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Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der 
Abgrund auch in dich hinein.
Friedrich Nietzsche

Wir erfinden Horror, damit wir im wahren Leben besser 
klarkommen.
Stephen King
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EINS

Sie war sechzehn. Von den Jungs in ihrer Schule, die sie 
nicht beim Namen kannten, wurde sie das Mädchen mit der 
Porzellanhaut genannt. Ihr Haar war tiefdunkel, ihre Taille 
schmal, und den Blick aus ihren kristallblauen Augen fanden 
manche aus ihrer Klasse zu rätselhaft, auf andere hingegen 
übte er einen gewissen Reiz aus.

Es war im Sommer 2003, als sie aus einer spontanen Laune 
heraus nach der Schule nicht gleich nach Hause fuhr, son-
dern am Bahnhof Gesundbrunnen die U-Bahn verließ und 
in die S-Bahn Richtung Bernau umstieg.

Vor Kurzem hatte sie eine Gegend im Umland Berlins 
entdeckt, die in ihren Augen von beinahe magischer Schön-
heit war. Idyllisch, still, fernab vom Trubel der Großstadt, 
der perfekte Ort zum Nachdenken und Alleinsein. 

Allein zu sein war ihr besonders wichtig. Weit weg von 
den anderen. Sie war eben nicht wie die meisten Jugend-
lichen in ihrer Schule. Sie galt als eher schweigsam, leicht 
versponnen und in sich gekehrt. 

In Berlin-Karow stieg sie in die Regionalbahn. Nach  einer 
etwa zwanzigminütigen Fahrt vorbei an Maisfeldern, Gins-
terbüschen und Birkenhainen erreichte sie den Bahnhof 
Wandlitzsee. 

Sie stieg aus, passierte die schmale Ortsstraße. Kaum hatte 
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sie einen asphaltierten Weg hinter sich gelassen, bog sie in 
den Wald ein.

Kühle umfing sie, schützendes Grün. Hohe Kiefern, dichte 
Tannen. Sie zog ihre Schuhe aus und ging barfuß weiter. 
Eine Mönchsgrasmücke sang ihr Lied. Unwillkürlich musste 
sie lächeln. Sie war so glücklich an diesem Ort. Schon bald 
blitzte der Liepnitzsee zwischen dem Laub der Bäume auf.

Am Ufer angekommen raffte sie ihr Kleid und tauchte 
die nackten Füße ins Wasser. Der See war klar, tief, smaragd-
grün. Ihre Brust weitete sich, und sie schloss für einen Mo-
ment die Augen.

Sie trat aus dem Wasser heraus, bedauerte kurz, dass sie 
keine Badesachen dabeihatte, streifte die nackten Sohlen an 
einem von der Sonne gewärmten Stein ab, schlüpfte wieder 
in ihre Schuhe und ging weiter. Sie schlug den Weg in öst-
licher Richtung ein und beschloss, den See einmal zu um-
runden.

Das Unbehagen begann, als ihr eine merkwürdige Ver-
färbung des Himmels auffiel. Anfangs hielt sie es für das 
Abendrot. Was sie irritierte, denn so spät war es doch noch 
gar nicht. Dann frischte der Wind auf, und sie fröstelte. Sie 
hatte den Hügel erreicht, von dem aus sich ein prächtiger 
Blick hinab auf den See bot. Normalerweise wäre sie stehen 
geblieben, um die Aussicht zu genießen, doch es überkam 
sie eine diffuse Unruhe, sodass sie ihre Schritte beschleu-
nigte. Als ein Windstoß in die Tannen am Wegesrand fuhr, 
rauschte es aus der Tiefe des Waldes, und es klang wie ein 
Raunen an ihren Ohren.

Plötzlich hatte sie das Gefühl, dass jemand dicht hinter ihr 
wäre, und sie wandte sich erschrocken um.

Der Weg war leer bis auf die Tannennadeln am Boden, 
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die von den Windböen im Kreis herumgetrieben wurden. 
Sie schlang die Arme um ihre Schultern, für einen Mo-
ment war ihr so kalt, dass ihre Zähne aufeinanderschlugen. 
Sie überlegte, ob sie vielleicht lieber umkehren sollte, denn 
ihre Glieder schmerzten mit einem Mal. Es fühlte sich an, als 
habe sie sich einen Virus eingefangen. Sie ging weiter.

Schließlich hatte sie die Spitze des Sees erreicht. Von frü-
heren Besuchen wusste sie, dass man von hier aus noch un-
gefähr fünfundvierzig Minuten für den Rest des Rundwegs 
brauchte. Leider fuhr die Regionalbahn nur einmal in der 
Stunde, also musste sie sich beeilen.

Sie ging nun so schnell, dass ihr der Schweiß auf die Stirn 
trat. Sie hatte ihren Schulrucksack dabei, und der kam ihr 
auf einmal unendlich schwer vor. Ich werde krank, dachte 
sie. Ich bekomme die Grippe.

Ein Ziehen in den Gliedern. Und dann blieben ihr nur 
noch wenige Schritte.

Hinterher wusste sie, dass er ihr gefolgt war. Er musste 
eine Abkürzung durchs Unterholz genommen haben. Wahr-
scheinlich in dem breiteren Waldstück, wo der Weg in einer 
Schlaufe für ein paar Hundert Meter vom See wegführte.

Denn plötzlich war er vor ihr.
Er tauchte aus einem Gebüsch auf. Er war sehr viel größer 

als sie. Er sah aus wie ein riesiges Insekt.
In ihren Augen war es ein Insekt. Aber es hatte Gliedma-

ßen wie ein Mensch und bewegte sich aufrecht. Das Sonder-
bare aber war der Kopf. Kreisrunde Augen, die wie tot wirk-
ten. Und darunter baumelte dieser Rüssel, schwarz und lang. 

Sie blieb abrupt stehen. Das Insekt machte eine Bewegung 
auf sie zu. 

Sie war wie erstarrt. Wenn sich ihr Herz nicht zu einem 
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kleinen harten Klumpen verkrampft hätte, wäre ihr das At-
men sicher leichter gefallen. Und auch ihr Gehirn hätte 
schneller reagiert. Wie in Zeitlupe suchte ihr Verstand nach 
Erklärungen für das, was sich ihr dort auf dem Waldweg 
 näherte.

Sein Gang war schleichend, aber zielstrebig. 
Sie versuchte, sich auf die Augen zu konzentrieren, aber 

sie waren so breit und leer.
Sie vergaß zu schreien. Zu atmen und um Hilfe zu rufen.
Im Bruchteil einer Sekunde kam ihr der Gedanke, dass 

sich da jemand einen Scherz mit ihr erlauben könnte. Doch 
schon war das Insekt dichter bei ihr, und sie starrte auf das 
schlauchartige Ding unter seinen Augen. Es ekelte sie.

Endlich hatte sie die Kontrolle über ihre Bewegungen 
wieder. Sie wich einen Schritt zurück, doch das Insekt kam 
näher.

»Was … warum …?«, stammelte sie.
Erst als sie den anthrazitfarbenen Drillich und die farb-

losen Gummihandschuhe registrierte, begriff sie ansatz-
weise, womit sie es zu tun hatte.

Aber da war es schon zu spät.
Das Insekt schoss vor, holte aus, und plötzlich verspürte 

sie einen Stich am Hals, als habe es seinen Stachel in sie ver-
senkt.

Als sie zu Boden sank, erblickte sie einen Tropfen Blut an 
der Injektionsnadel über ihr. 

Das Insekt beugte sich zu ihr herab, und kurz darauf ver-
lor sie das Bewusstsein.

Sie erwachte in einem kleinen fensterlosen Raum. Sie lag auf 
einem Bett. Noch sah sie alles verschwommen. Nach und 
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nach erkannte sie farbige Lichterketten an der Wand. Einen 
Flokatiteppich auf dem groben Holzboden. Und die ver-
schlossene Tür.

Sie spürte, dass sie nicht allein war.
Das Insekt war bei ihr. Es hockte neben ihr auf dem Bett 

und starrte sie an.
Als der Rüssel in ihr Gesichtsfeld geriet, verstand sie end-

lich. Es war ein Atemschlauch. Sie hatte es mit einem Mann 
zu tun, der eine Gasmaske trug. Die Augen waren irgendwo 
hinter diesen großen, dunkel getönten Scheiben verborgen. 
Und er trug eine Art Kampfanzug aus festem Drillich. 

Obwohl sie nun eine rationale Erklärung für sein unheim-
liches Aussehen hatte, behielt er für sie etwas Tierisches, 
Kriechendes. In ihrer verängstigten Wahrnehmung blieb er 
dieses monströs vergrößerte Insekt, wie ein mutiertes Wesen 
nach einem Laborunfall.

»Hier. Für dich. Ein Geschenk.« Das Insekt konnte also 
sprechen. Aber seine Stimme klang dumpf und hohl. Es war 
mehr ein Raunen, tonlos, gedämpft. 

Zu ihrer Überraschung hielt ihr der Mann mit der Gas-
maske eine Porzellanpuppe hin. Sie trug ein weißes Kleid. 
Ihr schwarzes Haar war zu Zöpfen geflochten. Sie hatte Ähn-
lichkeit mit ihr selbst: zerbrechlich und hellhäutig, große 
 Augen, blau.

»Nimm sie«, wisperte er.
»Was wollen Sie von mir?«
»Dir ein Geschenk machen. Nimm.«
Zögerlich streckte sie die Hand nach der Puppe aus. 
»Gefällt sie dir?«
Sie schluchzte. »Bitte lassen Sie mich gehen.«
»Ob sie dir gefällt?« Er drückte ihr die Puppe an die Brust.

15
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Tränen liefen über ihr Gesicht. »Ich weiß nicht.«
»Findest du sie nicht hübsch?«
»Wer sind Sie?«
Statt einer Antwort zog er etwas aus der Hosentasche sei-

nes Kampfanzugs hervor. Es blitzte silbrig auf, während ihr 
der pudrige Geruch seiner Gummihandschuhe in die Nase 
stieg. Nirgends war ein Flecken seiner Haut zu erkennen, 
 alles Menschliche an ihm war versteckt.

Es war ein Lippenstift. Er zog die Verschlusskappe ab und 
schraubte ihn auf.

»Mal ihr die Lippen an«, wisperte er.
»Warum?« Ihre Stimme war zittrig. »Warum sollte ich das 

tun?«
Sie überlegte, ob es eine Chance gab, sich zu wehren. Ihre 

Augen huschten umher. Neben dem Bett stand ein Nacht-
kästchen. Eine von den Lichterketten lag darauf. Überall im 
Raum verteilt funkelten diese kleinen bunten Glühbirnen 
und tauchten alles in ein beinahe irreales Licht. Sie dachte 
über die Möglichkeit nach, ihm das Kabel um den Hals zu 
schlingen und ihn damit zu würgen, aber es war aussichtslos. 
Er wirkte so mächtig und Furcht einflößend auf sie, dass sie 
den Gedanken sofort wieder verwarf.

»Mach sie hübsch. Schmück sie.« Der Mann drehte den 
Lippenstift weiter auf, ein rotes, drohendes Ding.

Plötzlich lag der Stift in ihrer Hand. In der anderen hielt 
sie die Puppe. Sie richtete sich ein wenig auf. Ihr war übel. 

»Nun mach schon.«
Dieses dunkle Plastik, hinter dem irgendwo seine Augen 

sein mussten. Sie versuchte, sie zu erkennen, etwas Men-
schenähnliches zu entdecken, aber es gelang ihr nicht. Ihre 
Blicke konnten nicht durch die Oberfläche dringen. Der Rest 

16

142_48892_Bentow_Das Porzellanmaedchen_TB.indd   16142_48892_Bentow_Das Porzellanmaedchen_TB.indd   16 23.06.22   11:4723.06.22   11:47



der Maske war aus Gummi, und der Atemschlauch pendelte, 
wenn er den Kopf bewegte. Sie hörte ihn hinter der Maske 
atmen, schwerfällig, gepresst. Es schien ihm zu gefallen, wie 
sie der Puppe die Lippen nachmalte, rot und obszön.

»Und jetzt die Wangen. Mach ihr die Wangen schön.«
»Ich will nach Hause.«
Er stieß eine Art Lachen aus. »Wie alt bist du?«
»Sechzehn.«
Er zuckte mit dem Kopf. »Du lügst! Du bist jünger.«
»Nein, ich bin sechzehn.«
»Du siehst aus wie vierzehn.«
»Lassen Sie mich gehen«, wiederholte sie.
»Mal ihr die Wangen an«, raunte er. Er riss ihr den Lip-

penstift aus der Hand und schraubte ihn noch weiter auf. Sie 
starrte auf die rote, bröcklige Masse und kämpfte mit den 
Tränen.

»Hör auf zu heulen und tu, was ich dir sage!«
Wie lange war sie ohnmächtig gewesen? Womit hatte er 

sie betäubt? Ob man schon nach ihr suchte? Niemand konnte 
wissen, wo sie war. Niemand hatte sie gesehen. Sie war ganz 
allein mit diesem Monster in dem unheimlichen Raum, der 
irgendwo auf einem Dachboden zu sein schien. Es roch muf-
fig, nach morschem Holz, staubig, leicht süßlich. Unwillkür-
lich musste sie an den Urin von Ratten denken. Sie richtete 
sich noch weiter auf und sah sich verzweifelt nach einem 
Werkzeug um, das sie als Waffe benutzen könnte.

Aber da war nichts. Bloß bunte Lichter, ein Nachttisch 
und das Bett, ein Tisch und zwei Stühle. Und dieser flau-
schige Teppich auf dem Boden.

Sie hielt die Puppe fest und schmierte mit dem Stift über 
die Porzellanwangen.

17
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Es gefiel ihm. Er schnaufte. Das Atmen fiel ihm sicher 
nicht leicht unter der eng anliegenden Maske. Sie verstand 
instinktiv, dass Gummi und Atemnot, dass Puppenhaftes und 
die Farbe Rot stimulierend für ihn waren. Sie begriff, dass sie 
fortan Teil seines perversen Spiels sein würde. Dabei ver-
suchte sie, sich nicht von ihrer Angst überwältigen zu lassen. 
Wenn sie sich bemühte, sein boshaftes Treiben möglichst 
ratio nal zu betrachten, war sie ihrer Panik vielleicht nicht 
völlig ausgeliefert. 

Ihr war klar, dass er sie für jünger gehalten hatte. Je jünger, 
desto niedlicher und wehrloser. Sie verstand, dass sie in sei-
nen Augen eine Ähnlichkeit mit der Puppe hatte. Sie sollte 
ein Spielzeug für ihn sein, ein lebendiges Porzellan. Wenn sie 
es so nüchtern betrachtete, seine kranken Beweggründe zu 
durchschauen versuchte, fühlte sie sich ein klein wenig stär-
ker. Sie musste ihm die Stirn bieten, beschloss, nach seiner 
verwundbaren Stelle zu suchen, ihm viele Fragen zu stellen. 
Vielleicht konnte sie ihn durch Reden vom Handeln abhalten.

»Wie heißt die Puppe?«
»Sei still.«
»Hat sie denn keinen Namen?«
»Du sollst still sein. Ich mag es nicht, wenn du rumplap-

perst!«
»Jede Puppe hat einen Namen.«
»Jetzt bei dir!«, wisperte er.
»Wie?«
Er nahm ihr die Puppe weg und wies auf den Stift. »An-

malen! Na los! Schmück dich für mich.«
Sein Zeigefinger in dem Gummihandschuh machte krei-

sende Bewegungen vor ihren Lippen. Eine Geste, die ihr den 
Angstschweiß aus den Poren trieb.

18
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Sie gehorchte. Sie hatte ja keine andere Wahl. Sie spürte 
die Farbe auf ihren Lippen und ekelte sich. Die Insekten-
fratze übergroß vor ihr, dazu der Gummigeruch, ein Brech-
reiz und der Würgegriff der Panik. Was würde er als Nächs-
tes von ihr verlangen?

»Deine Wangen!«
Er wies auf die Puppe, die nun grotesk entstellt war, mit 

ihren roten Bäckchen und dem vollgeschmierten Mund.
Das Mädchen mit der Porzellanhaut schüttelte den Kopf. 

Er riss ihr den Stift weg und tat es für sie. Er malte Kreise auf 
ihre Wangen, in hektischen Bewegungen. Erst überdeckte er 
die eine, dann die andere mit der fettigen Farbe.

»Nun leg dich hin.«
»Nein!«
»Wenn du dich weigerst, muss ich dir wehtun. Möchtest 

du, dass ich dir wehtue?«
»Hören Sie, wir können doch reden. Wollen Sie mir nicht 

verraten, wie Sie heißen?«
»Sei still! Die Puppe hat keinen Namen, und ich hab auch 

keinen. Also leg dich hin. Flach auf den Rücken, los!«
Sie sank auf das Bett zurück. Er setzte die Puppe auf dem 

Nachtkästchen ab. Ihre Augen waren auf sie gerichtet. Das 
Mädchen starrte die langen Wimpern an. Die Puppe schien 
ihr zuzuzwinkern. Die Puppe schien zu ahnen, was nun kam.

Alles in ihrem Körper verkrampfte sich. Sie wollte nicht, 
dass er sie anfasste. Sie musste dieser Hölle entkommen.

Er schob ihr das T-Shirt-Kleid bis zu den Achseln hoch. 
Seine Finger glitten unter sie und hakten ihren BH auf. Da-
nach streifte er ihren Slip ab.

»Tun Sie das nicht, ich flehe Sie an.«
»Wenn du schreist, muss ich dich töten.« Er hielt ihr den 
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Stift hin. »Es ist nur Lippenstift. Es tut nicht weh. Ihr süßen 
Püppchen mögt doch Lippenstift, nicht wahr?«

Sie kniff die Augen zusammen.
»Schau die Puppe an!« Er packte ihr Kinn und drehte 

 ihren Kopf zur Seite. »Immer die Puppe anschauen.«
Sie starrte zu dem rot verschmierten Porzellangesicht hin, 

während der Lippenstift über ihren nackten Körper wan-
derte. Er umkreiste ihre Brüste, fuhr dann tiefer, bemalte 
 ihren Bauchnabel.

»Du musst sie die ganze Zeit anschauen.«
Sie blinzelte ihre Tränen weg. 
Dann hatte sie den Lippenstift zwischen ihren Beinen. 

Nur den Stift, die fettige Farbe. Sie hörte das Keuchen un-
ter der Maske.

Er machte mit dem Stift an ihr herum.
Es dauerte nicht lange. Plötzlich war es vorbei. Er hatte 

wohl genug.
Abrupt stand er auf. Er schraubte den Stift zu und setzte 

die Kappe wieder auf. Danach ließ er ihn in seiner Hosen-
tasche verschwinden.

»Gute Nacht, mein Püppchen.«
Er ging zur Tür. Sie konnte sich nicht rühren. Sie hörte, 

wie er aufschloss, hinausging und hinter sich zusperrte. 
Sie vernahm Schritte auf dem Dachboden. Dann wurde 
noch eine Tür geöffnet. Sie hörte entfernt den Schlüssel 
im Schloss kratzen. Gleich darauf vernahm sie, wie er eine 
Treppe hinabstieg.

Schließlich war es still. Nur das Blut rauschte in ihren 
Ohren.

Er hatte die bunten Lichter für sie angelassen.
Sie starrte auf die Puppe. Ein Detail irritierte sie an ihr. 

20
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Sie kam nicht sofort darauf. Bis sie bemerkte, dass etwas mit 
den Augen nicht stimmte. 

Sie waren verschieden. Das eine hatte ein tieferes Blau als 
das andere.
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ZWEI

In dieser Nacht hatte das Mädchen mit der Porzellanhaut 
zum ersten Mal in seinem Leben das Gefühl, wahnsinnig zu 
werden. Sie lag da, schlaflos, starr vor Angst. Die ungleichen 
Augen der Puppe ruhten auf ihr. Und plötzlich schien sich 
ihr Kopf zu bewegen. Die langen falschen Wimpern klimper-
ten. Auf einmal war ihr, als würde die Puppe zu ihr sprechen: 
Armes Ding, hat es wehgetan? 

Die Stimme der Puppe war krächzend. Sie klang wie die 
eines alten kranken Mannes, eines schweren Rauchers und 
Trinkers. Sie hatte nichts Niedliches und nichts Puppenhaf-
tes an sich. Sie war unheimlich und rau.

Du willst nicht sterben, armes Ding, nicht wahr?
Das Mädchen hüllte sich in die Decke ein, die auf dem 

Bett bereitlag. Sie zitterte am ganzen Körper. Unter der 
 Decke zupfte sie an ihrem Kleid, das sie, sofort nachdem das 
Insekt gegangen war, wieder über ihre Hüften gezogen hatte. 
Sie spürte die Farbe des Lippenstifts auf ihrer Haut, bröck-
lig und kühl.

Die Puppe lachte heiser. Dumme Frage, ich weiß. Wer will 
schon gerne sterben! Aber meinst du, dass du jemals lebend hier raus-
kommst? Sie neigte den Kopf. Sag schon! Wie schätzt du deine 
Chancen ein? Fünfzig zu fünfzig? Oder eher fünfundsiebzig zu fünf-
undzwanzig?

22
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Das Mädchen antwortete nicht. Ihr war klar: Wenn sie an-
fangen würde, sich mit der Puppe zu unterhalten, wäre sie 
wirklich dabei, den Verstand zu verlieren. 

So vergingen die Stunden der Nacht. Überwiegend laut-
los, zuweilen unterbrochen von dem Gekrächze der Puppe.

Manchmal knackte das Holz im Gebälk. Gelegentlich fuhr 
der Wind in den Kamin des Schornsteins, der sich offen bar 
nah an der Dachkammer befand. Das ergab ein Heulen und 
Wispern, und sie versuchte sich zurechtzulegen, dass die 
Stimme der Puppe damit zusammenhing. Eine akustische 
Täuschung womöglich, verstärkt durch ihre Angst.

Die Erschöpfung pochte an ihren Schläfen. Doch sie 
musste wachsam bleiben.

Denn sie spürte, dass das Insekt ganz in der Nähe war. 
 Irgendwo in einem Winkel dieses Hauses versteckt. 

Und es war schlaflos wie sie.
Es lauerte. Und wenn es doch mal für einen Moment ein-

nickte, träumte es wahrscheinlich von roter Farbe auf por-
zellanheller Haut. 

Am nächsten Morgen wurde die Tür aufgeschlossen, und 
der Mann mit der Gasmaske kam zurück. Er verband ihr die 
 Augen mit einem dunklen Tuch und forderte sie auf, sich zu 
erheben. Er hielt sie am Oberarm fest und führte sie aus der 
Kammer hinaus auf den Dachboden. 

Ihre Schritte waren unsicher. Erneut versuchte sie, ihn in 
ein Gespräch zu verwickeln.

»Wohin führen Sie mich?«
»Ins Badezimmer. Du willst dich sicher sauber machen. 

Und auf die Toilette musst du doch auch, oder etwa nicht?«
»Wozu das Tuch?«

23
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»Sei lieber still.«
»Sie können es mir abnehmen, wirklich. Ich mache Ihnen 

keinen Ärger, versprochen.«
»Braves Püppchen. Aber das Tuch bleibt, wo es ist.«
Er hatte es so fest verknotet, dass es sich in ihre Haut 

schnitt und ihr Schmerzen verursachte. Sie zählte die 
Schritte, versuchte, sich blind zu orientieren. Der Dachbo-
den schien recht geräumig zu sein. Schließlich führte er sie 
durch eine weitere Türöffnung hindurch. 

Da war eine Treppe. Sie stolperte. Er packte sie am Ellbo-
gen. Instinktiv tastete sie nach dem Treppengeländer. Es war 
glatt und kühl. Ein lackierter Handlauf, dachte sie.

Mit einem Mal musste sie an ihren Schulrucksack den-
ken. Und an ihr Handy darin. Ob er den Rucksack wohl mit-
genommen hatte? Oder hatte er ihn auf dem Waldweg liegen 
gelassen, wo er ihr nach dem Stich mit der Injektionsnadel 
von der Schulter gerutscht war? Das wäre doch eine wichtige 
Spur. Ein Hinweis auf den Ort, an dem sie sich zuletzt auf-
gehalten hatte.

Sie stellte sich die Suchmannschaften der Polizei vor, die 
vermutlich längst alarmiert waren. Sie dachte an Spürhunde 
und malte sich das verweinte Gesicht ihrer Mutter aus.

Dann wieder konzentrierte sie sich, während sie langsam 
an der Seite des Insekts die Treppe hinabstieg, auf den Ge-
ruch des Gebäudes, in dem sie sich befanden. War noch je-
mand hier? Oder hauste das Insekt allein?

Es roch ungelüftet. Als habe das Haus längere Zeit leer 
gestanden. Ganz entfernt nahm sie den Duft von frisch ge-
brühtem Kaffee wahr.

Ihre Sinne waren geschärft. Sie wollte sich jedes Detail 
einprägen. Die Treppe hatte zweimal zehn Stufen, unterbro-
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chen von einem Absatz, auf dem es um die Ecke ging. Unten 
schien der Flur zu sein, offenbar kein weiteres Stockwerk. 
Wohnräume im Erdgeschoss, darüber der vermutlich nicht 
ausgebaute Dachboden. Auch die Kammer machte nicht den 
Eindruck, als würde sich für gewöhnlich jemand dort aufhal-
ten. Sie glaubte, dass die sonderbare Einrichtung – Lichter-
ketten, Flokatiteppich, Tisch und Bett – allein ihrer Gefan-
genschaft diente. 

Zwölf Schritte im Flur, dann hielt das Insekt inne, klinkte 
eine Tür auf und führte sie in einen Raum. Es war offenbar 
das Bad. Ihre Hand betastete die Fliesen an der Wand. 

»Nehmen Sie mir jetzt die Binde ab?«
»Nein.«
»Aber Sie müssen rausgehen, wenn ich …«
»Keine Widerrede.«
Der Mann klappte für sie den Klosettdeckel auf. Es war 

demütigend. 
Er half ihr auf und reichte ihr die Seife. Sie stützte sich 

am Becken ab und wusch sich die Hände. Danach drückte 
er ihr eine Tube Zahnpasta in die Hand. Sie hörte, wie er 
eine Zellophanhülle aufriss. Er gab ihr eine offenbar frische 
Zahnbürste.

Sie tastete nach ihrem Mund und putzte sich die Zähne.
»Bitte lassen Sie mich jetzt allein«, sagte sie, als sie damit 

fertig war.
»Kommt nicht infrage«, wisperte er. »Du stellst bloß 

Dummheiten an.«
Blind unter der Augenbinde wandte sie sich von ihm ab. 

Auf seinen Befehl hin zog sie sich aus.
Schließlich half er ihr in die Wanne und drehte den Hahn 

der Dusche für sie auf. 
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Plötzlich sagte er: »Wenn du nicht gehorsam bist, muss ich 
dich töten.«

Ihr blieb für einen Moment die Luft weg. Sie schwankte, 
krümmte sich unter dem mäßig warmen Wasserstrahl. Das 
Insekt meint es ernst, durchfuhr es sie, es bringt mich um. 

»Das Wasser ist zu kalt.«
Sie hörte, wie er an dem Regler drehte. »Besser?«
»Ja«, erwiderte sie zittrig.
Abermals reichte er ihr die Seife. Sie stellte sich vor, wie 

sich die rote Farbe des Lippenstifts von ihrem nackten Kör-
per löste und im Ausguss verschwand. 

Er stellte das Wasser ab.
Sie war froh, als sie abgetrocknet und angezogen war. Er 

hatte ihr frische Unterwäsche und ein neues Kleid gereicht.
»Ein weißes Kleid«, wisperte er. »Wie das von dem Püpp-

chen. Und es steht dir gut. Ich hab die richtige Größe für 
dich ausgesucht.«

Ihr lief ein Schauer über den Rücken.
Sie verließen das Bad. Er führte sie die Treppe hinauf, 

zurück auf den Dachboden. Sie zählte die Schritte bis zur 
Kammertür. Es waren vierundzwanzig.

Nachdem er hinter ihr die Tür geschlossen hatte, nahm 
er ihr die Augenbinde ab. »Setz dich dort hin und warte auf 
mich.«

Sie nahm an dem kleinen Holztisch Platz.
Er trat hinaus und schloss hinter sich ab.
Etwa fünf Minuten später kam er zurück. Er brachte ihr 

eine Schale Haferbrei mit Milch und eine Tasse Kaffee. 
»Zeit fürs Frühstück«, sagte er tonlos und setzte sich zu 

ihr.
Sie zog die Schultern hoch.
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»Iss!«
Ihr Blick irrte durch die Kammer. Wozu die bunten Lich-

ter?, fragte sie sich. Wozu dieser flauschige Teppich? Sie sah 
an sich herab. Und dieses weiße Kleid, das er ihr gegeben 
hatte. Es hatte Rüschen und einen altmodischen Schnitt. Sie 
sah darin tatsächlich aus wie die Puppe auf dem Nachttisch.

Ich bin kein lebloses Ding aus Porzellan, dachte sie. Und 
das hier ist keine Puppenstube, sondern eine Zelle. Und der 
Brei auf dem Teller ist kein Frühstück, sondern der Fraß für 
eine Gefangene.

»Ich hab keinen Hunger.«
»Du musst tun, was ich dir sage!« Er schob die Schale nä-

her zu ihr heran.
»Ich mag keinen Haferbrei.«
Er schlug mit der Faust auf den Tisch.
»Los jetzt!«
ICH. BIN. KEINE. PUPPE, dachte sie, nahm den Löffel 

und schaufelte den Fraß in sich hinein. Danach trank sie von 
dem Kaffee.

»Wie lange wollen Sie mich hierbehalten?«, fragte sie 
leise.

Das Insekt antwortete nicht.
»Sie können mich gehen lassen. Ich habe nichts gesehen. 

Ich kenne ja nicht einmal Ihr Gesicht.«
Der Insektenkopf kam ihr näher, und sie erschrak. Als die 

Finger in den farblosen Gummihandschuhen ihren Hals be-
rührten, am Kragen ihres Kleids nestelten und schließlich 
ihre Wangen tätschelten, kämpfte sie gegen eine Welle der 
Übelkeit an. 

»Wir haben uns doch gerade erst kennengelernt«, flüsterte 
er.

27

142_48892_Bentow_Das Porzellanmaedchen_TB.indd   27142_48892_Bentow_Das Porzellanmaedchen_TB.indd   27 23.06.22   11:4823.06.22   11:48



Würde sie seine Stimme wiedererkennen, wenn sie es je-
mals lebend hier herausschaffte? Nein, dachte sie, unmöglich. 
Unter der Gasmaske klang alles, was er sprach, tonlos und 
entstellt. Es war bloß ein Raunen, dumpf und unheimlich.

Er ließ von ihr ab. Sie überlegte, ob sie die Schale an der 
Tischkante zerbrechen sollte. Sie malte sich aus, wie sie mit 
den Scherben auf ihn einstach.

Aber sie war zu schwach, und die Angst lähmte sie.
Schließlich stand er auf und räumte das Geschirr ab.
»Gehen Sie nicht«, sagte sie kaum hörbar.
»Warum?«
Es war merkwürdig, obwohl sie sich so sehr vor ihm fürch-

tete, wollte sie nicht allein in der Dachkammer bleiben. 
Wenn sie allein war, lauerte der Wahnsinn auf sie. Wenn nie-
mand bei ihr war, wurde die Porzellanpuppe lebendig und 
richtete das Wort an sie.

»Wir können doch reden. Uns ein wenig unterhalten. 
Oder …«, ihr kam eine Idee, »… wie wäre es mit einem Kar-
tenspiel?«

»Was?«
»Rommé? Oder Canasta? Ein Spiel. Mögen Sie so etwas 

nicht? Wir vertreiben uns die Zeit damit.«
Bis sie kommen und mich hier rausholen. Suchtrupps sind unter-

wegs. Spürhunde nehmen die Fährte auf.
Man wird mich retten. 
Erneut versuchte sie, etwas Menschliches hinter der 

Maske zu erkennen. Doch es gelang ihr nicht. Selbst wenn 
ihr eines Tages die Flucht gelingen würde, könnte sie ihren 
Peiniger nicht beschreiben. Sie sah das Gesicht ihrer Mutter 
vor sich. Den zweifelnden Blick, wenn sie ihr sagen würde, 
sie sei von einem riesigen Insekt gefangen gehalten worden. 
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»Heute Abend komme ich wieder«, raunte er. »Dann spie-
len wir mit dem Lippenstift.«

Er nahm das Geschirr und wandte sich zur Tür.
»Was ist, wenn ich auf die Toilette muss?«
»Unter dem Bett steht ein Nachttopf.«
Er ging hinaus und schloss hinter sich ab.
Sie blickte verzweifelt zu der Puppe hin.
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DREI

In der zweiten Nacht musste sie wieder die Prozedur mit 
dem Lippenstift über sich ergehen lassen. Dabei sollte sie die 
Puppe anschauen. Sie durfte den Kopf nicht bewegen. Die 
ungleichen Augen musterten sie.

Als der Mann fertig war, erhob er sich und schraubte den 
Lippenstift zu. 

»Gute Nacht, mein Püppchen.«
Die Tür wurde abgeschlossen. Schritte. Die zweite Tür. 

Schritte auf der Treppe. Stille.
Das Mädchen mit der Porzellanhaut straffte das altmodi-

sche Kleid mit den Rüschen und bedeckte damit ihre Hüf-
ten. Sie hüllte sich in die Decke ein. Zitternd begann sie, die 
kleinen Glühbirnen der Lichterketten zu zählen. Es waren 
jeweils zwanzig. Fünf Lichterketten, das ergab zusammen 
hundert Glühbirnen.

Sie zählte sie ein zweites Mal durch, um ruhiger zu wer-
den. Danach ein drittes Mal. Aber sie zitterte noch immer 
am ganzen Leib.

Schließlich schaute sie zu der Puppe hin.
Die falschen Wimpern klimperten.
Und schon meldete sich die krächzende Stimme wieder: 

Er wird dich töten.
Sie stieß die Luft aus. »Nein!«
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Hier kommst du nicht mehr lebend raus.
»Ich will nicht sterben.«
Dann musst du etwas dagegen tun.
»Vielleicht lässt er mich ja gehen.«
Die Puppe lachte heiser. Warum sollte er? Weil du so ein hüb-

sches braves Mädchen bist? Weil du dich von ihm anmalen lässt? Ihm 
gefügig bist wie eine Hure?

»Ich bin keine Hure!«
Er lässt dich nicht gehen, niemals. Wenn er genug von dir hat, 

bringt er dich um.

Sie schwieg. Es war verrückt, sich mit einer Puppe zu unter-
halten. Sie war kein kleines Kind mehr. Früher, als sie viel-
leicht vier oder fünf Jahre alt war, hatte sie ihren Puppen die 
Haare gekämmt und ihnen dabei erzählt, was ihr gerade in 
den Sinn kam. Dass sie sich draußen beim Spielen die Knie 
aufgeschlagen hatte oder was eine ihrer Freundinnen zu ihr 
gesagt hatte. Manchmal hatte sie ihren Puppen Fragen ge-
stellt und sie dann mit verstellter Stimme antworten lassen. 

Aber es hatte niemals so grässlich geklungen wie jetzt.
So bösartig, knarzend und grob.
Ich will dir doch nur helfen, sagte die Puppe, als habe sie ihre 

Gedanken gelesen.
Es ist abartig, dachte sie, ich werde wahnsinnig. Das Insekt 

sorgt dafür, dass ich den Verstand verliere. 
Die Farbe auf ihrer Haut fühlte sich klebrig an. Es juckte 

zwischen ihren Beinen, und sie musste auf die Toilette, aber 
sie ekelte sich vor dem Nachttopf unterm Bett.

Es gibt nur einen Ausweg, krächzte die Puppe.
Das Mädchen lauschte. In dieser Nacht war es wind-

still. Keine Geräusche aus dem Kamin, die ihr vielleicht die 
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Stimme vorgaukelten. Vielleicht hatte es eher etwas mit dem 
Rauschen in ihren Ohren zu tun. Das Blut toste darin, das 
kam von der Angst. Manchmal raschelte es vor der Kammer, 
und sie musste wieder an Ratten denken. Sie fürchtete den 
Moment, da sie sich durch versteckte Ritzen zwängten und 
zu ihr kämen.

Um sich abzulenken, betrachtete sie die Puppe genauer. 
Sie hockte an ihrem üblichen Platz auf dem Nachttisch. Ihre 
Lippen obszön beschmiert, rote Flecken auf den Wangen. 
Die Augen verschieden blau, schwarze Zöpfe, helles Porzel-
lan.

Sie war bloß ein Ding. Ein Spielzeug. Nichts an ihr war 
echt. Es gab keine andere Erklärung: Die Stimme spielte sich 
in ihrem Kopf ab, und das war nicht normal.

Und doch half es ihr, ihre Angst und die Hilflosigkeit bes-
ser zu ertragen, wenn sie mit der Puppe sprach.

»Was für einen Ausweg?«, fragte sie.
Die Puppe neigte den Kopf, zwinkerte ihr zu und senkte 

ihre unheimliche Stimme zu einem Flüstern, als sei das In-
sekt ganz in der Nähe und könnte sie belauschen: Du musst 
dich wehren. Such dir etwas, mit dem du zuschlagen kannst. Über-
wältige ihn und dann lauf um dein Leben.

Das Mädchen mit der Porzellanhaut blickte sich suchend 
in der Kammer um.

Die Puppe hatte ja recht. Sie durfte sich nicht einfach  ihrem 
Schicksal ergeben.

Wehr dich, wisperte ihr die Puppe zu. Tu es!

Am nächsten Morgen ließ der Mann mit der Gasmaske die 
Kammertür offen stehen, nachdem er aufgeschlossen hatte 
und hereingekommen war. Bevor er ihr die Augen verband, 
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konnte sie ein paar Blicke nach draußen erhaschen. Es waren 
nur Sekunden, aber sie sog förmlich alles in sich auf und ver-
suchte, sich jedes einzelne Detail zu merken.

Balken, Stützpfeiler, dazwischen allerhand Gerümpel. 
Verstohlen suchten ihre Augen den Dachboden ab. 

Sie fand nichts, was ihr als Waffe dienen könnte. Schon 
schlang er das Tuch um ihren Kopf. Doch kurz bevor ihr die 
Sicht genommen wurde, entdeckte sie den Nagel. 

Einen Zimmermannsnagel, lang und spitz. Er lag auf dem 
Boden, ein wenig links von der Tür, ungefähr fünf Schritte 
entfernt.

Sie musste sich die Stelle genau einprägen. 
Der Mann verknotete das Tuch und führte sie hinaus. 
Wieder ließ er sie im Bad nicht allein und überwachte 

all ihre Verrichtungen. Erneut half er ihr in die Wanne und 
drehte den Hahn der Dusche für sie auf. 

Nachdem sie sich gewaschen hatte, reichte er ihr das 
Handtuch und gab ihr frische Unterwäsche. 

»Das Kleid ist noch sauber«, wisperte er, »zieh es wieder 
an.«

Sie gehorchte. 
Danach reichte er ihr einen Kamm. 
»Mach dich hübsch.«
Sie fuhr mit dem Kamm durch ihr Haar. 
»Und jetzt flechte dir Zöpfe.«
»Nein.«
»Ich möchte, dass du Zöpfe hast. Wie die Puppe.«
»Das geht nicht mit der Augenbinde. Nehmen Sie sie mir 

ab.«
Er schien zu überlegen. »Gut, dann machst du das eben 

oben.«
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Er griff nach ihrem Arm und führte sie aus dem Badezim-
mer. Sie gelangten zur Treppe. Sie war ganz zittrig, dachte 
nur immerzu an den Nagel. Oben angelangt zählte sie die 
Schritte. 

Plötzlich taumelte sie.
»Was ist?«, raunte er.
»Mir ist schwindlig.«
Sie sackte in sich zusammen.
»Komm schon, wir sind gleich da.«
»Ich kann nicht.« Sie machte sich noch schwerer, tastete 

verstohlen am Boden herum. Wo war der Nagel?
Er packte sie fester. »Verdammt, jetzt reiß dich zusam-

men.«
»Nehmen Sie mir die Binde ab.« 
»Was soll das!«
»Die Binde. Mir ist so schwindlig.« 
Er fuhr mit beiden Armen unter ihre Achseln und ver-

suchte, sie bis zur Kammer zu schleifen. Sie aber machte sich 
so schwer, dass er schließlich nachgab. Er löste den Kno-
ten an ihrem Hinterkopf und entfernte das Tuch von ihren 
 Augen.

»Danke«, murmelte sie und sah sich heimlich nach dem 
Nagel um.

»Du isst zu wenig«, wisperte er. »Deswegen ist dir 
schwindlig.«

Er half ihr auf, und dann sank sie ein zweites Mal zusam-
men. Da war der Nagel. Sie hatte ihn. Ihre Hand lag darauf. 

»Steh auf !«
Sie gehorchte.
Er öffnete die Kammertür. »Geh rein und setz dich.«
Sie nahm am Tisch Platz. 
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Er musterte sie. »Ich hole dein Frühstück. Du musst essen.«
Sie nickte schwach. Er schloss sie für eine Weile in der 

Kammer ein. Kurz darauf kam er mit der Schale Haferbrei 
und einer Tasse Kaffee wieder.

Er setzte sich zu ihr und beobachtete sie, während sie 
frühstückte. Sie löffelte ihren Brei mit der Rechten. In der 
Linken hielt sie den Nagel versteckt.

Was sollte sie jetzt tun? Einfach zustechen? Ihr Herzschlag 
beschleunigte sich. Nein, sie brauchte Zeit. Sie musste nach-
denken.

Als sie fertig war und ihren Kaffee ausgetrunken hatte, 
raunte er ihr zu: »Und nun die Zöpfe.«

Sie erschrak, legte rasch ihre Hände in den Schoß. Vor-
sichtig schob sie den Nagel unter ihren Oberschenkel. Nun 
saß sie darauf.

»Mach schon!«
Langsam frisierte sie sich vor ihm, flocht ihr Haar zu Zöp-

fen. Es schien ihm zu gefallen. 
Schließlich stand er auf und räumte das Geschirr ab.
»Bis heute Abend, mein Püppchen. Wir spielen wieder 

mit dem Lippenstift. Du magst doch Lippenstift, oder nicht?«
Sie schwieg.
»Antworte! Magst du Lippenstift?«
»Ja.«
»Es gefällt dir, dich zu schmücken?«
Sie kämpfte gegen die Tränen an. »Ja.«
»Braves Püppchen.«
Das Insekt trat hinaus und sperrte die Tür hinter sich zu.
Sie schaute zu der Puppe hin. Nun waren sie sich noch 

ähnlicher als zuvor. Porzellanhelle Haut, dunkle Zöpfe, wei-
ßes Kleid.
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