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»Als ich fünf Jahre alt war, sagte mir meine Mutter, 
dass Glücklichsein das Wichtigste im Leben sei. Als ich 

zur Schule ging, fragte man mich, was ich werden wollte, 
wenn ich erwachsen sei, und ich schrieb: »glücklich«. 

Sie sagten mir, dass ich die Aufgabe nicht verstanden 
hätte. Ich sagte ihnen, dass sie das Leben nicht 

verstanden hatten.«

John Lennon

»… denn man kann nichts zähmen, 
was so frei und wild und glücklich ist.«

Emily Hughes, Wild
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Dramatis Personae

TOTTINGTON/MANCHESTER

Lucy Skye Harper, Mathematiklehrerin mit rätselhaftem 
Zweitnamen und einer unbestimmten Sehnsucht

Chloé Harper, Lucys Tochter
Lilly und Peter Harper, Lucys überraschend schweig-

same Eltern
Pippa Carlisle, Lucys jüngere Schwester, die ihr Herz an 

einen schottischen Gärtner verloren hat
Rob Carlisle, Pippas Mann, der schottische Gärtner
Joy, Jacky, Jenna, Jamie, Pippas Kinder
Jasper, Joseph, Pippas Hunde

KNOCKNABARRA

George Miller (Geordie), der Mann, der auszog, dem 
Regen die Stirn zu bieten

Maureen Mulligan, Friseurin, Taxifahrerin, Gästehaus-
besitzerin mit einem großen Herzen

Séamus (sprich: schaimes) Owen, Schaffarmer mit  einem 
Glasauge und einer Weide, auf der man traurige Feste 
feiern kann
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Flynn, junger Mann aus Dublin, der seine Kindheit um 
Haaresbreite überlebt hat und keine Briefe schreiben 
will

Erin, Streunerin unklarer Herkunft, rothaarig, ein 
Streichholz, das darauf wartet, angezündet zu werden

Gracie O’Malley, ältere Dame mit Vorliebe für Wäsche-
ständer und irische Poeten, Nachfahrin der berühmtes-
ten Piratin Irlands

Roísín (sprich: Rosh-een) MacNamarra, die mit den 
Feen spricht. Pubbesitzerin mit bewegter Vergangen-
heit, die zu oft friert

James Murphy, fiedelndes Original mit Hang zum Ale, 
dessen Zukunft 1972 in Derry endete

Raymond Campbell, Musikproduzent aus Dublin, der 
weiße Anzüge und spitze Schuhe liebt und von Zeiten 
träumt, die es niemals gegeben hat

ACHADH CAIRN

Liam Cullen, Schaffarmer und Möbelschreiner, der an 
Feen glaubt, schon einmal am Abgrund stand und des-
wegen vorsichtig ist

Ryan O’Toole, Liams Freund und Pubbesitzer, der froh 
ist, dass seine Frau ihn liebt und seine Schwiegermut-
ter tot ist

10
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GALWAY

Michael Byrne, Anwalt, der von etwas träumt, seit er ein 
kleiner dürrer Junge mit abstehenden Ohren war, aber 
es lange nicht weiß

Arthur Cox senior, Anwalt, der Sean Connery von Gal-
way

Arthur, »Art« Cox junior, sein Sohn, der sich redlich 
bemüht, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten, 
auch wenn er nicht wie Sean Connery aussieht

Saoirse (sprich: Sörscha), Tanzlehrerin, deren Gesang 
für Gänsehaut sorgt

Fintan O’Shea, Bodhránspieler und ehemaliger Weiber-
held, der jeden Tag baden geht und eine Menge weiß

Katie McMahon, Fintan O’SheasTochter, die vortreff-
lichen Irish Cheese Cake backen kann und auch sonst 
eine wunderbare Gastgeberin ist

Siobhan (sprich: Schewon), Fintan O’Sheas Enkelin, die 
schon entschieden hat, wen sie heiraten will

Schafe. Viele Schafe. Und ein Hund

11
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Prolog

Als ich ein Kind war, vielleicht fünf, sechs Jahre alt, gab es 
eine Zeit, in der ich Angst vor Regen hatte. Es fing mit der 
Angst vor Gewittern an. Doch nach einer Weile wurde es 
schlimmer. Sobald sich auch nur ein winziges Wölkchen am 
Himmel zeigte, hatte ich das dringende Bedürfnis, auf der 
Stelle Schutz zu suchen. Irgendwann – waren es Wochen, 
Monate oder Jahre später – verflüchtigte sich diese Angst 
wieder, sie verdampfte wie eine Pfütze in der Sonne, und 
ich vergaß, dass sie einmal da gewesen war. 

An jenem stürmischen Tag im Dezember 1974, als ich – fast 
ein Vierteljahrhundert später – auf der Fähre Richtung Ir-
land an der Reling stand und mit rebellierendem Magen 
auf die wütende irische See blickte, fiel mir diese alte Angst 
wieder ein, und ich fragte mich, warum ich mir für meine 
Flucht ausgerechnet einen Ort hatte aussuchen müssen, an 
dem es noch mehr regnete als in England? 

Heute weiß ich die Antwort: 
Gerade deswegen. 

Um zu lernen, dass man nur frei sein kann, wenn man 
nicht bei der ersten Wolke am Himmel nach Schutz sucht.

13

129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   13129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   13 26.03.18   08:1526.03.18   08:15



129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   14129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   14 26.03.18   08:1526.03.18   08:15



1

»Wir müssen es tun«, sagte Séamus und trank einen 
Schluck von seinem Pint. »Wir sind es ihm schuldig.«

»Aber es wird ihr Leben völlig durcheinanderbringen«, 
warf Maureen zweifelnd ein. »Können wir das verantwor-
ten?«

»Darum geht es nicht«, widersprach Roísín von der 
Theke her. Sie war die Wirtin des Pubs, in dem die bei-
den saßen und seit einer Stunde dieses Problem bespra-
chen. »Es hätte schon längst geregelt werden müssen.« 
Sie ging zum Kamin und warf ein weiteres Stück Torf ins 
Feuer. Sofort breitete sich der durchdringende, säuerliche 
Geruch nach Moorerde im Raum aus. Roísín war eine 
der wenigen, die ihr Pub noch immer mit Torf heizte. 
Die meisten anderen Kneipenbesitzer waren längst auf Öl 
oder Gas umgestiegen, hatten künstliche Kaminfeuer in-
stalliert und waren froh, dass die Zeiten, in denen man 
auf die flachen braunen Briketts angewiesen gewesen 
war, endgültig vorüber waren. Torf roch nach Armut und 
Elend, fanden sie. Roísín widersprach ihnen, sie wider-
sprach überhaupt gern und oft, und auch in diesem Fall 
hatte sie eine andere Meinung: Torf roch nach Heimat, 
nach Dingen, die man nicht vergessen durfte, er roch 
nach den Mooren, aus denen er kam, nach Pflanzen, die 
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dort gelebt hatten, er roch nach Irland. Sein Rauch hatte 
die Farbe der Insel, deren Grün längst nicht so hell und 
leuchtend war, wie die Werbeprospekte die ganze Welt 
inzwischen glauben machen wollten. Die Farbe des Torf-
rauchs ging tiefer, erfasste alle Schattierungen der Insel, 
vom hellen Grün der Wiesen bis zum erdigen Braun der 
Moore. 

Flynn hatte sich halb totgelacht, als sie darüber einmal 
gesprochen hatte. »Was für eine beschissene Farbe soll 
dein Torfrauch haben? Ich sag dir, er ist immer schwarz 
und stinkt nach Scheiße, egal, ob du deine Schwieger-
mutter oder deinen Slip verbrennst.«

Roísín hatte keine Antwort gegeben. Es lohnte nicht, 
mit Flynn über solche Dinge zu streiten. Er stammte aus 
Dublin, war groß geworden in einem der berüchtigten 
Ballymun Flats, deren elende Wohnungen bis zu ihrem 
Abriss Anfang dieses Jahrtausends denjenigen vorbehal-
ten gewesen waren, denen überhaupt keine andere Wahl 
mehr blieb. Und ob das nicht schon genug gewesen wäre, 
hatte er auch noch seine Kindheit nur um Haaresbreite 
überlebt. In Flynns Kopf herrschte fortwährend Krieg, es 
gab nirgends eine Stelle, die friedlich genug war, um über 
Farbschattierungen des Torfrauchs nachdenken zu kön-
nen. Roísín konnte das verstehen. Sie konnte überhaupt 
vieles verstehen, sogar Dinge, die sie gar nicht verste-
hen wollte. Jetzt kam Flynn zur Tür des Pubs herein, die 
Stirn wie immer zornig in Falten gelegt, gefolgt von dem 
alten James Murphy, der noch schlimmer humpelte als 
sonst. Die beiden setzten sich zu Maureen und  Séamus, 
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die  ihnen besorgte Blicke zuwarfen. Schichtwechsel an 
Georges Sterbebett. 

»Keine Zeit mehr«, nuschelte Murphy in seinen Bart. 
Er war kein Freund großer Worte. Dann schüttelte er den 
Kopf und versank in brütendes Schweigen.

»Erin meint, sie würde es wissen wollen.« Dieser über-
raschende Beitrag kam von Flynn. Alle vier wandten sich 
dem jungen Mann zu, der jetzt einen tiefen Schluck von 
dem Lager nahm, das Roísín ihm hingestellt hatte. Er 
zuckte mit den Schultern. »Was schaut ihr so? Is nich 
meine Meinung. Ich denke, Geordie könnte auf so ’ne 
englische Tussi glatt verzichten. Aber er denkt nicht so, 
oder? Hat immer von ihr gesprochen. Und Erin meint, 
sie wär stinkwütend, wenn’s ihr niemand sagen würde.«

Verblüfftes Schweigen antwortete ihm. Dass Maureen, 
Séamus, Roísín und Murphy gleichermaßen erstaunt 
 waren, lag zum einen daran, dass Flynn sich noch nie für 
irgendjemanden oder irgendeine Sache eingesetzt hatte, 
und zum anderen, und das war noch verblüffender, dass 
Erin ebenfalls eine Meinung dazu zu haben schien. Erin 
machte immer den Eindruck, als sei sie gar nicht wirklich 
anwesend, schwebe nur zufällig vorbei, um im nächsten 
Augenblick wieder in anderen Sphären zu verschwinden. 
Sie sahen sich an, und nach einer Weile nickte Maureen. 
»Wir rufen sie an.«

Am Morgen des vierundzwanzigsten August regnete es 
in Tottington, Greater Manchester, wie es nahezu den 
ganzen August geregnet hatte. Und jetzt, als der  Monat 
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in den letzten Zügen lag, würde es auch nicht mehr bes-
ser werden. Der Wind schob den Regen in Böen über 
die wie ausgestorben wirkende Straße, klatschte Blät-
ter, die um diese Zeit noch gar nicht von den Bäumen 
hätten fallen dürfen, gegen die Windschutzscheiben der 
 Autos und ließ Dachrinnen und Gullys überlaufen. Lucy 
S. Harper stand vor dem Haus ihrer Eltern in der Booth 
Street 11, schloss für einen Moment die Augen, atmete 
tief ein und mit einem Seufzer wieder aus und drückte 
dann energisch auf den Klingelknopf. Es muss ausdrück-
lich erwähnt werden, dass sie klingelte, denn normaler-
weise tat sie das nicht. Sie besaß einen Schlüssel für das 
Reihenhaus mit dem weiß gestrichenen Erker und dem 
spitzen Giebel über dem Eingang, das sich nur durch 
eine dottergelbe Haustür von den übrigen Reihenhäu-
sern der Straße unterschied. Ihre Mutter bestand darauf, 
dass sie ihn auch benutzte, »du bist doch hier zu Hause, 
Liebes«, was Lucy allerdings nur ungern tat. Sie sperrte 
zwar gehorsam auf, blieb dann jedoch an der Schwelle 
stehen und rief durch die offene Tür nach ihren Eltern, 
um sie nicht womöglich bei irgendetwas zu ertappen, 
was Töchter nichts anging. Allerdings erschien sogar ihr 
selbst dieser Gedanke im Grunde abwegig, ja, fast lächer-
lich, denn jedes Mal, wenn sie sich bemerkbar machte, 
kam ihre Mutter aus der Küche, oder ihr Vater rief aus 
dem Wohnzimmer aus den Tiefen seines Sessels: »Mum 
ist im Garten.« Nie waren die beiden irgendwo anders 
anzutreffen als in Wohnzimmer und Küche und bei schö-
nem Wetter im Garten. Dennoch. Lucy war Privatsphäre 
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wichtig, und sie respektierte sie auch bei anderen. Selbst 
wenn diese es nicht wollten. Ihrer Schwester Pippa hin-
gegen war solche Rücksicht fremd. Wenn sie ihre Eltern 
besuchte, marschierte sie, ohne zu klingeln oder zu ru-
fen, einfach durch den Flur schnurstracks in die Küche, 
genau wie damals, als sie noch Kinder gewesen waren, 
jetzt allerdings meist gefolgt von ihrer vierköpfigen Kin-
derschar, den beiden Hunden und ihrem Mann Rob. Sie 
brachte Erdkrümel an ihren Schuhen, Blumensträuße aus 
ihrer Gärtnerei, selbst gebackenen Apfelkuchen und den 
Geruch nach frischer Luft mit und schaffte es sogar, dass 
ihr Vater sich aus seinem Lehnstuhl im Wohnzimmer er-
hob, sie nacheinander umarmte und Jamie, den jüngsten 
seiner fünf Enkel, in die Luft warf, bis er vor Vergnügen 
kreischte.

Lucys jüngere Schwester war ein Mensch, der überall, 
wo er auftauchte, die Leute zum Strahlen brachte. Das 
war immer schon so gewesen. Es störte Lucy nicht, dass 
sie anders war. Sie war nicht eifersüchtig deswegen, im 
Gegenteil. Die beiden Schwestern verstanden sich, und 
sie besuchte Pippa und ihre Familie gern. Sie hatten eine 
Gärtnerei am Stadtrand von Tottington, zu der ein altes 
Haus gehörte, das Rob renovierte, seit sie dort vor zehn 
Jahren eingezogen waren. Pippa war eigentlich gelernte 
Zahntechnikerin, doch als sie Rob Carlisle kennenlernte, 
der damals bei ihrem Freund die Hecke schnitt, verän-
derte sich ihr Leben von Grund auf. Sie verließ ebenjenen 
Freund, einen gut situierten, aber ihren Angaben zufolge 
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sterbenslangweiligen Versicherungsmakler, wurde sofort 
darauf schwanger, bekam Töchterchen Joy und heiratete 
Rob Carlisle in der St. Anne’s Church in Tottington in 
einem weißen, bauschigen Prinzessinnenkleid, den klei-
nen rothaarigen Säugling im Arm. Fünf Jahre und eine 
weitere Tochter, Jacky, später, übernahmen sie zusammen 
die Gärtnerei von zwei alten Schwestern, die beide schon 
über achtzig Jahre waren, zogen in das alte Haus und be-
kamen noch zwei Kinder, die jetzt achtjährige Jenna und 
das Nesthäkchen der Familie, den vierjährigen Jamie. Bis 
auf den Tick, dass Pippa und Rob allen ihren Kindern 
und sogar den beiden Hunden, Jasper und Joseph, Na-
men gegeben hatten, die mit J anfingen, schien das Le-
ben von Lucys Schwester keinerlei Regeln zu folgen und 
war immer für eine Überraschung gut. Vielleicht musste 
das so sein, wenn man vier Kinder und zwei Hunde hatte, 
einen Kredit, den man in hundert Jahren nicht würde zu-
rückzahlen können, mit einem impulsiven schottischen 
Gärtner verheiratet war und in einem Haus ohne funk-
tionierende Heizung lebte. Für Lucy jedoch schien Pip-
pas Alltag eher dem Überleben auf einem fremden Plane-
ten zu ähneln. Im Gegensatz zu ihrer Schwester brauchte 
sie Regeln. Sie waren ihr fast so wichtig wie das Atmen. 
War atmen nicht auch eine Regel? Ein. Aus. Ein. Aus. 
Eins. Zwei. Eins. Zwei. Ohne Regeln gab es keine Sicher-
heit. Deshalb war sie auch Mathematikerin geworden. 
Denn die Welt der Zahlen war logisch, berechenbar, man 
konnte sich auf sie verlassen, und es gab keine Über-
raschungen. Wenn man alles richtig machte, kam man 

20

129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   20129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   20 26.03.18   08:1526.03.18   08:15



zum richtigen Ergebnis. Keine Diskussion. Wenn es tat-
sächlich einen Planeten gäbe, auf dem nur Mathemati-
ker wohnten, Lucy hätte sich längst dort ein Haus ge-
kauft. 

Doch wir wollen nicht abschweifen. Die Frage, die sich 
am Beginn dieser Geschichte stellte, war eine andere, 
nämlich, warum Lucy an diesem regnerischen Morgen 
am Ende  eines komplett verregneten Sommers gegen jede 
Regel auf die Klingel ihres Elternhauses drückte. Auch 
diese Frage hing mit Mathematik zusammen, irgend wie, 
jedenfalls aus Lucys Perspektive. Für sie  waren ihr eige-
nes Leben und das Leben ihrer Eltern zwei Mengen, die 
sich zwar überschnitten, aber nur zum Teil. Und in die-
ser Schnittmenge, in der sich auch ein Teil von Pippas Le-
ben befand, fanden Sonntagmittagessen statt, Weihnach-
ten und Geburtstage, Telefonate und Besuche. Und auch 
der Schlüssel zu dem Reihenhaus befand sich in eben 
 jener Schnittmenge, die der Größe nach durchaus variie-
ren konnte. Fuhren ihre Eltern beispielsweise den Winter 
über, gleich nach Weihnachten, an die Costa Brava, wo sie 
seit einigen Jahren mit gleichgesinnten Paaren in einem 
kleinen Hotel am Meer zu überwintern pflegten, wurde 
ihre Schnittmenge kleiner, im Frühjahr jedoch, wenn sie 
zurückkamen und Lucy spürte, dass sie sie vermisst hatte, 
dehnte sie sich wieder aus. 

Nun hatte Lucy heute Morgen einen Anruf erhalten, 
der weder in die Schnittmenge noch in die Menge ihres 
eigenen Lebens passen wollte. Der Anruf war quasi ein 

21

129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   21129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   21 26.03.18   08:1526.03.18   08:15



unbekanntes Element, wenn man so wollte. Mehr noch, 
er war geeignet, das gesamte Gleichgewicht von Mengen 
und Schnittmengen auseinanderzureißen, ja, zu zerstö-
ren. Ein Faktor, der nicht ins Schema passte und daher 
Unheil brachte. Unsicherheit, Verwirrung. Und aus die-
sem Grund hatte Lucy heute an der Tür ihrer Eltern ge-
klingelt. Weil sie sich nicht sicher war, wie es um ihre ge-
meinsame Schnittmenge noch stand. 

Ihre Mutter öffnete und rief erstaunt. »Lucy! Aber 
warum klingelst du?«

Lucy schaffte es nicht, sich mit Begrüßungsfloskeln 
oder irgendwelchen Erklärungen aufzuhalten. Sie zitterte 
vor Anspannung. »Ist Dad da?«

»Ja … natürlich, er sitzt im Wohnzimmer. Aber was ist 
denn …«

Lucy drängte sich an ihrer Mutter vorbei, vergaß, ihre 
nassen Schuhe auszuziehen, und die Jacke, die sie im 
Vorübergehen auszog, fiel zu Boden, da sie den Haken 
nicht getroffen hatte. 

Ihre Mutter hob sie auf.
»Ich muss mit euch beiden reden«, sagte Lucy und 

hörte, wie ihre Stimme zitterte.
»Ist etwas passiert? Mit Chloé?« Auch die Stimme 

 ihrer Mutter hatte jetzt einen alarmierten Ton angenom-
men.

»Nein. Mit Chloé ist alles in Ordnung.«
Chloé war Lucys Tochter. Sie stammte aus einer spek-

takulär und irgendwie auch vorhersehbar gescheiterten 
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Ehe mit einem ehemaligen Studienkollegen, David, in-
zwischen Lehrer für Englische Literatur und Sport im 
fernen London, mit dem Lucy schon während ihrer nicht 
einmal zwei Jahre währenden Ehe im Grunde keinerlei 
gemeinsame Schnittmenge gehabt hatte. Zwei Geraden, 
die sich ein Mal gekreuzt hatten. Nichts weiter. Nichts-
destotrotz hatte es sich gelohnt, denn Chloé war das Er-
gebnis dieser Begegnung gewesen, und sie war  Lucys 
ganzer Stolz. Im letzten Jahr hatte sie die Schule been-
det und war nach Manchester in eine WG gezogen, um 
zu studieren. Sehr zum Leidwesen ihrer Großmutter, die 
Chloé mit ihren achtzehn Jahren noch für viel zu jung 
hielt, um auszuziehen. Und, wenn man ehrlich war, auch 
zum Leidwesen von Lucy, die das aber nie zugegeben 
hätte. Junge Menschen brauchen ihre Freiheit.  Ihnen 
müssen Flügel wachsen. Das war ihre feste Überzeugung, 
und so hatte sie Chloé tatkräftig geholfen, war mit ihr in 
einem von Rob und Pippa geliehenen Lieferwagen nach 
Manchester gefahren, hatte Kisten in den dritten Stock 
einer ziemlichen Bruchbude in der Nähe der Universität 
geschleppt und in dem abgewohnten Zimmer die Wände 
fliederfarben gestrichen, einen Schrank und ein Bett auf-
gebaut, Vorhänge aufgehängt und Nägel in die Wand ge-
schlagen. Vor allem aber hatte sie Chloés Begeisterung 
geteilt. Über alles. So war Chloé. Es gab wenig, über das 
sie sich nicht freuen konnte. Und Lucy freute sich mit. 
Doch als sie nach einem gemeinsamen Essen in einem 
Pub in der Nähe der neuen Wohnung allein nach Hause 
gefahren war, hatte sie zweimal anhalten müssen, weil sie 
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durch den Tränenschleier die Straße nicht mehr erken-
nen konnte.

Doch um Chloé ging es jetzt nicht.

Auch ihr Vater machte ein überraschtes Gesicht, als Lucy, 
mit vom Regen feuchten Haaren und nassen Schuhen, 
ins Wohnzimmer kam, gefolgt von ihrer Mutter. 

»Sie muss mit uns reden«, sagte Lilly Harper, an ihren 
Mann gewandt, und sie klang dabei wie jemand, der die 
Worte aus einer fremden Sprache übersetzt. Peter Har-
per faltete seine Zeitung zusammen. »Reden? Worüber 
denn?« 

Lucy setzte sich auf einen der Stühle am Esstisch und 
wartete, bis sich ihre Mutter ebenfalls gesetzt hatte. Die 
beiden saßen ihr erwartungsvoll und ein wenig beunru-
higt gegenüber, ihr Vater im Lehnsessel, ihre Mutter auf 
dem Sofa, beide über siebzig Jahre alt, mit mehr oder we-
niger grauen Haaren. Ihr Vater hatte schon seit Langem 
eine Glatze und war ein wenig in die Breite gegangen, 
»stattlich« nannte er das; ihre Mutter war schlank geblie-
ben und noch immer so gut aussehend wie eh und je, 
mit ihrem schön geschnittenen Gesicht und den dunklen 
 Augen, eingerahmt von kurzen, dunklen, mittlerweile sil-
bern gesträhnten Haaren, die ihr Gesicht noch zarter er-
scheinen ließen. Sie waren ihr so vertraut. Lucy räusperte 
sich mehrmals, bevor sie sagte: »Ich habe gerade einen 
Anruf bekommen. Aus Irland. Von einer Frau namens 
Maureen. Kennt ihr sie?«
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»Irland? Maureen?« Ihr Vater runzelte die Stirn. »Wer 
soll das sein?«

»Keine Ahnung. Aber sie hat gesagt, ich solle sofort 
kommen. Mein Vater läge im Sterben.«

Es gibt Momente im Leben, die einem im Gedächtnis 
bleiben, ob man will oder nicht. Der erste Schultag mag 
so ein Moment sein, die Geburt des eigenen Kindes, eine 
Hochzeit, ein Scheidungstermin und all die peinlichen 
Situationen, bei denen man sich danebenbenommen hat. 
In jedem Fall aber vergisst man nie mehr den Augen-
blick, an dem man begreift, dass sich das eigene Leben 
von Grund auf ändern wird. Unwiederbringlich. Durch 
einen einzigen Satz. Einmal ausgesprochen kann er nicht 
mehr zurückgenommen werden.

Lucy spürte, dass sich mit diesen fünf Wörtern die Ko-
ordinaten ihres Lebens verschoben. Die Vorzeichen än-
derten sich, was das ganze Gefüge ins Wanken brachte, 
auch wenn zunächst keine Reaktion erfolgte. Ihre Eltern 
starrten sie ausdruckslos an, schienen nicht zu verstehen, 
was sie gerade gesagt hatte. Dann begann ihre Mutter zu 
 lachen. »Was ist das denn für ein Blödsinn?«

»Das ist nicht lustig«, sagte Lucy leise.
»Liebes, da nimmt dich offenbar jemand auf den 

Arm!« Lilly Harper beugte sich vor und tätschelte ihrem 
Mann lächelnd das Knie. »Schau doch her. Hier ist dein 
Vater. Putzmunter wie eh und je …«

»Aber die Frau …«
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»Wir kennen keine Maureen«, schnitt ihr Vater ihr das 
Wort ab und nahm die Zeitung wieder zur Hand, die er 
auf dem Beistelltisch abgelegt hatte. »Wir kennen über-
haupt niemanden in Irland. Das ist ein Irrtum, irgendeine 
Verwechslung oder aber ein Trick. Ja, das wird’s sein. Ein 
Versuch, dir Geld aus der Tasche zu ziehen. Man kennt 
das doch, Telefonbetrüger …«

»Wie soll das gehen, sie wollte doch kein Geld …«
»Sie werden sich schon noch was einfallen lassen. Erst 

erschleichen sie sich dein Vertrauen, machen dich mit 
irgendwelchem Quatsch verrückt, und dann bitten sie 
dich, ihnen Geld zu überweisen.«

»Für wie blöd hältst du mich?«, fragte Lucy empört.
»Na, jedenfalls für naiv genug, um auf so etwas reinzu-

fallen«, gab ihr Vater ungerührt zurück. Dann entfaltete 
er seine Zeitung und begann wieder zu lesen. 

Lucys Mutter stand auf. »Du bist vielleicht ein wenig 
verunsichert durch die schlimme Sache mit deinem Job.«

»Nein! Das hat doch damit nichts zu tun.«
»Möchtest du einen Tee? Ich habe Shortbread geba-

cken.«
Lucy sah ihre Eltern wortlos an. Ihre Mutter erwiderte 

den Blick mit leichter Besorgnis, ihr Vater hatte sich be-
reits hinter der Zeitung verschanzt. Wäre der Name nicht 
gewesen, mit dem die fremde Frau sie am Telefon ange-
sprochen hatte, sie hätte in diesem Moment zu zweifeln 
begonnen. Hätte womöglich der Vermutung ihres Va-
ters, sie sei einem bösen Scherz aufgesessen, Glauben ge-
schenkt und mit ihrer Mutter Tee getrunken und Short-

26

129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   26129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   26 26.03.18   08:1526.03.18   08:15



bread gegessen. Doch da war dieser Name, mit dem die 
Frau, Maureen, sie angesprochen hatte, als sei dies eine 
Selbstverständlichkeit. 

Skye. 

»Skye, du musst kommen«, hatte sie gesagt. Und Lucy 
hatte sich augenblicklich angesprochen gefühlt. Gerufen, 
so als hätte sie seit Jahren, ja, Jahrzehnten auf diesen An-
ruf gewartet. 

Immer schon hatte sich Lucy gefragt, weshalb ihre grund-
soliden, fast ein wenig spießigen Eltern ihr so einen un-
gewöhnlichen zweiten Vornamen gegeben hatten. Einen 
Namen, der nach Hippies, Flower-Power und Tanzen un-
ter freiem Himmel klang und so gar nicht zu einem Rei-
henhaus in Tottington, Greater Manchester, passte.

»Eine Idee deiner Mutter«, hatte ihr Vater einmal 
knapp geantwortet, als sie danach gefragt hatte. Unge-
wöhnlich war der Name auch deshalb, weil niemand in 
ihrer Familie einen Zweitnamen hatte. Es gab Lilly und 
Peter, Pippa und Rob. Auch deren Kinder hatten ledig-
lich einen Vornamen. Nur Lucy nicht.

Sie hatte auch ihre Mutter nach dem Grund dieses 
zweiten Namens gefragt, und diese hatte nur erklärt, 
»weil er so schön ist«. 

Er war schön, das stimmte. Und es gab diese Tage, an 
denen der oft verhangene Himmel über Manchester so 
nordisch blau war, so schimmernd und leuchtend, dass 

27

129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   27129_31478_Blum_Das Meer so nah_CC.indd   27 26.03.18   08:1526.03.18   08:15



man sich einbilden konnte, es habe noch nie Regen ge-
geben, keinen Sturm und keine endlos grauen Tage, an 
denen es schien, als sei die Stadt in einem Meer aus Wol-
ken versunken und würde nie wieder herausfinden. Wenn 
Lucy an solchen Tagen den Kopf hob und in den Him-
mel blickte, glaubte sie zu wissen, warum ihre Mutter 
sie so genannt hatte. Sie hätte es nicht erklären können, 
nicht in Worten, doch sie ahnte, dass dieser Name ein 
Versprechen war. Sie wusste nicht, wofür, aber sie glaubte 
fest daran, dass dieses Versprechen irgendwann eingelöst 
werden würde. Und wenn es so weit war, würde sie es 
schon merken. Diese vier Buchstaben sollten sie an den 
blauen Himmel erinnern, an endlose Weite und an eine 
Leichtigkeit, die sie noch nie erlebt hatte. Sie hatte das S. 
daher demonstrativ in ihren Namen mit aufgenommen. 
Und gewartet. Auf irgendetwas. Doch es war nie etwas 
passiert. All die Jahre nicht. Sie überschritt die dreißig, 
die vierzig, und nichts geschah. Auch wurde sie niemals 
von jemandem so genannt, nicht von ihren Eltern, nicht 
von ihrer Schwester, von niemandem. Außer von dieser 
Frau aus Irland, die ihr damit so etwas wie einen elektri-
schen Schlag versetzt hatte. 

Als sie bereits auf der Straße stand, rief ihre Mutter ihr 
noch nach: »Warum willst du denn schon weg, Liebes? 
Bleib doch noch zum Tee …«

Lucy drehte sich noch einmal zu ihrer Mutter um. »Ich 
habe keine Zeit. Ich muss nach Irland.« Es war eigentlich 
nur so dahingesagt. Aus Ärger darüber, dass ihre Eltern 
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ihre Aufregung über den Anruf nicht ernst genommen 
hatten. Bis zu diesem Moment hatte sie nicht wirklich in 
Erwägung gezogen, nur wegen des Anrufes einer Wild-
fremden, wie auch immer sie sie genannt haben mochte, 
tatsächlich alles stehen und liegen zu lassen und nach 
Irland zu fliegen. Die Frau mit dem weichen irischen 
Klang in ihrer Stimme hatte zwar gemeint, sie solle sich 
nicht zu viel Zeit lassen, um darüber nachzudenken, und 
ihr ihre Telefonnummer gegeben, doch Lucy hatte ge-
glaubt, ein Gespräch mit ihren Eltern würde alles schnell 
aufklären, und damit wäre die Sache erledigt. Doch da 
hatte sie sich getäuscht. Und als sie nach diesen letzten, 
ärgerlich hingeworfenen Worten den Gesichtsausdruck 
ihrer Mutter sah, wusste sie plötzlich mit Sicherheit, dass 
ihr diese unbekannte Frau keinen Bären aufgebunden 
hatte. Irgendetwas war an der Sache dran, wenn sie auch 
nicht sagen konnte, was es war. Gleichzeitig begriff sie, 
dass es von Lilly und Peter Harper keine Erklärung geben 
würde. Diese Geschichte, was auch immer sie beinhalten 
mochte, war nie dazu vorgesehen gewesen, Teil ihrer ge-
meinsamen Schnittmenge zu sein.

Wieder zu Hause, schaltete sie den Computer ein, suchte 
nach Flügen und wählte dann die Handynummer, die die 
Frau ihr gegeben hatte. Maureen war sofort am Apparat. 

»Ich komme«, sagte Lucy nur, und sie spürte, wie ihr 
bei diesen Worten die Knie weich wurden. »Die Maschine 
landet um achtzehn Uhr fünfundzwanzig am Flughafen 
Shannon.«
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»Skye, das ist wunderbar. Ich hol dich vom Flughafen 
ab. Hoffentlich ist es noch nicht zu spät.« 

Und damit änderten sich abrupt und völlig unvorher-
sehbar die Vorzeichen in Lucy S. Harpers Leben. Man 
konnte noch nicht sagen, in welche Richtung dies führte, 
dazu fehlte zu diesem Zeitpunkt der Überblick, wie fast 
immer der Überblick für das große Ganze fehlt, wenn 
man mitten in einer Gleichung steckt und zwischen ecki-
gen und runden Klammern, Wurzeln und Logarithmen 
zu versanden droht. Lucy hatte dies immer ihren Schü-
lern gepredigt: »In der Mathematik gibt es keine Überra-
schungen. Lasst euch also nicht beirren, macht das, was 
ihr gelernt habt, löst eine Klammer nach der anderen auf, 
am Ende werdet ihr das Ergebnis dann ganz klar vor euch 
sehen.« Leider klappte das mit der klaren Erkenntnis am 
Ende bei ihren Schülern nur selten. Sie war immer wieder 
fassungslos, zu welch krummen, absolut unlogischen, ja 
geradezu haarsträubenden Ergebnissen ihre Schüler ka-
men und, was fast noch schlimmer war, deren Absurdität 
dabei überhaupt nicht zu bemerken schienen. 

Als Lucy im Flugzeug saß, hoch über der bleiernen iri-
schen See, vor dem Fenster nichts als Nebelgrau, und 
über sichere Rechenwege nachdachte, überkam sie eine 
vage Ahnung, dass ihr mathematisches Credo nicht so 
ohne Weiteres auf das Leben zu übertragen war, wie sie 
 immer geglaubt hatte. Mit einem tiefen Seufzer bestellte 
sie sich bei der hübschen irischen Flugbegleiterin einen 
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doppelten Jameson, was der ungewohnten Situation, in 
der sie sich befand, durchaus entsprach, und hoffte, dass 
die Gleichung, in der sie gerade steckte, trotz der zahl-
reichen Unbekannten und unerwarteten Nullstellen am 
Ende nicht zu ähnlich haarsträubenden Ergebnissen füh-
ren würde wie die Lösungen ihrer Schüler.
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Maureen Mulligan entpuppte sich als eine rundliche 
Frau Ende fünfzig mit feuerrot gefärbten, krausen Haa-
ren. Trotz des eher kühlen Wetters trug sie ein lila ge-
blümtes Sommerkleid, dazu einen Regenmantel und 
grüne Gummi stiefel. Als Lucy, noch etwas benommen 
vom Whiskey, mit ihrem Köfferchen in die Ankunftshalle 
trat und sich umsah, kam Maureen auf sie zugelaufen. 
»Skye?«

Lucy nickte zögernd. Der Name hatte noch immer die-
sen fremden, verheißungsvollen Klang, auch wenn er von 
einer Frau ausgesprochen wurde, die grüne Gummistiefel 
zum Kleid trug. Maureen musterte Lucy einen Moment 
lang von oben bis unten wie eine seltene Pflanze, dann 
wurde ihr Lächeln breiter, und sie drückte sie an ihre aus-
ladende Brust. »Willkommen in Irland!«

Maureen war warm und ihre Umarmung kräftig. Lucy 
roch frische Luft und Holzrauch, vermischt mit etwas 
Süßlichem wie Vanille. Ihre Haare kitzelten Lucy im Ge-
sicht. Sie spürte, wie Maureens Herz klopfte. Oder viel-
leicht war es auch das ihre. So genau ließ sich das nicht 
sagen. Als Maureen sie schließlich losließ, sahen sie sich 
ein wenig verlegen an. Maureen strich sich eine Locke aus 
dem geröteten Gesicht. »Entschuldige, aber das musste 
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