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Feinfiihlig, atmospharisch, humorvoll - Anne Miiller schreibt kluge
Romane liber starke Frauen!

Schleswig 1872. Zum Arger ihrer Mutter lehnt Emma eine sehr gute Partie
ab. Anstatt einen Mann zu heiraten, den sie nicht liebt, besteigt sie voller
Erwartungen den Dampfsegler »Borussia«, um nach Kalifornien
auszuwandern. Emma arbeitet als Gesellschafterin bei einer reichen Witwe
in San Francisco und verliebt sich schon bald in den sympathischen
Holzhandler Lars. Sie wollen heiraten und eine Familie grinden. Emma
zieht zu ihm in den Norden an die Humboldt Bucht. Doch die Ehe bleibt
kinderlos, Lars ist geschaftlich viel unterwegs und Emma flhlt sich
einsam. Als Hans, Lars’ bester Freund und Trauzeuge, ihr eine Stelle im
Kontor seiner Schiffswerft anbietet, entwickelt sich eine starke Zuneigung
zwischen beiden - doch ihre Liebe darf nicht sein.

Herzerfrischend, packend und mit feinem Humor erzahlt Anne Mdaller von
einer starken jungen Frau, die den Zwangen ihrer Zeit trotzt und ihren
eigenen Weg sucht, findet und geht.
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Prolog

Emma packte in ihren Koffer ein Nachthemd und ein Un-
terkleid, Zuversicht, ein Stiick Kernseife, Vorfreude, ihre
Klaviernoten, Unterwische, Striimpfe, Neugier, Strumpf-
bander, Zweifel, Handschuhe, Talkumpuder, Befiirchtun-
gen, eine Haarburste. Obenauf legte sie das gute Kleid
und ein gerahmtes Foto von ihrer Familie, das sie vor Kur-
zem im Fotoatelier am Dom hatten machen lassen und
auf dem sie alle sehr ernst blickten. Emma nahm wieder
heraus: Die Bibel, es lief§ sich dort bestimmt bei Bedarf
eine neue finden, Amerika war ja kein gottloses Land,
den Handspiegel, weil es mit grofSer Wahrscheinlich-
keit auch in der neuen Welt Eitelkeit und somit Spiegel
gab. Was war wichtig? Was entbehrlich? Wie sollte man,
bitte schon, sein Leben in einen einzigen Koffer hineinbe-
kommen?

Bertha, die im Lehnstuhl neben dem Bett kauerte, sah
mit verweinten Augen zu, war ihr die letzten Tage nicht
mehr von der Seite gewichen.

»Hier, den schenk ich dir.« Emma reichte ihrer Schwes-
ter den Handspiegel. Es klopfte an der Tur, der Vater
steckte seinen Kopf herein. »Darf ich?«

Sie nickten, und der Vater trat ein, fast ein bisschen ver-
legen, schien es Emma, kam er auf sie zu, die Hinde hin-
term Riicken.



»Ich habe da noch etwas, was auf keinen Fall in der
neuen Welt fehlen darf.«

Die Schwestern sahen gespannt auf den Vater. Dieser
uberreichte Emma eine der kleinen spitzen Papiertiiten
von »Konditorei Johannsen«, es duftete nach Karamell
und Emmas Lieblingsbonbons, den Goldtalern. Jetzt tra-
ten ihr Tranen in die Augen.

»Das Gold aus Schleswig«, sagte der Vater.

»Oh, wie lieb von dir!«

Sie legte die Tiite mit den Bonbons ab und umarmte
thren Vater, driickte ihn fest an sich, und er erwiderte es,
als wolle er sie festhalten, und Bertha erhob sich vom
Stuhl und driickte nun ihrerseits das Menschenknauel,
und tiber sechs Wangen liefen Tranen. Nachdem sie sich
wieder voneinander gelost hatten, nahm Emma die Bon-
bontiite und stopfte sie in den Koffer, dann schloss sie
den Deckel.



1.

Das Buggefiihl

Der Wind konnte so zirtlich sein. Emma spiirte, wie ihr
der feuchtmilde Westwind tber die Wangen und den
Nacken strich, ihr in die Haare fuhr. Binnen Minuten
hatte sich »der Windbeutel«, so nannte sie den eigens fiirs
pustige Deck gebundenen Dutt, aufgelost, sobald sie an
der Reling der Borussia stand. Und sie stand oft hier,
bewunderte die Segel, roch je nach Windrichtung den
Rauch und blickte zuriick oder nach vorn, was seit ein
paar Tagen egal war, der Ausblick war immer gleich. Was-
ser, Wasser. Und nochmals Wasser. Der Atlantik, der zwi-
schen Europa und der Neuen Welt lag. Und kein gerin-
geres Ziel hatte Emma Johanna Callsen. Insofern war es
doch ein Unterschied, ob sie iiber den Bug hinweg in
Fahrtrichtung des Schiffes aufs Meer sah, denn dort wiirde
in wenigen Tagen die Kiiste von Panama erscheinen und
sie an Land gehen, sie wiirde mit dem Zug weiterreisen,
den Atlantik gegen den Pazifik tauschen und mit einem
anderen Dampfschiff nach Kalifornien fahren. Der Bug
war die Zukunft, das Heck die Vergangenheit und an Deck
zu stehen und aufs Meer zu sehen, pure Gegenwart.
Wenn Emma iiber das Heck zuriickschaute, dann sah
sie wieder ihre Familie in Hamburg am Kai stehen, als
unter lautem und langem Tuten des Nebelhorns und dem
Kommando »Leinen los!« die Schiffstaue an Land von
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den dicken Eisenpollern gelost wurden und das grofse
Schiff langsam ablegte. Emma sah wieder genau vor sich,
wie ihr kleiner Vater den schwarzen Hut liiftete und ihn
schwenkte, seiner Tochter zu Ehren, und wie ihm seine
grauen Haare dabei zu Berge standen. Daneben winkte
die Mutter mit ihrem Taschentuch und war, so dachte
Emma in dem Moment, vielleicht insgeheim ganz froh,
die mittlere Tochter auf diese Weise elegant loszuwerden.
Und da standen inmitten eines Meeres weifSer, flattern-
der Taschentucher, Erika und Bertha, in ihren guten Klei-
dern, alle hatten sich herausgeputzt fuir die Fahrt nach
Hamburg. Erika wahrte die Fassung, wie es sich fiir eine
grofSe Schwester gehorte, und Bertha winkte und weinte
zugleich.

Zuvor, am Kai beim Verabschieden, war viel um sie
herum geschluchzt worden, es gab regelrechte Dramen.
Man wusste nicht, ob man sich jemals wiedersehen wiirde.
Und wihrend Emma und ihre Familie letzte gute Wiin-
sche miteinander austauschten und sich dabei zu wieder-
holen begannen, wurde das grofle Gepack ins Unterdeck
verladen, Truhen, Schrankkoffer, sogar eine Klavierkiste
war dabei. Vier laut fluchende Hafenarbeiter bugsierten
sie gemeinsam an Seilen in die Ladeluke, es fielen un-
schone Bemerkungen tiber das Musizieren an sich und
wozu der Mensch, verdammig noch mal, ein Klavier
braucht da unten bei den Hottentotten. » Guckt mal, da
muss ein Klavier mit auswandern!«, sagte Emma, und ihr
Vater antwortete: »Ich denke mir, dass es dariiber sehr
verstimmt sein wird.« Was hatten sie alle gelacht. Sogar
die Mutter. Und dieses Lachen hatte um sie als Familie
ein letztes Mal ein Band geschlungen.
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Wenn Emma an Deck stand und zurtickblickte, Richtung
Deutschland, dann kamen unweigerlich die Gedanken
an das, was sie ausgeschlagen hatte, kam das Bild vom
hageren Hinrichsen. Emma musste an seinen Hande-
druck denken, als sie Hinrichsen das erste Mal begriifst
hatte. Krotenhaut. Da wusste sie noch nicht, dass diese
Hand um ihre Madchenhand, die Chopinldufe aus dem
Effeff beherrschte, anhalten wiirde, um die zwanzigjah-
rige Tochter des Professors an der ehrwiirdigen Dom-
schule, Herrmann Callsen. Die erste Tochter war in sehr
guter Partie verheiratet mit dem Besitzer der Zuckerfabrik,
und nun war Emma an der Reihe. Bertha mit ihren sieb-
zehn Jahren hatte noch eine kleine Schonfrist. Bertha,
Emmas Lieblingsschwester und Vertraute.

Es war ein verregneter Januartag, als Landrat Hinrich-
sen vorfuhr und bei ihren Eltern ganz offiziell um sie
anhielt. Er fande sie allerliebst, reizend, auch ihr Tempe-
rament sei ihm nicht entgangen, und sie konne, wenn man
sie erst etwas an die Kandare genommen hatte, sicher
eine gute Mutter und treuliebende Ehefrau werden. So in
etwa gab die Mutter es, nachdem Hinrichsen gegangen
war, Emma gegentiber im Salon wieder, sichtlich stolz
auf ihre Tochter und diesen Antrag. Emma war ganz
mulmig geworden, vor allem aber bei dem Wort »Kan-
dare« hatten sich ihr die Nackenhaare aufgestellt. Es war
der Vater, der ihr in die Augen sah und fragte: »Emma,
liebes Kind, kannst du dir vorstellen, die Frau von Land-
rat Hinrichsen zu werden? «

Und sie hatte, wie aus der Pistole geschossen, gesagt:
»Niemals!« Es war ein Niemals, das aus ihrem Riicken-
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mark kam, den Eingeweiden, aus ihrem ganzen Korper,
und sie hatte noch nie in ihrem Leben etwas so ernst
gemeint. [hre Mutter war blass geworden, und ihr Vater
konnte sich ein leichtes Schmunzeln nicht verkneifen. Ihr,
Emma, jedoch war in diesem Moment vollkommen klar,
dass sie nicht nur niemals Hinrichsens Frau werden
wollte, sondern dass sie es auch keinen Augenblick lang
abwigen wiirde und dass ihre Antwort, ihr Niemals,
durch nichts auf der Welt zu revidieren war.

Emma hatte gewusst, wie ihr Leben ab der Hochzeit
aussehen wirde, Tag fur Tag, Stunde fur Stunde, sie
hatte gewusst, dass sie genau so ein Leben fithren wiirde,
wie ihre Mutter es tat und wie ihre Schwester es seit der
Hochzeit als Direktorengattin fiihrte. Ein Leben, das fiir
eine Frau vorgezeichnet war, das genauen Ablaufen ent-
sprach, voller Pflichten und Aufgaben und nur kleinen
Freiheiten und Belohnungen, es war das Allerletzte, wo-
rauf Emma Lust hatte. Vor allem aber wollte sie dieses
Dasein nicht neben einem hageren Beamten wie Berthold
Hinrichsen fithren, der zudem siebzehn Jahre alter war.
Nichts, aber auch gar nichts zog Emma an ihm an, und
es kam ihr falsch vor, eine Liige, sich diesem Mann hin-
zugeben. Sie wunschte sich, zumindest in MafSen, eine
gewisse Leidenschaft und Zartlichkeit mit einem Mann,
wenigstens eine gute geistige Verbindung, eine Freund-
schaft und Kameradschaft. Sie hatte andere Vorstellungen,
»Flausen im Kopf«, wie ihre Mutter es nannte, die iiber-
haupt nicht verstehen wollte, wie man eine so sichere und
solide Partie wie den Landrat ausschlagen konnte. Ihr
Vater dagegen brachte etwas mehr Verstandnis fur seine
mittlere Tochter auf, aber das war seit jeher so gewesen.
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Emma hatte ihren Eltern erklart, dass sie lieber in ein
Stift gehen und Jungfrau bleiben wiirde, als diesen Hin-
richsen zu heiraten. Denn es sei besser, sich niemals
einem Mann hinzugeben, als mit einem wie dem Landrat
in die Federn zu steigen. Die Mutter bekam ihre roten
Flecken, verstand wieder mal nicht, was dieses Kind sich
nur dachte und woher all diese Ausdriicke kamen. Schmal-
lippig sagte sie zu Emma: »Meine liebe Tochter, ich weifd
nicht, ob du dir erlauben kannst, derart kriisch zu sein.
Du wirst nie wieder so ein gutes Angebot bekommen,
einen Antrag von allererster Giite! Bilde dir blof$ nicht ein,
dass noch ein Prinz dahergeritten kommt, denn fir einen
Prinzen ldsst du es an weiblicher Anmut und Demut feh-
len, du neigst zum Widerspruch und zum Aus-der-Form-
Gehen, weil keine Cremeschnitte vor dir sicher ist, und
du bist zwar ein hubsches Miadchen, aber bei Weitem
keine Schonheit, fir die ein Mann eventuell geneigt sein
konnte, anderweitig Abstriche zu machen. «

»Ottilie, ist gut jetzt!«, unterbrach Herrmann Callsen
seine Frau, die noch weiter Munition verschossen hatte.
Doch all das, was die Mutter ihr gesagt hatte, wusste
Emma selbst, und es krankte sie nicht besonders.

Und so hatte sie das wochenlange Muckschsein der
Mutter ertragen, in vielen Gesprachen mit Bertha alles
erortert und sich mit ihr gemeinsam unter Lachanfillen
ausgemalt, wie Hinrichsen wohl in langen Unterhosen
aussah. Ob er jemals in seinem Leben eine Kissenschlacht
veranstaltet hatte? Einen Streich ausgeheckt? Beide
Schwestern konnten es sich nicht vorstellen. Eher, dass er
Krampfadern hatte und gelbliche, verwachsene Zehen-
ndgel und dass er hiistelte im Bett beim Vollzug des
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ehelichen Aktes. Emma musste schmunzeln. Sie vermisste
ihre kleine Schwester mit dem tiefen Lachen schon jetzt
so schmerzlich.

Eines war aber auch klar: Ohne Hinrichsens Antrag
und ihre Ablehnung und die daraus folgende Frage, was
nun aus ihr werden sollte, hitte sie nicht auf die Anzeige
geantwortet, in der die Kieler Agentur »Matthiessen &
Co« Bedienstete fiir Amerika suchte.

Wenn Emma tiber das Heck hinweg Richtung Hamburg
sah, dann kamen die Gedanken aus dieser Ecke ihres
Bewusstseins, und wenn sie in Richtung des Schiffsbugs
blickte, dann sah sie die Zukunft vor sich, die ungewisse,
die sie sich in den letzten Monaten wihrend ihrer Vor-
bereitungen in Schleswig vorzustellen versucht hatte. Thr
Anlaufpunkt war Mrs. Thompson in San Francisco, eine
gebiirtige Hamburgerin, die ihr die Stellung als Gesell-
schafterin gegeben hatte und sie erwartete. Der Lohn
war viel besser als in Deutschland, und Emma hatte
gehort, dass in Kalifornien auf eine Frau funfzig heirats-
willige Manner kamen, sie wiirde also gentigend Auswahl
haben und sich in Ruhe einen passenden Mann aussu-
chen. Aber alles zu seiner Zeit. Erst mal wollte sie etwas
arbeiten und Englisch lernen, sich mit der neuen Kultur
vertraut machen. Ansonsten war die Zukunft eine unfer-
tige Skizze, aber das machte Emma keine Angst, son-
dern loste in ihr eine freudige Neugier aus. Sie hatte be-
reits festgestellt, dass die Aufregung an Land eine andere
gewesen war als die hier auf dem Schiff. Die Aufregung
in Schleswig war mit dem Abschiedsschmerz vermischt,
hatte melancholische Ziige, aber die Aufregung hier auf
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dem Atlantik war die einer Aufbruchstimmung. Sie war
unterwegs, eine Reisende auf der Borussia, einem statt-
lichen Dampfschiff mit drei Masten und beeindrucken-
den Segeln. Ein Schiff, dessen Dampfmaschine schwar-
zen Rauch ausstief$ und manchmal auch »Heizerflohe«,
noch glihende RufSpartikel, die einem kleine Locher in
die Kleidung brennen konnten, wenn man nicht hollisch
aufpasste. Sie musste also immer ganz genau Ausschau
halten, von wo der Wind kam und wie der Rauch zog,
aber inzwischen hatte sie darin Ubung.

Und schon das Schiff selbst war eine Welt fiir sich mit
seiner Dreiklassengesellschaft, zu der sich noch die unsicht-
baren Maschinisten und Heizer unten im Bauch des Schif-
fes und die Seeleute mit ihren verschiedenen Ringen als
eine eigene Gemeinschaft gesellten.

Emma war im Begriff, in ein neues Leben aufzubrechen.

Es war eine Mischung aus Lampenfieber, der hoffnungs-
frohen Erwartung beim Offnen eines Loses auf dem Jahr-
markt, der Angst, beim Apfelklauen im Nachbargarten
erwischt zu werden, dazu diese Art Kribbeln vor dem
ersten Tanz mit einem Jungen, den man gern mochte, all
das gemischt mit der kindlichen Aufregung am Weih-
nachtstag, welche Geschenke der Weihnachtsmann wohl
bringen werde, so in etwa war das Buggefiihl der auswan-
dernden Emma Johanna Callsen an Deck der Borussia im
Jahre 1872.



2.

Der Zauberer

Auf der Borussia auf dem Atlantik,
26. Juni 1872

Meine liebe Bertha,

ich bin nun schon vier Tage auf See, und allmdihlich kann
ich kein Meer mebr seben, es ist namlich, musst Du wis-
sen, in jeder Richtung gleich, und wenn Du mitten auf
dem Atlantik bist, dann ist es ganz egal, wo Osten oder
Westen ist, Norden oder Siiden, ja an manchen Tagen
auch egal, wo oben ist, denn der Himmel scheint mit
dem Horizont zu verschmelzen. Du bist umgeben von
einem einzigen Blau und sebnst Dich nach Farben, nach
Griin, nach Gelb und nach Rot.

Zu Beginn die Elbe runter war ja noch was los, und
es winkten auch immer wieder Menschen am Ufer dem
Schiff zu mit ihren Taschentiichern, aber dann wurde
das Getiimmel immer weniger, und seit gestern haben
uns nun auch die Méwen, Papageientaucher und Eis-
vogel verlassen, wir sind weitab jeder Kiiste mitten auf
dem Atlantik. Die Tage gehen nur langsam voran, unter-
brochen von passablen Mablzeiten. Es gibt zum Friib-
stiick frisch gebackenes Weifsbrot, Milch (stell Dir vor,
wir haben eine Kuh an Bord, die taglich fiir frische Milch
sorgt. Das ist doch wirklich sebr nett von der Hamburg-
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Amerikanischen Packetfahrt-Actien-Gesellschaft!), mit-
tags und abends gibt es dann eine warme Mablzeit. Die
Kartoffelschiler werden liebevoll » Augendrzte« genannt.
Kostlich, oder? Das musst Du bitte der lieben Gertraud
erziblen. Zum Tee im Salon fiedelt jemand auf einer
Geige herum, damit es stilvoll wirkt und die Leute das
Gefiihl haben, sie bekommen was geboten fiir das Geld
ibrer Uberfabrt. Nach dem Abendessen gebe ich dann
meist mit einem Buch ins Bett (davon wird man wenigs-
tens nicht schwanger, wie Du weifst). Ich schlafe herrlich,
denn das leise Brummen der Maschinen wiegt einen in
den Schlaf, und die Kabinen werden durch die Robre der
Dampfmaschine mit beheizt. Es ist also warm wie in
einer Hoble und sehr kommodig.

Die 2.-Klasse-Kabine hat zwei Kojen iibereinander, zwei
schmale Mahagonischrinke, einen kleinen Tisch an der
Wand, an dem ich gerade sitze, und von der oberen Koje
das Weinen meiner Kabinengefdbrtin, einer Dorothea
Martensen aus Flensburg, hore, die als Dienstmddchen
in Los Angeles eine Stelle antreten wird. Dorothea hat
blonde Korkenzieherlocken, eine Stupsnase, ist eigent-
lich aus gutem Hause, aber wurde verstofSen, weil sie
unebelich ein Kind bekommen hat, das jetzt in einem
Heim lebt. Dorothea ist neunzehn, und sie sagt, mit dem
Kind hitte sie nicht auswandern kénnen, denn dort drii-
ben sei sie auf sich gestellt. Ihre Familie habe ihr nur
diese Fabrkarte gegeben, damit sie verschwinde. Immer-
hin 2. Klasse, es hitte auch die 3. sein konnen. Was fiir
ein Abstieg, von der Tochter eines Flensburger Rum-
fabrikanten zu einem Dienstmddchen! Ich bin allerdings
sicher, und das habe ich ihr auch gesagt, dass sie bei
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ihrem Aussehen und diesen Locken schon bald einen
Milliondr finden und dann selbst einige Dienstmddchen
haben wird. Da hat Dorothea mich angeldichelt, ungliu-
big, aber doch etwas zuversichtlicher. Jetzt malen wir
uns immer wieder ihr Leben in Los Angeles an der Seite
eines Milliondrs aus. Ihre Kleider und ihre Hiite, ihre Zim-
mer in einem Riesenhaus, ibre verschiedenen Angestell-
ten, die sie hat und iiber die sie sich stindig drgern muss.
Ach, es sind herrliche Spinnereien, mit denen wir uns die
Zeit vertreiben.

Dann wieder fangt Dorothea auf ihrem Bett an zu wei-
nen und ist stundenlang nicht ansprechbar, da rette ich
mich an Deck, zum Gliick spielt das Wetter bisher mit.
Wir hatten erst einen kleinen Sturm, vor zwei Tagen, der
ging auch nur ein paar Stunden, ein Zwergensturm, aber
er war ein Vorgeschmack auf das, was einen so auf See
erwarten kann. Das Schiff schaukelte ganz schon, und mir
war sebr schlecht. Im Grunde war es nur im Liegen eini-
germafSen auszubalten. Seekrankheit ist etwas, was nicht
vergleichbar ist mit anderen Arten von Ubelkeit. Manche
Passagen miissen furchtbar sein. Sogar die Kuh scheint
seekrank gewesen zu sein, denn am Tag nach dem Sturm
gab es keine Milch, und wir ulkten alle hier beim Friih-
stiick, dass vielleicht saure Milch aus den Eutern geflossen
sei oder Quark die Zitzen verstopft hdtte. Unsere Tisch-
gesprdche tendieren oft zum Albernen, neben Dorothea
und mir sitzt noch ein junges Ehepaar am Tisch, Herr und
Frau Jobhannsen aus dem Alten Land und die unverbeira-
tete Cousine von Frau Johannsen, Auguste, die furchtbar
schmatzt und schliirft und gemeinsam mit den beiden
auswandert. Sie gehen nach Stockton in Kalifornien, um
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bei Verwandten auf einer Obstplantage zu arbeiten, und
Auguste sagte uns, sie werde sich dann dort einen reichen
Goldgriber suchen. Wir spielen manchmal gemeinsam
Karten oder werfen an Deck Ringe iiber Flaschen, dabei
gesellen sich oft auch andere dazu, seltsamerweise aber
immer nur Passagiere derselben Klasse.

Du willst sicher wissen, ob ich bier an Bord schon
irgendeinen ansebhnlichen Mann entdeckt habe? Ich
muss Dich leider enttduschen. Die meist bdrtigen, tdto-
wierten Seeleute sind nicht nach meinem Geschmack
und verhalten sich auch uns gegeniiber so, als wenn es
uns nicht gibe. Es sind getrennte Welten zwischen ibnen
und uns. In der 1. Klasse erinnern mich die Mdnner sebr
an Hinrichsen oder an Schwager Alfred, als hitten sie alle
einen Stock verschluckt. Auch zwischen 1. und 2. Klasse
gibt es hier an Bord eine feine Trennwand, unsichtbar,
als ware sie aus Glas, und manch einer rennt dann auch
mal dagegen und holt sich eine Beule. Kaum in Beriib-
rung dagegen kommen wir mit den Passagieren vom
Zwischendeck, der 3. Klasse, all den armen Menschen,
die dort recht beengt leben! Es kursieren, vielleicht zum
Amiisement der insgesamt etwas gelangweilten besser-
gestellten Schicht, die schlimmsten Geriichte iiber das
Zwischendeck, dass es dort Raub und Schligereien gibe.
Vor zwei Tagen wurde dort ein Kind geboren. Stell Dir
vor! Auf einem Schiff mitten auf dem Atlantik zur Welt
zu kommen, zwischen Horizont und Meeresgrund. Was
stebt dann als Geburtsort in den Papieren? Atlantik?
Das wiirde doch kein preuflischer Beamter akzeptieren.
Normalerweise, so erfubr ich von einem Decksteward,
werden die Neugeborenen sofort vom Kapitin getauft,
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aber wegen des Sturmes wurde es auf den kommenden
Sonntagsgottesdienst verschoben.

Gestern gab es eine kleine Ablenkung an Bord, ein Fest
fiir die Kinder (der 1. und 2. Klasse, versteht sich), dem
wir Erwachsenen aber beiwohnen durften. Ein Zauberer
war zugegen und ein Clown mit roter Clownsnase (den
ich sofort als den Schiffskoch identifizierte, der auch sonst
eine rote Kartoffelnase hat). Sie haben die lieben Kleinen
mit ihren Tricks und SpafSen aufgemuntert. Es sind doch
auch viele Kinder an Bord, die ebenfalls die grofSe Reise
antreten, gemeinsam mit ihren Eltern. Sie sind zu niedlich
ausstaffiert, man hat das Gefiibl, sie hdtten alle zu Hause
noch eine komplett neue Garderobe gendht bekommen
fiir das neue Leben da driiben und um einen guten Ein-
druck zu machen in der neuen Welt. Ob aus diesen Kin-
dern schon bald echte Amerikaner werden? Ob aus mir
Schleswiger Deern eine Amerikanerin wird? Man kann es
sich nicht vorstellen momentan. Ach, Bertha, ich bin so
gespannt, wie es da driiben sein wird, was mich erwartet.
Bei Mrs. Thompson und iiberbaupt. Wenn sie es nicht
schon kann, werde ich der Alten schnell Kartenspielen
beibringen! Erst mal lasse ich sie oft gewinnen, damit sie
Freude daran findet, dann natiirlich nicht mebr, auch
wenn sie zehnmal meine Vorgesetzte ist.

Eine Szene gestern bei dem Kinderfest war zu drollig!
Ein etwa sechsjihriges Mddchen sollte dem Zauberer
assistieren und den Zylinder umdreben. Die Kleine war
erstaunt, darin ein weiffes Kaninchen vorzufinden. Das
Mddchen nabm das Kaninchen auf den Arm, streichelte
es. Als der Zauberer es ibm wieder wegnebmen wollte,
fing das Mddchen an zu weinen und lief weg, mit dem
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Kaninchen auf dem Arm, der Zauberer hinterher. Es
gab eine Verfolgungsjagd iiber das ganze Deck, zum
Amiisement aller, irgendwann kam der Zauberer dann
mit Kind und Kaninchen auf dem Arm wieder. Jetzt war
es natiirlich Teil der Nummer, das Kaninchen wieder weg-
zuzaubern. Vorber erziblte der Zauberer den Kindern
aber noch, dass es ganz sicher woblbehalten in der wun-
derschonen Kaninchenwelt landen und mit all den ande-
ren ausgewanderten und weggezauberten Kaninchen
leben werde und dass es dort sogar in der Verfassung ein
Recht auf Gliick fiir jedes noch so kleine Kaninchen gibe,
ob das nicht wunderbar sei. Die Kinder standen staunend
da, und manche der Erwachsenen wischten sich verstoh-
len eine Trane aus den Augen.

Liebe Bertha, vermisst Du mich? Wirst Du mir bald
schreiben? Trostest Du unseren geliebten Herrn Papd
ein bisschen? Mutter wird sicher nicht sehr traurig sein,
dass ich weg bin, ibr storrisches Kind mit den Flausen im
Kopf. Bei ibr hatte ich schon von klein auf das Gefiibl,
dass sie mich manchmal weit weg, auf den Mond und
noch weiter, wiinschte, verwiinschte.

Ach, was wiirde ich darum geben, Dich durchzukitzeln,
Dein Lachen zu horen! Stattdessen hore ich mal wieder
die liebe Dorothea auf ihrem Bett schluchzen. Sie ist im
wahrsten Sinne untrostlich und keine sebr aufmunternde
Kabinengefabrtin, aber sie hat auch wirklich ein hartes
Schicksal und allen Grund zu weinen. So ist viel Wasser
aufSerhalb des Schiffes, aber auch nicht gerade wenig
bier unter Deck, in unserer kleinen Kabine.

Alles Liebe, Deine Schwester Emma
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3.

Seemannslieder

Es war strahlender Sonnenschein, und das Meer lag fried-
lich da, grofle Stoffbahnen blauer, leicht changierender
Seide. Die Borussia dampfte ohne Segel voran, da es
windstill war. Es hiefS, man werde Panama in drei Tagen
erreichen. Emma stand wieder mal an Deck. Inzwischen
konnte sie gar nicht genug davon kriegen, aufs Meer zu
sehen, auf den Horizont. Diese Weite schien ihr Sinnbild
fiir das neue Land mit seinen Moglichkeiten, die neue
Welt, die sie schon bald mit ihrem Koffer betreten wiirde.

Emma fand das ewige Meer langst nicht mehr eint6-
nig wie noch zu Beginn, vielleicht lag es am hellblauen
Himmel, der Sonne, oder sie selbst hatte an Bord eine
Wandlung durchgemacht. Auch die Tage erschienen ihr
weit weniger langweilig, vor allem aber war unten in
ihrer Kabine eine gravierende Veranderung eingetreten.
Dorothea war vom Trauerklof§ zum Plappermaul gewor-
den, wollte von morgens bis abends schnacken, und nun
ging Emma nicht mehr an Deck, um vor dem Schluchzen
der Kabinengefahrtin zu fliechen, sondern vor deren Wort-
schwall. Was hatte sie inzwischen nicht alles erfahren von
dieser Dorothea, vom Vater, der nicht nur das grofle Geld
im Rumgeschift machte, sondern auch seine Sorgen im
Grog ertrankte und dann sehr zornig werden konnte.
Von der hiibschen, aber schwachen Frau Mama, oft von
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Migrane geplagt; die fiinf Kinder hatten gelernt, mucks-
mauschenstill im Haus zu spielen und stumme Zeichen
miteinander auszutauschen, weil die Mutter im abge-
dunkelten Zimmer wieder mal mit kaum zu ertragenden
Kopfschmerzen darniederlag.

Dorothea hatte Otto auf einem Ball kennengelernt,
er sah in seiner Uniform so adrett wie der Kronprinz
Friedrich aus, und sie hatten getanzt. Und es war wun-
derschon. Er versprach ihr auch sogleich die Ehe, und
dann war sie mit ihm, ein grofSer Fehler, einmal heimlich
in einer Kutsche ausgefahren, an der Forde entlang, wo
kein Mensch war, und dort am Ufer sei es dann passiert.
Nicht, dass sie es wollte, aber er wollte es, und sie hitte
es ihm nicht abschlagen wollen, und dann sei er gekom-
men, sie, Emma, wisse schon, er habe in ihr losgespritzt,
und das diirfe eben an bestimmten Tagen einer Frau nicht
passieren, wie sie jetzt wisse, denn dann werde die Frau
schwanger.

Emma selbst wusste lediglich, dass Mann und Frau
nach der Hochzeit nackt ins Bett gingen, und der Mann
sich dann auf die Frau legte und in sie eindrang, wie
genau, davon hatte sie nur eine grobe Vorstellung und
wollte es auch gar nicht so genau wissen. Es wiirde sich
schon alles finden, dachte sie immer. Und dass Madchen
schnell schwanger werden konnten, das wusste sie auch.
Aber nicht von ihrer Mutter, die mit ihren Tochtern nie-
mals tiber derlei Dinge gesprochen hitte, sondern von
Gertraud, der Kuchenhilfe, die, seit Emma denken konnte,
in ihrer Schiirze bei ihnen zu Hause in der Kiiche gestan-
den hatte, den Herd schiirte, Kartoffeln schalte und
Gemdiise putzte.
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Dorotheas Vater wollte, dass sie »den Bastard« bei
einer Engelmacherin wegmachen liefs, aber da habe ihre
Mutter sich durchgesetzt und gesagt, niemals. Die Frauen
sterben dabei sehr oft.

»Und was ist aus Otto geworden? «

»Der liebe Otto«, sagte Dorothea bitter, »hat sich ver-
setzen lassen. Von Heiraten war keine Rede mehr. So ist
das, Emma, wenn es ernst wird, dann sind wir Frauen
allein mit dem Malheur. Weil Otto seinen Spaf$ hatte, ist
mein Leben ruiniert. «

» Aber vergiss nicht«, sagte Emma, »dass du ja da drii-
ben einen Millionar heiratest, und spater wirst du einmal
sagen: Diesem Otto verdanke ich es, dass ich nach Ame-
rika gegangen und stinkreich geworden bin!«

Sie mussten lachen. »Ach Emma, was wiirde ich nur
ohne dich machen? Was fiir ein Gluck, dass wir die
Kabine teilen! Dich hat der Himmel geschickt. «

Emmas Gedanken wurden von einer Ansammlung auf-
fallig stiller Menschen gestort, die aus dem Zwischen-
deck ans Tageslicht traten, einige Offiziere und vielleicht
ein Dutzend Matrosen hatten sich in Reih und Glied auf-
gestellt. Das Schiff verlangsamte seine Geschwindigkeit
merklich, um dann nur noch auf dem Meer zu treiben.
Es war, als bliebe die Zeit stehen. Emma versuchte, einen
Blick zu erhaschen von dem, was da vor sich ging. Sie
trat etwas naher, stellte sich hinter eines der Rettungs-
boote. Der Kapitan hatte eine Bibel in der Hand, und
Emma sah, wie ein Holzbrett auf die Bordkante gelegt
wurde, auf dem etwas in ein Segeltuch Gewickeltes lag.
Als Emma das verzweifelte Schluchzen einer Frau horte,
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wurde ihr klar, was sich in dem Segeltuch befand, und
sie bekam eine Gansehaut. Es war mucksmauschenstill
an Deck, auch weil jetzt alle Maschinen stillstanden, und
Emma horte die Worte des Kapitans: »Und so nimmt der
Herr, der Allmichtige, die kleine Mathilde Kroger, der er
doch erst vor vier Tagen das Leben geschenkt hat, sie
heute zu sich ins Paradies, er moge ihr das ewige Leben
schenken. «

»Nein!«, rief die Mutter. »Nicht das Kind da unten
allein am Meeresgrund, sie ist doch noch nicht getauft! «
Emma schossen Tranen in die Augen, ihr tat diese Frau
unendlich leid.

Der Mann, starr vor Schmerz, legte den Arm um seine
Frau und flusterte ihr etwas zu. Dann wurde das Brett
gekippt und unmittelbar danach horte man das Auf-
klatschen auf dem Meer und ein Vaterunser, das gemur-
melt wurde. Durch die vielen tiefen Stimmen der Min-
ner an Bord klang es ganz anders, als wenn sie es sonn-
tags im Schleswiger Dom gebetet hatten. Auch Emma
faltete die Hinde und betete halblaut mit, fuir die kleine
Mathilde, die noch vor Tagen fiir eine so freudige Auf-
regung an Bord gesorgt hatte, durch alle Schichten hin-
weg. Und Emma war sich sicher, dass der liebe Gott auch
die ungetauften Kinder zu sich nahm und hitte das am
liebsten der fremden Frau gesagt. Diese hing schluch-
zend an ihrem Mann, der sie, das rithrte Emma beson-
ders, obwohl er selbst schwankte, zu stiitzen versuchte.
Dann verschwand die Gruppe im Zwischendeck, und
die Seeleute gingen wieder an die Arbeit, und nicht mal
eine halbe Stunde spiter wurde die Borussia wieder
unter Dampf gesetzt, nahm Fahrt auf und verbreitete
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ihren Rauch an Deck. Fiir einen Moment hatte das grofse
Schiff stillgestanden mitten auf dem Meer, aus Ehr-
bezeugung fiir eine kleine unschuldige Heidin aus dem
Zwischendeck. Der Tod, dachte Emma, vermochte den
Lauf der Welt anzuhalten.

Am Abend gingen Dorothea und sie gemeinsam auf eine
kleine Tanzveranstaltung, im jetzt umgeraumten Speise-
saal der 1. Klasse, ein wunderschoner Raum mit gemus-
terten Seidentapeten, Wandmalereien und einem Holz-
parkett. Auf einem Podest in der Ecke stand ein Orchester,
und Emma erkannte in einem der Geiger den Zauberer
wieder, der mit dem Madchen um das Kaninchen gerun-
gen hatte. Der Raum war gut gefiillt, es roch nach teuren
Parfums und Seifen und auch nach dem damit uber-
tinchten Schweifs von Wohlhabenden. Alle hatten ihr
bestes Gewand angezogen, auch sie und Dorothea, aber
es waren eben nur die guten Kleider, die Madchen in
Schleswig und Flensburg trugen und die nichts waren im
Vergleich zu den Abendroben aus Samt und Seide der
feinen Damen der 1. Klasse. Sie beide fielen auf, weil sie
ohne mannliche Begleitung kamen, und Emma merkte so-
fort, dass viele der Minner verstohlen zu Dorothea blick-
ten. Die blonden Locken, die blauen Augen, die Stups-
nase. Es war ein Puppengesicht, allerliebst. Dorothea
hatte eine besondere Wirkung auf Manner, und Emma
sah das mit grofSer Zufriedenheit, denn sie war es, die
sich am meisten uber Dorotheas Wandlung vom Trauer-
klof§ zum kecken Fraulein Flensburg freute, da sie diese
Veranderung hautnah miterlebt hatte. Ein Mensch konnte
todtraurig sein, aber ein paar Tage spater dasitzen und
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frivol lacheln. Dorothea wird immer einen Schlag bei
den Minnern haben, dachte Emma, sie war dieser Typ
Frau. Hoffentlich geriet sie da driiben wirklich an einen
netten Kerl.

Dass sie selbst neben Dorothea eher unsichtbar blieb,
war Emma gewohnt, auch ihre Schwestern Erika und
Bertha waren hiibscher als sie, und Emma hatte frith
begriffen, dass ihre Schonheit nicht das Pfund war, mit
dem sie wuchern konnte. Dass ihr eines Auge manchmal
schief stand, wenn sie miide war oder angestrengt, dass
sie nicht so eine Wespentaille besafs wie Erika, die nicht
nur in der Hinsicht Kaiserin Elisabeth von Osterreich
nacheiferte, hatte sie bisher nicht grof$ gestort. Und dass
es nun Dorothea war, die zuerst aufgefordert wurde, gab
Emma keinen grofSen Stich, sondern es fiihlte sich ver-
traut an. Sie, Emma Johanna Callsen, war nie als eine
der Ersten aufgefordert worden, und das Einzige, was
sie daran wirklich storte, war die Tatsache, dass sie, die
doch so gern tanzte, nun auf dem Stuhl sitzen bleiben
musste, obwohl ihr ganzer Korper bereits im Takt wippte.
Thr blieb nichts iibrig, als den anderen Paaren beim Tan-
zen zuzusehen, wie sie sich abmiithten, mal mehr, mal
weniger erfolgreich. Aber Dorothea tanzte gut und stellte
ihren Korper zur Schau, die kleine gefallene Tochter des
grofSen Flensburger Rumkonigs. Wie grausam, sein eige-
nes Kind in die Neue Welt zu verstofSen. Dorothea hatte
alles verloren, Otto nichts. Emma empfand das als him-
melschreiend ungerecht.

Ein »Darf ich bitten, gniddiges Fraulein« riss sie aus
ihren Gedanken. Emma staunte nicht schlecht. Der da
vor ihr stand, war ein Mann, der ihr bisher entgangen
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sein musste. Dunkelblond, gepflegte Erscheinung, adrett
gekleidet. Ein netter Mann, schien ihr, ohne verschluckten
Stock im Korper, vielleicht zehn Jahre dlter als sie, mit
einem kleinen Schnauzbart und atlantikblauen Augen,
die neugierig in die Welt sahen. Sie nickte, erhob sich,
und er fithrte sie auf die Tanzflache, wo ihr Dorothea
frohlich zuwinkte. Emma lachelte ihren Tanzpartner
an, er legte seinen Arm auf ihr Schulterblatt, und dann
ging es los, und weil das kleine Orchester, als konnte
es Emmas Sehnsiichte lesen, soeben einen Walzer ange-
stimmt hatte, schwebte Emma am Arm dieses Fremden
tiber das Parkett, dass es eine Freude war. Sie drehten und
drehten sich, bis das Muster der Tapeten verschwamm
und Emma vergafs, dass sie auf einem Schiff war, mitten
auf dem Atlantik. Thr war leicht schwindelig, aber es war
nicht der Schwindel wie bei einer Seekrankheit, sondern
der des Tanzes, sich vollkommen in der Musik und den
Schritten zu verlieren, ja, zu vergessen, dass es einstu-
dierte Schritte waren. Es gab nur noch eine gemeinsame
Bewegung, man verschmolz zu einem Wesen und ver-
gafd nicht nur die Schrittfolge, sondern auch sich selbst.
Vorausgesetzt, der Tanzpartner stieg einem nicht auf
die Fiifse. Beim Tanzen, das war Emma schon immer so
ergangen, vergals sie, wer sie war, was sie war und was
sie nicht war. Vergaf$ ihren Namen, ihre Mangel, ihre
Angste, ihre Sorgen. Vergaf$ ihr Geschlecht, ihre Vergan-
genheit, ihre Herkunft. Beim Tanzen war Emma nur in
diesem Moment, ganz der tanzende Korper in der Musik.

Sie war erstaunt, wie leicht ihr das Tanzen mit diesem
Unbekannten fiel. Als wiren sie sich schon mal begegnet,
irgendwo, vielleicht in einem anderen Leben. Auch er
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sagte zwischendrin einmal, dass es sich ja ganz prachtig
mit ihr tanze. Nach einem weiteren Walzer fiihrte er sie
zuriick zu ihrem Platz, stellte sich als Christian Groh-
mann vor und dass sein Ziel Los Angeles sei, wo er bei
einer Zeitung arbeiten werde. Emma erzahlte ihm, dass
sie nach San Francisco gehe und meinte, ihm eine leichte
Enttduschung anzusehen, als wire ihre Bekanntschaft
fir ihn plotzlich nicht mehr interessant. Gerade kam
Dorothea gerotet zuriick von der Tanzfliche mit ihrem
Begleiter, den sie gekonnt verabschiedete, ja, abfertigte
auf eine Weise, dass er sie nicht noch einmal auffordern
wiirde. Sie schien darin sehr getibt zu sein. Emma stellte
Dorothea ihrem Tanzpartner vor und sagte, dass sie
ebenfalls nach Los Angeles ginge wie er. Christian Groh-
mann schien erfreut, lichelte Dorothea unter seinem
Schnauzbart an, und sie erwiderte das Lacheln.

»Erlauben Sie, dass ich Thre Kabinengefidhrtin zum
Tanz entfihre?«, fragte Grohmann und lidchelte beide
Frauen charmant an. Emma nickte und wandte sich an
Dorothea: »Herr Grohmann ist ein ausgesprochen guter
Ténzer, du kannst dich freuen.« Dorothea riss die Augen
noch etwas weiter auf und sagte keck: »Na, da bin ich
aber gespannt!«

Die beiden entschwanden auf die Tanzflache, und
Emma beschloss, einen Moment frische Luft zu schnap-
pen. Sie zog ihre Stola tiber und ging an Deck.

Nachts herrschte auf dem Schiff eine ganz andere Stim-
mung. Es war dunkel, nur hier und da brannte eine
funzelige Petroleumlampe, und oben am Nachthimmel
stand der Mond, halb voll. Emma horte das Platschern
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der Bugwelle und das Knarzen der Taue, alles viel deut-
licher als tagsiiber. Es waren gerade keine anderen Pas-
sagiere da, vom Vorderdeck horte sie ein Schifferklavier
und eine Mundharmonika Weisen spielen, die sehnstich-
tig und nach Heimweh klangen, nach verlorener Heimat
und Heimatlosigkeit. Sie und Bertha hatten frither bei
der abendlichen gemeinsamen Hausmusik mit dem Vater
die Lieder in Lieder des Himmels und der Erde unter-
teilt. Dies hier waren Lieder der Meere. Doch trotz aller
Melancholie lag in den Melodien etwas Trostendes und
Kraftvolles, als konne man sich durch das Musizieren
tiber den Zustand der Welt erheben, ihn selbst nicht ver-
andern, aber seine Haltung dazu. Emma musste kurz an
die Szene tagsiiber denken, an das Brett und das kleine
Segeltuchpaket und den verzweifelten Aufschrei der Mut-
ter. Sie hatte Dorothea nach ihrer Riickkehr in die Kabine
nichts davon erzihlt, das hitte diese nur wieder an ihren
eigenen Verlust erinnert.

So stand Emma an der Reling, allein, blickte auf den
Mond, der ihr wie ein alter Bekannter vorkam, da sie ihn
auch aus ithrem Zimmer in Schleswig nachts oft tiber
den Kastanienbaumen gesehen hatte, die wie Wachter
vor dem Haus standen. Emma sah auf die vielen Sterne,
deren Namen sie nicht kannte. Es gab so vieles, was sie
gern noch lernen wiirde. Aber immerhin, sie konnte gut
schreiben und rechnen, hatte die letzten Wochen auch
ihr Englisch aufpoliert. Sie konnte Klavier spielen, Hand-
arbeiten und Karten spielen, sie hatte zeichnerisches
Talent, sie hatte in den letzten Jahren bei ihrer Mutter
Kochen gelernt, die einheimischen Gerichte, die Grund-
rezepte, alles, was eine Frau wissen musste, wenn sie in
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Stellung ging, als Gesellschafterin, oder wenn sie heira-
tete und einen Mann mit ihrem Essen begliicken sollte,
sofern es keine Kochin gab oder wenn diese ihren freien
Tag hatte. Zuhause hatte ihre Mutter meist gekocht,
mit Gertraud als Kuichenhilfe, die ihr vieles zuarbeitete
und vorbereitete. Thre Schwester Erika, die nie gern ko-
chen mochte und es auch nicht besonders gut konnte,
was sich zu bedingen schien, musste sich um derlei Dinge
uberhaupt nicht mehr kiimmern, seit sie mit Alfred
verheiratet war. An Personal mangelte es nicht. Emma
dagegen hatte sich furs Kochen interessiert, denn sie af$
gern, und sie sah im gut Kochen mitnichten die Aufgabe,
einen zukiinftigen Ehemann zu bekostigen und gliicklich
zu machen, sondern vor allem sich selbst. Das hatte sie
ihrer Mutter auch gleich bei den Lektionen in der Kiiche
erklart, und diese hatte ihr in die Wange gezwickt, schon
das Hochste an Gefiihlen bei ihr. » Gut, liebes Kind, dann
lernen wir jetzt kochen, damit du fir dich selbst immer
gut kochen kannst. «

Emma hatte sich schnell fur die schwierigen Dinge
interessiert, den Brand- und Blitterteig und den Biskuit,
fiir Pasteten. Und sie hatte sich gefreut, wenn ihre Ku-
chen und Torten, ihre Suppen und Auflaufe ihrer Familie
geschmeckt hatten. Es war eine ehrliche Anerkennung.
Und umgekehrt war es auch fur sie selbst ein Zeichen
aufrichtiger Liebe und Zuneigung, wenn sie fiir jeman-
den kochte. Sie konnte sich Hinrichsen zum Beispiel nicht
als einen Menschen vorstellen, der genussvoll ein Essen
zu sich nahm.

Dass der Landrat sie liebte, hatte Emma sowieso
nicht geglaubt, sie kannten sich ja auch kaum. Er war

33



vielleicht verziickt von ihrer Jugend, dem Frischen, dem
noch etwas Ungebdndigten. Emma war noch nicht ver-
dorrt von endlosen Nachmittagen in Salons mit ande-
ren Damen, von den Kaffeekranzchen, den Handarbeits-
zirkeln oder den Einladungen zu Hauskonzerten. Sie war
noch nicht miirbe von den gesellschaftlichen Verpflich-
tungen, wie es sich gerade bei Erika anzudeuten schien,
die nach zwei Geburten in vier Jahren und dem Fiithren
thres Haushaltes zu einer der ersten Damen der Stadt
geworden war. Das hatte Erika viel ernster gemacht,
strenger mit sich und anderen, und Emma hatte diese
Wandlung ihrer groflen Schwester in den letzten Jahren
genau studiert, ja, sie hatte oft gedacht, dass ihr dasselbe
blithte, wenn sie eine gute Partie machen und in die bes-
seren Kreise hinein- und hinaufheiraten wiirde, ohne
Zuneigung zu dem Mann, der diesen Schritt ermoglichte.
Die Idee, sich der korperlichen Liebe ohne zirtliche
Gefiihle hinzugeben, erschien Emma vollkommen abwe-
gig, ja auch gegen ein gottliches Gesetz zu verstofSen, die
Schopfung geradezu verhohnend, und sie hatte es im
Gesicht ihrer grofSen Schwester gesehen, wie schnell ein
gewisser Glanz, der zu Beginn ihrer Ehe mit Alfred noch
da gewesen war, aus Erikas Augen verschwunden und
einer Abgeklartheit gewichen war, die nicht unbedingt
schoner machte.

Der Mond hatte eine gelb schimmernde Briicke auf dem
Meer ausgelegt. Sonne, Mond und Sterne. Sie wiirden
weiter ihre Bahnen ziehen, nach ihren ewigen Gesetz-
mafigkeiten. Thnen war es egal, ob sie, Emma Johanna
Callsen, eine junge Frau aus dem Norden Deutschlands,
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aus einem Stiick Land, in dem in den letzten Jahren je
nach politischer Wetterlage mal die danische, mal die
preufSische Flagge im Wind flatterte, ob eine Schleswiger
Deern nun ihre Heimat verlief3, in die Neue Welt aufbrach.
Fiir Emma war es ein riesiger Schritt, sie veranderte die
Koordinaten, die eigentlich fiir ein Madchen ihres Stan-
des vorgesehen waren. Sie war im Begriff, in ihr eigenes
Schicksal einzugreifen, es zu gestalten, »herauszufordern«,
wiirde ihre Mutter sagen. Doch hier an Bord taten alle
das Gleiche. Emma war nicht allein, sie war Teil einer
Bewegung. Viele andere machten es ebenso, gingen auf
ein Schiff, fein sortiert nach gesellschaftlichen Klassen,
und fuhren hintiber nach Amerika.

Emma wandte sich zum Gehen. Hinten an der Reling
stand jetzt ein Paar, das gemeinsam aufs Meer schaute.
Der Mann hatte seinen Arm um die Frau gelegt, und sie
hatte ihren Kopf an seine Schulter geschmiegt, ein wun-
derschoner Scherenschnitt.



4.

Beruf Plaudertasche

San Francisco, 20. August 1872

Meine liebe Bertha,

ach, es war zu schon, heute Deinen Brief zu erhalten! Ich

danke Dir, liebe Schwester, von Herzen. Habe mich amii-
siert beim Lesen und sah Euch wahrhaftig vor mir, so gut
bhast Du alles beschrieben. Ich denke mir, dass Du, um

mich zu schonen, auch einiges weggelassen hast, aber das

musst Du in Zukunft nicht tun, wir wollen uns immer
aufrichtig schreiben, wie es uns ergeht, und Du musst
mir auch immer ebrlich schreiben, wie es der Familie geht.
Wir wollen Freud und Leid teilen, und all die wichtigen

Dinge dazwischen.

Ich schulde dir wenigstens noch kurz den Bericht meiner
weiteren Reise mit einigen Wundern fiir ein Kind aus
unseren Breitengraden. Je weiter wir siidlich auf dem
Atlantik kamen, desto ofter wurde das Schiff von Delfi-
nen begleitet, die vor dem Bug aus dem Wasser sprangen
und unter dem Schiff durchtauchten, dass es eine Freude
war. Sie waren sogar schneller als das Schiff! Vor allem
die Kinder an Bord kamen aus dem Staunen nicht he-
raus. Auch manch einer der fliegenden Fische landete an
Deck als blinder Passagier. Nach der Ankunft in Panama
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schwankte das Festland unter den FiifSen, es war, als
ginge man auf einem Pudding. Im Hafen wurden wir
Wankelmiitigen regelrecht umlagert von der einheimi-
schen Bevolkerung, die uns sebr geschiftstiichtig und
kaum anders als die Marktfrauen oder Fischverkdaufer
bei uns zu Hause Apfelsinen, Bananen und Kokosniisse
anboten. Dorothea mit ibren blonden Locken wurde
von ihnen angestarrt wie das siebte Weltwunder, und
manche der Kinder begrapschten sie regelrecht, was sie
ekelbaft fand und auch mit Flensburger Rumtochter-
fliichen vom Feinsten zum Ausdruck brachte. Sie ist im
Kern nicht gerade eine Dame, sondern hat das Ordi-
ndre, das ich auch an Bord bei manchen Geschiftsleuten
beobachtet habe, meist ein Hinweis darauf, dass sie es zu
schnell zu Geld gebracht haben und die innere Kultur
dabei nicht ganz mithalten konnte.

Von der Hitze in Panama kannst Du Dir keine Vor-
stellung machen, es ist eine sumpfige Gegend, und es
war unertrdglich schwiil. Wir waren beilfrob, als wir
endlich im schattigen Zugabteil safSen und der Fabrt-
wind durch die Fenster zog, wenn auch ein heiffer Wind.
Und die Miicken tiberall! Wir hatten uns mit Schleiern
und Tiichern iiber dem Strobhut so gut es ging verbiillt,
saben aus wie eine Reisegruppe von Imkern, doch die
arme Dorothea wurde dennoch bos zerstochen, vor allem
im Gesicht. Ich sah es als die gerechte Strafe Gottes
dafiir, dass sie die Kinder in Panama so beschimpft hatte.
Unser neuer Reisefreund, ein Herr Grobmann aus Han-
nover, der in Los Angeles bei einer Zeitung arbeiten wird,
machte sich Notizen in sein Biichlein, denn er wollte
einen Bericht von seiner Uberfabrt schreiben. Er war es
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