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Des Nachts erwachen die Geschichten.

Schnell fliegen sie dahin in den fahlen Stunden des Zwielichts,
dem bldulichen Dunkel der Ddmmerung.

Denn Geschichten, musst ihr wissen, Geschichten reisen
unaufhaltsam wie das Licht, Gber breite Stra3en und verschlun-
gene Pfade, durch Wilder und Uber Berge, selbst (iber das weite
Meer. Ein geflistertes Wort, mehr braucht es dazu nicht. Eine
leise Melodie. Ein Stiickchen Garn, einen Tropfen Tinte, eine tap-
fere Seele.

Erinnert euch.

Erinnert euch an die Geschichte, die keine Stimme mehr hat,
an das Lied, das nicht mehr gesungen wird. Erinnert euch an die
machtigen Turme, an die Melodie der Nacht, an die hohen Bri-
cken weit Uber dem Meer.

Erinnert euch, wohin euer Herz euch fiihren wollte, bevor
Furcht auf allen Wegen wandelte.

Ich werde euch dabei helfen. Schiirt das Feuer und rtckt dich-
ter zusammen, lasst euch nicht schrecken von meinen Narben
und dem Blut auf meinem Mantel. Wenn ihr euch zu mir setzt,
singe ich ein Lied fUr euch, und ich erzihle euch eine Geschichte.
Sie beginnt in einem finsteren Tal mit hohen, schneebedeckten
Biumen. Auf einer uralten StraBe, einst breit und stolz, nun
stumm und grau. Sie beginnt mit einem einsamen VWanderer
in den fahlen Stunden des Zwielichts, im blaulichen Dunkel der
Dammerung.

Sie beginnt mit einer Frage.

Firchtet ihr euch?



Das Massaker am Pass

Sie waren uberall heutzutage, die Fremden.

Da war man sich einig im Tal von Schur, tief versteckt
zwischen den hohen, zerklifteten Bergen. Natirlich
konnten die Leute damit nicht ihr eigenes Tal meinen.
Hier gab es nur sehr wenige Fremde, kaum jemanden von
auflerhalb, seien es Kaufleute, Reisende oder Entwurzelte.
Vor allem jetzt im Winter, wo der Pass im Norden durch
den Schnee abgeriegelt war und die Hohlen im Stiden von
den Soldaten des Barons. Niemand reiste mehr tiber die
Strafle zwischen dem Nordlichen Pass und dem Stidlichen
Tunnel.

Niemand aufler ihm.

Die Dimmerung senkte sich bereits herab, als der Wan-
derer den Grauen Pfad hinaufkam, jene einst so stolze, mit
bliitenweiflem Stein gepflasterte Strafle, die heute kaum
mehr war als ein Schotterweg. Ein Mann, dem man wohl
keinen zweiten Blick geschenkt hitte, wire er nicht so grof§
gewesen und hitte er nicht eine so auflergewohnliche Stute
am Ziigel gefithrt — schwarz wie die Nacht war ihr Fell
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mit einem rotlichen Glanz. Doch selbst seine Grofie, selbst
sein prachtvolles Reittier, selbst das leicht beunruhigende
Grau seiner Augen, schimmernd wie das Meer an einem
triiben Morgen, wire wohl nicht weiter aufgefallen, wenn
er nicht leise vor sich hin gesungen hitte, wihrend er ging:
eine altbekannte, sonst so frohliche Melodie. Traurig klang
sie aus seinem Mund, traurig und wundervoll zugleich. Er
war der einzige Fremde, dem man hier im Tal begegnen
konnte, er und seine Gefihrten. Den Vagabunden nannte
man ihn im Tal, denn er war auf unbekannten Wegen
gereist, hatte Berge erklommen und Meere durchkreuzt,
von denen man im Tal kaum zu traumen wagte. Er war der
Einzige, der selbst im Winter den Pass iiberwand, der Ein-
zige, der beide Meere gesehen hatte, das im Norden und
das im Stiden, auch wenn niemand im Tal von Schur sich
wirklich sicher war, ob es so etwas wie ein Meer tiberhaupt
gab. Seine Abenteuer waren Legenden, um ihn rankte sich
so manche Geschichte. Und Geschichten begegnete man
in diesem Tal mit duflerster Vorsicht.

Seinen wahren Namen kannten sie nicht. Fir die Leute
war er einfach nur ein Reisender mit einem Schwert, das
eines Konigs wiirdig gewesen wire. Einem Schwert, das er
nur zog, wenn es absolut unumginglich war. Seine Schritte
waren schwer, die Schultern gebeugt. Die Erschopfung
hatte von thm Besitz ergriffen, war bis tief in seine Kno-
chen gedrungen, hatte sich wie ein dicker, stumpfer Dolch
in seine Muskeln gebohrt.

So erreichte er schliefflich die Alte Wegscheide, an der
einst der hochste Lampenturm des Tals gestanden hatte.
Stark und unverwistlich war er gewesen, aus weiflem Stein
aus dem Stden erbaut. Nun passierte der Vagabund nur
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noch eine Ruine, briichige, unter dem Schnee verstreute
Steine. Hier wandte er sich ab und betrat den Wald, wo
er einem Pfad folgte, der sich nur jenen zeigte, die genau
wussten, wo er sich befand.

In diesem Moment geschah es.

In diesem Moment erhoben sich die Schatten.

Noch bemerkte es niemand. Nicht die einfachen Dorf-
bewohner, die gerade die Lampen 16schten und Tiiren und
Fenster verriegelten. Nicht der Herr tber dieses Tal, der
Baron, in der hochsten Kammer seiner Festung, wo das
Zwielicht durch zwolf schmale Schief3scharten fiel, zwolf
fahle Streifen auf seinen Korper zeichnete, wihrend er
zusah, wie sich die Nacht iiber das Land legte. Nicht der
Wanderer und seine Stute unten im Wald, angetrieben vom
schwindenden Licht ringsum, auch wenn die Erschopfung
an seinen Knochen nagte und an seinen Muskeln schabte.

Angetrieben von dem Wunsch, nach Hause zu kommen.

Immer schneller raubte die Nacht dem Himmel seine
Farben, immer schneller eilte der Wanderer den Pfad ent-
lang. Er konnte spiiren, wie die Dunkelheit auf seine Brust
driickte, wie die Berge immer naher heranrtickten. Und als
die Dimmerung endgtiltig schwand, tauchte kein einziger
Stern am Himmel auf, kein silbriger Mond stieg tiber den
Horizont. Nur undurchdringliche Dunkelheit legte sich
iber den halb vergessenen Pfad zwischen den Baumen.
Denn zu jener Zeit waren die Nichte finster, so finster, dass
kein Stern und kein Mondstrahl sie durchdringen konnte.
Wie ein erstickendes Tuch nahm sie einem die Sicht,
diese Finsternis, Vogeln und Getier ebenso wie Minnern,
Frauen und Kindern. Schon bald sah der Wanderer nicht
einmal mehr die Ziigel in seiner Hand, den weiflen Schnee,
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durch den er stapfte, den Pfad vor seinen Fiiflen. Das ein-
zige Licht, das verblieb, kam von der silbernen Brosche an
seiner Brust. Wie ein Stern war sie geformt, jener Stern,
dessen heller Glanz am Himmel den nordlichsten Punkt
markierte — wollte man der Legende Glauben schenken.

Bis plotzlich vor ihm in der Dunkelheit ein kleiner
Schimmer erschien. Warmes, goldenes Licht flackerte
irgendwo zwischen den schwarzen Biumen auf.

Licht, das ihn wieder frei atmen lief}, Licht, das die
Schwere aus Knochen und Muskeln zog. Auch sein Pferd
warf den Kopf hoch, stampfte auf. Lichelnd drehte sich der
Wanderer zu der Stute um und klopfte ihr den Hals. »Wir
sind zurlick, Raud«, sagte er leise, woraufhin sie gliicklich
wieherte und den Kopf gegen seine Stirn driickte.

Und so folgten die beiden dem Willkommenslicht, das
seine Gefihrten entfacht hatten, obwohl es im Tal von
Schur unter Strafe verboten war, in der Nacht auch nur
die kleinste Lampe zu entziinden oder mehr als ein Flus-
tern von sich zu geben, denn die Menschen und ihr Baron
firchteten, dass Licht und Lirm Fremde in ihr Tal fithren
konnten. Oder die Furcht heranlocken wiirden.

Durch das Licht fand der Wanderer schlieflich nach
Hause.

Tief im Wald lebte er, in einer vergessenen Poststation,
die er instand gesetzt hatte. Sie lag am Ende einer Lich-
tung zwischen hohen Tannen und Fichten, deren Nadeln
griin-blau schimmerten wie das tiefe Meer und die Luft
mit ithrem wiirzigen Duft anreicherten. Schon wihrend
er sich dem Haus niherte, horte er leise Klinge, die feine
Melodie eines Liedes, das dort drinnen gesungen wurde,
auch wenn es gegen das Gesetz dieses Tales und seines
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Barons verstief§, auch wenn man dafiir in den tiefsten und
dunkelsten Kerker unter der Festung von Schur geworfen
werden konnte.

Mit einem Licheln auf den Lippen lauschte der Wande-
rer den leisen Klingen.

Und auch da.

Auch da krochen die Schatten unbemerkt durch das Tal.
Lautlos und uniiberwindlich glitten sie dahin, gehillt in
die undurchdringliche Finsternis der Nacht.

Der Wanderer brachte seine Stute in den Stall, den letz-
ten von vielen, der dieser Poststation noch geblieben war,
da seine Gefihrten und er nur diesen einen wiederaufge-
baut hatten. Nachdem er ihr den Sattel abgenommen und
das schwarze Fell trocken gerieben hatte, schmerzten seine
Arme. Nur fir einen Atemzug lehnte er sich gegen die
Stallwand, lief§ sie einen Teil seines Gewichts tragen, und
musterte seine Hande. Blau vor Kilte waren sie, aufgeris-
sen und schwielig.

Er lehnte den Kopf gegen das Holz und schloss die
Augen.

Nur fiir einen kurzen Moment.

Da horte der Wanderer, wie eine Oud angeschlagen
wurde.

Ohne den Kopf zu drehen, lachte er auf. Und er konnte
das Licheln in ihrer Stimme horen, als sie leise zupfend in
der Gemeinen Sprache sagte: »Eine Sekunde lang dachte
ich, ich miisste nur mit meiner alten Oud einen Pferdedieb
verjagen.«

»Hast du etwa keine Wurfspiefle bei dir?«, fragte der
Wanderer. Seine Stimme war fast so rau wie seine Hinde.
Er ridusperte sich.
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Sie schlug die ersten Tone eines Liedes an und erwiderte
mit ihrer weichen, tiefen Stimme: »Du kennst mich doch.
Ich bin durch und durch Pazifistin.«

Noch einmal lachte er laut auf. Er drehte sich um.

Sah sie an.

Mit der Oud vor dem Korper stand sie vor ihm und
zupfte mit langen, starken Fingern an den Saiten ihres Ins-
truments, dieser entfernten Verwandten der Laute. Hoch-
gewachsen und drahtig war die Bardin, das Haar so dunkel
wie die Augen, die Fauste so treffsicher wie ihre Worte. Sie
trug eine enge schwarze Hose, dariiber eine Tunika und
ihre liebste Tassel aus feinster dunkelroter Wolle.

Er war ungefihr so grofl wie sie, und in seinen Augen
war sie wunderschon — ithr Korper, ithre Stimme, ihre acht-
los geflochtenen Haare. Aber am meisten faszinierten thn
ihr Gesicht, ihr Licheln und diese langen Finger mit den
schwieligen Spitzen. Ihr raues Lachen — denn sie zog das
Lachen stets dem Licheln vor und das freche Grinsen
noch dem Lachen.

»Estela vos sal, Caer«, begriifite er sie in einer ihrer
Lieblingssprachen, Pausian, gesprochen in einem Land an
der Kiiste, siidlich dieser Berge, das sie beide seit so vielen
Jahren nicht mehr besucht hatten.

»Amics, ben sias benvengutz ara tornats sai«, antwor-
tete Caer in derselben Sprache. Und dann grinste sie und
fiigte voller Uberschwang hinzu: »Willkommen zu Hause,
Weyd!«

Lichelnd ging der Wanderer auf die Bardin zu. Als er
sie an sich driickte, begriff er endlich, dass er tatsichlich
zu Hause war.

Und wihrend die beiden einander umarmten, drangen
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die Schatten am anderen Ende des Tals weiter vor. Dich-
ter und immer dichter schoben sie sich an das Dorf Festra
heran, das Dorf direkt am Pass, dreiflig Meilen von der
Poststation entfernt.

Caer driickte dem Wanderer die Oud in die Hand und
nahm ihm die Satteltaschen mit den Nahrungsmitteln ab.
Dabei schnupperte sie an den Lederklappen, um herauszu-
finden, was er mitgebracht hatte, womit sie thm ein weiteres
Lachen entlockte. Befreit klang es. Erleichtert. Weit hatte
er das Tal von Schur hinter sich gelassen, um die Nahrung
zu erstehen, in freundlicheren Gefilden am Fuff der Berge.

Und wihrend Caer und Weyd die Tiir des Posthauses
hinter sich zuzogen, setzten sich die Bewohner von Fes-
tra in ihren Betten auf, von der Ahnung geweckt, drauflen
etwas gehort zu haben.

Die Kriuterfrau, die Stria, schreckte als Erste hoch. Thr
Wissen um die Kraft der Pflanzen und die Tatsache, dass
sie ein paar Worte in der Sprache des Wassers beherrschte,
hatten ihr diesen Ehrentitel eingebracht. Nur ein Sohn und
eine Tochter hatten es bis ins Erwachsenenalter geschafft,
und beide wohnten nun bei ihr, nachdem auch deren Kin-
der alle tot und begraben hinter dem Haus ruhten.

Die Alte schob die nackten Fiifle aus dem Bett und
schlich zur Tir thres Hauschens. Mit angehaltenem Atem
lauschte sie, spiirte, wie die kalte Winterluft den Schweif§
auf ihrer Haut trocknete.

Und jenseits der Tir glitt ein Schatten heran, lautlos und
sanft.

Vierzehn Schatten fielen in Festra ein, glitten zu den
Hiusern rund um den Markplatz, lautlos und zart wie ein

Nebelstreif.
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Viele Meilen weiter siidlich verriegelte Weyd die Haus-
tir hinter sich. Caer schleppte die Satteltaschen in die
Kiche, die selbst ihren starken Muskeln einiges abverlang-
ten, wihrend Weyd im Lesezimmer das Willkommenslicht
16schte.

Die Poststation bestand aus zwei groflen Riumen, dem
Lesezimmer vorn und der lang gezogenen Kiiche hinten,
an die sich noch ein Waschraum anschloss. Im Lesezim-
mer lehrten sie die Talbewohner an manchen Tagen fremde
Sprachen. Denn bendtigte man etwas von Feuer, Wasser,
Tieren, Luft oder Klang, eigentlich von allem, was diese
Welt durchstreifte, in ithr wuchs oder auch nur existierte,
so musste man seine Sprache lernen und hoflich bitten.
Manchmal half das. Manchmal nicht. In dieser Hinsicht
hatte die Welt Ahnlichkeit mit den Menschen. Es kamen
nicht viele zu thnen in das Lesezimmer, denn in Schur
begegneten viele fremden Sprachen mit Misstrauen, und
wer sie beherrschte, galt schon beinahe als Entwurzelter.
So blieb dieser Raum selbst am Tag oft leer, und nachts war
er duster und kalt, weshalb Weyd Caer eilig in die Kiiche
folgte.

Sobald er tber die Schwelle trat, schlugen ihm Licht und
Wairme entgegen, strichen sanft tiber seine schmerzenden
Fifle und die miiden Schultern. Hier nun war es endlich
warm und trocken, und mehr als das: Uber dem geflies-
ten Kamin war eine Seekarte an die weify verputzte Wand
gemalt, in der Ecke stand ein holzernes Bett, und die Mitte
des Raums wurde von einem wuchtigen Tisch beherrscht.
In den Regalen lagerten Gewiirze aus all den Landern, die
der Wanderer bereist hatte; Thymian, Salbei und getrock-
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nete Lorbeerzweige hingen von der Decke herab. Und vor
allem waren hier seine Gefdhrten.

Zuerst ging er zu Bahr der Seefahrerin, eine kriftige
Frau mit den grauen Locken und den blassen Brandnarben
an Hals und Handgelenken, die gerade am Feuer beschaf-
tigt war. »Wie geht es dir, Bahr?«, fragte er sie und legte
ithr eine Hand auf die Stirn. Bei seiner Abreise hatte sie an
einem Fieber gelitten. Sie schlug seine Hand weg und zog
thn in thre Arme, bestimmt mit der Absicht, thm simtliche
Knochen im Leib zu brechen.

»Kannst von Gliick sagen, dass ich’s geschafft hab, dir
noch ein paar von den gerosteten Kastanien aufzuheben,
so spit bist du dran!«, brummte sie. »Nichts als Arger hat
man mit euch Wanderern.«

Lachend l6ste er sich von ihr. »Immerzu wollen wir
fort«, bestatigte er. »Ganz wie ihr Seefahrer!«

»Unverschimtheit«, murmelte Bahr, hielt thn aber noch
immer fest im Arm. Der Schein des Feuers zeigte ihm, dass
sie wieder kraftiger aussah; ihre umbrabraune Haut schim-
merte im Licht, war aber nicht mehr von kaltem Schweif§
bedeckt. Und sie war wieder so barbeiflig, wie sie sich am
wohlsten fithlte. Zufrieden liefl Weyd sie los.

Sofort wandte Bahr sich wieder dem Feuer zu und
sprach leise auf die Flammen ein, um sie dazu zu bewe-
gen, nicht allzu viel Qualm zu produzieren. Nun konzen-
trierte sich Weyd ganz auf den alten Jori, der bereits auf
thn zukam. Als Erstes untersuchte er den Verband an Joris
Hand, der in sauberem Weif§ leuchtete. Jori lief} sich diese
Firsorge gefallen, er genoss sie sogar, denn er legte seine
faltigen Hinde an Weyds Wangen und drickte einen herz-
lichen Kuss darauf.
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»Siehst du, mein Junge, solange ich dein Gesicht noch
packen kann, ist es nur halb so schlimm«, verkiindete er
frohlich. »Meine Finger sind so gut wie neu, und dieser
kleine Zwischenfall mit Bahrs besten Kiichenmessern
ist schon halb vergessen. Ich hitte sogar schon wieder
unterrichten und die listigen, fremdartigen Worte aus der
Sprache der Murmeltiere und Miuse an die Tafel im Lese-
zimmer schreiben kdnnen, wenn irgendeiner dieser Talbe-
wohner mal hier aufgetaucht wire.«

Seine Stimme klang unbeschwert und volltonend. Nie-
mand wusste, wie alt er genau war — nicht einmal er selbst -,
doch er sagte oft scherzhaft, er sei ilter als so mancher
Stern. In seinen Augen lag stets ein schalkhaftes Funkeln,
sein weifles Haar war stets zerzaust, seine Ohren riesig und
das Gesicht mit dunklen Altersflecken iibersit. Auf dem
Kopf trug er einen Hut mit einer Feder, die ein prachtvoller
blauer Vogel in den Bergen ihm freiwillig iberlassen hatte,
denn Jori beherrschte die Sprachen fast aller Tiere zu Land
und zu Wasser und wire eher gestorben, als einem von
thnen ein Haar zu kriimmen, weshalb in der Poststation
auch kein Fleisch auf den Tisch kam.

Weyd wandte sich dem letzten Mitglied ihrer klei-
nen Schar zu und beugte sich zu Bellitas hinunter, der
neben dem Tisch safy und interessiert die Riiben, Kartof-
feln, Kohlrabi und Kohlkopfe musterte, die Caer gerade
auspackte. Jori hatte eines Tages mit dem weiflen Fuchs
Freundschaft geschlossen, der nun tagstiber meist schla-
fend bei ithnen am Feuer lag, um nachts im Tal auf Jagd
zu gehen, wobei er so weite Kreise zog, dass er sogar bis
zum Pass und bis nach Festra streifte. Bellitas lief§ sich von
Weyd den Ricken streicheln und unter dem Kinn krau-
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len, doch selbst als ein wohliges, leises Schnurren Weyds
Finger vibrieren lie}, verharrte der scharfe Blick des Tie-
res auf den Satteltaschen. Offenbar hatte sein Geruchs-
sinn dem Fuchs bereits verraten, dass ganz unten in den
Taschen noch einige Winterbeeren warteten. In Bezug auf
die angenehmen Dinge des Lebens war Bellitas wahrhaft
unersittlich, seien es nun Essen, Trinken, Streicheleinhei-
ten oder Musik.

»Gehst du heute gar nicht auf die Jagd, mein Freund?«,
erkundigte sich Weyd in der Gemeinen Sprache, denn
so viele menschliche Sprachen des Kontinents er auch
beherrschte, die Sprachen der Tiere gehorte nicht dazu.
Bellitas hingegen verstand die Gemeine Sprache der Men-
schen zumindest gut genug, um nun seine Hand zu lecken,
wohl auch, weil sie schon salzig schmeckte. Nein, der
Fuchs war in dieser Nacht nicht auf die Jagd gegangen,
denn die liebevolle Aufmerksamkeit hier in der Poststa-
tion war der Wildnis draulen doch eindeutig vorzuziehen.
Waire er gegangen, so hitten sie ithn niemals wiedergesehen,
denn er wire auf vierzehn lautlose, uniiberwindbare Schat-
ten gestoflen. Und die Bewohner der Poststation ertrugen
Verluste nur schwer. Die meisten von ihnen hatten bereits
zu viel verloren, bevor sie Teil dieser bunten Schar wur-
den, in der man gemeinsam allen Gefahren trotzte, manch-
mal sogar dem eigenen Wahn.

In Festra stief} die Stria den Atem aus und wandte sich
von der Tur ab. Selbst dieses zarte Gerdusch hallte droh-
nend laut in der Nacht wider. So leise wie moglich schlich
sie zu ithrem Bett zuriick und zog ein altes Schwert darun-
ter hervor. Gehegt und gepflegt hatte sie es, wie ihre Kin-
der, die der Tod geholt hatte. Schnell warf sie sich einen
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Umbhang tiber, bevor sie sich in der Dunkelheit ihrer Toch-
ter und ihrem Sohn zuwandte.

In der Poststation ging Caer zu Weyd hintiber, zog ihm
die Reisetassel von den Schultern und scheuchte ihn zu
einem Stuhl. »Macht Platz fiir unseren strahlenden Leit-
stern, ithr Bauern! Macht Platz fir den Wanderer! Macht
Platz fir Weyd den Weltenbummler!«, rief sie in der
Gemeinen Sprache, der einzigen, die sie alle verstanden.

»Schrei nicht so, midons«, mahnte Weyd gutmiitig.
»Obwohl deinesgleichen wahrscheinlich gar nicht dazu in
der Lage ist, leise Tone anzuschlagen.«

»Leck mich, mos segurs«, erwiderte sie freundlich, und
benutzte den Kosenamen, mit dem sie ithn so gern auf-
zog. »Uberlass es den Menschen in Schur, mich Krihe zu
schimpfen und nachts nur zu flistern, und setz dich end-
lich.«

»Ich wiirde mich geehrt fiihlen, wenn man mich als
Krihe bezeichnen wiirde«, stellte Jori wie schon so oft
fest. Caer schnaubte nur und warf dem Alten die Tassel
des Wanderers zu, der sie grinsend am Feuer aufhingte.
Dann schlug Caer Weyd noch einmal kriftig auf die
Schulter, bevor sie ebenfalls zum Kamin ging, sich kurz
die Hinde wirmte und die brummige Bahr in eine feste
Umarmung zog, ob es der Seefahrerin nun passte oder
nicht. Hin und wieder bezeichnete Caer Weyd als ihren
Leitstern, als strahlendes Licht, oder sie sang die Balladen,
die bereits von dem Wanderer berichteten, was Weyd aus
nur thm bekannten Griinden von Herzen verabscheute.
Er riachte sich dann, indem er sie midons nannte und laut
die Vorziige von Ruhe und Frieden betonte. Selbstver-
standlich lief} sie sich dadurch nicht abschrecken, dazu
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machte es ihr und den anderen viel zu viel Spaf}, ihn zu
triezen, wo er doch oft so still war, sein Licheln und seine
Lieder so traurig.

Doch nicht heute. Heute lief sich Weyd mit einem
zufriedenen Achzen auf den Stuhl fallen. Endlich, endlich
konnte er die Stiefel ausziehen und die langen Beine den
wiarmenden Flammen entgegenstrecken.

Caer lief§ sich im Schneidersitz an dem behaglich pras-
selnden Feuer nieder, legte ithre Oud auf ihren Schof} und
bat den Klang, nicht weiter vorzudringen als bis zur Tir.
Sie beherrschte die Sprache der Klinge, und keiner von
ithnen hatte Lust, sich plotzlich einer Horde von Holz-
fillern mit geziickten Axten gegeniiberzusehen. Mit den
Holzfillern von Schur sollte man sich nicht anlegen, denn
es gab enorm viele von ihnen, und sie brachten allen Ent-
wurzelten ein tiefes Misstrauen entgegen. Denn der Baron
selbst hatte mit Gesten groflen Bedauerns sichergestellt,
Jahr fiir Jahr, dass sie wussten, wie leicht sie zu ersetzen
waren, durch wandernde Arbeiter, die im Frihling zuhauf
den Pass hinaufkommen wiirden.

Deshalb sorgte die Bardin dafiir, dass von ihrem Lied
nichts nach auflen drang. Sobald der Klang sein Einver-
standnis gegeben hatte, stimmte sie eine frohliche Melodie
an. Sie sang eine Ballade von der schonen weiten Welt dort
drauflen. Und Jori legte Weyd den Arm um die Schultern,
wihrend Bahr die Seefahrerin den Fuchs Bellitas mit saf-
tigen roten Beeren fiitterte, die so herrlich auf der Zunge
zerplatzten, und sie gemeinsam dem Gesang der Bardin
lauschten, untermalt von dem Knacken der Kastanien tiber
dem Feuer.
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Die Stria von Festra hatte kein Feuer. Sie konnte nur
mit steifen Fingern ihr Schwert packen und ihre Kinder
wecken. Fest driickte sie die Hand auf ihre Miinder, damit
sie blof$ keinen Laut von sich gaben.

Vor der Tir glitten die Schatten heran.

Nur ein Schritt zur Tir. Ein langsamer Schritt. Und
dann noch einer.

Lautlos niherten sich die Stria und ihre Kinder der Hin-
tertiir, den Blick unverwandt auf die Haustiir gerichtet.
Kaum ein Atemzug schaffte es iiber ihre Lippen.

Draufien.

Schatten an der Schwelle.

Sie waren bereit.

Die Stria und ihre Kinder stahlen sich durch die Hinter-
tlr, als in Festra das erste Zischen ertonte, das erste dumpfe
Drohnen, das erste Fliistern. Das Zischen einer Flamme,
die unter einem Wasserstrahl erstickt. Das dumpfe Droh-
nen der Trommeln in den tiefsten Tiefen der Berge. Das
Flistern, rau und unverstiandlich. Nur spiiren konnte man
es, denn es legte sich um das Herz und lief§ es erstarren.
Die Stria legte eine Hand an die Brust, wo doch eigentlich
ithr Herz schlagen sollte. Stattdessen spiirte sie nur entsetz-
liche Stille.

Fiir einen Moment stand sie nur da, wie betiubt.

Die Stille.

Und in der Stille das Flistern. Das Drohnen. Das
Zischen.

Die Schatten waren gekommen.

Wihrend die Stria dastand mit der Hand auf der Brust und
das Entsetzen ihr den Atem nahm, setzten sich die Freunde
in der Kiiche der Poststation zum Essen zusammen.
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Die Flammen im Kamin tanzten frohlich knisternd mit
den Schatten an der Wand. Warmes Brot gab es und dazu
die Kastanien, die sie im Herbst von dem michtigen Baum
hinter dem Haus gepfliickt hatten. Dann sang Caer noch
eine Ballade fiir sie. Diesmal lief§ sie die dichten Wilder von
Klawppeda vor ihnen entstehen, Biume mit salzverkrus-
teter Borke, die direkt aus dem Meer emporwuchsen. Sie
sang von Roggenstockbrot, gebacken tiber einem Lager-
feuer am Strand, gewlirzt mit Kiimmel und Koriander.

Sie horten die Trommeln nicht. Festra war zu weit ent-
fernt, einen halben Tagesritt nach Norden, durch die Sor-
teid-Klamm musste man, bis an den duflersten Rand des
Tales.

Doch die Stria horte sie. Thre Kinder horten sie. Die
Kiihe, die Pferde und die Vogel horten sie.

Caer sang von einem Hihnchen, das sorgsam mariniert
werden sollte in Wein, Zitronensaft, Knoblauch und Ros-
marin und nur mit letzter Not entkommen konnte, bevor
es gerupft wurde. Entkommen wie die Vogel von Festra,
die in Scharen tiber dem Dorf aufstiegen und fliichteten,
wihrend die Kiihe, die Schafe und die Pferde ihr Entsetzen
hinausbriillten.

Das horten auch die Menschen von Festra. Das lief§ sie
aus dem Schlaf schrecken.

Aus dem Schlaf schrecken, als die Schatten ihre Tiiren
aufbrachen.

Caer sang die Geschichten von all den Wegen, die der
Wanderer beschritten hatte, und von jenen, die man nur in
Balladen erkunden konnte. Ein Lied folgte aufs nichste,
bis ihre Gefdhrten sich nach und nach dem Schlaf ergaben.
Ein Haus folgte aufs nichste, als die Schatten tiber Fes-
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tra herfielen. Wahrend Bellitas sich warm und sicher unter
dem Tisch zusammenrollte, traten sie iiber die Schwellen
der Hiuser am Pass. Wihrend Jori sich ins Bett legte, sei-
nen alten Korper mit einem zufriedenen Lacheln auf der
Strohmatratze ausstreckte, hoben sie ihre Klingen, scharf
und todlich, kimmerten sich weder um das flehende Flis-
tern der Erwachten noch um die letzten Traume der Schla-
fenden.

Wihrend Bellitas leise schnurrend die Augen schloss,
fielen die Schatten tber den Milchmann her, tiber den
Schuster und iiber den Schmied und schlachteten sie in
ihren Betten ab.

Geduldig verfolgten sie jene, die vor ithnen flohen. Sie
verfolgten die Stria und ihre Kinder auf ihrer Flucht zum
Stall, in dem die Pferde tobten vor Angst.

Als die letzten Worte des letzten Schlafliedes in der
Poststation verklangen, waren alle eingeschlafen bis auf
die Bardin und den Wanderer. Wahrend Caer ihre Oud zur
Seite legte, hetzten die Stria und ihre Kinder in Festra zur
Stalltiir. Hinter ihnen glitt ein Schatten heran.

Langsam.

Geduldig.

Todlich.

Nach und nach schwand die Glut aus den Kohlen im
Kamin, wihrend der Wanderer auf seinem Stuhl safy und
sich alle Mithe gab, nicht zur Bardin hiniiberzusehen.
Nicht ihre Haut zu mustern, braun wie die Bronzespitzen
threr Pfeile, nicht zu beobachten, wie sich die sterbende
Glut in thren Augen spiegelte.

Thre Schultern beriihrten sich. Thre Arme waren stark,
da sie oft mit Wurfspeeren und Bogen hantierte. Sicher
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war sie es, die sich zu thm gebeugt hatte. Fast hitte sich
ein wehmiitiger Laut tber seine Lippen gestohlen. »Bist
du nicht mide, Caer?«, fragte er.

»Doch«, antwortete Caer.

»Tja.« Er schwieg kurz. »Ich auch.«

Trotzdem machte keiner von thnen Anstalten aufzuste-
hen. Nachdem er so lange unterwegs gewesen war, nach-
dem er bis nach Briva gewandert war, in die Blaue Stadt
oben im Norden, wollte er in ithrer Nihe sein.

Uberallhin war sie mit ihm in den vergangenen acht Jah-
ren gereist, hatte thn blutverschmiert gesehen, schlamm-
verklebt, oftmals auch beides gleichzeitig. Hatte gesehen,
wie sich seine Hand voller Verzweiflung um den Schwert-
griff legte, wie seine Muskeln sich bis zur Schmerzgrenze
spannten, wie er dem Tod ins Gesicht sah. Das alles hatte
sie gesehen und war trotzdem noch hier. Auch in stillen
Momenten wie diesem, zusammen an einem sterbenden
Feuer, mit dem Duft von Thymian, Salbei und Kiefern-
nadeln in der Nase, wenn er sich die Frage stellte, ob sie
vielleicht dasselbe empfand wie er.

Ob auch sie ihn liebte.

Und wenn er nichts sagte? Wiirde er dann mit neunzig —
falls er so viel Gliick hatte — auf dem Sterbebett liegen und
voller Stolz verkiinden: Aber wenigstens habe ich es ihr
nie gesagt?

»Hat der Baron wihrend meiner Abwesenheit etwas
von sich horen lassen?«, fragte der Wanderer schliefflich.

»Er war sogar hier.« Sie versuchte, es ungertihrt klingen
zu lassen, wenn iiberhaupt leicht belustigt, doch die leise
Anspannung in ihrer Stimme war nicht zu iiberhoren.

Er hob den Kopf. »Was wollte er?«
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»Das Ubliche«, erklirte sie achselzuckend. »Mich auf
ein Birenfell betten. Er hat wieder diesen schrecklichen
Pelz getragen, weift du, in dem er sich offenbar fiir unwi-
derstehlich halt.«

Weyd schwieg.

»Hor auf.« Sie warf thm einen mahnenden Blick zu.

»Ich sage doch gar nichts.«

»Trotzdem hore ich, wie du dich sorgst. Eiserner Baron
hin oder her, Lurin konnte mich niemals zu etwas zwin-
gen. Klugerweise hat er es nicht versucht. Wahrscheinlich
hatte er keine Lust, mit einem Pfeil in der Luftrohre zu
enden.«

Plotzlich schien sich kaum noch Luft in Weyds Lunge
zu befinden. Oder zu viel davon. »Danke, dass du auf die
Poststation aufgepasst hast, wihrend ich fort war.«

Deshalb war sie dieses Mal nicht mit thm gekommen.
Sie hatten entschieden, ithre Krifte aufzuteilen. Dieser
Winter war linger und kalter als alle, an die sie sich erin-
nern konnten.

Caer drehte sich zu thm um, wobei ihre Schulter sich
wieder gegen seine driickte. Thr Blick war stechend. »Du
musst dir nicht immer die ganze Verantwortung fiir alles
autbtirden, Weyd.«

Er wich ithrem Blick aus. »Lass gut sein.«

»Du bist nicht allein«, betonte sie. »Und es sollte nicht
dein Zweck sein, auf uns aufzupassen. Denn dazu sind wir
sehr gut selbst imstande.«

»Und was sollte dann mein Zweck sein?«, fragte er
betont scherzhaft. »Natiirlich auf keinen Fall, fiir deine
Sicherheit zu sorgen, auch wenn mir fiir einen erfahrenen
Wanderer nicht viel anderes einfallen will.«
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Caer lehnte sich noch niher zu ihm. »Mein lieber Wan-
derer, in einem kannst du dir sicher sein: Ich brauche nie-
manden, der mich vor dem Eisernen Baron beschiitzt.
Lurin ist ein Schwein, nichts weiter.«

Es dauerte lange, sehr lange, bis er erwiderte: »Vielleicht
bin ich das ja auch.«

Sie stief§ frustriert den Atem aus. Nichts wiinschte sich
Caer mehr, als dass er sich einmal so sah, wie sie es tat: das
Strahlen seiner Augen, sein warmherziges Lacheln, seine
Verbundenheit mit all den Sprachen, mit den Wegen, den
Karten, den Sternen und den lingst vergessenen Liedern.
Seine langen Finger, die Art, wie sich die Adern an den
Unterarmen unter seiner Haut abhoben, sodass sie nichts
lieber tun wiirde, als dariiberzustreichen. Manchmal
konnte sie an nichts anderes denken, wenn sie ithn ansah.
Er hatte sie alle hier aufgenommen, sogar sie, obwohl sie
nicht wie Bahr mit dem Feuer sprechen konnte, nicht wie
Bellitas sogar in der finsteren Nacht sehen konnte, nicht die
Raben dazu tiberreden konnte, ihre Reste mit der Gruppe
zu teilen wie der alte Jori. Caer beherrschte keine andere
Sprache als die der Klinge und keine andere Fahigkeit als
das Singen von Liedern. Sie hatte nichts mitgebracht aufler
einer Oud und ihrer Stimme, die rau und kratzig gewesen
war, schartig wie ein altes Schwert vom vielen Schreien.
Und die Angst hatte sie dabeigehabt, dass sie nie wieder
weich klingen, nie wieder heilen wiirde.

Weyds Herz begann zu rasen, als er plotzlich Caers
Hand auf seiner sptirte. »Ich wiinschte, du wiirdest nicht
so tiber meinen Freund sprechen, sagte sie leise.

Er nahm ihre Hand in seine. Musterte sie im letzten Licht
der glithenden Kohlen. Vorsichtig strich er tiber ihre spit-
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zen Knochel. Uber ihre schwieligen Fingerspitzen. Wih-
rend er nichts lieber getan hitte, als hochzusehen und sie zu
kiissen. »Dein Wunsch ist mir natiirlich Befehl.«

Seine Stimme verriet ihn, verriet die Zartlichkeit.

Die Nacht, die Dunkelheit, das sanfte Glithen der Koh-
len machten ihn mutig. Vertrieben die Anspannung. Lie-
flen den Gedanken in thm erwachen, dass

vielleicht

vielleicht

alles gut werden wiirde.

Wenn er jetzt den Kopf hob, wenn er die Hand hob,
wenn er sanft iber thre Wange strich, tiber ihre raue, wun-
dervolle Haut ...

Vielleicht wiirde sie gar nicht fliichten. Sie, die erfillt
war von Witz, Geist und aufriihrerischen Liedern. Sie,
der es auf ihren gemeinsamen Reisen nie an Gesellschaft
mangelte, wihrend er stets die Freudenhiuser aufsuchen
musste, wenn seine eigene Hand nicht mehr ausreichte,
um ihm Erleichterung zu verschaffen.

Und einen Moment lang dachte Caer, dass

vielleicht

vielleicht

alles gut werden wiirde, wenn sie jetzt seine Hand an
thr Gesicht hob, sie kiisste, thr Schandmaul dazu benutzte,
thm zu sagen, wie sehr sie ihn liebte.

Ja, die Nacht machte sie mutig. Denn dazu waren die
Nichte bestimmt gewesen, bevor sie so finster geworden
waren. In manchen Liedern erzihlt man sich noch davon:
Wie des Nachts ausgesprochen werden konnte, was man
im hellen Licht des Tages nie wagen wiirde.

Sag es thm, befahl sie sich.

30



Sieb sie an, befahl er sich.

»Weyd.« Ganz leise sagte sie es.

Und er hob den Kopf.

Waihrend sich in der Poststation zwei Blicke trafen,
stiirzten in Festra die Stria und ihre Kinder in den Stall.
Sie 6ffneten drei Stinde. Griffen nach dem Zaumzeug. Die
Pferde wieherten wild.

Im selben Moment glitt der Schatten in den Stall hinein.
Ein Schatten nur.

Ein einziger.

Wandpte sich ihnen zu in der Finsternis.

Nun wicherten die Pferde nicht mehr. Und die Stria
splirte, wie ihr Herz verstummte.

Die Krauterfrau drehte sich um. Packte ihr Schwert und
starrte den gesichtslosen Schatten an. »Verschwinde«, flis-
terte sie. » Wir lassen uns nicht von der Furcht beherrschen!
Wie werden nicht das Knie beugen vor deinem Meister!«

Der Schatten antwortete nicht. Lautlos wandte er sich
dem nichsten Stand zu.

Langsam

ganz langsam

teilte sich sein Mantel aus finsterster Nacht, und er zog
ein Schwert hervor. Weify. Weify wie ein Feuer kalt und
scharf war die Klinge.

Langsam

ganz langsam

schlug der Schatten zu.

Als die Klinge das Pferd bertihrte, starb es nicht einfach
nur.

Es brannte. Wie durch Wasser glitt die bleiche Klinge,
versengte Haut, Fleisch und Knochen, durchtrennte Mus-
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keln, Mark und Sehnen, liefl alles zerfallen, zerfallen und
verbrennen, als wire das Schwert aus kaltem Feuer ge-
schmiedet, aus weifen, gnadenlosen Flammen.

Der Sohn der Stria schrie auf. Die verbliebenen Pferde
schlugen panisch aus. Blut spritzte aus dem brennenden
Pferdeleib, liefd den Schatten anwachsen. Sein Korper blihte
sich auf, das Schwert wurde breiter, schwerer, schneller, als
er sich zu der Stria und ihren Kindern umdrehte. Schwarze
Ranken schienen aus seinem Korper zu sprieflen, lang,
dick, gierig wie tastende Krallen der Furcht.

Wieder packte die Stria ihr Schwert, und mit einem
Schrei stiirmte sie los, stieff dem Schatten ihre Klinge in
den Leib.

Das Schwert glitt einfach durch ihn hindurch.

Die Stria stlirzte zu Boden, doch der Schatten fing sie auf
mit seinen Ranken, lief} beinahe zirtlich seine Klinge tiber
ithre Wange gleiten.

Sie fing an zu schreien, als ithre Haut schmolz, schlug
wild um sich, konnte sich nicht befreien. Ganz sanft hob
der Schatten die alte Frau hoch, als wollte er sie liebko-
sen. Eine Liebkosung voll unertriglichem Schmerz, denn
jedes Stiickchen Haut, das die bleiche Klinge beriihrte,
verbrannte in ithrem todlichen Feuer.

Thre Tochter griff an.

Dass sich so etwas zutragen konnte, wihrend Weyd und
Caer in der Poststation am Feuer saflen, ahnungslos, sorg-
los, tief im Wald verborgen, und nur Augen flireinander
hatten.

Kaum merklich glitten seine Fingerspitzen tber ihre
Haut. Und je linger er sie ansah, desto mehr Hitze stromte
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durch seinen Korper. Sie roch nach warmer Haut, nach
dem Harzol, mit dem sie ihre Oud polierte, nach Rauch,
weil sie immer viel zu dicht am Feuer safi.

Und dann beugte sich die Bardin vor. Und der Wande-
rer wich nicht zuriick. Keinen Zoll weit wich er zurtick.
Wihrend die Schatten in simtlichen Hausern Festras ein-
fielen, jedes Tier, jeden Baum, jedes Kind, jede Frau und
jeden Mann niederstreckten mit ihren kalten Klingen,
wihrend ihre Korper anschwollen von dem vielen Blut,
ithre gierigen Rankenarme dicker und linger wurden,
hungriger und hungriger, beugte Caer sich vor. Wih-
rend der Bruder die Schwester mit aller Kraft zurtick-
hielt, wihrend die Stria halb erstickt nach ihren Kindern
rief — flichen sollten sie, fliehen —, schob sich Caer niher
an Weyd heran als jemals zuvor. Er spiirte thren Atem
an seiner Wange. Blickte in ithre Augen, sanft geschwun-
gen wie der Korper ithrer Oud, schwarz wie die Kohlen
im Feuer, so dicht vor ihm. Die Worte hatten schon fast
seine Zunge erreicht.

Ich liebe dich.

Im selben Moment zogen Bruder und Schwester sich auf
ihre Pferde. Im selben Moment streckte der Schatten sich
ithnen entgegen, griff mit seinen dicken, lauernden Ranken
nach den beiden.

Sie krimmten sich vor Schmerz, als die Ranke sie
streifte. Schlugen schreiend um sich, wihrend ihre Mut-
ter hilflos zusah. Wihrend der Schatten sie liebkoste. Ver-
brannte. Thre Rippen zerquetschte. Lange, dicke, schwarze
Ranken um sie schlang.

Im selben Moment jagten die von Furcht getriebenen
Vogel aus Festra tiber die Poststation hinweg.
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Caer nahm all ithren Mut zusammen und hob die Hand.
Lie die Fingerspitzen iiber Weyds Haut gleiten. Uber
seine Wange.

Und seine Lippen 6ffneten sich.

In Festra kimpften Schwester und Bruder, schrien. Und
noch immer rief die Stria nach ithnen. Rief ithnen zu, dass
sie fliechen mussten. Brillte den Schatten an, damit er sie
gehen lief}. In diesem Moment erhob sie erst zum vierten
Mal im Leben ihre Stimme. Das erste Mal hatte sie bei der
Geburt ihres altesten Kindes geschrien. Das zweite Mal
bei dem Aufstand der Singenden, der so viele das Leben
gekostet und bei dem sie manches Enkelkind verloren
hatte. Das dritte Mal im Stall, als der Schatten sie angriff.

Nun zum vierten Mal.

Zum letzten Mal.

Die Pferde ergaben sich der Panik. Sie gingen durch,
brachen aus ihren Stinden aus und rannten los, fort, nur
fort von dem Schatten. Bruder und Schwester klammerten
sich fest, ohne Ziigel, ohne Sattel, einfach nur festhalten.
Sie bluteten, waren halb verbrannt, halb verkriippelt, doch
sie lebten. Und die Stria rief hinter ihnen her, rief und rief,
wihrend die Pferde kopflos auf die Stalltiir zupreschten.

Der Schatten lief§ sie entkommen.

Denn wie sollte sich der Schrecken verbreiten, wenn es
keine Uberlebenden gab, um davon zu berichten?

Der Wanderer hielt abrupt inne, als Bahr sich auf ihrem
Platz am Feuer regte. Ebenso schnell huschte Caers Blick
zu ihr hiniiber. Dann grinsten sie sich plétzlich an, hitten
beinahe laut gelacht.

Bis Caer es nicht mehr aushielt.

Und wihrend Caer lachte
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wahrend Bellitas traumte, leise winselnd

wiahrend Jori im Schlaf Worte in der Sprache der Krihen
murmelte ...

und wihrend Bahr kurz erwachte, schlaftrunken die
Glut bat, noch ein wenig linger durchzuhalten, woraufthin
die Reste des Feuers jammerten, sie wiren zu mude, woll-
ten nicht mehr, was sie mit einem brummigen »Na schon«
quittierte, sich fester in ihre Decke wickelte und wieder
einschlief

wiahrend die Glut Mitleid bekam mit Bahr und ihr still-
schweigend ithren Wunsch erftllte

wiahrend der Wanderer ansetzte, um Caer zu sagen, wie
sehr er sich nach ihr sehnte

ihr endlich zu sagen, dass er sie liebte

war die Furcht ins Tal gekommen.

Eis und Schnee hielten sie nicht auf, auch kein untiber-
windbarer Gebirgspass, keine gesperrte Hohle. Nein, Eis,
Schnee, ein vernachlissigter Pass, verschlossene Tunnel
und das Fehlen von Licht in der Nacht sorgten nur dafiir,
dass die Furcht sich heimisch fiihlte.

Spiter hiefl es, sie sei aus den Hohlen gekrochen oder
aus den Tiefen der Berge emporgestiegen. Doch die meis-
ten waren der Ansicht, es sei wegen der Entwurzelten
geschehen. Weil heutzutage tiberall Fremde seien, weil die
Fremden die Furcht mit sich gebracht hitten.

Wo die Furcht doch in Wahrheit in den Hausern mit den
verriegelten Fensterliden gelauert hatte, auf den der Musik
beraubten Marktplitzen, im Herzen des Barons, dessen
Augen so sehr an Schiefischarten erinnerten. Gelauert
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hatte sie, und gewachsen war sie, weiter und weiter, lautlos,
verstohlen, tiber hundert, drethundert, finfhundert Jahre
hinweg, bis sie schliefflich bereit war, Gestalt anzunehmen.

In jener Nacht war sie so weit. Die Schatten waren
gekommen.

Nachdem sie ithr Werk vollendet hatten, versammelten
sie sich auf dem Dorfplatz von Festra. Langsam. Lautlos.
Erbarmungslos.

Und als der Wanderer sich wieder zu Caer umdrehte, die
Finger und die spitzen Knochel streichelte, die er so be-
wunderte, in dem Wissen, dass er es ihr nun sagen wiirde ...

waren samtliche Bewohner des Dorfes Festra, der letz-
ten Siedlung vor dem Pass im Norden, bereits tot.

Spater wiirde man es das Massaker am Pass nennen, dem
nur zwei Seelen lebend entronnen waren: Schwester und
Bruder.

Sie ritt zur Festung.

Er ritt zur Poststation.

Weyd wusste nicht, wie lange er einfach nur Caers Hand
gestreichelt hatte, nur die miiden Finger seiner Bardin mas-
siert hatte, wihrend seine eigenen Glieder in der Wirme
immer schwerer wurden.

Wie lang es auch gewesen sein mochte, schliellich
blickte er auf

blickte Caer direkt in die Augen

und sagte: »Es gibt etwas, das ich dir sagen mochte,
midons.«

Doch es war zu spit. Denn in diesem Moment brach
der Bruder bewusstlos auf der Schwelle der Poststation
zusammen.
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Die letzten Worte der Stria

So fing es an.

Mit einem Bruder, der auf der Schwelle einer aufgege-
benen Poststation zusammenbrach. Mit seiner Schwester,
die in gestrecktem Galopp auf die Stadt Colmstat und die
Burg Reuldum zupreschte.

Mit einem Bruder und einer Schwester, die allein die
letzten Worte ihrer Mutter gehort hatten.

Wihrend der Wanderer und seine Gefahrten den Bru-
der von ihrer Tirschwelle auflasen, erreichte die Schwes-
ter Colmstat, die Burgstadt am Fufy des Schlosses Reul-
dum, in dem Lurin residierte, der Eiserne Baron des Tales.
Man gewihrte ihr Einlass hinter die dicken Steinmauern,
erlaubte ihr, die gepflasterte Strafle hinaufzureiten, hinein
in das alte, kalte Schloss mit dem hohen Festungsturm,
der seit Menschengedenken noch nie erstiirmt worden
war. Drei Migde fithrten sie die Wendeltreppe hinauf, in
die hochste Kammer des Turms, vorbei an vielen, vielen
Schiefischarten, schmal und hell wie bleiche Augen. Und
wihrend sie Runde um Runde emporstieg, eine Stufe nach
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der anderen erklomm, musste sie an thre Mutter denken,
daran, was sie ihnen mit letzter Kraft hinterhergerufen
hatte.

Ja, ihre Gedanken waren bei dem, was die Stria thnen
gesagt hatte. Im letzten Moment, als die Pferde sie aus dem
Stall hinaustrugen.

Diese letzten Worte threr Mutter musste sie dem Baron
tberbringen. Er war es, der tiber Schur herrschte. Er war
es, der sie beschiitzen wiirde.

Lurin, der Eiserne Baron, stand in der hochsten Kam-
mer seines Festungsturms und war gerade dabei, sich
anzuziehen, als es an der Tir klopfte. Da er nicht mehr
trug als eine Hose und den Lederhandschuh, den er nur
auszog, wenn er sich wusch, legte er sich ein Barenfell um
die Schultern, bevor er rief: »Herein!«

Thm war auf den ersten Blick klar, dass die Frau, die
seine Kammer betrat, einen langen, harten Ritt hinter sich
hatte. Thm fiel auf, dass ihr Haar auf eine Art geflochten
war, wie man sie in den Dorfern im Norden des Tales fand,
kurz vor dem Pass, in jener Gegend, die in Schur als die
Grenze bekannt war, und dass sie kaum mehr trug als der
Baron selbst. Dass ithr Nachthemd weit aufklaffte, ihre
Hose zerrissen war, dass nur das getrocknete Blut diese
Fetzen noch an ihrem Korper hielt.

Ein Auge war zugeschwollen, der Groflteil ihres
Gesichts verbrannt, thre bloflen Fiile waren schwarz vom
Frost.

Und er wusste auch, dass dieses Miadchen unter der ver-
brannten Haut und dem vielen Blut sicher sehr schon war.

Drei Migde hatten sie heraufgebracht, alle drei selbst
sehr hiibsch. Mit hinter dem Riicken verschrankten Hin-
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den stellten sie sich rings um sie auf, hielten aber Abstand.
Die drei waren noch diirftiger bekleidet als der Baron, tru-
gen nichts aufler einem hauchzarten Stoffstreifen um die
Hiiften und um die Brust, unter den Armen mit goldenen
Schleifen festgebunden, damit sie weder eine Klinge noch
ein Flischchen mit Gift am Korper verstecken konnten.
Thre Korper wurden jeden Morgen rasiert, komplett vom
Scheitel bis hinunter zu den Fiiffen.

Auf einen Wink ihres Barons hin entziindeten sie die
Fackeln in der Kammer, wie es nach Tagesanbruch rech-
tens war, damit der Baron sich die junge Frau griindlich
ansehen konnte. Die Schwester wartete nicht ab, bis sie
fertig waren, sondern setzte zum Sprechen an. Thre zer-
schnittenen, gerade verkrusteten Lippen rissen wieder auf,
und Blut tropfte aus ithrem Mund, als sie thm berichtete,
dass sie aus dem Dorf Festra zu ithm geritten sei. Dass wohl
niemand dort die Nacht tiberlebt hatte.

»Es war eine finstere Nacht«, erwiderte der Baron, wih-
rend er zwei Migden signalisierte, zu thm zu kommen und
ihn weiter anzukleiden.

Sie schiittelte den Kopf, auch wenn es ihr ein schmerz-
erfulltes Stohnen entlockte. »Nicht die finstere Nacht war
schuld. Die kennen wir gut. Meine Mutter ist die Stria von
Festra, wir kennen die finstere Nacht und wissen, dass
man nicht auf die Einflisterungen der Furcht horen darf.
Und wir verschlieffen die Tore des Dorfes gegen Banditen
und Gefahren, immer, aber welch ein Bandit konnte schon
kommen, wenn der Pass blockiert ist? Nein, diesmal war es
anders. Das war nicht die Nacht. Es waren die Schatten.«

»Was fiir Schatten?« Lurin zog fragend eine Augenbraue
hoch, wihrend die Magde ihm eine schwere Eisenkette um
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den Hals legten. Nun musterte er die junge Frau mit mehr
Aufmerksambkeit.

Thr Anblick rief Erinnerungen wach.

»Aye«, bekriftigte sie. Aus einer Wunde an ithrem Bauch
quoll Blut hervor. »Es waren Schatten, gehiillt in Mintel
schwirzer als die Nacht, mit Schwertern heiff wie Feuer.«

Eine der Midgde schnappte horbar nach Luft.

Der Baron wandte sich ihr zu. Schnalzte leise mit der
Zunge. Eine andere Magd streifte ihm die Freiherrenringe
tiber die Finger der linken Hand, tiber den dicken Leder-
handschuh. Jedes dieser Schmuckstiicke war aus dem
schweren Eisen gefertigt, das nur in den tiefsten Tiefen der
Berge zu finden war, die das Tal umschlossen. An jedem
Finger seiner Linken saf} ein Ring, alle geformt wie kleine
Ambosse. Dainte wurden sie genannt. »Also waren es
schwarz gekleidete Fremde?«, fragte der Baron und drehte
sich zu der Schwester um. »Reisende, Fremde, Marodeure,
Entwurzelte?«

Sie schiittelte so heftig den Kopf, dass das Blut spritzte,
weshalb die Migde hastig zuriickwichen. »Nein, nein,
Herr, nichts dergleichen. So war es nicht. Meine Mutter
hat einen von ithnen mit dem Schwert durchbohrt, bis zum
Heft, doch es war nur ein Schatten. Weder Klinge noch
Pfeil noch Bratpfanne konnten ithm etwas anhaben. Und
dann hat der Schatten sie niedergestreckt, hat sie mit sei-
nem Schwert verbrannt, die Klinge war wie weifles Feuer.
Mich und meinen Bruder hat er mit Ranken aus Finster-
nis umschlungen, aber mein Bruder und ich sind geflo-
hen, so schnell wir konnten. Wir haben es nur da rausge-
schafft, weil unsere Mutter so lange gebrannt hat, so lange,
ithre Haut hat gebrannt, und sie hat geschrien, gebrannt,
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gebrannt, geschrien, und als wir wegritten, da hat sie geru-
fen ...«

»Dein Bruder?«, unterbrach sie der Baron. Gerade griff
die Magd nach seiner rechten Hand und schob den letz-
ten Daint auf seinen Finger, lang und diinn war dieser, das
Metall funkelte wie eine Klinge. Tur war der Name dieses
Ringes. »Er hat tiberlebt?«

»Aye.« Das Madchen zitterte.

Ganz langsam nickte der Baron. »Wie ist dein Name,
sora?« Er sprach sie mit dem schurischen Wort fiir Schwes-
ter an. Gleichzeitig winkte er ab, als die Magd ihm weitere
Kleidungsstiicke bringen wollte. Noch immer trug er nur
Hose, Lederhandschuh und Birenfell, dazu seine Ringe
und seine Kette.

Sie schluckte schwer. Blut quoll aus ihrem Mundwinkel.
»Blanka aus Festra.«

Der Baron lichelte. »Knie nieder, sora«, befahl er.

Sie schwankte leicht. »Ich ... Ich glaube, das kann ich
nicht, Herr.«

»So ist das nun einmal mit Herrschern und Obrigkei-
ten«, erwiderte er sanft. »Man muss vor ithnen nieder-
knien.«

Blanka sah sich nach einer Stiitze um. Dabei streifte ihr
Hilfe suchender Blick auch die Migde, die still den Kopf
gesenkt hielten.

Achzend humpelte sie durch die Kammer zur &stlichen
Wand hintiber, wo der Glanz der aufgehenden Sonne durch
die Schieflscharten fiel. Eine Hand an den kalten Stein ge-
presst, sank sie langsam auf die Knie; schrie auf, als ihre
Knie den Boden bertihrten, thre Knochel einknickten, die
Verbrennungen ihr eine neue Schmerzenswelle schickten.
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Der Baron sah zu, wie sie stohnte, wimmerte, kimpfte.
Dann ging er mit einem milden Licheln zu ihr hiniiber.
Hob zirtlich mit der von Leder verhiillten Hand ihr Kinn
an. »Gut gemacht, Blanka«, lobte er sanft. »Und nun sei ein
braves Madchen und sage mir: Wo ist dein Bruder?«

Jedes Wort bereitete ihr Schmerzen, trotzdem presste sie
hervor: »Er hat sich auf die Suche gemacht nach dem Ent-
wurzelten, der in den Waldern lebt, und nach diesem alten
Mann. Sie bringen den Leuten im Winter fremde Sprachen
bei. Nach dem Vagabunden! Wir dachten, vielleicht kann
er auch mit diesen Schatten sprechen ...«

Der Baron nickte. »Gut gemacht, sora.«

»Herr«, flehte sie, »ich muss auch dort hin. Ich habe
meinem Bruder versprochen, zu ihm zu kommen. Es geht
thm nicht gut.«

»Ich werde ihn fir dich herbringen lassen. Willst du
denn nicht bleiben, sora?«

Sein Finger glitt tiber ihr Kinn.

Sie wich zuriick.

Das Liacheln des Barons verblasste.

Oh ja, wie sehr sie ithn doch erinnerte an eine andere
Frau. Eine Frau, die nicht vor seinen Bertihrungen zurtick-
geschreckt war.

Doch das war vor langer Zeit gewesen, und Lurin, der
Eiserne Baron, konnte sich kaum noch daran erinnern,
wann er das letzte Mal bei jemandem gelegen hatte, ohne
es befehlen oder in klingender Miinze entgelten zu miis-
sen.

Doch er wusste, dass er sich danach verzehrte.

»Blanka«, sagte er leise. »Mochtest du nicht ein wenig
bleiben?«
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»Nein, Herr. Ich muss zu meinem Bruder. Wir miissen
unsere Mutter beerdigen. Wir miissen ... die Kriuter. Ich
muss thre Arbeit weiterfithren, denn wenn ich es nicht tue,
wer soll dann die Salben anriihren, die Tinkturen mischen
und Erkaltungen, Wunden und Herzschmerz behandeln?«

Er nickte langsam.

Dann packte er sie. Fest. Driickte den Daumen auf eine
besonders schlimme Verbrennung.

»Blanka«, rief er iber thren Schmerzensschrei hinweg.
»Hast du dich etwa gerade deinem Herrn verweigert?«

Blanka konnte nicht sprechen. Konnte nur wimmern.

Lurin beugte sich zu ihr hinunter und flusterte ihr ins
Ohr: »Bleib.«

Sie versuchte, den Kopf zu schiitteln. Die Mauer war
dick und kalt, ihre Hand rutschte daran ab, als sie nach
einem Halt tastete. Blankas Blick huschte umbher, suchte
nach der nichsten Schief§scharte, an der sie sich festklam-
mern, die ihr ein wenig Licht spenden wiirde.

Seine Hand packte noch fester zu, und er beugte sich
iber sie. Atmete ithren Duft ein: Blut, verbrannte Haut,
kalter Angstschweify und noch etwas, das er nicht benen-
nen konnte. Etwas Dunkles, Widerwirtiges. Und unter
all dem war sze. Der stile Duft einer Frau, die vor ithm
zurtckgeschreckt war.

Gangz tief atmete er ein.

Wie sehr er sie wollte.

Das Bauernmidchen mit der Hexenmutter.

Und doch

hatte Lurin noch etwas Weiteres bemerkt, schon in dem
Moment, in dem Blanka eingetreten war: dass ihr Leben
nicht mehr zu retten war.
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Gerade als Blanka den Rand des nichsten Simses ertas-
tet hatte, driickte der Baron Tur an ihre Kehle. Thre Augen
weiteten sich. Er wartete nicht, bis Blanka anfing zu kimp-
fen. Wartete nicht, ob ihr Mund sich 6ffnete und ein paar
letzte, verzweifelte Worte hervorpresste.

Stattdessen schlitzte er ihr die Kehle auf.

Blut spritzte aus der Halsvene. Er lie den Korper zu
Boden fallen, ithren Duft noch immer in der Nase.

Nun wandte sich der Baron seinen Migden zu. »In un-
serem Tal treiben sich Entwurzelte in schwarzen Minteln
herum«, erklarte er, wiahrend er die zitternden Finger hinter
dem Ricken verbarg. »Sie sind wohl iiber den Pass gekom-
men. Wir miissen sie finden und ausloschen. Heute noch.«

Die Frauen senkten demttig die kahl rasierten Kopfe.
Dunkle Tropfen spritzten auf ihre weiflen Stoffbinder,
als Blanka hilflos nach Luft rang, wieder und wieder. Thr
wurde schwarz vor Augen, und ihre Gedanken wander-
ten zu ihrer Mutter; zu den Worten, die sie nun nicht
hatte weitergeben konnen. Und dann dachte sie an ihren
Bruder, nur noch an ihren Bruder, sie vergaly die letzten
Worte, wiinschte blof}, sie konnte ithn noch einmal an sich
driicken, thm sagen, dass er nun allein auf sich achtge-
ben musste, aufpassen musste, wenn sein Geist so dumpf
wurde und er es morgens nicht aus dem Bett schaffte, auf
sich aufpassen musste er, er musste, er musste ...

Lurin atmete tief ein, als die Frau das Bewusstsein ver-
lor. Wihrend er den Magden bedeutete, ihm seine Kleidung
zu bringen und den Leichnam fortzuschaffen, gab sich der
Baron alle Miihe, nicht auf seine zitternden Finger zu bli-
cken. »Wie bedauerlich, dass ithr das mit ansehen musstet,
beteuerte er. »Es war ein Gnadenakt. Sie litt, und wir hiatten
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sie nicht mehr retten kdnnen. Auch ich habe keine Freude
an einer Hinrichtung. Aber wir miissen nun einmal alle un-
sere Pflicht tun. Selbst ich. Oh ja, vor allem ich.«

Die Migde nickten, und Lurin musterte noch einmal
den Leichnam. »Ein Gnadenakt«, wiederholt er leise.

»Findet den Bruder«, befahl er dann. »Schickt die
Eiserne Patrouille. Sie sollen ihn herbringen. Und fragt
die Bardin, ob sie ihn nicht begleiten mochte. Eine solch
aulergewohnliche Geschichte wird doch sicher ihr profes-
sionelles Interesse wecken, oder etwa nicht?«

Der Baron streckte die Hand aus, damit Tur gereinigt
werden konnte. »Sie sind beim Vagabunden in den Wal-
dern.«

Und so war es. Pirmin hief§ der Bruder, Pirmin aus Fes-
tra, Sohn der Stria, der einzige lebende Mensch, der die
letzten Worte seiner Mutter kannte. Sie hatten ihn ins
Haus gebracht. Kaum ansprechbar war er gewesen, und
er hatte immer wieder seltsame Worte gemurmelt, die sie
nicht verstanden. In der Kiiche hatten sie ihn so dicht vor
das Feuer gelegt, wie es moglich war, ohne ihm Schmer-
zen zu bereiten. Keiner von ihnen verstand sonderlich
viel von der Heilkunde, doch sie taten, was sie konnten.
Weyd machte sich sofort auf die fast schon aussichtslose
Suche nach Eiskraut, wihrend Jori ihn bis auf die Lich-
tung begleitete, einen seiner Murmeltierfreunde herbeirief
und ihn bat, dem Wanderer dabei zu helfen. So machte sich
Weyd mit dem Erdhérnchen auf den Weg, und Jori ging
wieder ins Haus. Er nahm seinen Hut ab, krempelte die
Armel hoch und machte sich mit der Hilfe von Bahr ans
Werk. Sie hatte noch die grofite Erfahrung in improvisier-
ter Krankenpflege, da sie wihrend ihrer vielen Jahre auf
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