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PROLOG

»Es ist nie zu spat fur eine ungluckliche Kindheit.

Es ist auch nie zu spat fir eine glickliche Kindheit.

Ihre Kindheit ist aber vor allem eins: Vergangenheit.

0b und wie die Vergangenheit IThre Gegenwart beeinflussen soll,
entscheiden allein Sie.«

JOSCHKA BREITNER,
»DAS INNERE WUNSCHKIND «



DER MASSIGE RUSSE wirkte fast wie ein verschrecktes Kind, als er in
den Kofferraum seines eigenen Wagens kletterte.

»Und gleich sehe ich Dragan?«, fragte mich Boris.

»Gleich siehst du Dragan«, beruhigte ich ihn.

Im Einklang mit mir selbst schloss ich den Kofferraum. Wer-
tungsfrei und liebevoll. Achtsam eben.

Ich setzte mich hinter das Steuer von Boris” Auto und startete
den Motor. Ich war zufrieden. Auch wenn ich gelogen hatte.
Boris wiirde Dragan nie wiedersehen. Jedenfalls nicht in diesem
Leben. Denn Dragan war seit einer Woche tot.

Boris allerdings wiirde nicht sterben. Ich hatte das Morden
satt. Irgendwann musste auch mal gut sein. Fiir Boris hatte ich mir
mit Sascha eine andere Losung ausgedacht.

Ich fuhr mit Boris im Kofferraum vom Autobahnparkplatz.
Nachts um halb vier war kaum Verkehr. Eine Viertelstunde be-
wegten wir uns durch die mich wohlig umschlieflende Dunkel-
heit. Dann rief ich Sascha an.

»Folgt uns jemand?«, wollte ich wissen. Der drahtige Bulgare
war mir in einigem Abstand hinterhergefahren, um genau das
heraus zu finden.

»Niemand. Es haben dich alle tiberholt.«

»Das ist gut.« Ich atmete erleichtert aus.

»Keine Toten mehr?«, wollte Sascha wissen.
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»Keine Toten mehr.«

Ich hérte, wie Sascha erleichtert ausatmete.

»Wir treffen uns am Kindergarten«, bestitigte ich unseren
Plan.

»Die Kellertiir ist offen«, verabschiedete sich Sascha.

Ich legte auf.
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1 DAS INNERE KIND

»Unsere Seele ist aufgebaut wie eine russische Matrjoschka-
Puppe. Wenn es in unserer Erwachsenen-Seelen-Puppe rappelt,
ist das in Wahrheit das Gerausch der verletzten Kinder-Seelen-
Puppe innen drin.«

JOSCHKA BREITNER,
»DAS INNERE WUNSCHKIND«



ZWET DINGE SIND in meiner Kindheit ganz offensichtlich schiefge-
laufen: mein Vater und meine Mutter. Das jedenfalls erfuhr ich
vierzig Jahre nach meiner Kindheit, als ich mich auf Druck mei-
ner Frau zum ersten Mal mit meinem inneren Kind beschiftigte.

Wire ich nicht durch meine sehr positiven Erfahrungen mit
dem Thema Achtsambkeit fiir psychologische Themen sensibili-
siert gewesen, hitte ich das mit dem inneren Kind wahrscheinlich
zunichst einmal fiir kompletten Humbug gehalten. Alles, was bei
einer Vorsorgeuntersuchung vom Proktologen nicht entdeckt
werden kann, steckt auch nicht in uns. Das war frither meine
Meinung.

Noch vor einem Jahr hitte ich ein Buch iiber das innere Kind
deshalb schlicht fiir Schwangerschaftsliteratur gehalten. Eines
der Biicher, die einem Mann zwar jede Menge Informationen
iiber die biologischen Vorginge innerhalb seiner Partnerin ver-
mittelten, die aber als Erklirung fiir sein eigenes Seelenleben
ansonsten eher bedeutungslos waren.

Inzwischen weifd ich, dass der psychologische Ansatz des
»inneren Kindes« mit Geburtsvorbereitung nicht das Geringste
zu tun hat. Er spielt komplett auf der anderen Seite der Ge-
barmutter. Fiir beide Geschlechter. Nach der Lehre vom »inne-
ren Kind« sind wir emotional aufgebaut wie eine russische
Matrjoschka-Puppe. Wenn es in unserer Erwachsenen-Seelen-
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Puppe rappelt, ist das in Wahrheit das Gerdusch der verletzten
Kinder-Seelen-Puppe innen drin.

Nicht wir stehen unserem Gliick im Wege. Unser inneres Kind
tut das. Weil es mit allen Verletzungen aus unserer Kindheit ein
Teil von uns ist. Wollen wir das Rappeln stoppen, miissen wir das
innere Kind heilen.

Die Beschiftigung mit meinem inneren Kind stellte sich fiir
mich als die ideale Methode heraus, um die Ursachen der Prob-
leme zu beseitigen, deren Folgen ich tiglich mit Achtsamkeit
minderte.

In meiner Kindheit gab es noch keine »Siri« und »Alexa«. Die
Typen, die zu Hause das Licht an- und ausmachten, die Stereo-
anlage bedienten und jede noch so dumme Frage falsch beant-
worteten, hiefSen »Mama« und »Papa«. Wenn also etwas in mei-
ner Kindheit verkorkst worden ist, dann von diesen beiden.

Das war insofern beruhigend, als ich mit dieser Erkenntnis im
Hinterkopf bequem meinen Eltern die Schuld fiir meine Ehepro-
bleme, meine Zukunftsangst, fiir meine generelle Gereiztheit und
fiir mehrere Morde in die Schuhe schieben konnte.

Dassich erstim Alter von dreiundvierzig Jahren Vater meines
inneren Kindes wurde, lag unter anderem daran, dass ich ohne
Verhiitung mit meiner von mir getrennt lebenden Ehefrau gestrit-
ten hatte. Katharina hatte schon immer eine sehr effektive Heran-
gehensweise, um Probleme zu l3sen. Fiir die Losung ihrer Pro-
bleme war immer derjenige verantwortlich, ohne den sie diese
Probleme nicht hitte. Fiir das Verhiiten von Streitigkeiten in
unserer sich dem Ende zuneigenden Ehe war somit ich verant-
wortlich.

Und genau das hatte ich im letzten gemeinsamen Sommer-
urlaub leider vergeigt. Weil ich mich gegen ihren ausdriicklichen
Willen in den Alpen mit einem Hiittenkellner angelegt hatte. Das
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allein reichte ihr als Anlass, von mir zu verlangen, mich endlich
mal therapeutisch mit meinen stindigen Stimmungsschwankun-
gen auseinanderzusetzen. Dass der Kellner aufgrund eines klei-
nen Nachtretens meinerseits im Anschluss ungliicklicherweise
gestorben war, hatte sie da noch gar nicht mitbekommen.

Als guter Ehemann und Vater, der ich war, vereinbarte ich noch
in den Alpen einen Termin mit meinem Achtsamkeitscoach fiir
die Woche nach dem Urlaub. Die Tatsache, dass Katharina um-
gehend mit unserer gemeinsamen Tochter Emily abgereist wire,
wenn ich das nicht getan hitte, war auch nicht ganz unbedeutend.

Véllig unabhingig von den Befindlichkeiten meiner Frau war
mir zu diesem Zeitpunkt jedoch selbst lingst klar, dass ich an mir
arbeiten musste. Irgendetwas in mir hinderte mich immer wieder
daran, das Leben einfach nur zu genieflen. Wiren Sorgen eine
Fliissigkeit, so hatte ich das Gefiihl, als wiirden die Sorgen im
Fass meiner Seele dank Achtsamkeit zwar keine grofden Wellen
schlagen, aber das Fass war dennoch immer randvoll. Und
manchmal, wenn eine iiberfliissige Sorge dazu kam, schwappte
eben doch etwas iiber den Rand. Und lief$ mich wegen Dingen,
die fiir andere Menschen nach Kleinigkeiten aussahen, ausrasten.

Meine Ausraster waren bislang Petitessen:

Ich warf nachts Eiswiirfel nach grolenden Assis im Park gegen-
iiber von meiner Wohnung.

Ich beriet Mandanten, die mich nervten, als Anwalt absicht-
lich falsch.

Ich brachte dem Gefangenen in meinem Keller das Essen ein-
fach mal zwei Stunden zu spiit.

Alles Dinge, die in der gleichen Situation jeder machen wiirde,
wenn er genervt ist. Und solange er nicht erwischt wird.

Dass ich einen Hiittenkellner in eine Schlucht stiirzen lief3,
hatte da allerdings schon eine andere Qualitit.
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Ich wollte diese Eskalation nicht.

Und so stand ich an einem regnerischen Abend Anfang Sep-
tember wieder vor der Tiir von Joschka Breitner. Eine Woche
nach meinem Urlaub. Knapp ein halbes Jahr nach meinem letzten
Achtsamkeits-Coaching.

Bevor ich die Tiirklingel betitigte, stellte ich mich zunichst
einmal einfach nur so vor seine Tiir und spiirte in mich hinein.
In den letzten sechs Monaten hatte sich viel verindert.

Damals war es Frithling. Der Sommer stand vor der Tiir.

Jetzt war es Herbst. Der Winter nahte.

Vor einem halben Jahr hatte ich die Praxis von Herrn Breitner
voller neuer Energie bei Tageslicht verlassen. Ich stromte form-
lich mit meinen neuen Erkenntnissen {iber eine achtsame Lebens-
fiihrung hinaus in eine aufblithende Welt.

Jetzt war ich von der Flut des Lebens wieder zuriickgespiilt
worden. Es war bereits dunkel, und zwischen meinen Fiifden
raschelten die ersten vergilbten Blitter.

Dabei hitte mein Leben eigentlich rundum gliicklich sein sol-
len. Ich hatte mir im letzten halben Jahr mein berufliches und
privates Umfeld mit viel Liebe und Achtsamkeit so umgestaltet,
wie ich es mir immer ertraumt hatte:

Ich hatte eine lihmende Festanstellung in einer GrofSkanzlei
gegen eine finanziell solide abgesicherte Freiberuflichkeit als
Einzelanwalt ausgetauscht.

Katharina und ich hatten aus der Sackgasse einer gestressten
Alltagsehe zwei parallel verlaufende Lebenswege getrennt woh-
nender Eltern geformt.

Unsere Tochter Emily genoss ihren von mir hart erkimpften
Kindergartenplatz und war ein fréhliches, lebensbejahendes
Mitglied der Nemo-Gruppe.

Ich hatte im wunderschénen Altbau des Kindergartens nicht
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nur meine Kanzlei, sondern obendrein auch meine eigene Woh-
nung. Das ganze Haus wurde von mir verwaltet. Fiir meinen
Hauptmandanten — Dragan, den abgingigen Chef eines Mafia-
Clans.

All diese Verinderungen der letzten Monate hatten viel damit
zu tun, dass ich Dragan vor einem halben Jahr getotet hatte. Die
Tatsache, dass das niemand wusste, war fiir mein Gliick nicht ganz
unbedeutend. Und damit auch in Zukunft niemand davon erfuhr,
blieb mir gar nichts anderes iibrig, als dessen verbrecherisches
Firmenkonsortium in seinem, Dragans, Namen weiterlaufen zu
lassen. Und gegeniiber Dragans Clan so zu tun, als wiirde sein
Boss noch leben.

Das fiel mir als Anwalt theoretisch nicht schwer. Ich hatte den
legalen Deckmantel fiir Dragans Drogen-, Prostitutions- und
Waffengeschifte schliefllich selber gestrickt und jahrelang als
Berater de facto gefiihrt. Und genau das spielte ich auch weiter-
hin allen vor. Mehr nicht.

Aber ein einziger Fauxpas, ein unbedachter Ausraster, ein kri-
tischer Blick von auflen zu viel auf mein Leben — und dieses
ganze von mir konstruierte Liigengebilde wiirde in sich zusam-
menstiirzen.

Ich musste in allem, was ich tat, unter dem Radar von Mafia
und Polizei bleiben. Das versehentliche Téten eines Kellners
war da eher kontraproduktiv. Nicht nur fiir mein Seelenleben.
Sondern fiir mein Leben iiberhaupt.

Der Fehler an meinem Leben war, dass mir kein einziger Feh-
ler unterlaufen durfte.

Meine Gegenwart mochte schoner sein als meine Vergangen-
heit. Aber ich hatte eine ungeheure Angst vor der Zukunft.

Das war Stress. Diesen Stress konnte ich mit Achtsamkeit
unter Kontrolle halten. Aber ich wurde seine Ursachen nicht los.
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Achtsamkeit verlangsamte zwar mein Hamsterrad. Aberich kam
irgendwie nicht raus. Deswegen stand ich jetzt wieder hier, vor der
Tiir von Joschka Breitner. Das Ordnen meiner Gedanken brachte
bereits ein wenig Klarheit in die aufgewiihlten Schwebeteilchen
meiner Seele. Dennoch zogerte ich zu klingeln. Unter anderem
auch, weil ich mir noch nicht ganz sicher war, wie viel ich Herrn
Breitner von meinen Problemen iiberhaupt erzihlen konnte.

Von den schnippischen Bemerkungen Katharinas, die mir im-
mer wieder klarmachten, wie fragil und ungeklirt unsere Bezie-
hung im Grunde sei, wiirde ich ihm sicherlich erzihlen kénnen.

Von meinen Schuldgefiihlen gegeniiber Emily, weil wir mit
unserer Ehe gescheitert waren, wiirde ich reden.

Von meinem Wunsch, neben Familie und Mandanten einfach
auch mal Zeit fiir mich selber zu haben, wollte ich sprechen.

Von meinen kleinen Ausrastern wiirde ich berichten, auch
wenn sie mir peinlich waren.

All das wiirde ich zur Sprache bringen. Und bei alldem wiirde
mir Herr Breitner mit Sicherheit helfen kénnen.

Aber iiber die Dinge, die mich massiv belasteten, wiirde ich
nicht reden kdnnen.

Uber die Morde, die ich im letzten Friihjahr begangen hatte,
wiirde ich kein Wort verlieren.

Uber das Doppelleben, das ich seitdem fiihrte, wiirde ich
schweigen.

Und ganz sicher wiirde ich nicht {iber Boris sprechen.

Boris, den russischen Mafioso, den ich im Keller des Kinder-
gartens gefangen hielt. Boris, den einzigen Menschen, der bereits
jetzt sowohl das Wissen als auch das Interesse hatte, meine ganze
Heile-Welt-Blase platzen zu lassen.

Boris, den ich vor einem halben Jahr entfiihrt hatte, um mein
Leben und das Leben meiner Tochter zu retten.
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Boris, denich nicht toten wollte, weil ich das Morden leid war.
Der fiir mich der lebende Beweis war, dass ich zum Morden auch
»nein« sagen konnte. Den ich aber weder lebenslang gefangen
halten konnte, noch jemals frei lassen durfte. Fiir dessen Zukunft
ich schlicht noch immer keine Lésung gefunden hatte.

Boris, dessen Tod mich genauso belasten wiirde, wie es sein
Leben bereits tat.

Uber Boris wiirde ich nicht sprechen kénnen.

Ich wiirde Herrn Breitner also nicht alles erzihlen. Ich wiirde
einfach so tun, als wire ich fiir ein ganz normales Anschluss-Coa-
ching da. Als wollte ich nach einem halben Jahr lediglich mal mit
ihm gemeinsam schauen, was sich in meinem Leben Neues erge-
ben hatte. Ein paar Stellschrauben justieren. Wir hatten ja auch
so genug zu besprechen, wenn ich ihm ehrlich erzihlte, wie ich
aus vielen kleinen Alltagsmiicken gedanklich grofSe emotionale
Elefanten machte. Die durch den Porzellanladen meiner ansons-
ten gut gelaunten Seele marschierten. Ich wiirde offen zugeben,
dass ich jedes einzelne dieser Probleme mit einer Achtsamkeits-
iibung wieder relativ ziigig auf seinen tatsichlichen Kern zusam-
menschmelzen lassen konnte. Aber dass nach einem kurzen
Moment der Ruhe und Zufriedenheit sich immer wieder eine
grundsitzliche Unruhe, Unsicherheit und Kilte in mir einstellte.

Ich wiirde offen zugeben, dass ich zwar verstanden hatte, wie
ich mit Achtsamkeit so gut wie jedes meiner Probleme in den
Griff bekam. Aber dass mir nicht klar war, warum iiberhaupt im-
mer wieder die gleichen Probleme auftauchten.

Das war der Teil der Wahrheit, den es zu besprechen galt. Des-
wegen stand ich nun wieder vor der Tiir von Joschka Breitner.
Und klingelte.

Ich horte, wie im Inneren des Hauses Scharniere quietsch-
ten und Holz iiber Fliesen glitt. Das Licht im Flur ging an und

23



erleuchtete warm das bunte Milchglasfenster der massiven Holz-
tiir. Ruhige, gelassene Schritte niherten sich. Wenige Momente
spater 6ffnete sich die Tiir. Joschka Breitner stand vor mir. Er
begriifSte mich mit einer Vertrautheit, als wire ich nicht vor einem
halben Jahr, sondern erst vor zwei Minuten aus der Tiir gegangen.

»Herr Diemel! Schén, dass Sie wieder da sind. Kommen Sie
rein.«

»Danke, dass Sie Zeit fiir mich haben.«

Wir gaben uns die Hand. Er trat zur Seite und lief mir den
Vortritt. Ich ging durch den langen Flur in sein Besprechungs-
zimmer. Nichts hatte sich am Ende dieses Weges verindert. Zwei
Stiihle, ein Tisch, ein Regal mit Biichern, ein Beistelltisch mit
einer glisernen Teekanne. Herr Breitner trug die gleiche legere
Kleidung wie immer. Ausgewaschene Jeans, Baumwollhemd,
grobe Strickjacke. Seine nackten Fiifle in Filzpantoffeln.

Er vermittelte dabei nicht den Eindruck, als wire die Zeit
spurlos an ihm voriibergegangen. Er vermittelte den Eindruck,
als sei er selbst die Zeit, und die Welt wire spurlos an ihm vor-
iibergegangen.

Wihrend ich meine Jacke auszog, musterte mich Herr Breitner
interessiert.

»Sie sehen verindert aus«, bemerkte er wertungsfrei.

Ich schaute an mir herunter. Vor einem halben Jahr hatte ich
noch Maflanziige und Designerkleidung getragen. Heute trug
auch ich Jeans, dazu T-Shirt, Pullover und Sneaker.

»Ja ...« sagteich mit einem Licheln und zuckte mit den Schul-
tern. Es war beruhigend, zunichst mal mit den positiven Verin-
derungen anfangen zu kénnen. »Ich habe jetzt weniger Kleidungs-
zwinge.«

Aber das war nicht die Verinderung, die Joschka Breitner
aufgefallen war.
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»Ich meine Ihre Augen. Als wir uns das letzte Mal sahen, war
da ein Strahlen. Jetzt haben Sie Ringe unter den Augen, stellte
Herr Breitner liebevoll ehrlich fest.

Liebevolle Ehrlichkeit kann brutal sein. Ich war noch keine
zwanzig Sekunden bei ihm, und mir wurde bewusst, dass dies
eben kein dahinplitschernder Anschlusstermin werden wiirde.
Sondern eine anstrengende Beschiftigung mit mir selbst. Herrn
Breitner war dies offensichtlich bereits klar gewesen, alsich ihn um
den Termin gebeten hatte. Das war schlieflich sein Job. Er zeigte
auf einen der bequemen, mit Kord bespannten Chromrohrstiihle.
Ich hingte meine Jacke iiber die Lehne und setzte mich, wihrend
Herr Breitner mir aus seiner Glaskanne griinen Tee einschenkte.
Mein Schweigen auf seine Feststellung war Bestitigung genug.

»Wir haben uns lange nicht gesehen. Was haben Sie in der
Zwischenzeit erlebt?«, fragte er.

Ich trank einen Schluck des lauwarmen Tees und iiberlegte.
Ich hatte vier Menschen ermordet, meine ehemaligen Arbeitge-
ber erpresst, die fritheren Betreiber des Kindergartens gezwun-
gen ihre Anteile zu verkaufen, damit meine Tochter einen Platz
bekam, und einen russischen Mafioso entfiihrt. Nichts davon
wiirde Gegenstand dieses Gespriches werden konnen. Und dass
sich im Urlaub ein Kellner wegen mir das Genick gebrochen
hatte, wiirde ich auch nicht explizit erwihnen.

»Ich habe mich beruflich verindert. Ich habe gekiindigt und
bin jetzt freiberuflich titig. Meine Tochter ist im Kindergarten.
Und wir waren im Urlaub, druckste ich stattdessen herum.

»Dann zunichst einmal meinen herzlichen Gliickwunsch zu
der beruflichen Entscheidung.« Herr Breitner wusste, wie sehr
ich in der Miihle der GrofSkanzlei gelitten hatte. »Das erklirt
Ihren neuen Kleidungsstil. Was ist der Grund fiir die Traurigkeit
um Thre Augen?«
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Ich sagte nichts. Ich wollte, aber ich konnte nicht. Stattdessen
spiirte ich, wie sich die Traurigkeit um meine Augen in meinen
Augen zu Trinen verfliissigte. Allein schon die Frage iiberwiltigte
mich. Wann hatte das letzte Mal ein Mensch festgestellt, dass ich
traurig war? Ohne der Grund dafiir zu sein? Ich brauchte zwei
Atemziige, um mich zu fassen.

»Ich...Es ist ...« Ich suchte nach Worten, die, wenn sie
schon nicht die Wahrheit waren, dieser zumindest nicht wider-
sprachen.

Herr Breitner half mir. »Es ist alles gut. Sie sind hier. Verraten
Sie mir einfach, warum?«

»Nun, meine Frau meint, dass ...«

»Das war nicht meine Frage«, sagte er sanft.

»Bitte?« Ich war irritiert.

»Ich wollte nicht wissen, was Ihre Frau meint, erklirte mir
Joschka Breitner und lichelte sanft. »Wiirde mich das interes-
sieren, wiirde ich Ihre Frau fragen. Nicht Sie. Ich wollte wissen,
warum Sie hier sind.«

»Weil ... nun ... weil ...« Ich streckte die Waffen. Nicht vor
Herrn Breitner. Sondern vor mir selber. Ich war nicht der erfolg-
reiche, selbststindige Anwalt, der alle Probleme seines Lebens
geregelt hatte und jetzt ein kleines Achtsamkeits-Update haben
wollte. Das konnte ich weder Herrn Breitner noch mir selber vor-
machen. Ich war hier, weil ich Angst hatte, dass mir mein ganzes
Leben in naher Zukunft um die Ohren fliegen wiirde. Ich brach
so ehrlich wie méglich zusammen.

»Weil ich keine Ahnung habe, wie es mit meinem Leben wei-
tergehen soll ... mit meiner Ehe, mit meinem ... beruflichen Um-
feld ... mit dem, was noch kommt. Ich habe keine Zeit fiir mich
in der Gegenwart und Angst vor der Zukunft ... Und ich habe
keine Ahnung, wo ich anfangen soll.«

26



Herr Breitner schaute mich beruhigend an. Nicht bemit-
leidend.

»Wissen Sie was? Es wird ja einen Ausléser gegeben haben,
der dazu gefiihrt hat, dass Sie bei mir angerufen und um diesen
Termin gebeten haben, richtig?«

»Richtig.« Der Vorfall mit dem Hiittenkellner.

Und so begann ich von dem unbeabsichtigten Ausldser fiir
diesen Termin zu erzihlen. Nicht ahnend, dass dies der Einstieg
werden wiirde zu einer sehr intensiven Beschiftigung mit meinem
inneren Kind. Einem Wesen, das innerhalb kiirzester Zeit mit
einer unbefangenen Leichtigkeit das fortsetzen wiirde, womit ich
vor knapp sechs Monaten erleichtert aufgehort hatte: das acht-
same Morden.
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2 URLAUB

»Der Sinn des Urlaubs ist das Abschalten. Je konsequenter Sie

die Reize abschalten, die Sie im Alltag negativ beeinflussen,

desto groBer die Entspannung. Abschalten bedeutet nicht Isolation.
Ersetzen Sie die Push-Nachricht auf dem Handy einfach durch

ein Gesprach mit einer Urlaubsbhekanntschaft.«

JOSCHKA BREITNER,
»ENTSCHLEUNIGT AUF DER UBERHOLSPUR —
ACHTSAMKEIT FUR FUHRUNGSKRAFTE«



VON MEINEM VERGANGENEN Urlaub zu erzihlen war sicheres Terrain
fiir mich. Hier gab es nicht zu viel zu verschweigen. Sicherlich
wiirde ich ein paar Dinge kreativ umschreiben miissen. Zum Bei-
spiel den mich belastenden Tod des Kellners. Aber der sollte die
lediglich fiir mich sichtbare Spitze des Eisberges bleiben, auf den
das Schiff meines Lebens gerade zusteuerte. Herr Breitner wiirde
die Kollisionsgefahr als Profi sicherlich auch so erkennen.

»Wir waren letzte Woche fiir ein paar Tage in den Alpeng,
begann ich.

»Wer ist wir?«

»Meine Frau Katharina, meine Tochter Emily und ich.«

»Sie wohnen weiterhin getrennt?« Joschka Breitner hatte vor
einem halben Jahr die Idee ins Spiel gebracht, dass wir uns rium-
lich trennen, um achtsamer mit uns und unseren Eheproblemen
umgehen zu kénnen. Und das hatte in der Tat das Verhiltnis
zwischen Katharina und mir verbessert.

»Ja — und das funktioniert gut.«

»So gut, dass Sie trotz riumlicher Trennung gemeinsam in
Urlaub fahren?«

»Nun, wir haben gemeinsam einem wunderbaren Kind das
Leben geschenkt. Und unseren zwei getrennten Leben ein wun-
derbares gemeinsames Kind. Der Teil des anderen, der in Emily
steckt, wird fiir immer in Liebe ein Teil des Lebens des anderen
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sein. Auf der Basis kann man durchaus gut gemeinsam in den
Urlaub fahren.«

»Haben Sie und Ihre Frau Sex?«, wollte Herr Breitner unver-
mittelt wissen.

»Ich kann nicht fiir meine Frau sprechen, aber wenn Sie mich
fragen ...«

»Ich meine Sie gemeinsam. Sie sind verheiratet und fahren ge-
meinsam in Urlaub. Haben Sie ein gemeinsames Sexleben?«

Ich iiberlegte, wie ich das formulieren sollte. Wir hatten ein
sehr fantasievolles Sexleben. Insofern, als Sex nur noch in unse-
rer Fantasie stattfand. Zumindest in meiner. Ich hitte jederzeit
gern mit Katharina geschlafen. Im Bett hatten wir uns immer gut
verstanden. Aber mit unserer riumlichen Trennung, die uns gut-
tat, war auch eine kérperliche Trennung zwischen uns eingetre-
ten. Die ich bedauerte. Ich driickte es so aus: »Im Urlaub haben
wir uns zwar ein Zimmer geteilt. Aber >miteinander schlafenc
hief$ da maximal >Riicken-an-Riicken<.«

Herr Breitner nickte verstindnisvoll. »Verstehe. Eine Stellung,
die im Kamasutra nicht erwihnt wird. Haben Sie mal offen mit
Ihrer Frau iiber Ihr fehlendes Sexleben gesprochen?«

»Meine Frau verwendet eine Schlafbrille und Ohropax, wenn
sie neben mir im Bett liegt. Da sind auch die Gespriche sehr ein-
seitig. Aber ehrlich gesagt, ist mein fehlendes Sexleben nicht der
Grund, weshalb ich hier bin.«

»Vor zwei Minuten konnten Sie den Grund, warum Sie hier
sind, noch nicht formulieren. Deswegen wollten wir erst einmal
iiber den Anlass Ihres Anrufes reden. Den Griinden, warum Sie
hier sind, nihern wir uns erst nochg, erlduterte mir Herr Breitner.
»Aber ich will Sie nicht linger unterbrechen. Sie hatten also einen
gemeinsamen Familienurlaub. Erzihlen Sie bitte weiter.«

»Den Zeitpunkt des Urlaubs hatten wir ganz bewusst gewihlt.
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Katharina will zum ersten Oktober wieder halbtags ihre alte Stelle
als Abteilungsleiterin bei einer Versicherung iibernehmen. Emily
ist jetzt ein gut eingewohntes Kindergartenkind. Im September
sind die Schulferien vorbei, der grofite Touristen-Ansturm ist
voriiber. Es war der ideale Zeitpunkt, vorher noch einmal ge-
meinsam in Urlaub zu fahren.«

»Und warum die Alpen?«

Dass wir schlicht und ergreifend keine Lust hatten, den ersten
und vor allem den letzten Urlaubstag einer Mallorca-Reise mit
einer Dreijihrigen inmitten von betrunkenen Pauschalurlaubern
auf einem Flughafen zu verbringen, klang mir zu profan.

»Wir hatten Lust auf Berge.«

Und ab dem Moment, wo wir uns fiir die Berge entschieden
hatten, stimmte das auch. Wir hatten vom Allgiuer Tourismus-
biiro einen kleinen Familienbauernhof fiir einen entschleunigten
Urlaub empfohlen bekommen. Und diese Empfehlung erwies
sich als goldrichtig. An unserem Zielort passte einfach alles. Der
Hof lag idyllisch in einer Senke zwischen zwei Dorfern. Mitten
in einem vielversprechenden Funkloch. Digital Detox war hier
noch keine Modeerscheinung, sondern jahrhundertealte Tra-
dition. Der Dieselmotor wurde noch bestimmungsgemif} dazu
genutzt, Distanzen zwischen Menschen zu iiberbriicken — nicht,
sie zu schaffen. Kiihe galten hier seit Jahrtausenden als natiirliche
Existenzgrundlage — nicht als Klimakiller. Nachts hérte man bei
offenem Fenster nur das Rauschen der Biume — und keine Men-
schen im Vollrausch. Elektrobatterien wurden zum Einziunen
von Rindviechern benutzt — nicht zu deren Fortbewegung auf
Kinderrollern.

Kurz: Hier war die Welt noch wie frither — in Ordnung.

»Und eigentlich war der Urlaub auch perfekt. Bis wir diese
Hiittenwanderung machten.«

33



Katharina, Emily und ich hatten nach einer zweistiindigen
Wanderung verschwitzt, durstig und hungrig die Terrasse einer
wunderschénen Berghiitte erreicht. Die Hiitte schmiegte sich
oberhalb der Baumgrenze auf einem kleinen Plateau an die
Nordseite der Allgduer Voralpen. Es war kurz vor Mittag, und
die Sonne beschien trotz der Nordseitenlage die ganze Terrasse.
Das Plateau fiel zu einer Seite steil in eine kleine Schlucht ab, an
der die Hiitte iiber eine Lastenseilbahn zu erreichen war. Ansons-
ten war die Hiitte rundherum von Almwiesen umgeben. Das Liu-
ten der Kuhglocken hatte den gleichen Effekt wie Meeresrau-
schen an der Kiiste: Ein entspannender Klangteppich legte sich
iiber die Sorgen des Alltags. Exakt so, wie von mir erhofft.

Ich trug seit anderthalb Stunden Emily auf den Schultern. Es
war eine Freude gewesen, durch die Augen meiner Tochter noch
einmal einen Berggipfel, eine Seilbahn, eine Kuhweide entdecken
zu diirfen. Katharina war ausgeglichen wie lange nicht mehr. Kein
Listern iiber andere. Sie schien unter dem Eindruck der Natur
und der kérperlichen Anstrengung tatsichlich in sich selbst
zu ruhen. Es war noch nicht ganz Mittagszeit, und auf der Alm
waren fast alle der zehn langen Holztische mit rustikalen Binken
frei und luden uns ein, an ihnen Platz zu nehmen. Nur an zwei
Tischen safen andere Wanderer und tranken still und zufrieden
ihre Getrinke. Das Wetter war fantastisch, und jeder einzelne
Platz bot einen fast einhundert Kilometer weiten Blick auf die
malerischen Landschaftswellen des Allgius.

»Als ich Emily von den Schultern und den Rucksack vom Rii-
cken genommen hatte, fehlte mir zu meinem Gliick nur noch ein
dampfender Teller mit von Puderzucker bedecktem Kaiser-
schmarrn, eine eisgekiihlte Flasche Almdudler und ein auf Hoch-
glanz polierter Landjiger. Und ein Klo.«

»Warum?«, fragte Herr Breitner.
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»Ich musste mal.«

»Nein, ich meine, warum ausgerechnet diese Essenskombina-
tion? Dampfender Teller. Puderzuckerbedeckter Kaiserschmarrn.
Eisgekiihlter Almdudler. Auf Hochglanz polierter Landjiger.
Das sind alles sehr konkrete, sehr bildliche Beschreibungen .«

»Weil das Bilder aus meiner Kindheit waren. Kindheitserleb-
nisse, die ich an Emily weitergeben wollte. Ein Kaiserschmarrn
mit meiner Tochter. Erschopft, hungrig und gliicklich. Nach
einer tollen Bergwanderung. Das hatte ich mir fiir diesen Tag vor-
genommen.«

»Sie waren als Kind oft in den Alpen?«

Ich iiberlegte. Ich hatte eigentlich nur ein einziges Mal mit
meinen Eltern Urlaub in den Alpen gemacht.

»Nein ... nicht so oft.«

»Aber Sie haben damals auf den Hiitten regelmifig Kaiser-
schmarrn, Almdudler und Landjiger bekommen?«

Ich iiberlegte und spiirte, wie mir bei dem Thema selbst hier
bei Herrn Breitner aus dem Nichts heraus unwohl wurde. »Ist das
wichtig?«

»Vielleicht. Aber erzihlen Sie weiter.«

Herr Breitners Einwand irritierte mich kurz. Aber ich fuhr
fort.

»Jedenfalls — Katharina setzte sich in die Sonne, Emily rannte
zur nichsten Kuh auf der Weide neben der Hiitte, ich zur Toi-
lette.«

Auf meinem Weg zu den sanitiren Anlagen im Inneren der
Hiitte traf ich Nils. Er stand neben dem Hiitteneingang, trank eine
Flasche Almdudler und checkte auf seinem Handy irgendeinen
Social-Media-Account. Anhand seines elektronischen Bestell-
blocks, den er in einer Tasche am Giirtel stecken hatte, war er als
Kellner der Hiitte zu erkennen. Und an seinem Namensschild.
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Ich fragte Nils freundlich, ob ich drinnen meine Wiinsche
duflern solle, oder ob wir gleich draufen am Tisch bestellen
konnten. Ein genervtes »Ja, ja. Komme gleich« war alles, was er
mir ohne aufzublicken zuraunte. Das war weder eine Antwort auf
meine Frage noch das entgegenkommende Verhalten, das ich mir
als Gast auf einer Almbhiitte wiinschte.

»Ich wollte Sie nur héflich fragen, ob ...«, versuchte ich den
Teil meines Urlaubs, den ich zwangsliufig mit ihm auf dieser
Hiitte verbringen musste, harmonisch zu gestalten.

»Hab grad Pause.« Komme-gleich-Nils drehte sich von mir
weg, offensichtlich in seine Pause hinein, und bediente dort aus-
schliefRlich sein Handy.

Ich schaute mir den Teil von ihm, den ich noch sah, ein wenig
genauer an.

Nils war zwar maximal Ende zwanzig, wirkte aber wie jemand,
den das Leben seit minimal vierzig Jahren zu Tode langweilt.
Seine Giste trugen Wanderschuhe, Wanderhosen, durchschwitzte
Oberteile und hatten eine gesunde Briune im Gesicht. Nils
war leichenblass und trug lilafarbene Wildleder-Sneakers, eine
schwarze Skinny-Jeans und ein zu grofes, dunkelgriines V-Neck-
T-Shirt mit Glitzer-Camouflage-Pailletten. Die Pailletten bilde-
ten den schonen Schriftzug »Save the planet«. Nils hitte genauso
gut Barista-Imitator im Prenzlauer Berg seien kénnen. In die
Alpen passte er wie Heidi ins Berghain.

Mitseinen zirka eins fiinfundsiebzig wirkte er fiir sein Gewicht
fast einen halben Meter zu grofS. Seine Frisur war das Einzige, was
in die Landschaft passte. Sie sah aus, wie von einer Kuh in Form
geleckt. Sein flaumiger Oberlippenbart wiederum passte weder
in die Alpen noch in sein Gesicht. Nils war exakt der Typ von
Mensch, dessentwegen man Urlaub in den Alpen macht: umihm
wenigstens fiir eine Woche mal nicht zu begegnen.
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Um sein »Komme-gleich«nicht an logistischen Hiirden schei-
tern zu lassen, versorgte ich ihn vor meinem Weitergang zur
Toilette noch mit allen zu unserem Auffinden notwendigen In-
formationen.

»Gut — also wir sitzen am dritten Tisch vom Eingang. Aber das
sehen Sie ja dann, nach der Pause. Ist ja eh noch fast alles leer
drauflen.«

»]a, ja«, erwiderte Nils, erneut ohne aufzublicken.

Es wire fiir alle Beteiligten besser gewesen, wenn Nils und ich
uns nie getroffen hitten.
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3 ANDERE MENSCHEN

»Achtsamkeit beseitigt den Stress, den Sie sich wegen anderer
Menschen machen.

Achtsamkeit beseitigt nicht die anderen Menschen.

Aber vor allem: Achtsamkeit beseitigt nicht die Ursachen dafiir,
dass Sie sich immer wieder von anderen Menschen triggern lassen.
Diese Ursachen liegen in Thnen. Nur Sie konnen sie entdecken

und beheben.«

JOSCHKA BREITNER,
»DAS INNERE WUNSCHKIND. «



EIGENTLICH HATTE ICH nach der schonen Wanderung erschépft in mir
selbst ruhen sollen. Aber aus irgendeinem Grund gingen mir Nils
der Kellner und sein ablehnendes Verhalten nicht aus dem Kopf.
Dasstand in direktem Gegensatz zu der Atmosphire, die ich mir
fiir unsere Wanderpause auf der Alm vorgestellt hatte. Aber als
achtsamer Mensch hatte ich das Handwerkszeug gelernt, solchem
Kleinigkeiten-Arger mit Gelassenheit zu begegnen. Ich machte
noch in der Toilettenkabine eine kleine Steh-Meditation. Ich
hatte Urlaub. Ich war mit Frau und Tochter in den Bergen. Bei
bestem Wetter. Mir fehlten nur noch die eisgekiihlte Flasche
Almdudler sowie der Kaiserschmarrn und ein paar Landjiger
zum perfekten Tag.

Auf der Terrasse setzte ich mich zu Katharina und Emily, de-
ren Interesse an Kiithen zwischenzeitlich einem Interesse an elter-
licher Nihe gewichen war. Die Terrasse fiillte sich nach und nach
mit weiteren Wanderern, die offenbar ebenfalls ein Interesse an
Nahrungsaufnahme hatten. Nur einer Person schien dieses ge-
ballte Interesse egal zu sein: Nils. Er glinzte die nichsten zehn
Minuten durch Abwesenheit. Katharina und Emily nutzten der-
weil das majestitische Panorama als grofdtmogliches »Ich sehe
was, was du nicht siehst«-Spielfeld. Emily genoss dabei ihr Lieb-
lingsgetrink: ein von mir im Schweiffe meines Angesichts im
Rucksack auf den Berg geschlepptes »Fruchtquetschie«. Ich saf
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