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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Fiir sie ist der Beruf eine Berufung: die Hebammen aus dem Haus
der guten Hoffnung!

Kdln. Das Geburtshaus in der CranachstraBBe 21 ist langst kein Geheimtipp
mehr und inzwischen als »Haus der guten Hoffnung« bekannt. Die drei
Grunderinnen, die Hebammen Carola, Susanne und Ella, sind beste
Freundinnen und ein eingespieltes Team. Fursorglich und kompetent
kiimmern sie sich um groBe und kleine Patienten und Patientinnen.
Carolas Kinder sind mittlerweile aus dem Grobsten raus, und ihr Mann
Andreas feiert Erfolge als Drehbuchautor. Alles kdnnte perfekt sein, doch
Carola fluhlt sich mehr und mehr entfremdet von ihrem Partner, der sich
beschwert, sie arbeite zu viel. Als sie ihre alte Jugendliebe Karsten
wiedertrifft, fragt sie sich, wie ihr Leben wohl mit ihm verlaufen ware ...

Ein beriihrender Roman uber die kleinen und groBen Dramen, Uber
Schmerz, Freude und den Glauben, dass am Ende alles gut wird.

Die Trilogie um das Geburtshaus in der Cranachstrale:

Band 1: Das Haus der guten Hoffhung — Susannes Sehnsucht
Band 2: Das Haus der guten Hoffhung — Carolas Chance

Band 3: Das Haus der guten Hoffnung - Ellas Entscheidung

Die Bucher erzahlen eigenstandige Geschichten und kénnen unabhangig
voneinander gelesen werden.
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thema: die Geburt und das Glick werdender Miitter. Die
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Kapitel Eins
Koln, Januar 1994

Carola

Carola blieb einen Moment vor dem Eckhaus in der
Cranachstrafie stehen, bevor sie in ihrer Handtasche nach
dem Schliissel suchte. Auch nach fiinf Jahren zauberte ihr
der schmale Altbau ein Licheln aufs Gesicht. Gemeinsam
mit ihren mittlerweile engsten Freundinnen hatte sie sich
einen Traum erfiillt, den anfangs viele fiir verrtickt hiel-
ten. Sie hatten 1989 das erste Geburtshaus in ihrer Stadt
eréffnet, immer noch eins der wenigen in Deutschland.
Zwischen Kulis, einem Notizbuch, drei Packungen
Taschentiichern, Wollmitze, Kaugummis, Elternbriefen
und einer Banane, die auf dem Weg schon ein paar brau-
ne Flecken mehr bekommen hatte, fand sie den Schlissel.
In dem Flur schlug ihr der Geruch von Lavendel und
Kaftee entgegen. Eine bessere Mischung gab es kaum. Die
Tafel im Eingang verriet, dass heute Nacht ein Baby ge-
boren worden war: Pascal mit 3450 Gramm und 53 Zenti-
metern. Der Januar war nicht mal zur Halfte rum, und
doch standen neben Pascal bereits fiinf weitere Kinder auf

der Tafel im Flur, nimlich Vanessa, Sarah, Malte, Nico



und Marie. Alle waren gesund auf die Welt gebracht wor-
den und hatten genau den Start bekommen, den Carola
allen werdenden Eltern wiinschte. In aller Ruhe geboren
und dabei die ganze Zeit von derselben Hebamme be-
treut.

Susanne kam ihr mit einer Kanne Kaffee entgegen.
Kein Wunder, dass sie davon eine doppelte Portion
brauchte, wenn sie heute Nacht erst ein Baby ins Leben
begleitet hatte.

»Carola, wie schon, dass du schon da bist. Es gibt fan-
tastische Neuigkeiten! Und wenn wir die besprochen ha-
ben, lege ich mich wieder ins Bett.«

Susanne war Carola so fest ans Herz gewachsen, als
wiren sie Schwestern. Schwestern, die sich verbunden
fuhlten. Bei ihrer eigenen Schwester war das leider nicht
so einfach, dachte Carola wehmiitig. Sie betrachtete ihre
Freundin, die mit ihren bald vierzig Jahren noch fast
midchenhaft wirkte angesichts der roten langen Locken
und der schlanken Figur. Wenn Susanne mit ihrer Enke-
lin spazieren fuhr, hielten sie alle fir eine spite Mutter,
aber niemals fir die Oma! Susanne trug es mit Humor,
den brauchte sie auch, nachdem ihr Leben vor funf Jah-
ren ganz schon aus den Fugen geraten war. Dass sie in der
Zeit das Geburtshaus gegriindet hatten, hatte Susanne
wahrscheinlich gerettet.

»Dann sag schon, gute Neuigkeiten kann ich immer
gebrauchen!«

Carola hingte ihre Jeansjacke an die Garderobe im
Flur und stopfte ihr Karohemd in die Jeans. Die roten
Converse-Turnschuhe hatte sie ihrem Sohn Thomas ab-



geluchst. Seine Fufle waren im zwolften Lebensjahr
tormlich explodiert, und er war ziemlich sauer dariiber,
dass das Geschenk seines Patenonkels von einer Dienst-
reise in die USA nur ein paar Monate gepasst hatte. Ihre
ilteste Tochter Stefanie fand ja, dass Carola sich zu ju-
gendlich anziehen wiirde. Aber was sollte sie denn bitte
schon anziehen? Faltenrocke und Seidenblusen?

Jeans und Hemden konnte ja wohl jede tragen. Und
Carola fiihlte sich darin wohl, vor allem weil sie es auch
zehn Jahre nach der Geburt von Maike noch nicht ge-
schafft hatte, ihren Schwangerschaftsspeck ganz loszu-
werden.

»Lass uns auf Annett warten, sie holt noch ein paar
Teilchen vom Bicker.« Susanne machte es spannend. Wie
immer. Carola schmunzelte und setzte sich an den Tisch
in ihrer Besprechungsecke, die ebenfalls in dem groflen
Vorraum untergebracht war. Der Tisch war bereits ge-
deckt. Herrlich! Vor allem nachdem Carola heute Mor-
gen auf den letzten Driicker schon drei Brotdosen be-
stiickt und Kakao als Frihstick verteilt hatte. Andreas
hatte die halbe Nacht geschrieben und lag noch im Bett,
als sie nach den drei Kindern das Haus verlassen hatte.

»Halloooo, frische Puddingteilchen und Plunderx, rief
Annett frohlich und schwenkte eine Tlte von Merzenich.
Annett war wirklich ein Goldstiick, auch wenn sie Ella,
ihre Mitgriinderin, nicht ersetzen konnte.

Als sie gemeinsam am Tisch saflen, die Teilchen ge-
nossen, Kaffee schliirften und ihre Arbeit besprachen,
fithlte es sich kein bisschen nach Arbeit an.

»Susanne, jetzt aber raus mit den guten Nachrichteng,



erinnerte Carola Susanne an deren Ankindigung. Auch
wenn am Ende alle drei den Mietvertrag fir das Erd-
geschoss in der Cranachstrafle 21 unterschrieben hatten,
war Susanne so etwas wie die Chefin des Geburtshauses.

»Also die erste gute Nachricht: Wir bekommen die
Etage tiber unsl«

Carola lichelte. Perfekt! Zwei Geburtszimmer mehr
und ein Raum in Reserve!

»Super! Wann kénnen wir die Wohnung einrichten?«

»Die Mieter haben ein Haus weiter drauflen gefunden.
Sie sind schon am Ausriumen. Sobald die letzte Um-
zugskiste drauflen ist, kdnnen wir anfangen.«

Herrlich, dachte Carola. Auch wenn sie einigermaflen
bedient war von Renovierungsarbeiten, nachdem sie und
Andreas sich ebenfalls ein Haus weiter drauflen gekauft
hatten. Jahrelang hatten sie davon getrdumt, endlich nicht
mehr Bobbycars, Kinderwagen und Rider durchs Trep-
penhaus hieven zu miissen. Oder von den Nachbarn an-
geraunzt zu werden, wenn sie am Wochenende Wische
im Garten aufhingten. Und dann waren sie doch erst
umgezogen, als sie Bobbycars und Kinderwagen lingst
auf dem Flohmarkt verkauft hatten.

»Prima, ick freu mir«, verfiel Annett wieder in ihren
Berliner Dialekt, in den sich in den letzten Jahren immer
stirker ein kélnischer Singsang eingeschlichen hatte.

»Wir konnen mehr Geburten betreuen.« Susanne sah
Carola und Annett euphorisch an. Sie hatten in den letz-
ten Jahren ofter erlebt, dass Geburten auch mal im Kurs-
raum stattfanden oder kein Platz mehr fiir eine Vorsorge-
untersuchung war.

I0



»Aber das konnen wir nur, wenn wir mindestens noch
eine Hebamme mehr haben.«

Warum strahlt Susanne bei dieser Feststellung so?,
fragte sich Carola.

»Und damit kommen wir zur zweiten guten Neuigkeit!
Ella kommt wieder! Im Mirz schon! Und sie fingt direkt
wieder bei uns an.«

Ach, das waren wirklich wunderbare Nachrichten. Ella,
die Jingste im Bunde, die anfangs noch recht unsicher
war, dann aber allen Mut zusammengenommen und fern-
ab der Familie und Freunde vor zwei Jahren in Uganda in
einer Geburtsstation angefangen hatte. Carola, die selten
weinte, hatte Rotz und Wasser geheult, als Ella ihren
letzten Tag im Geburtshaus gearbeitet hatte. Aber nicht
nur weil sie Ella vermissen wiirde, sondern auch weil ihr
Mutterherz fiir Ellas Eltern mit heulte. Und fir ihr eige-
nes Herz. Was, wenn ihre Kinder einst auch auf so eine
Idee kimen? Bei anderen Kindern fand man Mut und
Abenteuerlust ja immer bewundernswert, aber die eige-
nen durften gern in sicherer Nihe bleiben.

Stefanie machte nichstes Jahr Abitur. Und wusste
nicht, was sie nach dreizehn Jahren Schule machen sollte.
Hauptsache, sie kam nicht auf so eine Schnapsidee.

»Wie schon, dann ist ja fast alles wie frither, nur noch
besser!l« Carola trank darauf einen Schluck Kaffee. Ja, so
war es doch, alles in ithrem Leben wurde besser. Die drei
Kinder waren langsam aus dem Grébsten raus, ihr Beruf
war eine echte Berufung, und die Rahmenbedingungen
nach Jahren als Hebamme im Krankenhaus ideal; ihr
Mann Andreas stand immer noch an ihrer Seite und war
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die letzten Jahre als Schriftsteller richtig erfolgreich ge-
worden. Genauso wie viele sie mit der Geburtshausidee
fur verriickt gehalten hatten, hatten viele Andreas fir
einen Spinner gehalten. Doch sie hatten sich gegenseitig
in ihren Triumen unterstiitzt. Und waren am Ziel! Was
sollte jetzt noch schiefgehen?

Bevor ihr dazu etwas einfallen konnte, meldete sich ihr
Pieper, den sie immer in der Hosentasche trug. Eine ihrer
Schwangeren kiindigte — wenn es kein Fehlalarm war —
die bevorstehende Geburt an.

Carola wihlte die Telefonnummer mit Kolner Vorwahl,
die ihr das Display des Piepers anzeigte, der an eine Sport-
uhr erinnerte, mit der die Zeiten bei den Bundesjugend-
spielen gemessen wurde. Diese schrecklichen Spiele stan-
den im Juni auch wieder an, und Maike hatte darauf
bestanden, dass Carola mit am Rand stehen wiirde, um zu
messen, wie weit sie gesprungen oder wie schnell sie ge-
laufen war. Alle Mitter kimen dahin, hatte Maike gesagt
und noch mal betont, dass das ja ihr allerletztes Jahr in
der Grundschule wire und sie das einzige Kind, dessen
Mutter sich noch nie beim Sportfest hitte blicken lassen.
Und Andreas weigerte sich, dort hinzugehen. Das wiirde
ihn nur an seine eigene traumatische Sportkarriere in der
Schule erinnern, in der er nicht einmal eine Siegerurkun-
de ergattern konnte.

Es war noch lange hin bis zum Sommer. Vielleicht
wiirde Maike ihren Wunsch bis dahin vergessen haben.
Endlich nahm jemand ab. Eine Minnerstimme.

»Hallo? Riemschneider am Apparat?«
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Falls die Nummer vom Geburtshaus angezeigt wurde,
konnte es sein, dass der werdende Vater sie eben nicht
auswendig kannte. Hartmut hief der Vater doch. Carola
bot mittlerweile fast allen das Du an.

»Hartmut? Ich bin’s, Carola, eure Hebamme. Ihr habt
den Pieper alarmiert. Wie geht es Gaby?«

Meist riefen die Eltern schon bei den ersten Wehen an.
Hektik war selten angebracht.

»Ich glaube, du musst sofort kommen. Sie hat gerade
den Kleinen in den Kinderstuhl gesetzt und auf einmal,
na, du weifdt schon, wie im Film ...«

Hartmut wollte bei der Geburt des zweiten Kindes un-
bedingt dabei sein, aber es war ihm jedes Mal peinlich,
Uber ganz normale korperliche Vorginge zu sprechen.

»Ich bin in einer Viertelstunde bei euch. Am besten

legt Gaby sich hin.«

Sechzehn Minuten spiter hielt Carola mit quietschenden
Reifen vor dem Wohnhaus der Familie. Ein Altbau in
Nippes. Zum Gliick hatte sie einen Freiparkschein. So-
lange sie keine Feuerwehreinfahrt blockierte, durfte sie
im Notfall iiberall stehen.

Sie klingelte, und zwei Sekunden spiter 6ffnete jemand
die Tir. Allerdings weder Hartmut noch Gaby, sondern
eine Frau in Kittelschiirze, die den Flur wischte. »Danke
fiirs Offnen, ich bin die Hebamme der Familie Riem-
schneider und gehe mal hoch.« Carola nickte der Frau
freundlich zu und lief vorsichtig die Treppe hoch, um auf
dem nassen Boden nicht auszurutschen. Da miisste sie
gleich auch mit Gaby aufpassen.
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»Na, dann transportieren Sie die Gute mal schnell ab
ins Krankenhaus. Das Geschrei ist ja kaum auszuhalten!«

Geschrei? Carola horte nichts. Doch als sie auf dem
nichsten Treppenabsatz war, konnte sie einen marker-
schiitternden Schrei horen. Die Klingel hitten die Riem-
schneiders definitiv nicht gehort.

Die Tir war nur angelehnt. Sie hatten mitgedacht. Den-
noch klopfte Carola noch einmal laut, bevor sie in die
Wohnung eintrat. Gemitlich war es hier. Hohe Decken
mit Stuck und dennoch bunte Winde, Kinderbilder an
der Wand und Duplosteine schon im Flur verteilt, der
direkt in eine offene Kiiche tiberging.

»Hallo? Ich bin’s! Carolal«

Sie kannte die Wohnung ja schon und nahm den Weg
ins Schlafzimmer. Sie klopfte erneut an. Diesmal horte
sie ein »Herein«.

Auf dem Bett sall Gaby, die einen viel zu groflen
Pyjama trug, der wahrscheinlich ihrem Mann gehorte.
Dennoch spannte das Oberteil um den Bauch herum.

Normalerweise holte Carola die werdenden Eltern ab,
um gemeinsam ins Geburtshaus zu fahren.

»Guuut, dass du da bist. Ich glaube, wir miissen sofort
los.« Gabys Stimme klang gepresst.

Bevor Carola antworten konnte, stiefs Gaby noch einen
Schrei aus. Hartmut hielt seine Hand auf ihre Stirn, was
sie gar nicht zu bemerken schien.

»Ko6nnen wir noch einen Umweg machen und Fabian
zu den Grofleltern bringen? Die wohnen gleich um die

Ecke.«
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Stimmt. Das erste Kind war keine drei.

»Wo steckt er denn gerade? Kannst du die Grofeltern
nicht anrufen, dass sie sofort hierherkommen?«

»Der guckt Tom und Jerry. Haben eine Videokassette
angeworfen.«

Hartmut sah schuldbewusst aus. So als miisste die
Glotze jetzt 6fter als Babysitter herhalten. Allein konnten
sie das Kleinkind jetzt keine fiinf Minuten lassen. Auch
nicht vor der Glotze.

»Gaby, dirfte ich mal schauen, wie weit dein Mutter-
mund gedfinet istr«

Gaby nickte. Und begann zu pressen. Carola brauchte
die Weite des Muttermundes gar nicht zu kontrollieren.
Und sie wiirden Fabian auch nicht mehr zu den GrofR-
eltern bringen.

»Darf ich dir helfen, die Hose auszuziehen?«, fragte
Carola. Im Krankenhaus hatten sie die Dinge oft getan,
ohne um das Einverstindnis zu bitten. Wie oft war einer
der Arzte sogar mit der Epischere gekommen, um den
Geburtskanal mal eben mit einem Dammschnitt zu er-
weitern? Wie oft wurde Schwangeren kurz vor dem
Wochenende ein Wehentropf gesetzt? Die wenigsten
hatten solche Maflnahmen infrage gestellt. Schlieflich
waren das die Profis, die wussten doch am besten Bescheid.

Gaby nickte. Zwischen ihren Beinen war schon das
Képfchen zu sehen. Wenn alles glattlief, wire Fabian ein
grofler Bruder, bevor die Videokassette durchgelaufen
war.
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Susanne

Hand in Hand mit Antonius stand Susanne vor dem
schmucken Einfamilienhaus in einer Wohnsiedlung im
Bergischen Land. Sie holte tief Luft, als sie das Tonschild
an der Tir sah. Hier lachen, streiten und lieben sich Angela,
Gerd und Julia. Dabei wohnte Julia doch schon lange
nicht mehr hier.

Mit Sicherheit war dies eines dieser Grundschulweih-
nachtsgeschenke, die Julia fiir ihre Eltern hatte basteln
mussen. Fir ihre Adoptiveltern, dachte Susanne bitter.
Sie umklammerte den Blumenstrauf in ihrer Hand. Als
konnte ihr Mann ihre Gedanken lesen, kiisste er sie zart-
lich auf die Wange.

»Hey, wir schaffen das schon. Und denk dran, vor funf
Jahren wire das eine Traumvorstellung fiir dich gewe-
sen.«

»Du hast recht.« Eine Welle der Liebe fiir ihren wun-
derbaren Mann, den sie auch erst vor gut fiinf Jahren ken-
nengelernt hatte, durchflutete sie. Als Antwort kiisste sie
ihn auf den Mund. Fir einen Moment vergafy sie die
Welt um sich herum, aber auch die Tatsache, dass sie ge-
rade an der Haustiir geklingelt hatten.

Die Tir wurde geoffnet. Angela stand adrett und mit
Schiirze umgebunden in der Tir und schaute auf Su-
sanne, als wire sie ein liederliches Geschopf. Allerdings
hatte es Angela nur Susannes jugendlicher »Liederlich-
keit« zu verdanken, dass sie nun so etwas wie Familien-
gliick besafl, dachte Susanne, die sich von Julias Adoptiv-
mutter bis heute nicht akzeptiert fiihlte.
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»Ach, da seid ihr ja endlich. Susy hat schon zehnmal
gefragt, wo ihr bleibt.«

Und da kam Susy angeflitzt. Ihre roten Locken wipp-
ten im Laufschritt mit.

»Oma Susanne! Opa Antonius!«

Sie umarmte beide gleichzeitig. Antonius war nicht ihr
leiblicher Opa, der war immer noch unbekannt und wuss-
te nichts von seinem Gliick, das einer kurzen Romanze
wihrend Susannes Klassenfahrt nach England gefolgt
war.

Angela seufzte und lichelte. »Na, dann kommt mal
rein in die gute Stube.«

»Danke, Angela. Und die Blumen hier sind fiir dich.«
Susanne hielt ihr die rosafarbenen Rosen hin, und Angela
freute sich aufrichtig.

»Die sind aber hiibsch, ich hole direkt eine Vase.«

Susy nahm Susanne an die Hand und zog sie mit in das
grofle Wohnzimmer, das eine riesige Fensterfront zum
Garten hin hatte. Vom Garten sah man jedoch nur einen
Teil, weil von oben bis zur Mitte eine Gardine hing und
auf der Fensterbank jede Menge Kakteen und Orchideen
standen, sodass Susanne verborgen blieb, wer drauflen im
Schnee stand.

In der Mitte des Wohnzimmers war eine grofie Kaf-
teetafel aufgebaut. Ein Sauerkirschananasboden, daneben
eine Schiissel Schlagsahne, eine Eierlikortorte fiir die Er-
wachsenen, die bei diesem Kindergeburtstag in der Uber-
zahl waren, und ein trockener Kuchen mit drei Kerzen
darauf. Antonius stellte den Kalten Hund dazu, den Susy
sich ebenfalls gewiinscht hatte. Viel Platz war nicht mehr.
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Angela kam mit einer Vase und den Blumen wieder
rein, stellte sie auf die Anrichte, auf der Familienfotos
und das Telefon standen, und o6ffnete die Terrassentiir, um
die anderen Giste hereinzuholen. Ausnahmsweise durf-
ten alle ihre Schuhe im Wohnzimmer ausziehen und auf
den waschbaren Liufer stellen.

Nach der Begriiffungsrunde saflen sie an der Kaffeetafel.
Susanne und ihre Familie: ihre Tochter Julia, die sie erst
vor funf Jahren kennengelernt hatte, ihr Freund Lukas,
mit dem sie Medizin studierte, Susy, ihre Enkelin, ihre
eigenen Eltern, die nun schon Urgrofieltern waren, ob-
wohl sie damals auf keinen Fall Grofieltern hatten sein
wollen — sowie Angela und Gerd, Julias Adoptiveltern.
Und die hatten ihre Aufgabe gut gemacht. Das musste
Susanne zugeben.

Alle miteinander stimmten ein Lied an: »Wie schon,
dass du geboren bist, wir hitten dich sonst sehr ver-
misst ...«

Susanne wischte sich eine Trine aus dem Augenwin-
kel, als sie ihre Tochter und Enkelin beobachtete. Susy
war so willkommen und hatte so viele erwachsene Be-
zugspersonen wie kaum ein Kind. Susanne driickte Anto-
nius’ Hand unter dem Tisch. Manchmal hatte sie Angst,
aus einem Traum zu erwachen. So viel Liebe war da in
ihrem Leben. So viel Glick. Und doch auch Schmerz
Uber das, was passiert war, und Schmerz tiber etwas, das
einfach nicht passieren wollte.

»Susy-Schatz, kannst du nicht endlich die Kerzen aus-
pusten, ich habe einen Birenhunger.« Lukas nahm Susy
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von seinem Schof} und platzierte sie vor den Kuchen, an
dem die Kerzen schon fast runtergebrannt waren.

»QOkay, Papa, aber ich muss mir noch tberlegen, was ich
mir wiinsche.« Susy konnte extrem gut sprechen fir ihr
Alter. Wahrscheinlich auch, weil so viele Erwachsene um
Gesprichszeit mit ihr buhlten.

»Was du willst, mein Schatz«, ermunterte nun auch
Julia ihre Tochter, wihrend das Wachs schon auf den
Zuckerguss tropfte. Susanne, Julia und die kleine Susy
sahen sich mit ihren roten Locken wirklich dhnlich. Kein
Waunder, dass sich Angela manchmal auflen vor fiihlte.

»Mmmb, also ich wiinsche mir ...«, sie hatte das Zeug
einer Theaterschauspielerin. Das Midchen machte es
spannend und lief} seinen Blick erst einmal tber alle ihre
Giste schweifen.

»Also ich winsche mir, dass Oma Susanne und Opa
Antonius noch ein Baby bekommen. Ich weifs nimlich,
dass das noch geht, weil unsere Nachbarin hat mit zwei-
undvierzig noch ein Baby bekommen.«

Susanne bekam einen knallroten Kopf, wihrend alle
anderen schwiegen. Antonius driickte ihre Hand und
unterdriickte ein Grinsen. Susy schaute unsicher und
pustete dann drauflos, dass das Wachs tiber den Kuchen
spritzte.

»Ihr anderen Omas und Opas seid leider schon zu alt
dafiir, und Oma Susanne wiinscht sich das doch so doll.«

Susanne senkte ihren Blick.

»Danke, Susy, wer weify, welche Wiinsche noch alles
in Erfillung gehen. Aber jetzt muss ich echt ein Stiick
Kuchen essen, sonst habe ich gleich keine Kraft, im Gar-
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ten einen Schneemann mit dir zu bauen. Fir mich bitte
ein dickes Stiick von der Eierlikortorte«, wechselte Anto-
nius das Thema elegant, und Angela griff vor lauter
Dankbarkeit dartber direkt zur Tortenschaufel. Susannes
Eltern schauten verlegen auf die Tischplatte, als ob sie
sich noch heute fiir ihre Tochter schimten.

Susanne hielt ihren Teller auch hin, als Angela die
Eierlikortorte verteilte, wobei sie jetzt gerne nicht nur
den Guss, sondern am liebsten gleich ein Gldschen her-
untergekippt hitte. Aber auch nach vier Jahren vergeb-
lichen Versuchens, schwanger zu werden, verzichtete sie
moglichst auf Alkohol. Doch Eierlikértorte mochte sie
wirklich gerne, und soweit sie sich erinnern konnte, war
zwischen ihr und Antonius in der »gefihrlichen« Zeit eh
nichts gelaufen.

Susy plapperte munter von der Kindergartenein-
gewohnungszeit, als wollte sie von dem Wunsch ablen-
ken, der anscheinend bei den Erwachsenen doch nicht so
gut ankam.

»Also manche Themen sind wirklich nichts fiir Kin-
der«, griff Angela das Thema wieder auf, als Susy gerade
herausgelaufen war, um neue Limo aus der Kiche zu
holen.

»Mama, meine Mutter ist Hebamme, und ich werde
Frauenirztin. Natirlich interessiert sich Susy fur solche
Themen«, erwiderte Julia und nahm sich das zweite Stiick
Sauerkirschananasboden.

»Ich wiirde das Thema auch lieber wechseln«, sagte
Susanne nur.

»Und ich finde, das Thema ist in eurem Alter nun
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wirklich nicht mehr angemessen«, widersetzte sich Angela
Susannes Wunsch.

Susanne seufzte. Sie schrieben das Jahr 1994. Die Zei-
ten, in denen tber alles rund um das Kinderkriegen nur
hinter vorgehaltener Hand getuschelt wurde, waren lingst
vorbei. Aber an deutschen Kaffeetafeln war es eben immer
noch ein Tabuthema.

»Angela, die Torte ist fantastisch«, ging Susanne gar
nicht auf ihre spitze Bemerkung ein. Sich auf das Gute in
dieser verriickten Konstellation zu konzentrieren war
Susannes Ziel. Threr Tochter zuliebe. Und letztendlich
auch sich selbst zuliebe.

Vor bald finf Jahren hatten sie schon einmal mit Farb-
topfen und Pinseln in der Cranachstrafle 21 gestanden
und aus der unteren Etage, die davor eine Kneipe beher-
bergt hatte, Kélns erstes Geburtshaus gezaubert. Susanne
hatte es Spafd gemacht, als sie damals alle drei mit
Schwimmen Akzente auf den Wiinden gesetzt hatten.
Das war genau wie die hellen Holzmébel und die Bor-
duren aus Tapete, die die Rdume unterteilten, der letzte
Schrei gewesen. Gemitlich war es immer noch, so viel
gemiitlicher als in den meisten Krankenhdusern, wobei
mittlerweile immer mehr Kreif’sile wohnlicher gestaltet
wurden.

Und jetzt hatten sie die obere Etage dazugemietet.
Statt Orange hatten sie diesmal zu einem rostroten Farb-
ton gegriffen, der nicht nur auf den Winden, sondern
auch auf der Folie klebte, die sie ausgelegt hatten.

Carola, Annett und Susanne hatten Musik aufgedreht.
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Mr. Vain wurde von Sing Hallelujah! abgelost. Der Bass
drohnte in den Winden des Altbaus. Carola hatte ein
paar CDs ihrer Tochter ausgelichen. Discomusik. Vor
finf Jahren hatten sie sich vorgestellt, wie sie in der Ein-
gangshalle eine Tanzparty veranstalteten, aber mittler-
weile war der Gedanke, dass sie drei in einer Disco tanzen
wiirden, viel absurder, als mit fast vierzig schwanger zu
werden.

Die Einzige, die der Tirsteher nicht fragen wiirde, ob
sie sich im Club vertan hitte, wire Ella, aber die ver-
brachte noch ihre letzten Tage in Uganda.

Carola begann mit Dr. Alban laut mitzusingen. Der
Zahnarzt machte lieber gute Laune mit seiner Musik, als
Locher zu bohren.

»Sing Hallelujah, sing it ...«, sie tunkte den Pinsel ein.
Fehlte nur noch, dass sie ihn gleich als Mikro benutzte.

Annett toppte das Ganze, indem sie nicht nur sang,
sondern auch noch tanzte. Sie schwang ihre rundlichen
Hiften und wackelte mit dem Kopf. Ihre Dauerwelle sah
noch etwas nach den Achtzigern aus, aber so lange waren
die ja auch nicht her.

Susanne schmunzelte. Und summte mit. Sing Hallelu-
jah... sie war die Ruhigste von ihnen. Lauthals singen
und tanzen fiel ihr sogar vor ihren liebsten Freundinnen
schwer. Dabei spurte sie wirklich allen Grund, lauthals
Hallelujah zu singen. Das Leben war gut. Trotz allem
Schmerz aus der Vergangenheit. Trotz eines Traums, des-
sen Erfillung immer unwahrscheinlicher wurde. Das Jahr
1989 war fiir sie der grofite und erstaunlichste Wende-
punktin ihrem Leben geworden. Nicht ganz so einschnei-
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dend wie fiir Annett, der in dem Jahr eine ganz neue Frei-
heit geschenkt worden war. Die Hebamme, die erst vor
drei Jahren zu ihnen gestoflen war, hatte vorher in der
Charité in Berlin gearbeitet. Fiir Carola hatte sich am
wenigsten gedndert. Aber sie wurde auch immer unab-
hingiger, je dlter ihre Kinder wurden. Die Jiingste war
zehn und kam bald auf das Gymnasium. Carola meinte
immer zu Susanne, dass sie doch verriickt wire, jetzt
unbedingt noch ein Baby zu wollen. Mit vierzig! Viel ein-
facher wire es doch, sich um die Enkeltochter zu kiim-
mern, die kdnnte sie auch immer wieder getrost abgeben.
Susanne nahm das Carola nicht iibel. So war sie eben.
Pragmatisch. Und redete immer, wie ihr der Schnabel ge-
wachsen war.

Susanne summte etwas lauter und wischte mit der
Farbrolle iiber die Raufasertapete.

»Leute, habt ihr ein Klingeln gehort, oder ist das schon
mein Tinnitus?«, rief Carola.

»Also ich habe nichts gehortl«, rief Annett. Carola
driickte auf die Pausetaste des CD-Players. Es klingelte
tatsichlich. Susanne griff als Erstes nach ihrem Pieper in
der Hosentasche. Die anderen beiden ebenso. Wenn sie
das Klingeln tiberhort hatten, hitten sie auch den Pieper
tiberhoren konnen.

Keine Nachricht. Erst die Treppe herunter wiirde zu
lange dauern. Keine hatte einen Termin, wahrscheinlich
war es der Postbote. Susanne lief zum Fenster zur Strafle
hin und offnete es. Das Haus war so schmal und lief von
der Vorderseite aus zu einer Art Dreieck auseinander,
dass es etwas von einem Turm hatte.
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»Augenblicke, rief Susanne nach unten und sah in ein
geliebtes Gesicht. Antonius schaute zu ihr hoch. Mit
einem Tablett in der Hand. Waren das belegte Brotchen?
Das war ja auch wie vor fiinf Jahren, nur damals hatte sie
den netten Buchhindler von gegeniiber noch gesiezt.
Und obwohl sie in seiner Gegenwart schon Schmetter-
linge im Bauch gehabt hatte, hatte sie auch Angst ge-
habt, sich ihm zu offenbaren. Zu unwahrscheinlich war
es ihr vorgekommen, dass er sie lieben konnte, wenn er
alles tiber sie wusste. Aber das Gegenteil war der Fall ge-
wesen.

»Ich komme sofortc, rief sie und hiipfte fast vor Freude
die Treppe herunter, die zu dem Seiteneingang fiihrte.
Einen Durchbruch zu schaften wire viel zu aufwendig
und wiirde zu viel Raum wegnehmen.

Und immer noch kribbelte es, wenn sie ihn sah. Ihr
Mann, der sie damals an Jeremy Irons erinnert hatte. Nur
dass Antonius schon ein paar graue Haare mehr zwischen
dem dunklen Haar hatte.

Ihr Mann, der so fiirsorglich und klar war. Der sie auf
Hinden trug und dabei immer auf Augenhohe mit ihr
war. Ob das anders kime, wenn sie ein gemeinsames Kind
hatten? Bei wie vielen Paaren verrutschte das gleich-
berechtigte Verhalten automatisch noch in die Geschlech-
terrollen der Fiinfzigerjahre? Nein, sie wiren wunderbare
Eltern. Und Susanne hatte diesen Wunsch noch nicht
aufgegeben. Aber die Zeit lief ihr davon. Heute Abend,
wenn sie wieder zu Hause wire, musste sie mit ihm da-
riiber reden. Er musste endlich einlenken. Es lag nicht an
ihr, dass ihr Wunsch nicht erfullt wurde.
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Sie saflen im Schneidersitz auf dem Boden des frisch ge-
strichenen Raumes, der einmal ein Geburtszimmer wer-
den sollte. Ihre Jeans und T-Shirts waren mit Farbe be-
kleckert, die Fenster waren aufgerissen, die Sonne schien
herein. Carola 6ffnete den Brief, der an das Geburtshaus
adressiert worden war und eine lange Reise hinter sich
hatte. Er war vor zwei Wochen in Kampala, der Haupt-
stadt von Uganda, abgestempelt worden. Carola hitte
sich am liebsten noch ein Roggelchen mit Gouda von
dem Tablett genommen, aber sie fiithlte sich unwohl mit
ihrem Babyspeck um den Bauch. Ja, sie hatte sich sogar
ganz verschimt die neueste Brigitte mit der jihrlichen
Brigitte-Diidt kurz vor der Bikinisaison gekauft und ver-
mied es tunlichst, sie zu Hause offen liegen zu lassen.
Genauso wie ihre ilteren beiden Kinder die Bravo oder
Mddchen auch nur heimlich lasen. Sie schmunzelte. Ste-
fanie war auffallend diinn geworden. Sie sah fantastisch
aus, aber Carola ging es langsam auf den Zeiger, dass sie
nur Salat essen wollte, hatte sie frither den Makkaroni-
Auflauf oder Nutella-Pfannkuchen immer so geliebt. Und
vor Stefanie behauptete Carola immer, dass jede Frau
sich so akzeptieren sollte, wie sie war, aber bei sich selbst
schaffte sie es auch nicht. Neben ihrer gerade erwachse-
nen Tochter kam sie sich einfach alt und abgehalftert vor,
auch wenn sie gerade erst vierzig war.

Passend dazu wurde ihr Liebesleben auch immer weni-
ger, wobei das nach bald zwanzig Jahren Ehe wohl nor-
mal war. Konnte sich ja nicht jede in Susannes Alter
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frisch verlieben, wobei Susanne und Antonius jetzt schon
jahrelang rumturtelten. Na ja, sie brauchten sich ja auch
nur umeinander kiimmern.

»Jetzt mach es nicht so spannends, forderte Susanne sie
auf, den Brief endlich zu 6ffnen. »Ich kann es kaum er-
warten, mal wieder was von Ella zu horen! Wird Zeit,
dass sie wiederkommt.«

Annett schaute skeptischer. Kein Wunder, sie war ge-
wissermaflen der Ersatz fir Ella gewesen. »Aber ihr
braucht mich dann noch, oder?«, fragte sie.

»Na klar. Fir drei Hebammen briauchten wir das neue
Geburtszimmer nicht.« Carola faltete den Brief auseinan-
der. Ellas schon geschwungene Handschrift breitete sich
auf dem Papier aus. So mutig wie Ella wire sie nie ge-
wesen. Zwei Jahre in Uganda. Weit weg von der Familie.
In einem Land, das nicht so sicher war wie Deutschland.
Und auch wenn Carola wie alle Hebammen des Geburts-
hauses glaubte, dass eine Geburt in der Regel keine
medizinische Betreuung brauchte, war sie doch froh, dass
der nichste Kreifdsaal immer nur ein paar Minuten ent-
fernt war.

Hallo ihr Lieben,

es dauert nicht mehr lange, bis wir uns endlich wieder-
sehen. Bis ich wieder im Geburtshaus arbeiten kann.
Und ganz ebrlich, wart ibhr nicht, dann hitte ich iiber-
haupt keine Lust, nach Hause zu kommen. Aber meine
Zeit lauft hier nun mal ab, und ich bin frob, dass ibr
meinen Platz freigehalten habt.

26



Carola sah kurz auf. Ella hatte wohl genauso Angst, dass
es hier zu eng werden wiirde. Sie wusste ja noch gar nichts
von der riumlichen Erweiterung. Telefonieren war teuer
und die Verbindung oft schlecht. Briefe dauerten ewig.
Ein Faxgerit gab es in dem Dorf, in dem Ella arbeitete,
nicht, und auch ein Telefon oder einen Briefkasten er-
reichte sie meist nur wihrend der Ausfliige in die nichste
grofere Stadt.
Wie liuft es denn bei euch? Wird Annett bleiben?

»Natirlich bleibst du«, antwortete Carola auf Ellas Frage,
auch wenn Ella das nicht horen wiirde, aber Annett dafiir
umso mehr. Ella hatte Annett schliefflich auch noch mit
ausgesucht.

»Danke.« Annett 1oste sich aus dem Schneidersitz und
umklammerte ihre Beine. Manchmal wirkte sie immer
noch so, als konnte sie ithrem Glick nicht trauen. Als
mache jemand gleich schnips und die Mauer wiirde wie-
der stehen und, schlimmer noch, als wiirde sie ihren
Traumarbeitsplatz verlieren.

Ich bin auf jeden Fall wieder voll dabei. Ach, ihr Lieben,
ich konnte euch so viel erzdahlen, aber das mache ich, wenn
ich zu Hause bin. Ich habe auch eine ganze Kiste Foto-
dosen dabei, und wenn die fertig entwickelt sind, zeige
ich euch alles.

Plant mich gerne direkt nach meiner Ankunft wieder ein.
Ich lande am 15. Mairz um 23.45 Ubr und komme, so
schnell es geht, ins Geburtshaus.
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»Sollen wir sie nicht zusammen abholen?«, fragte Su-
sanne.

»Ich weifd nicht. Sie hat ihre Eltern zwei Jahre nicht
gesehen. Am besten tberlassen wir der Familie das erste
Wiedersehen.«

»OD sie sich verdndert hat? Bestimmt ist sie jetzt auch
ganz braun gebrannt«, mutmafite Annett lachend.

Carola seufzte. Was wussten sie schon, was das Leben
in einem afrikanischen Land mit einem machte? Sie
musste automatisch immer an hungernde Kinder und
Dritte Welt denken. Hatte sie nicht selbst mal den blo-
den Spruch gebracht, die Kinder in der Dritten Welt
wiren froh, wenn sie was auf dem Teller hitten, wenn ihre
Kinder am Essen mikelten?

Und was waren sie? Erste Welt? Fuhlte sich auch nicht
immer so an, oder war sie nur undankbar?

Carola las weiter vor. Ella schrieb von der letzten wunder-
schonen Geburt, bei der sie der Mutter zur Seite stehen
durfte. Sie schrieb davon, dass sie sich verindert habe.
Dass ihr Vertrauen in sich noch weiter gewachsen sei.
Und das Vertrauen in die werdenden Miitter. Jemand wie
Christoph kdnne sie nicht mehr verunsichern.

»Wer ist Christoph?«, fragte Annett.

»Dr. Hofert. Der Kinderarzt aus dem St.-Laurentius-
Krankenhaus«, erklirte Carola.

»Aber der ist doch eigentlich ganz nett?«

Klar, dachte Carola, den attraktiven, jungen Kinderarzt
fanden fast alle Frauen nett, aber er war auch ein auf-
geblasener Gockel. Und er hatte Ella immer ein wenig

28



klein gehalten. Ella und er waren tatsichlich ein Paar ge-
worden, obwohl er sie bei einer Geburt blofigestellt hatte.
Ella hatte es ihm verziehen, weil sie verstanden hatte, dass
er sich nur Sorgen um die werdende Mutter gemacht
hatte. Doch genau das war Ellas Problem, dass sie immer
viel zu viel Verstindnis zeigte.

»Na ja, nett schon, aber er denkt immer noch, mit dem
Doktortitel bekime er auch eine Spur Gottgleichheit
eingehaucht. Wihrend er uns am liebsten auf dem Schei-
terhaufen verbrannt sihe«, regte sich Carola auf.

»Du tibertreibst. Er hat sich gebessert«, verteidigte aus-
gerechnet Susanne ihn. Dabei hatte sie doch an vorders-
ter Front gegen ihn gekdmpft, als er dafiir gesorgt hatte,
dass im EXPRESS ein Artikel erschienen war, der wer-
dende Miitter davor warnte, im Geburtshaus ihr Leben
zu riskieren.

»Wer’s glaubt ... Viel wichtiger ist doch, dass Ella wie-
derkommt. Und sie sucht eine Wohnung. Also wenn eine
was hort, dann bitte weitergeben. Sie zieht erst mal wie-
der bei ihren Eltern ein, aber das kann ja nur eine Uber-
gangslosung sein.«

Carola faltete den Brief zusammen und steckte ihn
wieder in den Umschlag. Das war ja schlimmer, als wenn
sie den Kindern frither abends eine Geschichte vorgele-
sen hatte. Da hatte auch alle drei Sitze einer kommen-
tiert. Ach Mensch, sie hatte es aber so gern getan. Die
Geschichten brachten auch immer die Kinder zum Er-
zihlen. Heute war sie froh, dass sie im Gegensatz zu so
vielen anderen mehr als nur ein Wort herausbekamen,
wenn sie fragte, wie es in der Schule gewesen war.
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»Es kann ja jeder den Brief in Ruhe selbst lesen. Jetzt
lasst uns weiter an die Arbeit gehen. Ich habe heute ver-
sprochen, zum Abendessen zu Hause zu sein.«

Und das Abendessen vorher auch noch zu kochen,
erginzte sie in Gedanken. Wenn sie schon den ganzen
Tag weg war, wollte sie wenigstens am Abend fiir Aus-
gleich sorgen. Schliefllich musste ihre Familie oft genug
darunter leiden, dass sie auch mal am Wochenende oder
die ganze Nacht aufler Haus war, wenn eine Geburt an-
stand.
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Am Abend hatten sie alle drei Zimmer der Wohnung
fertig, die nun ebenfalls Teil ihres Geburtshauses war.
Auch wenn es hier keine Geburtsbadewanne gab, so war
der grofle Geburtsraum mit dem anliegenden Badezim-
mer doch wunderschon. Die Mobel waren schon bestellt,
und vielleicht wiirden sie mit einer aufblasbaren Wanne
arbeiten? In der Kiiche konnten sie ein zweites Sortiment
an Ausristung lagern, ein Raum eignete sich perfekt fir
Vorsorgeuntersuchungen, und der dritte Raum war noch
frei. Ein schmales Zimmer von gerade mal zwolf Qua-
dratmetern. Hier hatten die Vormieter das Kinderzimmer
untergebracht. Das grofle Fenster lief} genug Licht rein,
dass das Zimmer grofizigig wirkte. Brauchten sie wirk-
lich noch einen Vorsorgeraum? Fiir ein Geburtszimmer
war der Raum definitiv zu klein. Und das Biiro unten
war zwar noch kleiner, aber deutlich praktischer im Erd-
geschoss.

»Na, dann kann ich hier ja tbernachten, wenn ich
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Stress mit Andreas habe«, hatte Carola noch scherzhaft
gesagt. Streit hatte sie mit ihrem Mann selten, aber
manchmal wire es schon, einfach hier zu schlafen, eine
Pizza zu bestellen und mal fiir nichts und niemanden ver-
antwortlich zu sein, statt zu Hause zu kochen.

»Genau, wir vermieten das Zimmer stundenweise an
gestresste Miitter. Damit kénnen wir die Kasse fillen,
falls wir nicht genug Geburten haben.«

In manchen Monaten sah es so aus, als wiirden sie nicht
ganz ausgelastet, aber meist wandten sich noch Frauen
auf den letzten Driicker fiir eine Geburt an sie. Im Kran-
kenhaus meldeten sich die meisten schliefflich auch erst
sechs Wochen vor der Geburt an. Dabei fanden sie es
schoner, wenn sie die Frauen von Anfang an begleiten
konnten, damit sie sie besser kennenlernten.

Aber wer dachte kurz nach dem positiven Schwanger-
schaftstest schon daran, sich um die Hebamme zu kiim-
mern? Dafiir war doch noch Zeit genug ...

»Die gestressten Miitter sollen vor allem in meinen
Kurs kommen, dann geht es ihnen auch schnell besser,
grinste Carola, deren Kurs mittlerweile ein echter Ge-
heimtipp war.

Den von der Krankenkasse finanzierten Kurs »See-
lische und kérperliche Gesundheit nach der Geburt — da-
mit sie wieder ganz Frau sein kénnen« boten zwar einige
Hebammenpraxen an, aber Carola fiillte die Kursvorga-
ben immer noch mit eigenen Ideen.

I
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Ella

Ella nahm den letzten Schluck aus der Zweiliterflasche,
die sie sich noch in einem Supermarkt in Entebbe ge-
kauft hatte. Und so schmerzlich sie Uganda jetzt schon
vermisste, ihr Herz machte einen Sprung; als sie im Sink-
flug den Rhein erkannte. Und den Kélner Dom. Zwei
Jahre lang hatte sie ihre Familie nicht gesehen. Nur ein-
mal Fotos geschickt bekommen. Per Post von Carla, ihrer
jungsten Schwester.

Die sechzehn Stunden Flugzeit mit Aufenthalt in
Kairo kamen ihr schon unendlich lang vor. Wie musste es
erst gewesen sein, als Reisen dieser Art nur tber den
Landweg und mit dem Schiff méglich waren? Als es kein
Telefon gab und man gar nicht wusste, ob die Familie da-
heim tiberhaupt noch lebte?

»Bitte legen Sie die Sicherheitsgurte an. Wir beginnen
mit dem Landeanflug.«

Die Stewardess in dem blauen Kostiim mit dem gelben
Logo draufgestickt stand in der Mitte des Ganges. Ella
konnte nicht verstehen, warum diese Titigkeit fiir so viele
ein Traumjob war. Eingesperrt in eine Maschine. Theo-
retisch permanent in Lebensgefahr.

Sie lichelte der jungen Frau freundlich zu, lief} den
Gurt einschnappen und sammelte alles an Mill an ihrem
Platz ein und entsorgte es in dem kleinen Millschlucker
am Platz.

»Eine gute Heimkehr Thnenc, sprach ihr Sitznachbar,
ein Geschiftsreisender aus Kampala, sie noch einmal an.
Sie hatten geplaudert, bevor er eingeschlafen war.
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