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BucH: Ein portugiesisches Landgut wird zum Welttheater: Einst
herrschte hier der gefiirchtete Grofigrundbesitzer, rechte Hand
des Diktators, von allen nur »Herr Doktor« genannt. Nun blattert
die Farbe ab, die Felder liegen brach, und der wiitende Alte,
inzwischen macht- und zahnlos, wettert gegen die neue Zeit.
Wihrend er im Gewéchshaus konspirativ Regierungsposten ver-
teilt und die Raben als Kommunisten beschimpft, kommen nach
und nach alle, die er belogen, betrogen, gequalt und geschindet
hat, zu Wort. Der gefeierte portugiesische Autor und Sprach-
magier zeichnet hier ein grandioses Sittengemilde Portugals
zwischen Diktatur und Sozialismus. In Frankreich erhielt er dafiir
den Prix du meilleur roman étranger.

AuTOR: Geboren 1942 in Lissabon, studierte Lobo Antunes Medi-
zin. Wihrend des Kolonialkrieges war er 27 Monate lang als Mili-
tararzt in Angola. Danach arbeitete er in der Psychiatrie und war
lange Jahre Chefarzt in einer Psychiatrischen Klinik in Lissabon.
Seine Werke sind in tiber dreif3ig Sprachen iibersetzt und wurden
mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter dem Osterrei-
chischen Staatspreis fiir Européische Literatur, dem Jerusalem-
Preis fiir die Freiheit des Individuums in der Gesellschaft und
zuletzt mit dem prestigetrachtigen Camoes-Preis.
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Ich widme diesen Roman ERNESTO MELO ANTUNES,
der seit fiinfundzwanzig Jahren mein Hauptmann ist und
dessen Mut und Ehrlichkeit mir immer ein Vorbild waren,

und MARIANNE EYRE, die grofSziigig ihr ungewdohnliches
Talent und ihre auflergewdhnliche Sensibilitit in die Uber-
setzung meiner Biicher gelegt hat.






Erster Bericht

(Irgend so ein Clown,
der wie ein unbekannter Vogel fliegt)






Bericht

Und als ich in Lissabon das Gericht betrat, dachte ich an das
Landgut. Nicht an das Landgut von heute mit den zerbrochenen
Statuen im Garten, dem leeren Schwimmbecken, dem Gras, das
die Hundezwinger allmahlich iiberwucherte und die Beete zer-
stort hatte, nicht an das grofe Haus ohne Dachpfannen, in dem
es auf das Piano mit dem signierten Foto der Konigin regnete,
an den Tisch mit dem Schachspiel, dem ein paar Figuren fehlten,
an die Risse im Teppichboden und an das Aluminiumbett, das
ich in der Kiiche gleich neben dem Herd aufgebaut hatte fiir ei-
nen Schlaf, der die ganze Nacht lang vom Gelichter der Raben
zermartert wurde

als ich in Lissabon das Gericht betrat, dachte ich nicht an das
Landgut von heute, sondern an das Haus und das dazugeho-
rende Land zur Zeit meines Vaters, als Settbal

(eine Stadt so unbedeutend wie ein Dorf in der Provinz, wo in
flimmrigem, von der Verzweiflung der Hunde zerfetztem Dun-
kel Lichter um den Musikpavillon tanzen)



noch nicht bis zum Gartentor und den Trauerweiden an der
Mauer gewuchert war und sich mit Fischkuttern und Tavernen
in den Fluf hinein dringte, Settbal, wohin mich die Haushil-
terin sonntags morgens zum Einkaufen mitnahm und mich am
Ellenbogen unter dem Getiimmel der Tauben hinter sich herzog

an das Haus und das dazugehtrende Land zur Zeit meines Va-
ters mit dem von Granitengeln und an der Mauer entlangwach-
senden Hyazinthen gesdumten Treppenaufgang, an das aufge-
regte Hin und Her der Dienstmadchen auf den Korridoren, die
genauso aufgeregt hin und her liefen wie die Leute in der Ein-
gangshalle des Gerichts

(es war Juli, und die Baume der Rua Marqués da Fronteira
kriimmten sich in der Sonne gegen die Fassaden)

die sich in Trauben vor den Fahrstiihlen in dngstlicher Hast
zusammenballten und auflgsten, und da packte mich mein An-
walt inmitten von Zeugen und Angeklagten und Gerichtsdie-
nern am Pullover und wies auf die Treppe

— Hier entlang Herr Ingenieur Scheidungen sind hier ent-
lang

und ich erinnerte mich, dem Gericht gegeniiber gleichgiil-
tig, ihm gegeniiber gleichgiiltig, an jenen fernen Juli in Palmela

(ich mufdte fiinfzehn oder sechzehn Jahre alt gewesen sein,
denn neben den Buchen wurde gerade die neue Garage gebaut,
der Traktor kreiste hinter dem Gemiisegarten, und die eisernen
Schaufeln des Windrades quietschten in der Hitze)

an dem ich Fliistern und Schritte und Murmeln in der Kapelle
gehort habe, und es waren nicht die Hiihner, es waren nicht die
Tauben, es waren nicht die Elstern, es waren Leute, vielleicht die
Zigeuner aus Azeitdo, die gerade die Heilige und die Leuchter
aus vergoldetem Schnitzwerk stahlen

(Frauen in schwarzen Récken, Minner, die in das Feuer unter
den Kaffeekannen bliesen, tieftraurige magere Maultiere)

und ich nahm einen der Spazierstocke aus der Tonvase am
Eingang und trabte durch das ESzimmer
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— Hier entlang Herr Ingenieur die Scheidungen sind hier ent-
lang

mit dem Liister, der Glasschatten auf das Tischtuch tropfte,
sprang iiber das Strelizienbeet, sprang iiber die Petunien, die Tiir
der Kapelle stand offen, die Kerzen zitterten in den Bdgen, und
ich traf nicht auf die Zigeuner aus Azeitao

(Frauen in schwarzen Rocken, Minner, die in das Feuer unter
den Kaffeekannen bliesen, tieftraurige magere Maultiere)

ich traf auf die Kochin, die riicklings auf dem Altar lag, die
Kleidung durcheinandergebracht und die Schiirze am Hals, und
auf meinen scharlachroten Vater, der sie, das Zigarillo im Mund
und den Hut in den Nacken geschoben, bei den Hiiften hielt und
mich weder verwundert noch édrgerlich anblickte, und am selben
Sonntag, nachdem er dem Latein des Paters in Anwesenheit des
Hausmeisters, der Haushailterin, der Dienstmédchen schreiend
geantwortet hatte, rief mich mein Vater, der sich wihrend der
Kommunion Zigarillos ansteckte

(der Wind bewegte die trockenen Dahlien und die Eukalyp-
tusbdume im Sumpf, die mit dem Atmen des Schlammes grofler
oder kleiner wurden)

in das Arbeitszimmer, dessen Fenster zum Orchideenge-
wichshaus und zur Brise vom Meer hinausging

— Hoffentlich verspdtet sich Ihre Gattin nicht Herr Ingenieur
sonst verschiebt der Richter die Scheidung auf den Sankt Nim-
merleinstag

(und dennoch waren keine Méwen zu sehen, auf dieser Seite
des Gebirges sieht man keine Mowen)

erhob sich, ging um den Schreibtisch herum, zog sein Benzin-
feuerzeug aus der Weste und legte mir die offene Hand auf den
Nacken, so wie er Schafe und Kilber im Stall abschitzte

— Ich mache alles was sie wollen aber den Hut nehme ich nie
ab damit klar ist wer das Sagen hat.

Mein Vater, die offene Hand auf dem Nacken der Tochter des
Hausmeisters, eines barfiifSigen, dreckigen, rotblonden jungen
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Maidchens, das auf einem Holzschemel kauernd an den Eutern
der Kiihe hing, er hatte sie am Hals gepackt und zwang sie, sich
zum Trog vorzubeugen, ohne die Milcheimer abzustellen, mein
Vater, wieder scharlachrot, quetschte seinen Bauchnabel an ihre
Hinterbacken, wiihrend das brennende Zigarillo zu den Dachspar-
ren gerichtet war, ohne daf8 die Tochter des Hausmeisters prote-
stiert hitte, ohne daf3 der Hausmeister protestiert hitte, ohne daf3
irgend jemand protestiert hitte oder daran dachte zu protestie-
ren, mein Vater, der die Hand von meinem Nacken nahm und
verdchtlich auf die Kiiche die Zimmer der Dienstmédchen auf das
ganze Landgut auf den Obstgarten, auf die ganze Welt wies

— Ich mache alles was sie wollen aber den Hut nehme ich nie
ab damit klar ist wer das Sagen hat.

Mein Vater, der samstags nach der Siesta den Chauffeur an-
wies, zweihundertfiinfzig Gramm Maniokkekse zu kaufen und
ihn nach Palmela zur Wohnung der Witwe des Apothekers in
der steilen StrafSe zur Burg zu fahren, zu einem Reihenhaus mit
Hakelgardinen und einer Gipskatze auf der Anrichte, der nachts
zum Landgut zuriickkam und nach billigem Parfiim stank, und
nicht einmal eine halbe Stunde spéter horte ich ihn im Sessel im
Wohnzimmer schnarchen, den Hut auf Augenbrauenhche und
das letzte langsam vor sich hin brennende Zigarillo im Mund,
withrend die Kduzchen am Sumpf im Garten schwitzten, und der
wie ein teurer Anwalt gekleidete Anwalt, bei dem der Farbton des
Hemds zum Farbton der Striimpfe pafite, klopfte mit dem Finger-
nagel auf das Zifferblatt seiner Uhr

— Wenn Thre Gattin nicht rechtzeitig zur Scheidungsverhand-
lung kommt sind wir geliefert

der Anwalt, den meine iltere Tochter mir besorgt hatte, als
sie auf dem Landgut erschienen war, um mit mir zu schimpfen,
wihrend sie indigniert die Fenster ohne Scheiben und die faulen
Dielen betrachtete, indigniert einen Topf mit kalter Suppe auf
dem Fliigel neben dem Foto der Konigin betrachtete, indigniert
die Schalen auf dem Teppich betrachtete

12



— Wie halten Sie es blof8 aus allein in einem solchen Saustall
zu leben?

Der teure Anwalt mit dem bei einem teuren Friseur geschnit-
tenen Haar, der mich in einem teuren Biiro mit teuren Bildern
und teuren gebundenen Biichern in teuren Regalen empfing,
dessen teure Frau und teure Kinder aus einem Silberrahmen
lichelten und dessen teure Mébel fast so teuer waren wie die
meines Vaters, der Anwalt, der so tat, als wiirde er das Stiick
Schnur, das mir als Giirtel diente, die ungeputzten Schuhe, die
Socken ohne Gummizug nicht bemerken, betrachtete mich mit
der gelangweilten Verachtung, mit der mich meine Schwieger-
mutter betrachtete, als ich das erste Mal das Palais in Estoril
betrat und entsetzlich beschimt Nippesgegenstinde umstiefs,
meine Schwiegermutter, die mit den Schwigerinnen Bridge
spielte und den Stich in einem Aufruhr glitzernder Ringe zu-
sammenraffte und zu mir die Augenbraue hob, die man dem un-
fahigen Gartner zeigt, der die Buchsbaumhecke an der Terrasse
verschnitten hat

— Haben Sie auch genug Geld um Sofia den Lebensstandard
zu bieten den sie gewdhnt ist junger Mann?

der Anwalt, dem mein zu kurzes Jackett peinlich gewesen war,
mein Hosenboden, mein komischer kleiner Schnurrbart, und
der in einer After-Shave-Wolke mit dem silbernen Drehblei-
stift spielte, wihrend er gleichzeitig versuchte, die Angelegen-
heit loszuwerden und nett zu meiner Tochter zu sein

— Wir werden sehen was wir machen kénnen Herr Ingenieur
versprechen kann ich gar nichts

und als ich ging, schaute mich die Telefonistin an, als sei ich
ein Zeuge Jehovas oder wiirde Enzyklopidien verkaufen, und
meine iltere Tochter, die die Schubladen in der Kiiche durch-
wiihlte, wo sich Unterhosen mit dem Besteck vermischten

(krumme Gabeln, Loéffel mit Griinspan, Messer, die nicht
schnitten)

— Haben Sie denn nicht mal einen anstindigen Anzug?
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und Sofia, die mir die Schultern mit dem Handriicken abbiir-
stete

— Du konntest dich ein bifichen zurechtmachen um meine
Mutter kennenzulernen

und meine Schwiegermutter, die die Karten vergaf3, als ich
einen Leuchter mit einem kugelférmigen Glasschirm umstief3

— Sind Sie so diamlich oder tun Sie nur so?

ich im Gericht von Lissabon, vom Anwalt eskortiert, der mit
dem Fingernagel auf die Uhr klopfte, erinnerte mich an die vom
Rost dunkel gewordenen Schaufeln des Windrades, die trotz des
Windes nicht mehr arbeiteten, an die leeren Hundezwinger und
die Schiferhunde, die nichts zu fressen hatten und aufs Gerate-
wohl durch das Gebirge galoppierten oder in dem Augenblick
vom Sumpf her heulten, als eine Beamtin begann, Namen zu
buchstabieren, und diejenigen, die antworteten, mit einem Blei-
stift ankreuzte, dachte ich daran, wie ich meine Verlobte im Au-
gust mit zum Landgut brachte und mein Vater im Hof auf einem
Schaukelstuhl safl und Limonade mit der Frau des Sergeanten
trank, einer Dame in barockem Satin, die an den Nachmittagen,
an denen ihr Mann Bereitschaftsdienst in der Kaserne hatte, in
Settbal den Bus nahm, und ich zu meinem Vater

— Das ist Sofia Vater

und mein Vater sah sie mit dem schlifrigen Blick an, mit dem
er die Kochin die Tochter des Hausmeisters die Zigeunerinnen
die Dienstmidchen ansah und driickte den Hut mit einem Fin-
gerschnippen fest in die Stirn

— Mach alles was sie will aber nimm nie den Hut ab damit klar
ist wer das Sagen hat

und der Anwalt, der mir unruhig die Uhr zeigte

— Was konnte Threr Gattin passiert sein?

Sofia, die vor Schiichternheit errétet ihren Haarreif zurecht-
riickte, die Raben, die laut in den Buchen lachten, die Spiegelung
des Hauses, die im Schwimmbecken erzitterte, die Frau des Ser-
geanten, die uns Patentantengrimassen zuldchelte, mein Vater,
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wihrend er Sofia maf3, mit der zerstreuten Stimme, mit der er
von den Tieren im Stall sprach

— Ein Kleiderstinder ein Skelett du hast von Kilbern nie et-
was verstanden

und der Anwalt, der sich unvermittelt ruhig, unvermittelt
ernst zum Fahrstuhl gewandt aufrichtete und die Manschetten
zurechtriickte

— Da ist sie ja endlich Herr Ingenieur

und da stand Sofia, die keinen Haarreif trug, nicht mehr
zwanzig war, nicht mehr aus Schiichternheit errétete, mir nicht
die Schultern mit dem Handriicken biirstete, von einem Anwalt
flankiert, der meinem so dhnlich war, daf3 man meinen konnte,
es sei derselbe im Spiegel, es seien Repliken, Zwillinge, beide
mit einem Haarschnitt von einem teuren Friseur, beide in maf3-
geschneiderten Kammgarnanziigen, beide sicher, streng, beide
majestitisch im selben Rasierwasser schwimmend wie Meer-
aale, Sofia mit dem Ring meiner Schwiegermutter am Ringfin-
ger, mit der verichtlichen Selbstsicherheit ihrer Mutter

(- Sind Sie so dédmlich oder tun Sie nur so?)

sah mich nicht an, lichelte mich nicht an, sagte nicht zu mir

— Du konntest dich ein bifichen zurechtmachen um meine
Mutter kennenzulernen

und ich zu meinem Anwalt, der ihrem Anwalt aufs Haar
glich

— Ich hitte nie den Hut abnehmen sollen damit klar gewesen
wire wer das Sagen hatte

und der Anwalt aus der Hohe seines Kammgarnanzugs herab
verstindnislos

— Wie bitte?

der Anwalt, der den anderen Anwilten, den Bankiers, den
Managern, den Abgeordneten und den Ministern glich, die zu
Zeiten meines Vaters zum Landgut kamen, unsichtbar hinter
den undurchsichtigen Scheiben eines Zuges von Leichenwagen,
die den Zypressenweg hinaufkamen, der das Gartentor vom
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Haus trennte, und die mir zerstreut das Kinn titschelten und
ohne mich zu sehen meinten

— Bist du aber gewachsen

die sich den ganzen Nachmittag im Salon mit dem Fliigel
einschlossen, wihrend Dienstmidchen in weiflen Handschu-
hen Tabletts kreisen liefSen, die Haushalterin mich zum Spie-
len hinter das Haus schickte, der Hausmeister die Raben ver-
scheuchte und die Hunde zum Schweigen brachte, die Anwilte,
die Bankiers, die Manager, die Abgeordneten und die Minister,
die, wenn es bereits dunkel war, zu ihren Wagen zuriickkehrten,
auf der Strafle nach Lissabon entschwanden, und mein Vater, der
sie, zum Atem des Sumpfes gewandt, wo die letzten Ringeltau-
ben verschwanden, vergessen hatte, Sofia, die mit der verdcht-
lichen Selbstsicherheit ihrer Mutter an mir vorbeiging, und der
Anwalt, der nichts begriff, beugte sich vor, um besser héren zu
konnen

— Verzeihung?

ich, nicht im Gericht, im Landgut inmitten des Gejammers
der Frosche zu meinem Vater

— Ich hitte nie den Hut abnehmen sollen damit klar gewesen
wiire wer das Sagen hatte

und der Anwalt, dem sich die verbliifften Augenbrauen an
den Haaransatz hefteten

— Verzeihung?

als wiirde er aufgebracht nicht dort im Gericht, sondern in
Estoril, beim Bridge in Estoril am Fenster, das zu den Palmen des
Casinos hinausgeht, sagen und dabei den Leuchter mit der Glas-
kugel, den ich gerade zerbrochen hatte, betrachten

— Sind Sie so ddmlich oder tun Sie nur so?

im Palais, wohin ich meinen wie einen Bauer gekleideten Va-
ter mit kupferner Uhrkette, groben Lammlederstiefeln, einem
alten Hut auf dem Kopf und dem Zigarillo zwischen den Zih-
nen begleitet habe, meinen Vater, der den Nash beim Chauffeur
in Livree in der Garage zurticklief3, der die Chromteile polierte,
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meinen Vater, der das einzige Taxi in Palmela rief, das von einer
Art Clown mit Lackschirmmiitze gefahren wurde, der an allen
Tavernen unter dem Vorwand haltmachte, der Motor miisse sich
ausruhen, und dann Stunden zwischen Weinspalieren und Flie-
gen verbrachte, meinen Vater in Begleitung der Witwe des Apo-
thekers, die hinter einer Perlmuttkamee und einem Sevillaner-
ficher verborgen war, dem Stébe fehlten, und auf deren Schof3
ein mikroskopisch kleiner Hund schrill kliffte, die Witwe und
ich rosteten im Taxi, das nach alter Schuhschachtel roch, und
mein Vater und der Clown mit der Lackschirmmiitze nuckelten
Glaser leer und wedelten dem Kiihler mit geflochtenen Stroh-
fachern Kiihlung zu, so daf8 wir Estoril erst lange nach dem Mit-
tagessen erreichten, als sie bereits aufgegeben hatten, auf uns zu
warten, und auf der Terrasse oberhalb des Strandes und der M6-
wen Bridge spielten, und meine Schwiegermutter, anstatt sich
iiber die mangelnde Hoflichkeit meines Vaters zu empéren, der
die Witwe und das von einem Wollumhang geschiitzte mikro-
skopisch kleine Hiindchen ins Haus schob

— Sind Sie so diamlich oder tun Sie nur so?

und den Clown im Hof zuriicklie3, wo der in die Hortensien
taumelte und den Motor des Taxis auf- und zuschraubte, der in
Explosionen und Agonien zitterte, mein Vater mit einer Teetasse
in der Hand, der Sofias Mutter und die Schwigerinnen mit dem
schlafrigen Blick betrachtete, mit dem er die Kochin, die Toch-
ter des Hausmeisters, die Zigeunerinnen, die Dienstmédchen an-
sah, der weder den Hut abgenommen noch zu rauchen aufgehért
hatte und demnichst eine von ihnen in das erstbeste freie Zimmer
schieben wiirde, um ihr den Rock zu heben und den Hintern gegen
einen Schrank oder eine Kommode zu pressen, deren Schubladen
dchzten, und jedem Hereinkommenden mitteilen wiirde

— Ich mache alles was sie wollen aber den Hut nehme ich nie
ab damit klar ist wer das Sagen hat

mein Vater mit einer Teetasse in der Hand, die Witwe des
Apothekers, die das grifsliche Hiindchen mit Kekskriimeln
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fiitterte, und meine Schwiegermutter keineswegs wiitend, kei-
neswegs emport, nachsichtig

— Wie schade daf8 Thr Kleiner Thren Sinn fiir Humor nicht ge-
erbt hat Francisco

das Meer hinter den Palmen und die Méwen auf dem Ponton
ruhig und weif3, so anders als die zerrupften Raben des Land-
gutes

— Wie schade daf8 Thr Kleiner Thren Sinn fiir Humor nicht ge-
erbt hat Francisco

mein Vater, der schweigend die Bridge-Schwigerinnen ta-
xierte wie jemand, der die Kiithe im Stall abschétzt und sich mit
dem Taschenmesser Schlammkrusten von den Stiefeln kratzte,
und dennoch liebte ich Sie, Vater, liebte ich Sie, war ich nicht
fahig, es Thnen zu sagen, aber ich liebte Sie, Sofias Mutter bot
meinem Vater gebutterte Toastscheiben an, die er nicht einmal
ablehnte, so beschiftigt war er mit dem Schlamm unter den
Sohlen, Sofias Mutter, zuvorkommend

— Mein Bruder Pedro hat Sie mehrfach wegen Problemen in
der Bank aufgesucht als Sie Staatssekretir waren Sie erinnern
sich doch gewif$ noch an Pedro

und im Gericht in Lissabon der Anwalt zu mir

— Der Richter hat Sie aufgerufen Herr Ingenieur

der Anwalt jetzt besorgt, unruhig, flehend, das Kammgarn
plotzlich billig und ausgeblichen, der Haarschnitt plotzlich vul-
gir, von einem Barbier in einem Kabuff unter einer Treppe in
Penha de Franca oder Amadora geschnitten

— Machen Sie wihrend der Verhandlung den Mund nicht auf
Herr Ingenieur kommen Sie nicht mit solchen Wer-das-Sagen-
hat-Geschichten

ein Flur mit Angestellten, die Schreibmaschine schrieben, an
einer Korkpinnwand Einberufungsschreiben und Schilder, die
das Rauchen verboten, wartende Leute und am Ende des Flurs
ein Biicherbord, ein Wandkalender, Akten auf dem Fuf3boden,
ein Behordenschreibtisch voller Gesetzeswerke und Akten, und
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der Richter, der sich mit geziicktem Stift hinter den Gesetzen
verschanzt hatte, als wollte er sich gegen uns verteidigen, sah
aus wie ein Schulmeister, dessen untere Gesichtshilfte hinter
Traktaten mit von Pappstreifen markierten Seiten verborgen
war, starrte mich an, als wollte er mich um Verzeihung bitten,
so wie ich meinen Vater anstarrte, als er mich in der Woche
nach der Revolution oder zwei Wochen spiter

(Soldaten Militirmirsche Waffen Gefingnisse meine Schwie-
germutter und die Schwigerinnen in Spanien in drittklassigen
Hotels in der Umgebung von Madrid ohne Reisekoffer und Passe
von wo aus sie verschreckt versuchten nach Lissabon zu telefo-
nieren ohne daf3 jemand abnahm von wo aus sie versuchten ihr
Landgut anzurufen und die Bauern sie briillend beschimpften
meine Schwiegermutter und die Schwiigerinnen in Spanien mit
mehreren Pelzminteln {ibereinander mit mehreren Golduhren an
jedem Handgelenk und die Briider meiner Schwiegermutter in
der Versicherungsgesellschaft von Zivilisten mit Pistolen ernied-
rigt die Briider meiner Schwiegermutter von Zivilisten mit Pi-
stole am Guincho erniedrigt in einem Kleinlaster wie Fleischer sie
benutzen nach Caxias gebracht nach Peniche ins Vale de Judeus)

so wie ich meinen Vater anstarrte, als er uns in der Woche
darauf oder zwei Wochen nach der Revolution ins Landgut be-
stellte, Sofia, die Kinder und mich, und das Fenster verrammelt
und die Bilder und die Silbergegenstinde weggeschlossen, die
Schiferhunde aus den Zwingern gelassen und die Dienstmad-
chen entlassen hatte und uns oben auf der Treppe erwartete, das
Jagdgewehr unter der Achsel und die Taschen voller Patronen,
mein Vater, der immer noch Zigarillos rauchte und den Hut auf
dem Kopf hatte

— Der erste Kommunist der es wagt hier hereinzukommen
kriegt eine Kugel zwischen die Horner

der den Sumpf bedrohte, den Kornspeicher, den Obstgarten
und die Zypressenallee, die Schiferhunde, die sich in den Beeten
wilzten und die Narzissen enthaupteten, bedrohte
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— Der erste Kommunist der es wagt hier hereinzukommen
kriegt eine Kugel zwischen die Horner

und der Anwalt leise

— Sie konnen sich setzen

die Schiferhunde, die im Galopp im Haus verschwanden,
Stiihle umstiefSen, Sofas aufschlitzten, Vorhinge zerrissen, die
mit einem Durcheinander von Tépfen und Pfannen, mit Kis-
sen-, Vorhang- und Tischtuchfetzen in den Garten zuriickkehr-
ten, und mein Vater, der auf die verschreckten Raben schof3

— Der erste Kommunist der es wagt hier hereinzukommen
kriegt eine Kugel zwischen die Horner

der mich zwang, mit ihm den Kornspeicher, den Gemiisegar-
ten, die Garage, die Eukalyptusbdume im Sumpf, in dem die Fro-
sche weinten, zu bewachen, der einen Revolver aus dem Giirtel
zog, mir den Revolver reichte und unter seinem Hut knurrte

— Falls du einen Kommunisten siehst driick ab

mein Vater einsamer, als ich ihn je in meinem Leben gesehen
habe, ohne Frau, ohne Freunde, ohne Untergebene, ohne Kom-
plizen, mein Vater, der mit Gewehrkolbenhieben die Kiihe im
Stall wegscheuchte, weil er Kommunisten in den Trégen, den
Milchkannen, den Saatsiacken, im Stroh suchen wollte, mein Va-
ter, der, anfangs auf den Knien, dann auf dem Bauch in einer
Kot- und Urinpfiitze, Landwirtschaftsgerit durchwiihlte

— Hast du nicht auch ein Gerdusch gehort hast du nicht auch
ein Gerdusch gehort hast du nicht ein Gerdusch gehort?

und ein Schiferhund heulte drauflen, und mein Vater ver-
suchte aufzustehen, rutschte aus

(— Wie schade daf3 Thr Kleiner Thren Sinn fiir Humor nicht ge-
erbt hat Francisco)

versuchte abermals aufzustehen

— Das sind sie

und mehr Hundegebell, mehr Rabengeldchter, mehr Seufzer
in den Buchen, mein Vater stief gegen ein Faf3, gegen eine Si-
chel, kroch auf allen vieren zum Ausgang
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- Driick ab

Sofia begann die Fragen im Bridgeton zu beantworten, im
Tonfall ihrer Mutter, als géibe es mich iiberhaupt nicht, als hitte
es mich iiberhaupt nie gegeben, und der Anwalt machte dem
Richter ein Zeichen

— Machen Sie den Mund nicht auf Herr Ingenieur lassen Sie
mich reden

doch da war niemand im Landgut, keine Zivilisten mit Ma-
schinenpistolen auf der StrafSe nach Lissabon, keine Kommuni-
sten am Tor, niemand war da aufler den Raben auf den Eukalyp-
tusbaumen und den steinernen Engeln, und seit dem Jahr, in dem
ich mich getrennt habe, war niemand mehr im Landhaus aufler
mir, der in der Garage ein Boot baute, um eines Tages wegzufah-
ren, Sofia horte auf zu reden, der Schulmeister-Richter bewegte
das Kinn hinter seinen Aktenzinnen, als wiirde er versprechen,
sie in der Priifung nicht durchfallen zu lassen, und der Anwalt,
dessen Kammgarnanzug wieder teuer war

— Das einzige Besitztum meines Mandanten ist ein wertloser
Grundbesitz

und meine Schwiegermutter in Estoril hatte die Karten ver-
gessen und musterte mifitrauisch meine Kleidung

— Haben Sie auch genug Geld um Sofia den Lebensstandard
zu bieten den sie gewdhnt ist junger Mann?

und daher forderten sie mich nach der Heirat auf, unter der
Bedingung in der Bank zu arbeiten, dafd ich am Monatsende
meinen Namen unter die Gehaltsquittung setzte und weder
Ansinnen noch Vorhaben hatte, wihrend der Versammlungen
nichts sagte und nicht bei der Arbeit erschien, letztlich unter der
Bedingung, nicht zu existieren, so wie ich fiir meine Schwie-
germutter nicht existierte, so wie ich fiir meine Frau nicht exi-
stierte, so wie ich fiir meine Kinder nicht existierte

— Wie halten Sie das aus allein in so einem Saustall zu leben?

und ich baute in den von den Triimmern der Eiche bedrohten
Triitmmern der Garage ein Boot
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(die Aste driickten die Decke herunter, und die Wurzeln ho-
ben den Boden an)

baute ein Boot, um eines Tages wegzufahren, um nicht wie
mein Vater in einer Urin- und Kotpfiitze im Stall liegenzublei-
ben und auf allen vieren vergeblich zu versuchen zum Ausgang
zu gelangen

— Driick ab

und beim Ausgang werde ich auf die toten Felder stofsen, auf
die amputierten Engel, die Fenster ohne Scheiben, auf den von
den Hunden umgegrabenen Gemiisegarten, das an den Holz-
ofen ohne Holz gelehnte Bett und das Echo meines Hustens in
den leeren Raumen, der Anwalt versuchte, die Kordilleren der
Gesetzeswerke zu erreichen, auf denen die Brille des Richters
hin und wieder ein fliichtiges Flimmchen verspriihte

— Mein Mandant hat das Projektatelier aufgegeben um sich
jahrelang um eine der Firmen der Familie der Ehefrau zu kiim-
mern ohne die ihm nach dem Gesetz bei der Kiindigung zuste-
hende Entschidigung zu erhalten

wo sie mir in Wahrheit iiberhaupt nicht gekiindigt haben, sie
beschriankten sich nur darauf, den Biirodiener anzuweisen, mir
den Zugang zu untersagen, und ich in der Eingangshalle und er
mit erhobenen Hénden

— Es tut mir sehr leid Herr Ingenieur das ist ein Befehl regen
Sie sich nicht auf der Scheck mit dem Gehalt wird sicher bei
Thnen zu Hause ankommen

sie haben mir sogar den Zutritt zu ihrem Haus untersagt,
diesmal nicht durch einen Biirodiener, sondern durch zwei Vet-
tern meiner Frau, die in Estoril auf mich warteten und mich
daran hinderten, in den Garten zu kommen, nicht feindselig,
nicht aggressiv, nicht gewaltsam, neutral

— Sofia mochte sich von dir scheiden lassen deshalb ist ein La-
ster der Versicherungsgesellschaft gekommen und wir bringen
dir den Plunder nach Palmela

einen Koffer, einen Wischesack, ein Fotoalbum, ein Elfen-
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beinkruzifix meiner Mutter, eine Kiste mit Werkzeug und
Schiffsplanen, es war Nacht in Estoril, und es regnete, die Pal-
men am Casino beugten sich zum Hotel hinunter, und ich hielt
noch immer, unfihig zu reagieren, den Schliissel in der Hand

— Weshalb?

das fragte ich auch den Biirodiener in der Eingangshalle der
Bank, wihrend die Telefonistin und die Sekretirinnen mitleidig
die Flecken auf meinem Jackett anstarrten

(und meine &lteste Tochter wiihlte in den Kiichenschubladen,
in denen sich Unterhosen mit dem Besteck vermischten

die krummen Gabeln die Loffel mit Griinspan die Messer die
nicht schnitten

— Haben Sie denn keinen anstindigen Anzug?)

— Weshalb?

und bevor noch die Brillengliser des Richters wieder zwischen
den Ringen eines Aktenordners auftauchten und wie dngstli-
che Tiere zu uns heriiberlugten, zeigte der andere Anwalt, das
Spiegelbild, die Replik, der Zwilling, Beweisstiicke von Buchhal-
tern, Fotokopien, Rechnungen, Zahlen, Diagramme und Zeich-
nungen mit bunten Pfeilen, die nach oben und zur Seite wie-
sen

- Sich einer Firma widmen die in Konkurs gegangen ist?

ich beschiftigte mich mit gar nichts, ich schrieb nur meinen
Namen dahin, wo sie es mir zeigten, und rubrizierte die Briefe
und die Quittungen, die der Personaldirektor mir vorlegte

— Auf den Gebiihrenmarken Herr Ingenieur besten Dank

denn ich verstand weder etwas von Darlehen noch von Wech-
seln noch von Quittungen, denn ich ahnte nicht, dafy der Per-
sonaldirektor mit dem Geld der Bank nach Johannesburg flie-
hen wiirde, und die Briider meiner Schwiegermutter, die bereits
aus dem Gefingnis von Caxias oder Peniche oder Vale de Judeus
wieder heraus waren, bestellten mich zu einer Versammlung,
luden mich nicht ein, Platz zu nehmen, und wedelten mit einem
Stapel Schulden
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