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Buch

Varennes-Saint-Jacques 1260: Die Gebrüder Fleury könnten ver-

schiedener nicht sein. Während Michel das legendäre kaufmänni-

sche Talent seines Großvaters geerbt hat und das Handelsimperium 

der Familie ausbaut, träumt Balian von Ruhm und Ehre auf dem 

Schlachtfeld. Doch das Schicksal hat andere Pläne mit ihm. Nach 

dem Tod seines Bruders muss Balian die Geschäfte plötzlich allein 

führen. Es kommt, wie es kommen muss: Bald steht die Familie 

vor dem Ruin. Balian sieht nur noch eine Chance: Eine waghal sige 

Handels fahrt soll ihn retten. Das Abenteuer führt ihn und seine 

Schwester Blanche bis ans Ende der bekannten Welt – und einer 

seiner Gefährten ist ein Mörder ...
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»Nach Centnern wogen die Goten das Gold

Sie spielten mit Edelsteinen

Die Frauen spannen mit Spindeln von Gold

Aus silbernen Trögen gab man den Schweinen.«

– Altes gotländisches Volkslied
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Dramatis Personae

Varennes-Saint-Jacques

Die Familie Fleury

Michel, ein Kaufmann

Balian, sein Bruder

Blanche, Balians Zwillingsschwester, eine Buchmalerin

Rémy, ihr Vater, ein Meister der Buchmalerei

Philippine, ihre Mutter

Isabelle, ihre Großmutter

Clément Travère, Blanches Ehemann, ein Kaufmann

Odet, ein Knecht

Kaufleute

Célestin Baffour

Fulbert de Neufchâteau

Martin Vanchelle

Maurice Deforest

Thomas Carbonel

Raphael Pérouse

Bertrandon Marcel

Aymery Pelletier, ein verarmter Kaufmann

Sonstige

Godefroid, ein Söldner

Saint Jacques, der Patron von Varennes
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Trier

Meinhard von Osburg, ein Ritter

Rosamund von Osburg, seine Schwester

Dietrich von Osburg, ihr Vater

Wolbero, Meinhards Knappe

Vater Nicasius, ein Ordenspriester

Hatho

Rufus von Hatho, ein Ritter

Rufus der Ältere, sein Vater, der Burgherr

Lübeck

Die Familie Rapesulver

Sievert, ein Kaufmann

Helmold, sein Bruder, ein Ritter des Deutschen Ordens

Winrich, der dritte Bruder, ein Kaufmann

Agnes, ihre Mutter

Mechthild, Sieverts Weib

Sonstige

Elva, eine dänische Schiffseignerin

Arnfast, ein Seeräuber

Henrik, ein Kaufmann aus Gotland

Preussen und Litauen

Konrad von Stettin, ein Ritter des Deutschen Ordens

Algis, Sohn des Samaitenfürsten Treniota, ein Krieger

Der Krive, der oberste Priester der Litauer

Valdas, ein litauischer Krieger

Rimas, ein Sklavenaufseher

Giedrius, ein Krieger und Geschichtenerzähler
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Nowgorod

Fjodor Andrejewitsch, ein Krieger

Kathrina Fjodorowna, genannt Katjuschka, seine älteste Tochter

Grigori Iwanowitsch, sein Herr, ein Bojar

Tarmaschirin, ein Mongole

Rutger, Olav und Emich, Handelsherren der Gotländischen 

Genossenschaft

Historische Personen

Wilhelm von Holland, römisch-deutscher König bis zu seinem Tod 1256

Richard von Cornwall, römisch-deutscher König ab 1257

Alfons von Kastilien, römisch-deutscher König ab 1257

Henry III., König von England

Konrad von Hochstaden, Erzbischof von Köln

Albertus Magnus, ein Mönch und Universalgelehrter

Mathias Overstolz, ein Patrizier der Stadt Köln

Balduin von Rüssel, Bischof von Osnabrück

Burkhard von Hornhausen, Landmeister von Livland

Treniota, Fürst der Samaiten

Mindaugas, Großfürst der Litauer

Alexander Jaroslawitsch Newski, ehemaliger Fürst von Nowgorod und 

amtierender Großfürst von Kiew

Dmitri Alexandrowitsch, Alexanders Sohn, amtierender Fürst von 

 Nowgorod

Berke, Khan der Mongolen im russischen Teilreich der Goldenen Horde
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Prolog
��

Mai 1256

 Balian dankte Gott und allen Heiligen, als er in London von 

Bord ging. Die Überfahrt von Calais hatte wegen des flauen 

Windes ewig gedauert, und sein Bruder und er auf einem be-

engten Schiff – das ging nicht lange gut. Viel hatte nicht ge-

fehlt, dass einer den anderen ins Meer geworfen hätte.

Endlich wieder festen Boden unter den Füßen. Balian atmete 

tief durch und roch den Gestank der riesigen Stadt, betrach-

tete das Gewirr aus Gassen und Hütten, das sich jenseits der 

Kais erstreckte. Ihr Schiff lag am Hafen von Billingsgate, das 

schmutzige Wasser der Themse umspülte den Rumpf. Es wirk-

te klein und bescheiden gegen die beiden bauchigen Koggen zu 

ihrer Rechten, doch für ihre Zwecke genügte es. Die Knechte 

brachten soeben die Wagen an Land und spannten die Ochsen 

vor. Hafenarbeiter löschten die Ladung: Tuchballen und Mo-

selweine, vor allem aber das begehrte Salz aus ihrer Heimat-

stadt Varennes-Saint-Jacques im fernen Lothringen.

Michel dirigierte die Männer mit befehlsgewohnter Stimme. 

Immer selbstbewusst, niemals unsicher, dachte Balian missmutig 

und wünschte, er könnte genauso souverän auftreten wie sein 

älterer Bruder. Auf Michel hörten die Leute, sie hingen gerade-

zu an seinen Lippen. Wenn dagegen Balian etwas sagte, wur-

de es meist belächelt. Er war das schwarze Schaf der Familie 

 Fleury, ein Versager und Tunichtgut, das ließ man ihn bei jeder 

Gelegenheit spüren.
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»Balian!« Sein Bruder rief nach ihm.

Balian sah, dass soeben Clément Travère von Bord ging. Ihr 

Schwager, der Gemahl seiner Zwillingsschwester Blanche, war 

Michels fattore und unternahm normalerweise die Handels-

fahrten, während Michel das Familiengeschäft von der heimi-

schen Schreibstube aus leitete. Diesmal war Michel ausnahms-

weise mitgekommen, denn wichtige Geschäfte standen an.

Die Hand auf dem Schwertknauf, schritt Balian zu den bei-

den Männern.

»Ich habe alles überprüft«, berichtete Clément. »Die gesamte 

Ware ist draußen.«

»Gut«, sagte Michel. »Wir gehen heute nicht auf den Markt, 

das lohnt sich nicht mehr. Wir bringen die Ware zur Guildhall 

und gehen morgen in aller Frühe. Einverstanden?«

»Das erscheint mir sinnvoll«, antwortete Clément.

»Da kommt der Büttel des Sheriffs. Wo habe ich denn die 

Privilegienbriefe …? Ah, hier.« Michel förderte ein Bündel Per-

gamente zutage. 

Balian überließ ihn seinen höchst wichtigen Aufgaben und 

half den Knechten, die Fässer und Tuchballen auf den Wa-

gen zu verstauen. Körperliche Arbeit zog er stets den lästigen 

Pflichten eines Kaufmanns vor. Das Schachern mit Vertretern 

der Obrigkeit war ihm ein Graus, ganz im Gegensatz zu Mi-

chel, der beim Verhandeln in seinem Element war.

Balian dachte oft darüber nach, wieso Gott ihre Talente so 

ungleich verteilt hatte. Michel kam ganz nach ihrem legendä-

ren Großvater. Seit er das Familiengeschäft von ihrer greisen 

Großmutter übernommen hatte, führte er es mit Umsicht und 

Geschick. Obwohl erst achtundzwanzig Jahre alt, galt er bereits 

als einer der besten Kaufleute Varennes’. Niemand zweifelte da-

ran, dass er einmal Großes vollbringen würde. Und die Frauen – 

sie lagen ihm zu Füßen. Trotzdem hatte er bisher nicht gehei-

ratet. Michel schätzte seine Freiheit.
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Balian hingegen lag niemand zu Füßen. Alles an ihm war 

mittelmäßig – seine Intelligenz, seine kaufmännische Befähi-

gung, sogar sein Aussehen, denn Blanche hatte die ganze 

Schönheit ihrer Mutter geerbt, sodass für ihn nicht allzu viel 

übrig geblieben war. Kupferfarbenes, kinnlanges Haar, das er 

meist hinter die Ohren strich; leidlich breite Schultern und ein 

Allerweltsgesicht, das man rasch vergaß – das war Balian der 

Gewöhnliche. Manchmal wünschte er, er könnte seinen mit 

zahllosen Gaben gesegneten Bruder hassen. Aber natürlich tat 

er das nicht. Er liebte Michel. Jeder liebte Michel.

Oh, er hatte gegen sein Schicksal aufbegehrt, immer wie-

der – zuletzt im vergangenen Winter, als er mit König  Wilhelm 

von Holland gegen die rebellischen Friesen gezogen war. Die 

kaufmännische Arbeit langweilte ihn, er träumte davon, Aben-

teuer zu bestehen und Ritter zu werden wie sein Großonkel 

mütterlicherseits. Seit seiner Jugend übte er sich an den Waf-

fen. Ein Krieg war die Chance, sich zu bewähren, Ruhm zu 

ernten … hatte er gedacht. Tatsächlich aber hatte sich der Feld-

zug als katastrophaler Fehlschlag erwiesen. Bevor der König 

die Friesen bezwingen konnte, brach er mit seinem Pferd im 

Eis ein, schwamm hilflos im Wasser und wurde von feindli-

chen Kriegern erschlagen. Wilhelms Heer löste sich auf, die 

Männer zogen heim. Ein erbärmliches Ende für einen Krieg. 

Wenig überraschend wurde Balian in Varennes nicht als Held 

ge feiert – nein, man lachte über ihn, schmähte ihn als Verlierer 

und nahm ihn als Kaufmann nicht mehr ernst.

Schluss mit dem Selbstmitleid, schalt er sich. Sein Traum war 

geplatzt, er würde niemals Ritter werden – höchste Zeit, dass 

er sich damit abfand. War er eben Kaufmann, na und? Das Le-

ben konnte er trotzdem genießen. Immerhin war er jetzt in 

London, der großartigsten Stadt, die er kannte. Balian war ent-

schlossen, jeden Moment seines Aufenthaltes auszukosten.

Als er das letzte Fass auf den Wagen wuchtete, hörte er, dass 
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der Wortwechsel zwischen Michel und dem Büttel hitziger 

wurde. 

Balian trat zu ihnen. »Stimmt etwas nicht?«

»Er verwehrt uns unsere Handelsprivilegien«, empörte sich 

Michel. »Dabei haben wir sie schwarz auf weiß!«

Seit die Lothringer häufiger in England Handel trieben, 

hatte König Henry sie in den wichtigsten Küstenstädten von 

den Hafengebühren befreit. Michel besaß eine Abschrift des 

Privilegs. Leider schützten auch königliche Urkunden nicht 

immer vor der Willkür der Obrigkeit. Dass man ihnen in der 

Fremde ihre Rechte verwehrte, geschah wahrlich nicht zum 

ersten Mal.

Michel wedelte mit dem Pergament. »Er behauptet, der Brief 

sei eine Fälschung. Ist das zu fassen?«

»Soll ich mit ihm reden?«, schlug Balian vor.

»Sag ihm, dass wir keinen Pfennig bezahlen! Dass wir uns 

beim König beschweren, wenn er nicht einlenkt!«

Balian nahm die Urkunde an sich und wandte sich an den 

Büttel. Er konnte wesentlich besser Englisch als Michel und 

Clément, denn er hatte eine Begabung für Sprachen – eine der 

wenigen Fähigkeiten, die er seinem Bruder voraushatte. Er  hatte 

Englisch bei ihren vergangenen Reisen nach London gelernt. Da 

die Sprache mit dem Deutschen verwandt war und viele franzö-

sische Ausdrücke enthielt, hatte er nicht lange dafür gebraucht.

»Euer König hat uns von den Gebühren am Billingsgate 

 befreit«, erklärte Balian dem Büttel geduldig. »Seht – hier steht 

es. Es ist keine Fälschung, mein Wort darauf.«

Der städtische Amtmann grinste verschlagen. »Ist mir egal, 

was da steht, doche. Die Gebühren gelten für alle. Auch für 

euch.«

Die beiden Bewaffneten hinter ihm stierten Balian an und 

schienen nur auf einen Anlass zu warten, die Schwerter zu zie-

hen.
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»Das verstößt gegen königliches Recht.«

»Ich bin das königliche Recht am Billingsgate. Ich kann dich 

einfach so in den Tower werfen lassen, doche – und weißt du 

auch, warum? Weil mir dein Gesicht nicht gefällt. Jetzt zahlt, 

oder ihr lernt mich kennen.«

»Und wenn wir uns weigern?«

»Beschlagnahme ich eure Ware und führe euch dem Sheriff  

vor.«

»Aussichtslos«, wandte sich Balian an seinen Bruder. »Es ist 

besser, wir zahlen.«

»So schnell gibst du auf?«, schnappte Michel. »Du hast es 

doch noch gar nicht richtig versucht! Du musst ihm drohen, 

damit ihm die Frechheit vergeht.«

Natürlich – wenn etwas schiefging, war der Fehler stets bei 

ihm zu suchen. Doch Balian zwang sich, ruhig zu bleiben. »Es 

hat keinen Zweck. Schau dir den Kerl doch an. Er ist korrupt. 

Und ich habe keine Lust, die Nacht im Tower zu verbringen.«

Fluchend zählte Michel die Münzen ab und drückte sie dem 

Büttel in die Hand. Der verneigte sich spöttisch.

»Habt Dank, Ihr Herren, und herzlich willkommen in Lon-

don. Ich wünsch Euch gute Geschäfte.« Mit diesen Worten 

stolzierte er davon.

»Das fängt ja gut an«, murmelte Clément.

Michel starrte dem Büttel finster nach. »Fahren wir zur 

Guildhall.« Er spuckte aus und kletterte auf den Wagen.

Die Guildhall war ein befestigter Handelshof am Ufer der 

Themse, nicht weit vom Billingsgate entfernt, jenseits der Lon-

don Bridge mit ihren stinkenden Fischmärkten. Kaufleute aus 

Köln, die regelmäßig nach London kamen, hatten das Haus im 

vergangenen Jahrhundert erworben, als Stützpunkt für ihre Ge-

schäfte auf der Insel. Inzwischen wurde es auch von der mäch-

tigen Gotländischen Genossenschaft und anderen Englandfah-
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rern aus dem Heiligen Römischen Reich genutzt. Ein festes Tor 

und hohe Mauern schützten die Kaufleute vor dem Stadtvolk, 

das den Ausländern ihre zahlreichen Privilegien neidete und 

schon manches Mal versucht hatte, sie aus London zu verjagen.

Zurzeit war in der Guildhall nicht viel los. Einige Kauf-

leute aus dem Rheinland und aus Bremen weilten gerade in 

dem Handelshof, doch sie blieben unter sich und wohnten in 

einem eigenen Gebäude. Nachdem Balian und seine Begleiter 

die Wagen untergestellt hatten, quartierten sie sich in einem 

der Häuser ein. Den Schlafsaal hatten sie ganz für sich. Eine 

Wohltat nach der Enge des Schiffes.

Die Strapazen der langen Reise steckten ihnen in den Glie-

dern, weshalb sie früh zu Bett gingen. Ehe Clément das Licht 

löschte, kniete er neben dem Schlaflager nieder und hielt leise 

Zwiesprache mit Gott. Jeden Tag sprach er gewissenhaft sei-

ne Gebete, auch widrige Umstände hielten ihn nicht davon ab. 

 Balians Schwager war eine freundliche Natur, ein stiller, beson-

nener Mann, der nur sprach, wenn es wirklich etwas zu sagen 

gab. Blanche war bei ihm in guten Händen. Vor der Hochzeit 

hatten sie sich kaum gekannt, doch inzwischen liebten sie ei-

nander sehr. »Glück für dich«, pflegte Balian zu witzeln. »Wärst 

du ihr ein schlechter Ehemann, bekämst du es mit mir zu tun.« 

Sie lachten darüber, obwohl sie beide wussten, dass Balian es 

nur teilweise im Scherz meinte. Er zögerte nie, Blanche mit 

den Fäusten zu verteidigen, wenn ihr ein Unrecht geschah.

»Diesmal klappt es«, sagte Clément, als er sein Untergewand 

auszog. »Blanche ist schwanger, ich kann es spüren. Sowie wir 

zu Hause sind, wird sie es mir sagen.«

Sie wünschten sich sehnlichst ein Kind, doch bisher hatte 

Gott sie nicht erhört. Im ersten Jahr ihrer Ehe hatte Blanche 

eine Fehlgeburt gehabt; zwei Jahre später hatte sie einen gesun-

den Jungen zur Welt gebracht, trotzdem war der Säugling we-

nige Wochen nach der Geburt gestorben.
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»Das will ich schwer hoffen«, meinte Balian. »Ich will end-

lich Onkel werden, Mann.«

Clément lächelte. »Gute Nacht, Schwager.« Er pustete die 

Kerze aus und schlüpfte ins Bett.

»Da drüben ist noch ein Stand frei«, sagte der Marktaufseher, 

während sie ihre Wagen durch das lärmende Gedränge lenkten. 

»Den könnt Ihr haben.«

»Gibt es keinen größeren?«, fragte Balian.

»Tut mir leid, alles belegt. Das ist der letzte.«

»Was sagt er?«, wollte Michel wissen.

»Wir bekommen den Stand an der Ecke. Einen besseren 

gibt’s leider nicht«, fügte Balian hinzu, als sich sein Bruder be-

schweren wollte.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie die Waren abladen konnten, 

denn ein schimpfender Viehhändler mit seinen Mastschweinen 

blockierte die Gasse, und sie konnten erst weiterfahren, als die 

Menschenmenge die Herde endlich durchgelassen hatte. Ob-

wohl um die kleine Holzbude herum kaum Platz war, gelang es 

ihnen irgendwie, die Ochsen auszuspannen und einen Teil der 

Ware zu abenteuerlichen Stapeln aufzutürmen.

Die Glocken hatten eben erst zur Terz gerufen, doch in den 

Gassen war bereits die Hölle los. Um sie herum bevölkerten 

Bauern, Fleischer und Fischhändler die Buden und priesen 

brüllend ihre Auslagen an. Das Gackern der Hühner und das 

Blöken der Rinder waren ohrenbetäubend; zahllose Gerüche 

bestürmten Balians Nase, nach Dung, Wollfett, Bier, frischem 

Brot und gebratenem Fleisch. Cheap im Herzen Londons war 

nicht der größte Markt, den er je besucht hatte, ganz gewiss 

aber der chaotischste. Die Verkaufsbuden, Warenstapel und 

Viehgehege standen nicht auf einem weitläufigen Platz, son-

dern drängten sich in den engen Gassen östlich von St. Paul’s. 

Es war ein brodelndes Labyrinth der Sinnesfreuden, in dem 
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man schlichtweg alles fand, was das Herz begehrte – Kleider, 

Essen, Wein, Waffen, Pferde –, wenn man die Ausdauer  hatte, 

sich durch die Menschenmassen zu kämpfen und danach zu 

suchen.

Obwohl ihr Stand nicht eben zentral lag, gelang es Michel 

rasch, Käufer für ihre Waren zu finden. Die Kunst des Feil-

schens beherrschte er meisterhaft. Man hätte annehmen kön-

nen, dass ihm sein mäßiges Englisch dabei im Weg stehen 

 würde, doch das Gegenteil war der Fall: Er schaffte es, dass sein 

starker Akzent und seine holprigen Sätze nicht lächerlich wirk-

ten, sondern charmant. Auf diese Weise schwatzte er den Eng-

ländern fässerweise Salz auf und behauptete dreist, das Tuch aus 

Varennes sei noch feiner und weicher als die Stoffe aus Flandern 

und Italien. Balian hätte man für diese Übertreibung ausgelacht, 

 Michel hingegen glaubte man jedes falsch ausgesprochene Wort 

und riss ihm die Tuchballen förmlich aus den Händen. Wein aus 

dem Reich war ohnehin begehrt in London, und so prasselten 

ständig blitzende Münzen in ihre Schatulle. Bereits am späten 

Nachmittag des zweiten Tages hatten sie den größten Teil ihrer 

Waren verkauft. Die Truhe unter dem Wagenbock war randvoll 

mit englischem Silber.

Michel ließ seine müden Schultern kreisen. Balian ging zu 

einer Schenke und holte einen Krug Bier, den sie sich teilten.

»Für heute lassen wir es gut sein«, entschied sein Bruder. »Es 

wird Zeit, dass wir Basing besuchen. Unsere Einnahmen soll-

ten genügen, um ihm ein gutes Angebot machen zu können.«

Stephen Basing war ein Alderman, ein Mitglied des Londo-

ner Stadtregiments. Darüber hinaus war er königlicher Liefe-

rant und versorgte den Hof in Westminster mit Pelzen, Wachs 

und anderen Gütern. Michel wollte ihm die Genehmigung für 

die Ausfuhr von Wolle aus Lincolnshire abkaufen. Bisher war 

es Kaufleuten aus Varennes lediglich gestattet, Wolle in klei-

nen Mengen nach Lothringen zu importieren. Eine Auswei-
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tung des Handels versprach enorme Gewinne, denn das auf-

strebende Tuchgewerbe in der Heimat hatte einen unstillbaren 

Hunger nach Wolle.

»Am besten verlieren wir keine Zeit und laden gleich die 

restlichen Waren auf.« Balian trank den Humpen aus und stand 

auf.

»Die Knechte sollen die Wagen zur Guildhall zurückbrin-

gen«, sagte Michel. »Für dich habe ich eine andere Aufgabe.«

»Soll ich nicht zum Alderman mitkommen? Wer soll über-

setzen, wenn ich nicht dabei bin?«

»Basing spricht Französisch, wir kommen ohne dich  zurecht. 

Du gehst zum Sheriff ’s Court, beschwerst dich über diesen 

 frechen Büttel vom Billingsgate und siehst zu, dass du unsere 

Gebühren zurückbekommst.«

Balian verzog den Mund. Es war wie immer: Er durfte läs-

tige Botengänge machen, während sein Bruder den ganzen 

Ruhm einheimste.

»Bist du damit einverstanden?«, hakte Michel nach.

Balian gab sich keine Mühe, seinen Unmut zu verbergen. 

»Einer muss es ja machen, schätze ich.«

»Es ist wichtig, Bruder. Wir brauchen das Geld. Also verdirb 

es nicht wieder.«

»›Wieder‹? Was meinst du mit ›wieder‹?«, fragte Balian ge-

reizt.

»Dass du mitunter unbesonnen bist und dem Geschäft scha-

dest, das ist alles.« Michel hob abwehrend die Hände.

»Ach ja? Wann habe ich je dem Geschäft geschadet?«

»Zum Beispiel in Calais, als die Tuchballen ins Wasser ge-

fallen sind.«

»Das war nicht meine Schuld!«

»Doch, war es. Oder die Sache in Troyes, als wir deinetwegen 

Ärger mit der Marktaufsicht hatten …«

»Das hatte überhaupt nichts mit mir zu tun«, brauste Balian 
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auf. »Das war dieser dumme Kerl mit seinem Köter, das weißt 

du genau …«

»Hört auf damit«, ging Clément dazwischen und starrte 

 Michel verärgert an. »Ist es nötig, dauernd auf ihm herumzuha-

cken? Mag ja sein, dass er früher den einen oder anderen  Fehler 

gemacht hat. Aber er hat gewiss daraus gelernt. Er wird das 

schon richtig machen.«

»Ich sage ja nur, dass er sich Mühe geben soll«, meinte Mi-

chel. »Mehr nicht.«

»Ich bin sicher, das wird er, nicht wahr?« Clément blickte 

Balian auffordernd an.

»Ich werd das schon hinkriegen«, lenkte der ein.

Michel nickte. »Wir treffen uns später in der Guildhall. Viel 

Glück, Bruder.«

Damit trennten sich ihre Wege. Balian gab den Knechten 

letzte Anweisungen, ehe er durch die Gassen zum Sheriff ’s 

Court schritt. 

Es war ein herrlicher Frühlingsabend. Die Sonne versank 

 bereits hinter den Dächern, ihr Licht hatte die Farbe von Bern-

stein und glühenden Kohlen; es vertiefte die Schatten in den 

Höfen und ließ den Rauch der Herdfeuer schimmern wie ge-

sponnenes Gold. Balians Ärger verflog. Er betrat das Gebäude 

durch das breite Tor – und wäre am liebsten rückwärts wieder 

hinausgegangen. Ganze Heerscharen bevölkerten die Halle, an 

deren Stirnseite die beiden Sheriffs saßen und in ihrer Eigen-

schaft als Obleute des Königs Gericht hielten. Die Bitt steller 

bildeten lange Schlangen vor ihrem Podest. Soeben brach-

te ein Wollhändler umständlich seine Klagen gegen Gott und 

die Welt vor, und es war abzusehen, dass allein dieser Fall eine 

 halbe Ewigkeit in Anspruch nehmen würde.

Ohne mich, dachte Balian. Er war nicht nach London ge-

kommen, um seinen ersten freien Abend in einem finsteren 

Gerichtsgebäude zu verbringen. Nach der langen Reise und den 
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ermüdenden Markttagen wollte er etwas sehen von der Stadt. 

Der riesige Moloch erfüllte ihn mit unbändigem Lebenshun-

ger, ließ sein Blut prickeln. Er sehnte sich nach dem weichen 

Körper einer Frau. Balian beschloss, hinüber nach Southwark 

zu gehen; dort gab es die schönsten Mädchen Londons in den 

Hurenhäusern des Bischofs von Winchester. Mit dem Sheriff 

kann ich auch später noch reden. Es war ohnehin vernünftiger zu 

warten, bis sich die Menge etwas gelichtet hatte.

Doch kaum hatte er die Halle verlassen, vergeudete er keinen 

Gedanken mehr an den Sheriff und die Hafengebühren. Er ließ 

sich treiben, sog die Eindrücke in sich auf, als er die Thames 

Street mit ihren duftenden Garküchen, Weinhändlern und Ta-

vernen entlangschlenderte. Seeleute und Einheimische ström-

ten in die Schenken, Balian lauschte ihren fröhlichen Stimmen 

und verdorbenen Liedern. Ein Straßenverkäufer schob einen 

Handwagen und bot Zuckergebäck an, bis einige Männer von 

der Bäckergilde auftauchten und ihn mit wütendem Gebrüll 

verjagten.

Von All-Hallows-the-Great, der Kirche der deutschen Kauf-

leute, schritt Balian zur London Bridge. Im Osten erblickte er 

den Tower, der Ehrfurcht gebietend in den Abendhimmel  ragte. 

Die Brücke selbst war ein Kuriosum, an dem er sich kaum satt-

sehen konnte. Sie war bewohnt: Wo sich die Brüstung hätte be-

finden sollen, standen dicht gedrängt Wohnhütten und Läden. 

Die windschiefen Holzgebäude ragten, getragen von waghalsi-

gen Stützkonstruktionen, weit auf den Fluss hinaus.

Balian war bei Weitem nicht der Einzige, der die Themse 

überqueren wollte. Allerhand Vergnügungssüchtige strömten 

nach Southwark, darunter nicht wenige zwielichtige Gesellen, 

denn die Siedlung im Süden war nicht nur das Zentrum der 

käuflichen Liebe, sondern auch ein Schlupfwinkel für allerlei 

Gesindel. Balian jedenfalls war froh, dass er sein Schwert am 

Gürtel trug, wie es sein Recht als fahrender Kaufmann war. In 
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Southwark gab es beinahe jede Nacht Raufhändel und Messer-

stechereien.

Er hatte Durst und beschloss, einen kurzen Abstecher in ein 

Alehouse auf der Brücke zu machen. Geduckt trat er durch die 

niedrige Tür und gelangte in einen rauchverhangenen Raum. 

Ein Kessel hing über dem Herdfeuer. In einer Ecke befand sich 

ein Gehege, darin kämpften zwei Hähne gegeneinander. Meh-

rere Männer feuerten die Tiere brüllend an, der Wirt nahm die 

letzten Wetteinsätze entgegen. Balian fand einen freien Platz 

in einer Nische, bestellte ein Bier und lauschte den Gesprächen 

der Gäste.

Eine Geschichte interessierte ihn besonders: Offenbar hat-

te man im Heiligen Römischen Reich endlich einen Nachfol-

ger für König Wilhelm gefunden, der im Januar so unrühm-

lich verschieden war. Eine Gesandtschaft aus Pisa, berichtete 

ein Händler aus Köln seinen Zechbrüdern, hätte vor einigen 

 Wochen Alfons von Kastilien zum neuen römisch-deutschen 

König ausgerufen. Der englische König Henry III. sei deswe-

gen sehr aufgebracht, denn Alfons von Kastilien war nicht eben 

sein Freund, und er wünsche sich einen deutschen König, der 

England gewogen sei. »Ich habe gehört, dass er versuchen will, 

seinem jüngeren Bruder Richard von Cornwall zur Krone zu 

verhelfen«, schloss der Kölner seinen Bericht.

»Wie will er das anstellen?«, fragte einer seiner Freunde, 

 offenbar ein Einheimischer. »Jetzt ist doch schon Alfons von 

Kastilien König.«

»So einfach ist das nicht«, erklärte der Kölner. »Die Pisa-

ner können keinen König bestimmen. Was da geschehen ist, 

ist ganz und gar schändlich. Der deutsche Herrscher muss von 

den sieben mächtigsten Fürsten gewählt werden. Wenn Henry 

diese Fürsten für seine Pläne gewinnen kann, hat sein Bruder 

vielleicht doch eine Chance.«

Diese komplizierten politischen Verwicklungen wurden von
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den Männern ausgiebig erörtert. Auch Balian machte sich 

 seine Gedanken dazu. Zwei Könige, die um den Thron strit-

ten – das war schlecht für das Reich. Das bedeutete Unfrieden, 

Zwietracht, vielleicht sogar Krieg. Er spielte mit dem Talisman, 

den er stets um den Hals trug, ein Lederbändchen mit einem 

Pilger zeichen, in das die Buchstaben CMB eingraviert waren. 

Hoffen wir, dass die Sache gut ausgeht.

Eine Schankmaid brachte sein Bier. 

»Merci beaucoup«, sagte Balian zerstreut, ehe er sich daran 

erinnerte, wo er war, und ein »Thanks!« nachschob.

Das Mädchen reagierte nicht, wohl aber ein Engländer am 

Nachbartisch, der ihn plötzlich argwöhnisch anstarrte. Der 

Kerl, vielleicht ein Seemann, sah zum Fürchten aus. Er hatte 

nur noch ein Auge und hielt das andere mit einer schmutzigen 

Binde bedeckt.

Balian trank von seinem Bier und wischte sich den Schaum 

von der Oberlippe. Der Kerl glotzte immer noch. »Gibt es ein 

Problem?«, erkundigte sich Balian.

»Aye«, knurrte der Einäugige. »Und was für eins. Du bist 

Franzose. Ich hasse alle Franzosen.«

Balian schwieg und trank noch einen Schluck.

»Hab zweiundvierzig bei Taillebourg für König Henry 

 gekämpft«, fuhr der Engländer fort. »Schau, was ich dafür von 

den verdammten Franzosen bekommen habe.« Er hob die Bin-

de und entblößte sein zerstörtes Auge: ein wunder Krater in 

dem vernarbten Antlitz.

»Das tut mir leid für dich«, meinte Balian.

»Tut’s nicht. Also lüg mir nicht ins Gesicht. Hör mir lieber 

zu, denn ich hab dir was zu sagen.«

Balian seufzte innerlich. »Ich bin ganz Ohr.«

Der Einäugige baute sich vor ihm auf. Seine beiden Kumpane 

am Tisch grinsten breit und entblößten dabei gelbe Zähne.

»Ihr Franzosen seid nicht nur Lügner, ihr seid schmutzig wie 
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die Schweine und stinkt auch wie welche. Außerdem wisst ihr 

nicht, wie man eine Frau anpackt, weil ihr euer Ding lieber in 

einen hübschen Knaben steckt.«

Noch ein Schluck. »Bist du fertig?«

»Mehr hast du nicht zu sagen? Hast du keine Ehre im Leib?«

»Mein Freund, ich habe sehr wohl Ehre im Leib. Aber ich 

muss dir leider mitteilen, dass mich deine Schmähungen nicht 

getroffen haben. Tatsächlich gingen sie weit daneben.«

»Ach ja? Wieso das, wenn ich fragen darf ?«

»Ich bin kein Franzose«, ließ Balian ihn wissen.

»Wo kommst du dann her?«

»Aus dem schönen Lothringen.«

Verwirrung ergriff den Einäugigen. Aber er war bereits zu 

weit vorgeprescht, um einen Rückzieher zu machen. »Nie da-

von gehört«, schnappte er. »Aber ich wette, dieses Lothringen 

ist ein Scheißloch voller Schwachsinniger und Krüppel, die sich 

gegenseitig den Hintern streicheln.«

»Jetzt haben wir ein Problem.« Balian stand auf.

»Was tun wir dagegen?«

Der Engländer war ein Schrank von einem Mann und einen 

halben Kopf größer als er, doch das schreckte Balian nicht. Er 

war flink, und im Kampf war Schnelligkeit wichtiger als rohe 

Muskelkraft. 

»Ich schätze, wir müssen uns schlagen.«

»Aye«, knurrte der Einäugige. »Das mein ich auch.«

Seine Kumpane erhoben sich. Einen Moment lang standen 

sich die vier Männer reglos gegenüber – und dann ging plötz-

lich alles sehr schnell. Balian schnellte vor und rammte dem 

Einäugigen die Faust in den Magen. Als der zur Seite fiel, stieß 

Balian mit einem Tritt den Tisch um und hielt so die ande-

ren auf Abstand. Drei gegen einen, das war nicht einfach. Aber 

wenn Balian eins konnte, dann kämpfen; das hatte er spätes-

tens im Krieg gegen die Friesen gelernt. Außerdem waren seine 
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Gegner betrunken und langsam. Er tauchte unter einem Schlag 

des Einäugigen durch, ergriff die Sitzbank und schwang sie mit 

beiden Händen wie eine riesige Keule. Das schwere Holz traf 

einen Engländer an der Schulter, der Mann fiel rücklings auf 

den Tisch der Kölner, die brüllend aufsprangen. Einer zerrte 

den Engländer auf die Füße und schlug ihm ins Gesicht – und 

plötzlich waren es nicht mehr vier Leute, die rauften, sondern 

fünf, sechs, sieben, kurz darauf die halbe Schenke. Fäuste flo-

gen, Männer brüllten, Krüge zersplitterten. Balian wich Faust-

schlägen aus und stöhnte vor Schmerz, wenn er getroffen wur-

de. Doch auf jeden Hieb, den er einstecken musste, kamen fünf, 

die er austeilte. Er warf die Bank dem Einäugigen zu, der sie 

prompt auffing und sich daher kaum verteidigen konnte, als 

Balian ihn mit einer schnellen Serie von Schlägen eindeckte.

»Jetzt reicht’s mir!« Der Kerl zückte ein böse schimmerndes 

Messer.

Balian wich zurück. Die Sache wurde ernst. Als er gerade 

sein Schwert ziehen wollte, übertönte ein Schrei das Kampf-

getümmel.

»Die Büttel!«, brüllte jemand. »Die Büttel des Sheriffs! 

Schnell weg!«

Augenblicklich war die Rauferei zu Ende. Einige Männer 

flohen durch die Vordertür, doch die meisten drängten in den 

hinteren Teil der Schenke. Als Balian sah, dass sie durch den 

Hintereingang entkamen, schloss er sich ihnen an, denn er hat-

te keine Lust, den Ordnungshütern geradewegs in die Arme 

zu laufen.

Die Tür führte zu einem Gewirr aus Stützbalken, Planken 

und Leitern hinter dem Alehouse, das sich wie eine riesige 

Kletterpflanze an die Brücke und die Häuser darauf klammerte.

»Da lang!«, rief der Einäugige, und die Zecher hasteten über 

einen schmalen Steg. Mehrere Mannslängen unter ihnen floss 

die Themse, und es gab nur ein schlaffes Seil zum Festhalten.
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»Im Namen des Königs, stehen bleiben!«

Balian war der Letzte, der das Ende des Stegs erreichte. Er 

wandte sich um und sah mehrere Büttel aus dem Alehouse 

kommen. Die Männer trugen nietenbesetzte Wämser und 

Helme mit Nasenschutz und zogen Schwerter, als sie über die 

Planken kletterten.

Balian sah sich schon im Tower sitzen. Geistesgegenwärtig 

versetzte er dem Steg einen Tritt, woraufhin sich der schlecht 

verankerte Balken löste und in den Fluss fiel. Der vorderste  

Büttel rang vergeblich um sein Gleichgewicht und landete 

 platschend im Wasser. Die anderen Stadtknechte schüttelten 

wütend die Fäuste, als sie erkannten, dass man ihnen den Weg 

abgeschnitten hatte. Die Zecher johlten.

Eilends flohen Balian und seine Gefährten über das Balken-

gewirr zum Südufer der Themse nach Southwark. Erst als sie 

sicher waren, die Stadtknechte abgeschüttelt zu haben, blieben 

sie stehen und schöpften Atem.

»Bei Gott, war das knapp!«, ächzte einer der Kölner.

Mit finsterer Miene kam der Engländer auf Balian zu. Er 

war nicht wenig zugerichtet von der Rauferei. Wo ihn ein 

Faustschlag getroffen hatte, schwoll bereits seine Backe an.

»Wir sind noch nicht fertig miteinander. Wo waren wir ste-

hen geblieben?«

»Du hast gerade dein Messer gezogen«, erinnerte Balian ihn.

So standen sie da und starrten einander an, jeder die Hand 

auf dem Griff seiner Waffe. Die übrigen Zecher hielten den 

Atem an, in Erwartung des bevorstehenden Blutvergießens. 

Plötzlich zuckte der Mundwinkel des Einäugigen, Balian be-

gann zu grinsen – und im nächsten Moment prusteten sie los. 

Die anderen Raufbolde fielen in das Gelächter ein.

»Das war ein guter Kampf«, meinte der Einäugige, als er sich 

beruhigt hatte.

»Ganz deiner Meinung«, stimmte Balian zu.
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»Du hast einen ganz schönen Schlag drauf. Sind alle Loth-

ringer so kräftig wie du?«

»Aye. Wenn wir uns nicht gerade gegenseitig den Hintern 

streicheln, schuften wir in der Saline, das gibt Muskeln.«

Wieder lachten die Männer.

»Gehen wir was trinken«, schlug der Einäugige vor. »Dann 

kannst du uns von deiner Heimat erzählen.«

Balian wollte zustimmen, als er die beleuchtete Guildhall am 

gegenüberliegenden Flussufer erblickte. Brandheiß fiel ihm ein, 

was er zu tun hatte. Es wurde bereits dunkel – hoffentlich war 

es noch nicht zu spät. »Ich habe leider noch was vor. Trinkt 

 einen für mich mit.« Er schlug dem Engländer zum Abschied 

auf die Schulter und eilte zurück zur London Bridge.

Die Büttel hatten offenbar den Rückzug angetreten, als sie 

erkannten, dass die Raufbolde entkommen waren, denn auf 

der Brücke war weit und breit kein Ordnungshüter zu sehen. 

 Balian hastete an den Läden und Hütten vorbei zur Thames 

Street und betete, dass der Sheriff ihn zu so später Stunde noch 

anhören würde. Wo ist nur die Zeit hin? Normalerweise hätte 

er sich leicht eine halbe Stunde im Hurenhaus vergnügen und 

wieder zurück sein können, bevor es dunkel wurde. Warum nur 

war er in das verdammte Alehouse gegangen? Dadurch hatte 

alles viel zu lange gedauert.

Er erreichte den Sheriff ’s Court. Das Tor der Halle war ver-

schlossen.

»Ich muss sofort zum Sheriff«, sprach Balian den Wächter 

an.

»Ihr kommt reichlich spät«, entgegnete der Mann. »Es hat 

schon vor einer ganzen Weile zur Komplet geschlagen. Die 

Sheriffs sind längst weg.«

»Und morgen? Wann kommen sie morgen?«

»Gar nicht. Und übermorgen auch nicht. Sie halten erst wie-

der nächste Woche Gericht.«
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Nächste Woche, hallte es in Balian nach. Am liebsten hätte er 

sich gegen die Stirn geschlagen. Wieder einmal hatte er alles 

verdorben.

Michel würde ihm den Kopf abreißen.

Es war bereits dunkel, als Michel und Clément zur Guild-

hall zurückkehrten. Die meisten Bewohner des Handelshauses 

schliefen schon; nur der Torwächter war noch auf den Beinen 

und ließ die beiden Kaufleute herein.

Schweigend überquerten sie den Hof. Michel ging noch ein-

mal in Gedanken das Gespräch mit Stephen Basing durch. Die 

Unterredung mit dem Alderman war wenig erfreulich verlau-

fen. Basing hatte sie zwar herzlich in seinem Haus empfangen, 

doch ihr Ansinnen hatte er entschieden zurückgewiesen. Der 

Wollhandel sei bei den Kaufleuten aus Flandern und Köln in 

guten Händen; Lothringen hingegen sei zu weit weg von Lon-

don, als dass Kaufleute aus Varennes den kostbaren Rohstoff 

preiswert vertreiben könnten. »Außerdem scheint mir Euer 

Unternehmen für eine solche Aufgabe zu klein zu sein«, hatte 

der Alderman gesagt.

Natürlich hatte Michel widersprochen und versucht, Basing 

von seinen Plänen zu überzeugen; sie hatten ihm sogar eine 

stolze Summe für die Lizenz geboten. Vergeblich. Der Englän-

der beharrte auf seiner Meinung und wünschte ihnen zum Ab-

schied gute Geschäfte in London. Die Enttäuschung  darüber 

saß tief.

»Lass uns eine Nacht darüber schlafen«, sagte Clément, der 

zu ahnen schien, was in Michel vorging. »Morgen überlegen 

wir, wie wir Basing umstimmen können.«

»So machen wir’s.« Michel legte all seine Entschlossenheit 

in seine Stimme. Er war ein Fleury – so leicht würde er sich 

nicht geschlagen geben. Gleich morgen früh würde er sich 

hinsetzen und einen neuen Plan schmieden – eben ganz so, 
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wie es auch sein berühmter Großvater getan hätte, dem Mi-

chel nacheiferte.

Sie betraten ihr Wohnquartier. Zwei Knechte schliefen be-

reits, die anderen beiden kauerten im Licht eines Kienspans 

und würfelten um ein paar Kupfermünzen.

»Ist mein Bruder noch nicht wieder da?«, erkundigte sich 

Michel.

»Hab ihn nicht gesehen, Herr.«

Gewiss weilte Balian noch im Sheriff ’s Court; Gerichts-

verhandlungen vor den Obleuten des Königs waren eine lang-

wierige Angelegenheit und konnten sich bis in die späten 

Abendstunden hinziehen. Zumindest hoffte Michel das. Die 

andere Möglichkeit war, dass Balian wieder Unfug anstell-

te. Michel liebte seinen Bruder, aber Balian trieb ihn mit sei-

ner Unbesonnenheit mitunter zur Weißglut. Besonders gro-

ße Städte wie London mit ihren Tavernen, Hurenhäusern und 

Verlockungen an jeder Straßenecke brachten stets das Schlech-

teste in ihm zum Vorschein.

Ich hoffe für ihn, er hat gehorcht. Sonst kann er was erleben.

»Wir sollten noch einmal nach den restlichen Waren sehen, 

bevor wir ins Bett gehen«, sagte Clément.

Michel nickte. Sie hatten die Knechte angewiesen, die Fässer 

in den Lagerkeller zu schaffen. Aber wenn man die Bedienste-

ten nicht beaufsichtigte, neigten sie dazu, nur das Nötigste zu 

tun. Besser, sie überzeugten sich davon, dass alles ordnungsge-

mäß verstaut war, damit sie morgen keine böse Überraschung 

erwartete.

»Kommt«, forderte Michel die Knechte auf.

»Ich will erst fertig spielen«, murrte einer der Männer. »Hab 

gerade eine Glückssträhne.«

Michel war bereits drauf und dran, den Kerl scharf zu er-

mahnen, als Clément sagte: »Lass sie doch spielen. Wir rufen 

sie, wenn es Arbeit gibt.«
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Der Lagerraum befand sich unter dem Nachbargebäude und 

war über eine breite Rampe zu erreichen. Sie öffneten das Tor 

und betraten den dunklen Gewölbekeller. Die vorderen Kam-

mern waren vollgestellt mit Kisten und Fässern. Dank der 

Hausmarken an den Behältnissen ließen sich die Waren leicht 

ihrem jeweiligen Besitzer zuordnen.

Sie drangen tiefer in den Keller vor, bis sie schwaches Licht 

sahen, das aus der hintersten Kammer fiel. Im Raum davor 

standen ihre Waren, doch Michel interessierte sich plötzlich 

mehr für die Schatten, die im Fackelschein zuckten. Außer-

dem vernahm er Stimmen: Zwei Männer unterhielten sich 

leise.  Michel hatte gute Instinkte, auf die er sich stets verlas-

sen  konnte, und jetzt sagten sie ihm, dass hier etwas nicht mit 

rechten Dingen zuging. Wer traf sich des Nachts im Keller der 

Guildhall zu einem vertraulichen Gespräch?

Er wandte sich zu Clément um und legte den Zeigefinger an 

die Lippen, ehe er näher an den Durchgang heranschlich.

»… in Westminster … wir und König Henry …«, waren die 

einzigen gewisperten Wortfetzen, die er verstand. Die Män-

ner sprachen Deutsch. Leider nicht die Zunge des südlichen 

Rheinlandes, mit der er gut zurechtkam, sondern Nieder-

deutsch, das ihm einige Schwierigkeiten bereitete.

Er verbarg sich neben dem Durchgang, spitzte die Ohren 

und spähte in die hintere Kammer. Einer der Männer hatte ihm 

den Rücken zugewandt. Der Waffenrock, den er trug – waren 

das die Farben des Deutschen Ordens?

In diesem Moment trat Clément auf einen kleinen Stein, 

und es knirschte vernehmlich.

Du wirst es nicht glauben, Michel, aber die Sheriffs sind gerade 

nicht in der Stadt, alle beide. Sie sollen im Norden sein und können 

kein Gericht halten. Was für ein Pech!

Nein, nicht gut. Michel musste morgen in der Stadt nur 
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zwei, drei Fragen stellen, um diese Geschichte als dreiste Lüge 

zu enttarnen.

Bei Gott! Als ich zum Sheriff ’s Court kam, brannte er lichterloh!

Das war sogar noch um einiges schlechter. Balian betaste-

te seinen Talisman und zermarterte sich das Hirn, während er 

durch die Gassen schlurfte.

Es war so viel los, dass sie meine Beschwerde partout nicht an-

nehmen wollten. Ich fürchte, wir müssen bis nächste Woche warten.

Das klang einigermaßen glaubhaft und kam zudem der 

Wahrheit recht nah. Doch leider hatte Michel die beinahe 

überirdische Gabe, Balians Ausreden zu durchschauen.  Davon 

abgesehen – was wäre er für ein Mann, wenn er nicht willens 

war, für seine Fehler geradezustehen? Er würde Michel die 

Wahrheit sagen und das Donnerwetter stoisch ertragen. Das 

war das kleinere Übel. Er hatte bereits genug angerichtet und 

musste nicht auch noch einen Lügner aus sich machen.

Niedergeschlagen betrat er die Guildhall und ging zum 

Schlafsaal.

Sein Bruder und sein Schwager mussten bereits zurück sein, 

denn ihre Mäntel und Schwerter lagen auf den Betten. »Wo 

sind Michel und Clément?«, fragte Balian die beiden Knechte, 

die noch wach waren.

»Sie wollten in den Lagerkeller, nach den Waren sehen.«

Als Balian das Wohngebäude verließ, sah er zwei  Männer 

die Kellerrampe heraufkommen. Nicht Michel und Clément, 

sondern zwei Fremde. Einer war gekleidet wie ein Kaufmann; 

der andere, ein stämmiger Kerl mit lockigem schwarzem Haar 

und akkurat gestutztem Vollbart, trug eine Kettenrüstung und 

darüber einen weißen Rock mit schwarzem Kreuz auf der 

Brust. Was macht ein Ordensritter hier?, dachte Balian. Norma-

lerweise operierte der Deutsche Orden ausschließlich im Heili-

gen Land, in Preußen und im römisch-deutschen Reich. Es war 

das erste Mal, dass er einen der Mönchskrieger in London traf.
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Die beiden Männer schritten an ihm vorbei, sie wirkten ge-

hetzt, beinahe panisch. Nun, nicht sein Problem. Balian stieg 

die Rampe hinab und trat durch das offene Tor.

»Michel?«

Seine Stimme hallte durch das Gewölbe. Er ging an den 

 Fässern und Kisten vorbei und erblickte flackerndes Fackel-

licht.

»Wo seid ihr denn?«

Stille.

Da hörte er ein leises Geräusch, eine Art Keuchen. Von  einer 

bösen Ahnung erfüllt, beschleunigte er seine Schritte. Vor dem 

Durchgang zur erleuchteten Kammer lagen zwei Körper auf 

dem Steinboden.

Einer war Clément. Ein Schwerthieb hatte ihm die Kehle 

gespalten. Mit stumpfen Augen starrte er zur Decke, alles war 

voller Blut.

Ein schwaches Wispern: »Balian …«

Wie von fremden Mächten gelenkt, sank er neben dem 

zweiten Körper auf die Knie, fasste seinen Bruder unter den 

Schultern, legte Michels Kopf in seinen Schoß. Versuchte ir-

gendwie, mit den Händen die grässliche Wunde in der Brust 

zu schließen, doch sie war viel zu groß, viel zu tief, das Gewand 

war längst von Blut getränkt.

»Bei Gott, Michel. Michel …«, brachte Balian hervor.

Sein Bruder bewegte die Lippen, versuchte, Worte zu for-

men, vergeblich.

»Was ist geschehen? Bitte sag es mir …«

Michel blickte ihm in die Augen und ergriff seine Hand, 

drückte sie, drückte so fest, dass es schmerzte. Ein kaum hörba-

res Seufzen entwich seinem Mund, ein letztes Flüstern. Dann 

erschlaffte sein Griff.

Balian saß reglos da, hielt seinen Bruder in den Armen und 

spürte kaum, wie ihm die Tränen über die Wangen flossen. 
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 Michel und Clément tot auf dem Boden, ihre Wunden, das 

ganze Blut – das geschah nicht wirklich, er bildete sich alles nur 

ein, es war nichts als ein Traum, ein scheußlicher Nachtmahr.

Steh auf, sagte er sich. Tu etwas.

Sanft legte er Michels Kopf auf den Boden, bewegte seine 

steifen Glieder, erhob sich. Als er die beiden Körper da liegen 

sah, packte ihn alles verzehrende Wut, ein Zorn, der das Ent-

setzen und den Schmerz einfach fortspülte.

Der Kaufmann und der Ordensritter – sie waren das. Sie haben 

Michel und Clément getötet.

Balian riss sein Schwert aus der Scheide und rannte durch 

den Keller, die Rampe hinauf, über den Hof.

»Mörder!«, brüllte er. »Mörder!«

Doch die beiden Männer waren längst verschwunden.
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Kapitel eins
��

November 1259

 Es war ein anstrengender Ritt gewesen, doch kaum hatte 

Blanche das Skriptorium des Klosters Larrivour betreten, fiel 

die Erschöpfung von ihr ab. Das Kratzen der Federkiele auf 

dem Pergament, das Flüstern der Mönche, der Duft der Farben 

wirkten eigentümlich beruhigend auf sie. Blanche war Buch-

malerin. In allen Schreibstuben der Christenheit fühlte sie sich 

zu Hause.

Sie öffnete ihre Tasche. »Euer Exemplar der Gesta Franco-

rum. Noch einmal tausend Dank für die Leihgabe, Abbé Ger-

main, auch im Namen meines Vaters.«

Der Abt übergab das ledergebundene Buch einem  Novizen, 

ohne es auf Schäden zu untersuchen. Er vertraute Blanche blind. 

Seit Jahren liehen sie sich gegen eine kleine Gebühr Bücher aus 

der Klosterbibliothek, um sie in der heimischen Werkstatt zu 

kopieren und reichen Sammlern zu verkaufen. Abbé Germain 

nahm keinen Anstoß an ihren kommerziellen Absichten. Ihm 

war allein daran gelegen, die Kunst der Buchmalerei zu fördern 

und zur Verbreitung des Wissens beizutragen.

Der kauzige Geistliche lächelte verschmitzt. »Wie geht es 

dem alten Eigenbrötler Rémy? Wird es nicht allmählich Zeit 

für ihn, sich zur Ruhe zu setzen und dir die Werkstatt zu über-

lassen?«

»Er denkt gar nicht daran. Ihr kennt ihn doch. Er wird Bü-

cher machen, solange er kann.«
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»Gewiss, gewiss. Denn wer über einen Bogen Pergament 

 gebeugt dasitzt und lateinische Phrasen abschreibt, kommt 

nicht in Verlegenheit, mit anderen sprechen zu müssen, nicht 

wahr?«

Blanche lächelte. »Das mag so sein.«

»Gott segne deinen Vater. Möge der Herr ihm viele  weitere 

Jahre schenken, damit uns sein Geschick mit der Feder noch 

lange erhalten bleibt«, sagte Abbé Germain. »Bestelle ihm  bitte 

meine Grüße. Und richte ihm aus, dass er sich gerne wieder 

einmal bei uns blicken lassen darf.«

»Ich fürchte, auf seine alten Tage verlässt er Varennes nur 

noch ungern.«

»Ach, und recht hat er. Reisen ist scheußlich. Wenn mich das 

Mutterkloster ruft, bin ich schon eine Woche vor der Abreise 

so nervös, dass ich kaum schlafen kann. Aber was rede ich – du 

willst gewiss die Bücher sehen.«

Sie gingen nach hinten, wo der Abt einen schweren Schlüs-

sel aus seiner Kutte fischte und die beiden Bücherschränke auf-

schloss.

»Nimm mit, was du brauchst.«

Blanche betrachtete die Folianten und Prachtcodices, nahm 

das eine oder andere Buch heraus und blätterte darin. Die 

Evangeliare und Psalter und die anderen liturgischen Schriften, 

die den Hauptteil der Sammlung ausmachten, waren uninte-

ressant für sie. Ihr Augenmerk galt den profanen Werken: den 

Enzyklopädien, wissenschaftlichen Abhandlungen und Texten 

der antiken Philosophen. »Die haben wir alle schon einmal aus-

geliehen. Habt Ihr keine neuen Bücher bekommen?«

»In letzter Zeit nicht. Obwohl … Ich hätte vielleicht etwas 

für dich.« Abbé Germain schritt zu einem Lesepult und kam 

mit einem Büchlein zurück. »Das ist die Legende vom guten 

Gerhard. Hast du davon schon einmal gehört?«

Blanche verneinte.
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»Mir ist sie auch kein Begriff. Aber jenseits des Rheins kennt 

man die Geschichte offenbar. Ein gewisser Rudolf von Ems 

hat sie niedergeschrieben. Das Mutterkloster wünscht, dass wir 

sie ins Französische übertragen. Leider kommen meine Brüder 

 damit nicht zurecht. Möchtet ihr einen Versuch wagen?«

Blanche schlug das Büchlein auf. Die Verse füllten viele eng 

beschriebene Seiten. Die Sprache war zweifellos Deutsch, doch 

handelte es sich um einen Dialekt, der ihr nicht vertraut war. 

Sie hatte mitunter Mühe, dem Text zu folgen. »Schwierig«, 

meinte sie.

»Wir würden euch gut bezahlen.«

Blanche konnte es sich nicht erlauben, einen lukrativen Auf-

trag abzulehnen. Nun, sie würden es schon irgendwie schaffen. 

Rémy und sie hatten schon ganz andere Schwierigkeiten ge-

meistert, hatten etwa nahezu unleserliche Handschriften ent-

ziffert oder katastrophal falschem Latein die Stirn geboten. 

Außerdem war da immer noch ihr sprachbegabter Bruder, der 

ihnen helfen konnte, wenn sie nicht weiterkamen. »Ich schaue, 

was wir tun können.« Blanche verstaute das Büchlein in ihrer 

Tasche. »Wann benötigt Ihr die Übersetzung?«

»Es eilt nicht. Nehmt euch so viel Zeit, wie ihr braucht.«

Der Abt geleitete sie hinaus.

»Es war mir wie immer ein Vergnügen, mein Kind. Bitte 

besuch uns bald wieder«, sagte er, als sie den Kreuzgang ent-

langschritten. Wind blies ihnen kalt ins Gesicht, wirbelte das 

Herbstlaub auf und ließ die vertrockneten Blätter um die Säu-

len tanzen wie übermütige Feen, die ihren Schabernack mit den 

Menschen trieben. »Ich fürchte, das gibt ein Unwetter. Soll ich 

dir ein Quartier für die Nacht herrichten lassen?«

»Ich muss gleich weiter. Mein Bruder erwartet mich in 

Troyes.«

Abbé Germain ließ sie nur ungern ziehen. »Sei vorsichtig da 

draußen. Dieser Wind hat Zähne und Klauen.«
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»Bevor ich gehe, würde ich gern die Kapelle aufsuchen, wenn 

Ihr erlaubt.«

Der Geistliche brachte sie zum Gotteshaus. Vor dem Portal 

musterte er sie besorgt. »Du willst für deinen Mann beten, hab 

ich recht?«

Abbé Germain deutete ihr Schweigen richtig – er kannte 

ihre Geschichte.

»Es ist nicht gut, so lange zu trauern. Es ist fast vier Jahre 

her … Vielleicht solltest du allmählich loslassen.«

»Das ist meine Sache«, sagte Blanche knapp.

»Gewiss. Niemand will dir verbieten, für deinen Clément zu 

beten. Aber du darfst nicht zulassen, dass die Vergangenheit 

dich gefangen hält. Wie alt bist du, mein Kind?«

»Siebenundzwanzig.« 

»So jung. Gott will nicht, dass du für alle Zeiten Witwe 

bleibst. Er will, dass du einen Mann glücklich machst und ihm 

Kinder schenkst. Dass du glücklich bist.«

»Habt Dank für alles, Abbé.« Der Wind bauschte ihren 

Mantel auf, als sie das Portal öffnete. Blanche ließ den Geist-

lichen stehen und ging hinein.

Vor dem Altar legte sie die Tasche ab, sank auf die Knie und 

spürte seinen Blick im Rücken. Sie wusste, Abbé Germain 

meinte es nur gut mit ihr; dennoch war sie wütend auf ihn. 

Dieser Mönch hatte nie geheiratet, er wusste nichts von der 

Liebe und erst recht nichts von der Ehe – und er wollte ihr 

vorschreiben, was sie zu fühlen hatte? Cléments sinnloser Tod 

 hatte sie beinahe zugrunde gerichtet, und der Schmerz  quälte 

sie noch immer, manchmal so heftig wie am ersten Tag. Sie 

würde so lange trauern, wie es nötig war. Und wenn es zehn 

Jahre dauerte.

Als der Abt schließlich ging, konnte sie sich endlich auf 

ihr Gebet konzentrieren. Sie betrachtete das Kruzifix auf dem 

 Altar. Larrivour war ein reiches Kloster und das Reliquienkreuz 
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prunkvoll gestaltet. Gehämmertes Goldblech umhüllte Kno-

chen des heiligen Alanus; die schmückenden Gemmen und 

Karfunkel glitzerten wie die Splitter eines Regenbogens, moos-

grün und blutrot und himmelblau. Blanche bat den Heiligen, 

sich im Jenseits für ihren Mann einzusetzen. Cléments Seele 

sollte Frieden finden in Gottes Gnade – das wünschte sie sich 

mehr als alles andere.

Der Wind pfiff um die Kapelle, während ihr Blick auf dem 

Reliquienkreuz ruhte. Warum nur hatte sie Clément kein ge-

sundes Kind geboren? Sie hatten sich so sehr einen Sohn oder 

eine Tochter gewünscht. Ein Kind hätte es gewiss leichter 

gemacht, den Schmerz zu ertragen. Denn ein Teil von Clé-

ment hätte in ihm weitergelebt. Aber Gott hatte ihnen diesen 

Wunsch nicht erfüllt.

Werde ich je Kinder haben?

Blanche ertappte sich dabei, dass sie über Germains Rat-

schlag nachdachte. Gott will, dass du einen Mann glücklich machst, 

hallten seine Worte in ihr nach. Natürlich hatte sie in Erwä-

gung gezogen, wieder zu heiraten. Auch ihr Vater und Balian 

würden dies begrüßen, wobei sie Blanche niemals bedrängten 

und die Entscheidung ihr überließen. An Bewerbern mangelte 

es nicht. In den vergangenen drei Jahren hatten einige Männer 

ein Auge auf sie geworfen und ihr Glück versucht, darunter zwei 

oder drei, die eine gute Partie gewesen wären. Blanche hatte sie 

alle abgewiesen.

Keiner war wie Clément.

Natürlich war das ungerecht. Aber so fühlte sie nun einmal. 

Und während sie vor dem Kruzifix auf dem kalten Steinboden 

kniete, bezweifelte sie, dass sich das je ändern würde.

Blanche schloss die Augen und sprach ein weiteres Gebet, 

diesmal für ihren älteren Bruder. Sie vermisste Michel jeden 

Tag, aber anders als bei Clément war es ihr irgendwann ge-

lungen, von ihm Abschied zu nehmen – loszulassen, wie Abbé 
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Germain sagen würde. Vielleicht, weil die Liebe zwischen Ge-

schwistern anders beschaffen war als die zwischen Mann und 

Frau.

Ihre Gedanken wanderten zu Balian, und sie beschloss, auch 

für ihn zu beten. Ihr Zwillingsbruder weilte auf dem Jahrmarkt 

von Troyes und konnte gewiss jeden Beistand gebrauchen, den 

Himmel und Erde zu bieten hatten. »Heiliger Alanus, bitte ver-

hilf ihm zu guten Geschäften«, flüsterte sie. »Sende ihm gute 

Gelegenheiten und zahlungskräftige Kundschaft.«

Blanche öffnete die Augen und betrachtete das Reliquien-

kreuz. »Und bitte bewahre ihn davor, sich wieder in Schwierig-

keiten zu bringen.«

Kalter Wind fegte über das Messegelände vor den Stadtmau-

ern. Balian zog den Mantel enger um die Schultern, kniff die 

Augen zu Schlitzen zusammen und hielt nach dem Verkaufs-

stand Ausschau, den man ihm zugewiesen hatte. »Welchen 

Heiligen verehrt man in Troyes?«, fragte er Odet.

Sein Knecht musste nicht lange überlegen: Mit den Heiligen 

kannte er sich aus. »Mehrere, Herr«, erklärte er eifrig. »Da wäre 

zum Beispiel der heilige Patroclus. Aber man hat seine  Gebeine 

schon lange fortgebracht, er zählt also nicht. Wichtiger ist die 

heilige Hulda. Auch die heilige Maura wird oft angerufen.«

»Dann bitte doch die heilige Maura, etwas gegen diesen 

scheußlichen Wind zu unternehmen.«

»Maura ist dafür leider nicht die Richtige, Herr«, belehrte 

ihn Odet. »Sie ist die Patronin der Wäscherinnen und Ammen. 

Ich fürchte, gegen kalten Wind kann sie nichts ausrichten.«

Balian bereute bereits, dass er gefragt hatte. »Dann eben die 

heilige Hulda.«

»Hulda würden wir um Beistand bitten, wenn uns Trocken-

heit oder Überschwemmungen zusetzen würden. Ich  empfehle, 

dass wir uns an den heiligen Urban wenden. Er ist zuständig 
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für Gewitter und Blitze und hat gewiss ein offenes Ohr, wenn 

wir uns über eisige Böen beklagen. Außerdem ist er der Patron 

von Troyes.«

»Fang am besten gleich an. Dieser Wind wird allmählich läs-

tig.«

Sogleich bat der Knecht Urban um Beistand, während er den 

Ochsenwagen mit der Ware über das weitläufige Gelände steu-

erte. Odet war ein gedrungener Bursche mit einem ansehnli-

chen Bauch. Wenn er nicht gerade die Heiligen anrief, stopfte 

er Essen in sich hinein.

Odet war Balians letzter verbliebener Dienstbote, abgesehen 

von der Magd, die sich in Varennes um das Haus kümmerte. 

Alle anderen Diener hatte er längst entlassen – die finanziellen 

Nöte der letzten Jahre hatten ihn zu diesem Schritt gezwungen. 

Wenn kurzfristige Arbeiten anfielen, warb er billige Tagelöhner 

an. Auch zur Messe in Troyes begleiteten ihn drei Gehilfen, die 

Odet zur Hand gingen.

Sein Standplatz befand sich am äußersten Rand des Messe-

geländes, denn einen in günstigerer Lage konnte er sich nicht 

leisten. Die Wiese neben dem Weg war gelb und zertrampelt, 

unterhalb einer Böschung floss ein Bach. Balian wies Odet und 

die Tagelöhner an, die Salzfässer und Tuchballen abzuladen 

und die Ochsen zu tränken.

»Wäre es nicht besser, die Ware über Nacht im Speicher 

unterzubringen?«, gab der Knecht zu bedenken. »Bei diesem 

 Wetter weiß man nie.«

Balian scheute die hohen Gebühren, die der Marktvogt für 

Lagerraum verlangte. Außerdem hatte er keine Lust, morgen 

in aller Herrgottsfrühe aufzustehen und die Handelsgüter bei 

Dunkelheit und Eiseskälte aufzubauen. »Es macht der Ware 

nichts aus, über Nacht hier zu stehen. Nach Regen sieht’s nicht 

aus.«

»Gewiss, Herr Balian«, sagte Odet wenig überzeugt. »Ich 
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werde trotzdem den heiligen Bernard bitten, Unwetter von uns 

fernzuhalten.«

Während die Männer ihrer Arbeit nachgingen, beobach-

tete Balian die anderen Buden und Zelte. Obwohl der No-

vembermarkt in Troyes nicht eben zu den beliebtesten Cham-

pagnemessen zählte, war er gut besucht. Kaufleute aus ganz 

Frankreich waren da, außerdem Flamen, Deutsche und viele 

Lombarden. Er hoffte, ein bestimmtes Gesicht zu entdecken, 

eines, das er das erste und letzte Mal in London gesehen hatte, 

vor nunmehr dreieinhalb Jahren: das Antlitz des Kaufmanns, 

der in den Mord an Michel und Clément verwickelt war.

Balian hatte damals alles versucht, um die beiden Männer 

zu finden, den fremden Händler und den Ordensritter, jedoch 

ohne Erfolg. Sie hatten sich förmlich in Luft aufgelöst. In der 

Guildhall hatte man sie zwar gesehen, aber niemand  kannte 

ihre Namen; niemand wusste, woher sie kamen. Auch den 

Stadtknechten, die Balian sogleich alarmiert hatte, war es nicht 

gelungen, sie aufzuspüren. Offenbar hatten die Mörder noch 

in derselben Nacht London verlassen und das Weite gesucht.

Aber Balian hatte ihre Gesichter gesehen und sich ihre Züge 

eingeprägt, er würde sie unter Tausenden wiedererkennen. Auf 

jedem Jahrmarkt in der Fremde, in jeder fernen Handelsstadt 

hielt er Ausschau nach dem Kaufmann, denn er war entschlos-

sen, sich an ihm und seinem Ritterfreund zu rächen, die beiden 

Mörder zu bestrafen für ihr Verbrechen an seiner Familie.

Michel und Clément ruhten in der geweihten Erde von All-

Hallows-the-Great, wo Balian sie begraben hatte. Anschließend 

war es an ihm gewesen, das Familiengeschäft zu führen – eine 

Aufgabe, die er manches Mal verfluchte. Das Unternehmen er-

schien ihm wie ein Klotz am Bein, wie eine Fußschelle, die ihn 

an ein Leben fesselte, für das er nicht geschaffen war. Handeln, 

die Bücher führen, gute Gelegenheiten erkennen – das war stets 

Michels Gebiet gewesen. Auch Balian konnte all das, wenn er 
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musste, aber er konnte es lange nicht so gut wie sein Bruder. 

Doch er war ein Fleury, und das bedeutete Verpflichtungen. 

Man hatte Erwartungen an ihn, und Balian tat sein Bestes, sie 

zu erfüllen.

Leider war das nicht genug. Seit Jahren schrumpften die 

Einnahmen, während die Ausgaben wuchsen. Seit Michels 

Tod hatte Balian viel Pech gehabt, und sein legendäres Talent, 

 falsche Entscheidungen zu treffen, hatte ein Übriges getan. Der 

Reichtum der Familie Fleury zerrann ihm zwischen den Fin-

gern. Um das Unternehmen zu retten, hatte er nicht nur die 

Dienstboten entlassen müssen; er hatte zudem seinen Grund-

besitz verkauft und die Handelsniederlassung in Speyer an sei-

nen dortigen fattore Sieghart Weiß abgegeben. Diese Geschäfte 

hatten ihm einiges an Geld eingebracht … von dem inzwischen 

leider auch nicht mehr viel übrig war.

Aber das war die Vergangenheit. Balian blickte entschlossen 

in die Zukunft. Deshalb war er nach Troyes gekommen: um 

seine geschäftliche Misere zu beenden. Irgendwann musste das 

Glück einmal zu ihm kommen. Selbst die längste Pechsträhne 

war irgendwann vorbei.

Eines jedoch trübte seine Zuversicht: Früher ein Paradies 

für den Handel, verkamen die Champagnemessen mehr und 

mehr zu Zentren des Geldgeschäfts. Wechsler und Wuche-

rer machten sich breit und verdrängten allmählich die Tuch-, 

Woll- und Gewürzhändler, die noch vor wenigen Jahren die 

Märkte der Grafschaft dominiert hatten. Früher konnte man 

in Troyes, Provins, Lagny-sur-Marne und Bar-sur-Aube mit 

Salz aus  Varennes ein Vermögen verdienen. Inzwischen war das 

nicht mehr so leicht. Dennoch: Troyes war und blieb ein lukra-

tives Ziel für Kaufleute aus Lothringen, und Balian würde die 

Möglichkeiten des Jahrmarktes zu seinem Vorteil ausschöpfen.

Michels Mörder war nirgendwo zu sehen. Das musste nichts 

heißen – die Messe war groß. Balian beschloss daher, auch in 
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den nächsten Tagen nach ihm Ausschau zu halten. Irgend-

wann würde er ihn finden. Wenn nicht hier, dann anderswo. Er 

 musste Gottes Gerechtigkeit vertrauen.

Wo bleibt Blanche?

Sie war seit jeher seine engste Vertraute, seine beste Freun-

din, seine Seelengefährtin. Von ihr getrennt zu sein erschien 

ihm unnatürlich, einfach falsch. Aber es gab keinen Grund, sich 

Sorgen um sie zu machen – Blanche konnte auf sich aufpassen. 

Sicher kommt sie bald.

»Wir sind fertig, Herr Balian«, sagte Odet.

Balian betrachtete die Warenstapel am Ufer des kleinen 

Bachs. Es dämmerte, der Markttag war so gut wie zu Ende. 

Die Aufseher machten bereits ihre Runden und ermahn-

ten die Kaufleute, demnächst die Geschäfte einzustellen. Jetzt 

noch anzufangen lohnte nicht mehr. Da der Wind trotz Odets 

Heiligen anrufung nach wie vor heftig blies, entschied er: 

»Deckt alles mit Planen ab und bindet sie fest.«

»Wird gemacht!«

Balian fror, er war müde von der Anreise und sehnte sich 

nach Zerstreuung. Am Stadtrand gab es eine gemütliche 

Schenke mit angeschlossenem Freudenhaus, dort wollte er 

den Abend verbringen. »Baut das Zelt auf und lasst die Ware 

nicht aus den Augen«, befahl er den Männern. »Wenn meine 

Schwester auftaucht, sagt ihr, sie soll sich ein Quartier für die 

Nacht suchen und mich morgen am Stand treffen.«

»Wohin geht Ihr?«, fragte Odet.

»Das geht dich nichts an, mein Bester.«

»Aber wenn etwas passiert!«

»Dafür hast du doch deine Heiligen«, sagte Balian und 

schritt davon.

Der Wind wurde immer stärker, während Blanche westwärts 

ritt. Sturmböen fegten über das Flachland, peitschten die 
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 Bäume am Wegesrand und rissen an ihrem Mantel. Dennoch 

trieb sie ihr Pferd an, denn sie wollte vor Einbruch der Nacht 

in Troyes sein.

Normalerweise war es nicht ratsam für eine Frau, allein 

durch fremdes Land zu reiten, noch dazu mit einem kostbaren 

Buch im Gepäck. In dieser Gegend jedoch fühlte Blanche sich 

sicher. Während in Troyes Markt gehalten wurde, schützten die 

Ritter des Grafen von Blois die an- und abreisenden Kaufleute . 

Mehrmals begegnete sie schwer bewaffneten Reitern auf der 

Handelsstraße. Niemand würde es wagen, sie zu belästigen.

Gegen Abend endlich erblickte sie Troyes. Die Stadt lag am 

Ufer der Seine und wuchs wuchtig aus der Ebene. Mächtige 

Befestigungsanlagen umgaben Fachwerkhäuser und Paläste; 

über den Giebeln der fünfschiffigen Kathedrale brodelte der 

Himmel. Der Wind blies Blanche ins Gesicht und ließ ihren 

Umhang flattern wie ein Kriegsbanner, als sie zum Messege-

lände vor dem Stadttor ritt.

Böen rüttelten an den Buden und Verkaufsständen, trieben 

Wolken aus Staub vor sich her. Kaufleute und Marktbesucher 

hatten längst vor dem Sturm Schutz gesucht. Soeben haste-

ten der Marktvogt und seine Männer zum Stadttor und hielten 

ihre Mützen fest. Balian und Blanche hatten sich am frühen 

Morgen getrennt; ihr Bruder musste längst hier sein. Vermut-

lich hatte er die Ware untergestellt und dann in einer Herberge 

Quartier bezogen. Als sie gerade beschloss, in der Stadt nach 

ihm zu suchen, bemerkte sie mehrere Gestalten auf dem verlas-

senen Gelände. Sie kniff die Augen zusammen. War das Odet? 

Ja, kein Zweifel.

Blanche schlug ihrem Pferd die Absätze in die Flanken.

Der Wind riss an Balians Zelt und hätte es längst fort-

geweht, wenn die Tagelöhner die Seile nicht mit aller Kraft 

festgehalten hätten. Überall lagen verstreute Tuchballen. Der 

Fässerstapel am Ufer des Bachs schwankte bedenklich.
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»Frau Blanche!«, schrie Odet, der verzweifelt versuchte, die 

Ochsen einzuspannen.

»Wieso habt ihr die Ware nicht in den Speicher gebracht?«, 

brüllte sie gegen den Sturm an.

»Herr Balian – er wollte es so!«

»Wo ist er?«

»Keine Ahnung!« Odet zerrte an einem Ochsen, doch das 

verängstigte Tier weigerte sich, auch nur einen Schritt zu tun.

Blanche schwang sich aus dem Sattel und wurde fast von den 

Böen umgerissen. »Baut sofort das Zelt ab«, rief sie den Tage-

löhnern zu. »Dann ladet die Ware auf den Karren. Du suchst 

meinen Bruder«, befahl sie Odet.

Geduckt rannte der Knecht los.

»Ich bring dich um, Balian«, zischte Blanche und bekam 

 einen Tuchballen zu fassen, der über die Wiese rollte. Sie hörte  

einen Schrei und sah, dass einer der Tagelöhner gestürzt war. 

Das Zelt neigte sich zur Seite, die Stangen knickten um, und 

die Plane löste sich. Der Wind wehte sie gegen den Fässersta-

pel, der daraufhin umkippte.

»Nein«, ächzte Blanche.

Sie spürte Regentropfen im Gesicht. Im nächsten Moment 

begann es sintflutartig zu schütten.

Balian musste eingenickt sein, denn als er zu sich kam, war 

der Kienspan heruntergebrannt. Er lag im Stroh, es war woh-

lig warm unter den Decken und Fellen; warm war auch der 

Körper der Dirne, die sich an seinen nackten Leib  schmiegte. 

Er  öffnete die Augen nicht weiter als einen Spalt, denn er war 

 erschöpft vom Liebesakt, sein Verstand war benebelt vom Wein, 

und er wollte noch nicht aufstehen. Er lag in den Armen einer 

Frau und wollte das schläfrige Gefühl und die Glück seligkeit 

noch eine Weile genießen.

Draußen heulte die Nacht. Sturm, dachte Balian schlaftrun-
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ken, Sturm ist nicht gut, und eine leise Stimme tief in seinem In-

nern empfahl ihm, rasch etwas zu unternehmen. Nur was? Und 

weswegen? Er wusste es nicht und sank zurück in die selige 

Benommenheit des Halbschlafes. Noch ein wenig entspannen. 

Die nächsten Tage werden hart.

Irgendwann vernahm er eine aufgeregte Stimme. Schwere 

Schritte stampften durch das Hurenhaus.

»Herr Balian!«, rief jemand. »Seid Ihr da?«

Die Dirne reckte den Kopf und knuffte ihn in die Seite. 

»Wach auf«, sagte sie schroff.

Balian blinzelte und zupfte sich Stroh aus dem Haar. Da flog 

die Tür auf, und Odet stürzte in die Kammer.

»Herr!«, rief er atemlos. »Ihr müsst sofort mitkommen. Der 

Sturm! Er hat alles weggeweht!«

»Was?«, murmelte Balian.

»Die ganze Ware! Sie ist dahin, wenn wir nichts tun!«

Schlagartig war Balian nüchtern. Er sprang auf, schlüpfte in 

Gewand und Schuhe und hastete hinter Odet die Treppe hinab.

»Wieso hast du mich nicht früher geholt, verdammt?«

»Ich wusste ja nicht, wo Ihr seid! Ich habe jede Schenke in 

der Stadt abgesucht.«

Als sie das Gebäude verließen, wurde Balian beinahe um-

geworfen, so heftig wehte der Sturm. Odet sagte etwas, doch 

der Wind riss ihm die Worte von den Lippen. Regentropfen 

klatschten ihnen ins Gesicht und stachen wie Eissplitter. Auf 

dem schnellsten Weg eilten sie zum Jahrmarkt. Es war dunkel; 

der Sturm rüttelte an den Buden und zerrte an den Zelten, viele 

hatte er bereits umgerissen.

An seinem Stand bot sich Balian ein Bild der Verwüstung. 

Das Zelt war fort; die Seile, die die Planen hätten halten sol-

len, peitschten durch die Luft wie die Fangarme eines wüten-

den Kraken. Die Ware lag verstreut auf der Wiese. Geborstene 

Salzfässer schwammen im Bach.
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»Nein!«, schrie Balian. »Nein, nein, nein!«

Eine Gestalt erschien vor ihm. War das Blanche?

»Jetzt steh hier nicht rum, sondern hilf uns, verdammt noch 

eins!«, fauchte seine Schwester ihn an.

»Alles einsammeln und auf den Wagen damit!«, brüllte er. 

»Odet, hol die Ochsen!«

»Haben wir schon gemacht«, rief Blanche, packte seine 

Hand und zerrte ihn zum Wagen. Irgendwie war es ihr trotz 

des Windes gelungen, die Ochsen einzuspannen. Die beiden 

Tiere blökten panisch.

Sie schwärmten aus und versuchten, die Ware zu retten. Ein 

unmögliches Unterfangen. Es war viel zu dunkel, um die ver-

streuten Tuchballen zu finden, und wegen des Regens konn-

ten sie keine Fackeln anzünden. Ständig rutschte man auf dem 

matschigen Boden aus, und obendrein musste man aufpassen, 

nicht von herumfliegenden Ästen und anderem Unrat getroffen 

zu werden. Der größte Teil des Salzes war rettungslos verloren, 

denn selbst in die intakt gebliebenen Fässer war schlammiges 

Wasser eingedrungen. Der Pfeffer hatte dasselbe Schicksal er-

litten. Das meiste Tuch war schmutzig oder zerfetzt und nicht 

mehr zu gebrauchen.

Als der Morgen graute und das Unwetter endlich nachließ, 

hatten sie gerade einmal zwei Fässer mit Salz, eines mit Wein 

und eine Handvoll Tuchballen geborgen. Frierend, durchnässt 

und zu Tode erschöpft lehnte Balian am Wagen und betrach-

tete den kümmerlichen Rest seiner Ware. Sein Kopf war leer.

»Und alles nur, weil du zu geizig warst, die Miete für den 

Speicher zu bezahlen«, sagte Blanche. »Na, hat sich die Erspar-

nis gelohnt?«

»Was machen wir jetzt?«, fragte Odet.

Balian rieb sich die brennenden Augen. »Gehen wir in die 

Stadt und wärmen uns auf. Dann sehen wir weiter.«

»Mein armer Herr Balian«, meinte der Knecht. »Ihr seid 
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wahrhaftig vom Pech verfolgt.« Er zog einen Streifen Dörr-

fleisch aus seiner Kitteltasche und kaute traurig dreinblickend 

darauf herum.

Später saßen die Zwillinge im Schankraum einer Herberge, 

wärmten sich am Feuer auf und tranken heißen Würzwein. 

Mit gerunzelter Stirn untersuchte Blanche das Buch aus dem 

Kloster  Larrivour. Zum Glück hatte sie es sorgfältig verpackt, 

sodass es das Unwetter trocken und unbeschadet überstanden 

hatte.

»Du hast die Ware auf Kredit bekommen, richtig?«, brach sie 

schließlich das Schweigen.

Balian nickte. »Von Célestin Baffour, Martin Vanchelle und 

Fulbert de Neufchâteau.«

»Wie groß ist der Schaden?«

»Schwer zu sagen«, antwortete er ausweichend, doch seine 

Schwester ließ nicht locker. Sie klappte das Buch zu und legte 

es auf den Tisch.

»Kannst du die Ware bezahlen oder nicht?«

»Dafür muss ich erst im Hauptbuch nachsehen.«

»Du musst doch wissen, wie groß deine Rücklagen sind.«

»Blanche«, sagte er gereizt, und sie hörte auf, ihn auszufra-

gen. Aus ihrem Blick aber sprach große Sorge.

Balian leerte seinen Becher und knallte ihn auf den Tisch.

»Wo willst du hin?«

»Die restliche Ware verkaufen, damit wir nach Hause kön-

nen.« Er warf seinen Mantel über, verließ den Schankraum und 

brüllte nach Odet.
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Kapitel zwei
��

Dezember 1259

 Balian kauerte auf dem Wagenbock und wünschte zum hun-

dertsten Mal, er hätte im vergangenen Sommer nicht seinen 

kostbaren Mantel aus Marderfell verkauft. Obwohl er unter 

dem Wollumhang jedes verfügbare Kleidungsstück trug, fror er, 

denn es war bitterkalt geworden, seit sie die Champagne ver-

lassen hatten. Sein Atem bildete weiße Wölkchen, Eiskristalle 

glitzerten auf seinen Ärmeln, der Wind schnitt ihm ins Ge-

sicht. Odet und die Tagelöhner stapften neben dem Wagen her, 

damit sie das Fuhrwerk anschieben konnten, wenn es wieder 

einmal im tiefen Schnee stecken blieb. Blanche ritt vor ihnen, 

die Mantelkapuze tief ins Gesicht gezogen.

Der Winter war sehr früh gekommen; seit dem ersten Advent 

schneite es beinahe ununterbrochen. Im vergangenen Jahr war 

es dasselbe gewesen, die Eiseskälte hatte ganz Lothringen bis 

in den März hinein geplagt. Manche glaubten, die harten Win-

ter seien Gottes Strafe für die Doppelwahl von 1257, als sowohl 

Alfons von Kastilien als auch Richard von Cornwall, der Bruder  

des englischen Herrschers Henry III., zum römisch-deutschen 

König ernannt worden waren. Tatsächlich war die Wahl ein 

überaus schändlicher Vorgang gewesen. Jeweils drei der sieben 

Fürsten, die den Monarchen des Heiligen Römischen Reiches 

kürten, hatten einem der beiden Kandidaten ihre Stimme ge-

geben; man munkelte von gewaltigen Bestechungssummen, die 

zuvor geflossen waren. Der König von Böhmen hätte ein Patt 
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abwenden können, doch er stimmte kurzerhand für beide Be-

werber, damit er in jedem Fall auf der Seite des Siegers stand. 

Die Situation war peinlich für alle Beteiligten, aber niemand 

dachte daran, den eigenen Vorteil dem Wohle des Reiches un-

terzuordnen. So krönte einfach jede Partei ihren Prätendenten 

zum König, und seitdem hatte das Reich zwei Herrscher.

Eine schimpfliche Situation, und gefährlich dazu. Denn ein 

Monarch, der seine Macht mit einem anderen teilen musste, 

war ein schwacher Monarch. Die Fürsten im Reich machten 

sich dies zunutze und bauten ihre eigene Macht aus, nicht sel-

ten auf Kosten ihrer Nachbarn und Untertanen. Überall wurde 

das Recht mit Füßen getreten. Zölle und Steuern schnellten in 

die Höhe, allerorten herrschte Unfrieden, tobten Fehden.

Wenigstens führten Alfons und Richard keinen Krieg ge-

geneinander. Tatsächlich zeigten beide Könige wenig Interesse 

an ihrem neuen Thron. Der Engländer war seit seiner Krönung 

erst ein einziges Mal auf deutschem Boden gewesen, der Kasti-

lier noch nie. Lustlos regierten sie das Reich aus der Ferne und 

überließen es weitgehend sich selbst.

Balian verstand von alldem wenig. Seine einzige Sorge war, 

rasch nach Hause zu kommen, damit Blanche und er diese 

u nselige Handelsfahrt endlich vergessen und den Winter mit 

ihrer Familie verbringen konnten.

Zum Glück war es nicht mehr weit. Ein Wegkreuz, das aus 

dem Schnee ragte, zeigte an, dass Varennes-Saint-Jacques nur 

noch eine Meile entfernt war – zwei Wegstunden bei diesem 

Wetter. Kurz darauf fing es wieder an zu schneien, aber da hat-

ten sie bereits die Grenze der Stadtmark erreicht, und Balian 

wärmte sich mit dem Gedanken an den prasselnden Kamin, der 

zu Hause auf ihn wartete.

Der Einfluss Varennes’ endete nicht an der Stadtmauer; er 

erstreckte sich über einen ganzen Landstrich mit mehreren 

Dörfern, Gehöften und Äckern. Vor einigen Jahren hatte der 
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Rat das städtische Territorium mit einer Landwehr gesichert, 

einem Geflecht aus Gräben, Erdwällen und dichten Gehölz-

streifen, das es Feinden nur an bestimmten, leicht zu verteidi-

genden Stellen erlaubte, in die Stadtmark einzudringen. Die 

allgemeine politische Unsicherheit seit dem Tode Kaiser Fried-

richs hatte diese Maßnahme nötig gemacht.

Leider verbargen sich manchmal Vogelfreie und anderes Ge-

sindel im Gestrüpp und lauerten Reisenden auf. Deshalb griff 

Balian nach seinem Schwert, als sich der Wagen der Landwehr 

näherte, zumal er ferne Stimmen hörte. So kurz vor dem Ziel 

überfallen zu werden hätte ihm gerade noch gefehlt. Handelte 

es sich wirklich um Räuber, würde er seine Gefährten und sei-

ne Ware selbst verteidigen müssen. Denn Söldner, die ihn auf 

seinen Reisen schützten, konnte er sich schon lange keine mehr 

leisten.

Blanche zügelte das Pferd. »Balian!«, zischte sie warnend.

Zwischen den schwer mit Eiszapfen behangenen Bäumen 

erschienen zwei Gestalten, bewaffnet mit Speeren. Balian zog 

das Schwert ein Stück aus der Scheide. Wegen des Schneetrei-

bens dauerte es einen Moment, bis er Einzelheiten erkennen 

konnte.

Es waren Stadtknechte, keine Wegelagerer. Er atmete erleich-

tert auf und grüßte die Männer.

»Willkommen zurück, Herr Fleury! Hat sich die Fahrt ge-

lohnt?«

»Hätte besser sein können«, erwiderte er. »In Varennes alles 

in Ordnung?«

»Der Winter setzt uns zu, aber davon abgesehen ist alles 

friedlich und ruhig.«

Die Stadtknechte winkten, als sie weiterfuhren. Kurz darauf 

erreichten sie die Außenbezirke Varennes’, Ansammlungen 

einzelner Hütten, in denen Bauern und Arbeiter lebten. Die 

Stadt war beträchtlich gewachsen in den letzten Jahren, denn 
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der Wohlstand, den die Bürger den beiden Jahrmärkten und 

dem florierenden Tuchgewerbe verdankten, lockte Menschen 

aus ganz Lothringen nach Varennes, das ihnen eine bessere Zu-

kunft in Freiheit bot. Inzwischen konnten die Wehrmauern die 

vielen Zugezogenen nicht mehr fassen, sodass überall in der 

Stadtmark neue Siedlungen entstanden. Bei dieser Kälte jedoch 

blieben die Leute zu Hause und schürten das Herdfeuer, sodass 

Balian und seine Gefährten kaum eine Menschenseele sahen, 

bis sie schließlich zum Heutor kamen.

Endlich zu Hause, dachte er müde, als er den Wagen durch 

die Gassen steuerte. Der Schlamm unter den Rädern war gefro-

ren, den Schnee hatte man weggefegt, überall lagen schmutzig-

weiße Haufen vor den Hofmauern. Rauch stieg von zahllosen 

Herdfeuern auf und vereinte sich mit den tief hängenden Wol-

ken zu einer grauen Glocke über der Stadt. Sie überquerten den 

Domplatz, auf dem der tägliche Markt abgehalten wurde, und 

erreichten schließlich die Rue de l’Épicier, wo Balians Haus 

stand: der traurige Rest des einstmals ausgedehnten Grundbe-

sitzes der Familie Fleury.

Im Hof ließ er Odet und die Tagelöhner die Waren aus Troyes 

in den Speicher schaffen. Die Magd brachte Blanche und ihm 

heißen Würzwein, den sie rasch hinunterstürzten. Dank der 

wohligen Wärme, die sich daraufhin in seinem Magen ausbrei-

tete, hob sich Balians Stimmung. Er blies nie lange Trübsal, sein 

Gemüt war geschaffen für den Frohsinn. Sie hatten es gesund 

und munter nach Hause geschafft. Für alle anderen Schwierig-

keiten würde sich eine Lösung finden.

»Wenn ihr fertig seid, gib den Männern ihren Lohn und 

kümmere dich um die Tiere«, wies er Odet an.

Anschließend machten sie sich auf den Weg zu ihren El-

tern.
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Rémy und Philippine wohnten im Viertel der Schuster,  Gürtler 

und Seiler, wo Rémy seit Jahrzehnten eine Buchmalerwerkstatt 

betrieb. Es war nach wie vor das einzige Gewerbe seiner Art in 

Varennes, weswegen er mit der Herstellung von Büchern und 

anderen Schreibarbeiten einen gewissen Wohlstand erlangt 

hatte. Das zweistöckige Haus bestand gänzlich aus Stein und 

verfügte über einen großen Hof, wo die Familie Hühner, Gänse 

und Schweine hielt.

Die Zwillinge stampften den Schnee von ihren Schuhsoh-

len, ehe Blanche die Tür zur Werkstatt öffnete. Im Innern war 

es angenehm warm. Im Kamin flackerte ein Feuer, dünn ge-

schabte Tierhäute vor den Fensterschlitzen hielten den eisi-

gen Wind draußen. Ihr Vater, inzwischen ein alter Mann von 

neunundsechzig Jahren, kauerte im Kerzenschein über sei-

nem Schreibpult. Er beschäftigte schon lange keine Gesellen 

und Lehrlinge mehr, denn mit dem Alter hatte sein Hang zur 

Eigen brötlerei noch zugenommen. Zumal er alle Hilfe, die er 

brauchte, von Blanche bekam.

Lächelnd betrachteten die Zwillinge ihren Vater, der so in 

seine Arbeit versunken war, dass er sie gar nicht bemerkte.  Leise 

kratzte der Griffel über das Pergament, als er eine Miniatur 

skizzierte. Auch Balian hatte sich einst an diesem Handwerk 

versucht, doch war er gänzlich ungeeignet für die Buchmale-

rei, wie Rémy sich nach vielen leidvollen Monaten hatte einge-

stehen müssen. Zwar hatte Balian schon in jungen Jahren lesen 

und schreiben gekonnt, aber er verabscheute es, stundenlang auf 

dem Hintern zu sitzen und zu schreiben und zu malen, bis der 

Rücken schmerzte und die Augen brannten. Anders als Blanche, 

die sich als Naturtalent erwiesen hatte, fehlte ihm schlicht die 

Geduld für die mühsame Arbeit an Texten und Miniaturen.

»Wir sind zurück, Vater«, sagte Blanche. »Willst du uns 

nicht begrüßen?«

Rémy hob den Kopf und zeigte ein seltenes Lächeln. Er 
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war kein Mann großer Worte. »Schön, dass ihr zu Hause seid«, 

sagte  er nur, bevor er Blanche küsste und Balian auf die Schul-

ter klopfte.

»Wo ist Mutter?«, fragte Blanche.

»Sie hilft im Armenhaus aus – sie kommt sicher bald. Wie 

war es auf der Messe? Ich hoffe, das Wetter hat euch nicht die 

Geschäfte verdorben.«

Rémy füllte drei Kelche mit Wein, und Balian erzählte  einige 

Belanglosigkeiten von ihrer Fahrt. Das Desaster in Troyes be-

hielt er vorerst für sich. Bevor er genau wusste, wie groß der 

Schaden war, wollte er seine Eltern nicht aufregen.

»Warst du in Larrivour?«, wandte sich Rémy an Blanche.

Sie öffnete ihre Tasche und holte das Buch heraus. »Leider 

war die Ausbeute diesmal recht mager. Der Abt möchte, dass 

wir das übersetzen. Es ist die Legende vom guten Gerhard.«

Mit gerunzelter Stirn blätterte ihr Vater in den Seiten.

»Wie geht es Großmutter?«, erkundigte sich Balian.

»Du kennst sie doch – sie ist unverwüstlich«, antwortete Rémy.

Die Zwillinge wechselten einen Blick. Isabelle war schon 

lange nicht mehr unverwüstlich, aber ihr Vater weigerte sich, 

den Tatsachen ins Auge zu blicken.

»Gehen wir nach oben, vielleicht ist sie wach«, sagte Blanche.

Balian war erleichtert, als sie die Treppe hinaufstiegen. Ihre 

Großmutter war inzwischen neunzig Jahre alt. Kein Mensch im 

ganzen Bistum hatte mehr Sommer erlebt als sie, und vor  jeder 

Handelsfahrt fürchtete er, der Abschied von ihr könnte ein Ab-

schied für immer sein. Denn Isabelles Gesundheit war ange-

griffen. Inzwischen verbrachte sie fast den ganzen Tag im Bett, 

war auf Pflege angewiesen und konnte nur noch mit fremder 

Hilfe aufstehen. Meistens schlief sie, so auch jetzt, wie er fest-

stellte, als er die Tür der kleinen Schlafkammer öffnete.

Rémy wollte sie wecken, doch Blanche hielt ihn zurück. 

»Lass sie. Wir können später mit ihr reden.«
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Voller Sorge betrachtete Balian den abgemagerten Leib un-

ter den Decken. Wenigstens war es nur ihr Körper, der sich der 

Last der Jahre beugen musste. Isabelles Verstand hingegen war 

so scharf wie eh und je. Wenn sie wach war, hielt sie sämtliche 

Familienmitglieder mit ihrer spitzen Zunge auf  Trab und erin-

nerte sie daran, wer die wahre Herrin im Hause war.

Balian lächelte beim Anblick der zwei Katzen, die über ihre 

Herrin wachten. Isabelle und ihre Tiere, das waren besondere  

Freundschaften. Ihre beinahe magische Gabe, das Vertrauen 

von Hunden und Pferden, ja sogar von Wildtieren zu gewin-

nen, wurde in ganz Varennes gerühmt. Eine der Katzen sprang 

vom Bett und strich Blanche schnurrend um die Beine, denn 

sie hatte diese Fähigkeit von ihrer Großmutter geerbt, wenn-

gleich sie bei ihr nicht ganz so stark ausgeprägt war.

Leise verließen sie die Kammer.

»Isst sie auch ausreichend?«, fragte Balian in der Stube.

»Nicht so viel, wie sie sollte. Wir achten darauf, dass sie zu-

mindest genug trinkt.«

Unten knarrte eine Tür.

»Das wird eure Mutter sein«, sagte Rémy.

Sie gingen wieder nach unten, wo Philippine die Geschwis-

ter mit Küssen überhäufte.

Gleich nach dem Abendbrot gingen die Zwillinge zurück zum 

Haus in der Rue de l’Épicier, wo auch Blanche seit Cléments 

Tod wohnte. In der Schreibstube setzten sie sich an den Tisch, 

und Blanche schlug das Hauptbuch auf, in dem alle Ge schäfte 

und Warenbestände festgehalten wurden. Balian betrachtete 

die Einträge und Zahlenkolonnen, und plötzlich war ihm, als 

würde  alles vor seinen Augen verschwimmen. Von allen Tätig-

keiten des Kaufmannsberufes hasste er die Buchführung am 

meisten, aber richtig übel wurde ihm dabei zum ersten Mal.

»Alles in Ordnung?«, fragte Blanche besorgt.
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»Rechne du es aus.«

Sie blickte ihn durchdringend an, ehe sie frische Tinte an-

rührte und eine Feder spitzte. »Wo stehen die Angaben zum 

Kredit, den Baffour und die anderen dir gewährt haben?«

Balian blätterte zur letzten Seite und tippte auf die frag liche 

Stelle.

»Du hast dir Ware im Wert von dreihundertfünfzig Mark 

Silber geliehen?«, fragte seine Schwester fassungslos.

»Wer Geld verdienen will, muss eben beherzt investieren. 

Für unsere Fahrten nach Brügge und London hat Michel mit-

unter Salz für über vierhundert Mark gekauft.«

»Du sagst es: gekauft. Vom Familienvermögen. Er hätte nie 

einen so großen Kredit aufgenommen.«

»Als wir aufgebrochen sind, hattest du keine Einwände«, 

entgegnete Balian gereizt. »Aber jetzt ist es plötzlich zu viel.«

»Ich habe nur Fässer gesehen und gedacht, sie enthalten Salz 

und Wein. Hätte ich gewusst, dass auch Gewürze und sündhaft 

teures Tuch darin sind, wäre ich eingeschritten, das kannst du 

mir glauben. Wie hast du Baffour und die anderen überhaupt 

dazu gekriegt, dir so viel Ware vorzustrecken? Sie müssen doch 

wissen, dass du dir das nicht leisten kannst.«

Balian hatte jeden seiner drei Gläubiger einzeln um ein Dar-

lehen von jeweils hundert bis hundertzwanzig Mark gebeten, 

ohne ihnen von den anderen beiden Kreditgebern zu erzählen. 

Inzwischen hatten sie vermutlich herausgefunden, dass er  allen 

dreien Geld schuldete. Aber mit diesem Problem würde er sich 

später befassen. »Ich kann es mir leisten«, erklärte er entschie-

den.

»Mal sehen, was das Hauptbuch dazu sagt«, meinte Blanche.

Sie vermerkte die Waren, die er an den Sturm verloren hatte , 

sowie jene, die sie hatten retten können und die er in Troyes 

veräußert hatte.

»Was hast du vom Erlös gekauft?«
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»Englische Wolle und verschiedene Tuchfarben.«

»Was schätzt du: Wie viel wird das Zeug einbringen?«

Als er einen Betrag nannte, runzelte Blanche die Stirn. »Du 

machst dir etwas vor, Bruder. Allenfalls die Hälfte.«

»Und was heißt das? Jetzt sag schon.«

Sie begann zu rechnen. »Die Aufzeichnungen sind schlam-

pig geführt«, murrte sie. »Ein einziges Durcheinander ist das. 

Wie behältst du nur den Überblick über deine Geschäfte? Du 

hättest mich das schon viel früher machen lassen sollen.«

Sie strich einige Zahlen durch und schrieb neue hin. Balian 

entging nicht, dass sie dabei erbleichte.

»Gütiger Gott!«

»So schlimm?«

Blanche presste die Lippen zusammen. Blätterte in den Sei-

ten, schrieb, rechnete, dachte nach. »Ich wusste ja, dass es nicht 

gut um das Geschäft steht«, murmelte sie. »Aber das …«

Balian fühlte sich, als würde man ihm eine Schlinge um den 

Hals legen und langsam zuziehen. Nur die Ruhe. Unwillkürlich 

berührte er seinen Talisman. Es kommt alles in Ordnung.

Endlich legte seine Schwester die Feder weg. Er sah, dass 

ihre Hand zitterte. »Deine Schulden belaufen sich auf dreihun-

dertfünzig Mark, aber du wirst deinen Gläubigern allenfalls ein 

Zwanzigstel davon zurückzahlen können. Wenn überhaupt.«

Balian grinste schief. »Ein Zwanzigstel? Das kann nicht sein. 

Du musst dich irren.«

»Rechne selbst nach, wenn du mir nicht glaubst.«

Er zog das Buch zu sich. Sosehr er sich anstrengte, er konn-

te keinen Fehler finden. Er nahm einen tiefen Atemzug. »Also 

gut. Die Ware aus Troyes ist fünfzehn Mark wert. Bleiben drei-

hundertfünfunddreißig. Wie treiben wir die auf?« Er blätterte 

hektisch zurück. »Wo ist die Liste mit meinen Rücklagen, ver-

dammt noch eins?«

»Hast du mir nicht zugehört? Es gibt keine Rücklagen.«
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»Dann verkaufe ich eben etwas.« Irgendwo würde noch ein 

Batzen Silber auftauchen, davon war Balian überzeugt. So war 

es bisher immer gewesen.

»Was denn? Das Land in der Stadtmark, die Fischteiche, die 

Parzellen in der Unterstadt, sogar die Leuchter, das silberne 

Kruzifix und dein Festgewand – es ist längst alles weg.«

Balian sank in den Stuhl. Er schloss für einen Moment die 

Augen. Ziffern und Geldsummen tanzten hinter seinen Lidern. 

»Ich versteh das einfach nicht«, murmelte er.

»Oh, ich kann es dir erklären«, sagte Blanche erbarmungslos. 

»Sobald deine Gläubiger wissen, was geschehen ist, werden sie 

dir das Haus, den Wagen und die Saumtiere wegnehmen. An-

schließend werden sie Vaters Haus beschlagnahmen, außerdem 

seine Bücher, Mutters Kleider und das Bett, in dem Großmut-

ter liegt. Weil das aber immer noch nicht reichen wird, werden 

sie dich in den Hungerturm stecken und so lange drinbehal-

ten, bis du auch den Rest bezahlst. Mit anderen Worten: Die 

Familie  ist ruiniert, Bruder.«

Der Rest des Abends war ein einziger verschwommener Alb-

traum. Blanche machte ihm Vorwürfe, er verteidigte sich, sie 

schrien einander an, bis er aus dem Haus stürmte. Irgendwie 

landete er in einer namenlosen Schenke in der Unterstadt, ein 

dunkles, verrufenes Kellerloch, wo Kriegsversehrte und Söld-

ner herumlungerten. Balian trank mit einigen alten Haudegen, 

nach drei Krügen Bier zettelte er ein Würfelspiel an und verlor 

eine Handvoll Kupfermünzen. 

»Die Würfel sind gezinkt. Du hast mich übers Ohr gehau-

en, du verdammter Schwindler!«, rief Balian und griff über den 

Tisch, um den Gewinner am Kragen zu packen. Es gab Streit, 

im nächsten Moment flogen die Fäuste. Balian war den alten 

Recken nicht gewachsen und bekam eine Abreibung. Schließ-

lich warf ihn der Wirt zur Hintertür hinaus, er landete mit dem 
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Gesicht voran im Schnee und fiel fast in den Kanal, als er sich 

taumelnd aufrappelte. 

»Abschaum! Betrüger!«, brüllte er. 

Der Wirt und die Söldner erschienen mit gezückten Waffen 

und bleckten die Zähne. Balian ergriff die Flucht und irrte we-

nig später durch die verschneiten Gassen, die Tränen gefroren 

ihm auf den Wangen.

Ruiniert. Ruiniert … Immer wieder hallten Blanches Worte 

durch seinen Schädel.

Er war verzweifelt, die Nacht war finster, und Michel war 

fort.
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Kapitel drei
��

 Über Nacht hatte es wieder geschneit. Weiße Hauben krön-

ten Dächer, Turmspitzen und Mauerzinnen; armlange Eiszap-

fen glitzerten in der Morgensonne wie die Lanzen der himm-

lischen Heerscharen. Alles wirkte ungeheuer sauber und still. 

Der frische Schnee dämpfte jedes Geräusch, verdeckte den 

Schmutz der Stadt und verhüllte gnädig die Sündhaftigkeit 

ihrer Bewohner: Ganz Varennes glich einer verwunschenen 

Landschaft.

Balian jedoch hatte keinen Blick für die winterliche Schön-

heit. Müde und verkatert stapfte er die Rue de l’Épicier hinab 

und verfluchte den Schnee, wenn er wieder einmal bis zu den 

Knien darin einsank. Wenigstens bewirkte die Kälte, dass sich 

der trunkene Nebel in seinem Kopf lichtete. Denn an diesem 

unseligen Morgen brauchte er dringend einen klaren Verstand.

Als er zum Domplatz kam, stellte er fest, dass der Markt 

heute ausfiel. Keiner der Kleinkrämer und Bauern schien Lust 

zu verspüren, seinen Karren durch die Schneemassen zu zerren, 

den ganzen Tag in der Kälte herumzustehen und auf die weni-

gen Kunden zu warten, die sich ins Freie wagten. Allein die 

Kinder freuten sich über das Wetter. Sie tollten zwischen den 

leeren Buden herum und veranstalteten eine wilde Schneeball-

schlacht. Ein Domherr, der zufällig des Weges kam, wurde von 

einem eisigen Wurfgeschoss mitten ins Gesicht getroffen und 

fluchte ganz und gar unklerikal, während er die Übeltäter jagte.

Balian ging an der Kathedrale vorbei und passierte das städ-

tische Armenspital, in dem seine Mutter regelmäßig aushalf. 
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Das kleine Steingebäude stand zurückgesetzt zwischen zwei 

Patrizierhäusern, erreichbar über eine schmale Gasse. Mildtä-

tige Kaufleute hatten es vor einigen Jahren zur Versorgung von 

Notleidenden gegründet, und alle großen Geschlechter Varen-

nes’ spendeten regelmäßig Geld für den Erhalt. Dass Balian 

zuletzt etwas gegeben hatte, war eine Ewigkeit her, weswegen 

ihn das Gewissen zwickte. Es wäre seinem Seelenheil gewiss 

zuträglich, wenn er mit seinem Silber die Armen Christi un-

terstützte, statt es in Tavernen und Freudenhäusern zu ver-

jubeln …

»Gott zum Gruße, junger Herr! Wäre es vermessen, Euch 

um eine milde Gabe zu bitten?«

Eine abgerissene Gestalt hatte sich ihm genähert: mager, in 

zerschlissene Gewänder gekleidet, das Gesicht ein Ödland aus 

Falten und geplatzten Adern.

»Guten Morgen, Aymery«, begrüßte Balian den Bettler.

»Könnt Ihr vielleicht einen Denier erübrigen? Die Kälte setzt 

uns zu, und uns ist das Feuerholz ausgegangen.«

Aymery war einst ein Kaufmann gewesen, ein angesehener 

und wohlhabender dazu, mit einem prächtigen Haus am Dom-

platz und einem florierenden Handelsgeschäft, ehe er durch 

Pech und verhängnisvolle Fehlentscheidungen alles verlor. Er 

hatte überall Schulden, in Varennes, in Metz, sogar im fernen 

Köln, sagte man – Schulden, die er nie zurückzahlen konnte. 

Seit seinem tiefen Fall hauste er mit seiner Familie in einer 

schäbigen Kate in der Unterstadt und ertränkte seinen Kum-

mer in billigem Dünnbier.

Balian öffnete seine Geldkatze. Eigentlich brauchte er jede 

Münze selbst, doch Aymery tat ihm leid, und so drückte er dem 

Bettler zwei Deniers in die knochige Hand. »Hier. Aber kauf 

wirklich Feuerholz, kein Bier, hörst du?«

»Mach ich, Herr Balian, mein Wort darauf ! Gott segne Euch 

tausendfach. Ihr habt das Herz am rechten Fleck.« Mit die-
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sen Worten schlurfte Aymery zum Armenspital, im Schlepptau 

 seine zerlumpten Kinder und seine kränkliche Frau.

Balian blickte ihm nach. Die Begegnung mit dem Bettler 

 erschien ihm wie ein böses Omen, wie ein himmlischer Fin-

gerzeig, als wollte Gott ihm sagen: Pass gut auf! Wenn du dich 

nicht zusammenreißt und alles versuchst, wird es dir ergehen wie 

dem  armen Aymery.

Schaudernd setzte er seinen Weg fort.

In der Gildenhalle erwartete man ihn bereits. Im großen 

Saal über den Warenspeichern, wo die Kaufleute Varennes’ 

ihre Versammlungen abhielten, saßen Célestin Baffour, Fulbert 

de Neufchâteau und Martin Vanchelle, vor sich jeweils einen 

Silber kelch mit dampfendem Würzwein. Als Balian hereinkam, 

erhoben sie sich wie auf Kommando. Alle drei waren schwer-

reiche Salz-, Gewürz- und Tuchhändler mit großen Länder eien 

in und um Varennes. Ihre wohlgenährten Leiber steckten in 

Pelzmänteln und Gewändern aus feinem panno pratese, an  ihren 

Fingern glitzerten Gold und Edelsteine. Eigentlich hatten die-

se Männer allen Grund, mit dem Leben zufrieden zu sein, doch 

als sie Balian erblickten, wirkten sie ganz und gar nicht glück-

lich. Tatsächlich glühten ihre bärtigen Gesichter vor Zorn.

»Ihr!«, dröhnte Célestin. »Dass Ihr es wagt, uns unter die 

Augen zu treten! Wir hätten Euch gleich heute Morgen abho-

len und in den Hungerturm werfen lassen sollen!«

Das beantwortete Balians Frage, ob seine Gläubiger bereits 

über die neuesten Entwicklungen im Bilde waren. Nun kam 

es darauf an, die richtigen Worte zu finden. Zuerst musste er 

die Männer irgendwie beschwichtigen, denn er verspürte kein 

Verlangen, diese Unterredung im Kerker fortzusetzen. »Guten 

Morgen, Ihr Herren«, begrüßte er die Kaufleute freundlich und, 

so hoffte er, mit dem rechten Maß an Demut. »Da Ihr bereits 

Bescheid wisst, was mir in Troyes widerfahren ist, können wir 

ohne Umschweife …«
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»Und ob wir Bescheid wissen!«, fiel ihm Martin ins Wort. 

»Dank Eurer Unfähigkeit habt Ihr all Eure Ware verloren. 

Ware, die uns gehört, wohlgemerkt.«

»Salz, Gewürze, Tuch und Wein für insgesamt dreihundert-

fünfzig Mark Silber«, ergänzte Célestin. »Der Schaden ist also 

immens.«

»Wie konntet Ihr nur so leichtsinnig sein!«, schimpfte 

 Fulbert.

»Es war kein Leichtsinn, sondern böses Pech, ein Unglück«, 

verteidigte sich Balian. »Es gab ein Unwetter und …«

»Ach, hört doch auf !«, fuhr ihn Célestin an. »In Troyes waren 

Dutzende Kaufleute, aber keiner hat durch den Sturm Ware 

verloren – nur Ihr. Weil Ihr zu faul und zu geizig wart, unser 

Eigentum ordentlich zu verstauen. Also schiebt es nicht auf das 

Wetter.«

Balian fragte sich, wer geredet hatte. Odet sicher nicht, der 

Knecht war loyal und verschwiegen. Gewiss einer der Tagelöh-

ner. Nun, Balian hatte ohnehin nicht erwartet, die Sache lange 

geheim halten zu können. Dergleichen sprach sich in Varennes 

stets schnell herum. Unter diesen Umständen war es wohl am 

klügsten, er zeigte sich einsichtig. »Na schön, ich habe einen 

Fehler gemacht und hätte vorsichtiger sein müssen. Aber dass 

es einen Sturm geben würde, war nicht abzusehen. Tagsüber 

war das Wetter freundlich«, log er.

»Im November muss man immer mit Stürmen rechnen«, 

sagte Fulbert. »Ein fahrender Kaufmann, der etwas vom Ge-

schäft versteht, weiß das.«

»Jedenfalls verlangen wir, dass Ihr den Schaden ersetzt«, 

kam Célestin endlich zur Sache. »Da der größte Teil der Ware 

 unwiederbringlich verloren ist, wollen wir ihren Gegenwert in 

Silber.«

»Und wir wollen das Geld jetzt«, fügte Martin hinzu. »Also 

keine weiteren Ausflüchte!«
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»Das ist nur allzu verständlich«, sagte Balian, »und ich gebe 

Euch mein Wort, dass ich Euch bezahle, sobald ich kann.«

»Sobald Ihr könnt?« Fulbert blickte ihn stechend an. »Soll 

das heißen, Ihr habt das Geld nicht?«

»Natürlich habe ich es nicht. Könntet Ihr einfach so dreihun-

dertfünfzig Mark aus dem Ärmel schütteln?« Bevor einer der 

Kaufleute antworten konnte, fuhr Balian fort: »Ich muss jetzt 

einige Geschäfte tätigen und Entscheidungen treffen, bevor ich 

die Summe auftreiben kann. Aber dafür brauche ich Zeit.«

»Ihr bekommt eine Woche«, sagte Célestin. »Wenn wir am 

dritten Advent unser Geld nicht haben, ist unsere Geduld er-

schöpft.«

»Bei allem Respekt, Célestin, aber eine Woche ist viel zu 

 wenig«, entgegnete Balian. »Ganz Lothringen hält gerade Win-

terschlaf. Unter diesen Umständen Geschäfte zu machen ist 

mühsam und langwierig. Bis zum Frühjahr müsst Ihr mir schon 

Zeit lassen.«

Fulbert schnappte nach Luft. »Bis zum Frühjahr? Seid Ihr 

von Sinnen?«

»Ich habe es Euch gesagt: Es bringt nichts, mit ihm zu re-

den«, ereiferte sich Martin. »Wir vergeuden nur unsere Zeit. 

Wir hätten gleich den Rat benachrichtigen sollen.«

Balian schaute den Kaufmann an. »Bitte  – werft mich in 

den Kerker und beschlagnahmt meinen Besitz, wenn Euch das 

 Befriedigung verschafft. Aber dann beklagt Euch nicht, wenn 

Ihr auf einem großen Teil der Schulden sitzen bleibt. Denn 

mehr als zweihundertfünfzig Mark werdet Ihr für mein Haus 

und die übrige Habe nicht bekommen.«

»Das kann doch nicht sein«, sagte Célestin. »Wo ist Euer 

ganzer Grundbesitz?«

»Fort.«

»Aber wenn Ihr nichts mehr zum Verkaufen habt – wie wollt 

Ihr dann unser Geld auftreiben?«, fragte Fulbert.
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