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HANNS-JOSEF ORTHEIL

Das Gliick der Musik

Vom Vergniigen, Mozart zu héren

Sammlung Luchterhand



Der Pianistin Daniela Ballek
gewidmet



Vorbemerkung

Im Januar 2005 las ich durch Zufall, daf3 Rossini empfohlen
habe, jeden ‘lag eine oder zwei Kompositionen Mozarts zu
horen. Die Empfehlung gefiel mir und brachte mich auf den
Gedanken, durch ein solches tagliches Horen meinen Mozart-
Horsinn zu schérfen. Jeden lag wiirde ich mich fragen: Was
hore ich und wann hore ich es?, taglich gabe es, wo auch immer
ich unterwegs wire, zumindest eine kleine Mozart-Séance, ja
ich konnte diese Unterbrechung des Alltags sogar mit bestimm-
ten Ritualen verbinden und dadurch zu einem besonderen,
herausgehobenen Tagesmoment machen. Dariiber hinaus aber
wiirde ich auch notieren, wie Mozarts Musik auf mich wirkt,
wie sie die jeweilige Umgebung verwandelt und was mir durch
den Kopf geht, wenn ich sie hore.

Hatte das schon einmal jemand versucht, hatte schon einmal
ein Horer maglichst genau und iiber einen lingeren Zeitraum
davon erzihlt, wie er Mozarts Musik hort und warum sie ihn
mehr als jede andere animiert und begeistert? Genau das,
dachte ich damals sofort, miifite man aber einmal genauer er-
kunden, anstatt immer nur ins Biographische oder Analytische
zu fliichten, zu Lebensdetails also oder in das oft hilflose Se-
zieren der Stiicke und damit in Sdtze von der Art »Es folgt
eine Auflosung von H nach Ais mit einer sich anschliefenden
chromatischen Stufensequenz, die, riickgeleitet zur Grundton-
art A-Dur, nach dem Doppelstrich in Krebsfiihrung erneut
auftritt«.



Anstatt mich an solche Sétze zu klammern, wollte ich an den
verschiedensten Orten und zu den unterschiedlichsten Zeiten
mdaglichst genau hinhéren: In der Abgeschiedenheit eines Mu-
sikzimmers, in einem Café, in der Natur, mitten in einer Grof3-
stadt, frithmorgens, spdt in der Nacht, im Sitzen, in Bewe-
gung, in allen nur denkbaren Konstellationen.

Am 27. Januar 2005, Mozarts 249. Geburtstag, habe ich meine
ersten Notizen gemacht, genau ein Jahr lang habe ich meine
Horeindriicke notiert, dann habe ich die Notate gekiirzt und
eine Auswahl von ithnen fiir dieses Buch zusammengestellt.
Allzu private Eintragungen habe ich ausgelassen, dafiir habe
ich manchmal aber auch kurze Notizen aufgenommen, die
den Blitz der Ubenwiltigung nur registrieren, gerade durch ihre
Sprachlosigkeit und Erstarrung vielleicht aber besonders deut-
lich von jenen intensiven Momenten des Gliicks handeln, die
Mozarts Musik immer wieder beschert.



27. Januar 2005. Heute vor 249 Jahren wurde Wolfgang
Amadeus Mozart gegen 8 Uhr abends im Wohnhaus
seiner Eltern und seiner viereinhalb Jahre ilteren
Schwester Nannerl in der Salzburger Getreidegasse 9
geboren und am darauf folgenden Tag im Salzburger
Dom auf die Namen Joannes Chrysostomus Wolfgan-
gus Theophilus getauft. Fast genau finf Jahre spiter,
Ende Januar 1761, notiert Leopold Mozart, der Vater,
die ersten Kompositionen des Sohnes in ein Notenbuch,
das er zunichst fiir Nannerls Klavierunterricht angelegt
hatte. Es handelt sich um zwei kurze, kaum eine hal-
be bzw. eine viertel Minute lange Klavierstiicke, ein
Andante und ein Allegro, beide in C-Dur, am frithen
Vormittag habe ich sie mir angehdrt und damit mein
Hor- und Aufzeichnungs-Projekt begonnen. Ich sal} im
Musikzimmer und spitzte die Ohren,ich war etwas auf-
geregt und ermahnte mich, genau zuzuhoren, Takt fiir
Takt, ohne mich ablenken zu lassen, es gelang aber nur
zum Teil, denn ich hatte laufend die Zimmer des Salz-
burger Geburtshauses vor Augen, diese dunklen Hoh-
len mit ihren spirlichen Fensterlochern, die ich bereits
seit meiner Kindheit kenne. Ich sah Mozarts Vater und
den kleinen, fiinfjahrigen Sohn, ich sah ein Kind, das
sich ber ein Klavier beugt und immer neue Varianten
erprobt: So nicht ..., vielleicht aber so, hier weiter ...,
nicht dort. Zwei kleine Hinde gehen auf den Tasten
spazieren und erkunden noch nichtsahnend die Gesetze
und Grenzen eines gewaltigen groBen Terrains. Die



kurzen, iiberschaubaren Stiicke haben etwas immens
Riihrendes, sie handeln von Laut und Leise, Vor und Zu-
riick, beinahe wie Elementarskizzen. Anfangs habe ich
die Stiicke noch in zu groBer Lautstirke gehort, als
konnte ich sie mir auf diese Weise besonders gut einpri-
gen, dann aber lasse ich den Knaben sehr leise spielen, es
ist, als horte ich die kleinen Stiicke von nebenan, so ver-
huschen sie und tanzen schlieBlich im frihen Winter-
licht, draullen...

28.-30. Januar 2005. Draullen, im Garten, liegt dichter
Schnee, seine leicht verkrustete und vereiste Oberfliche
glinzt jetzt am Abend. Als ich durch den Schnee hin-
tiber in das kleine Musikzimmer des Gartenhauses
gehe, erinnere ich mich plétzlich wieder an bestimmte
Winterwochenenden in Salzburg. Salzburg ist mir im-
mer wie eine winterliche Stadt vorgekommen, das
Schneeweil3 auf seinen Dichern brachte die Hiuser der
Altstadt unter der Burg noch enger zusammen und war
ein starker Kontrast zu den schon am Nachmittag im
tiefen Schattendunkel versinkenden Gassen, in denen
sich am frithen Abend eine Bergeiseskilte breitmachte.
Schon die blofe Erinnerung an Mozarts Geburtsstadt
und vor allem die Erinnerung an das Geburtshaus, Ge-
treidegasse 9, wecken also bestimmte Bilder, immer wie-
der steht mir die alte Raum-Konstellation vor Augen,
in der die ersten Kompositionen entstanden.

Nach Aussagen der Schwester soll der Knabe am lieb-
sten spatabends und oft bis tief'in die Nacht Klavier ge-
iibt und auf dem Klavier improvisiert haben. Seine er-
sten Kompositionen entstehen im Winter, im familidren



Kosmos weniger Stuben, in denen er vom ersten Tag
seines Lebens an den Vater und die Schwester Musik
machen horte, er selbst erhalt viterlichen Unterricht
spatestens seit seinem vierten Jahr.

Was sind das fiir Kompositionen, diese ersten, kleinen
Stiicke? Uber das pure Klavieriiben hinaus markieren
sie einen Uberfluff und so etwas wie die Ahnung einer
eigenen Stimme. [Thr C-Dur ist weniger kindlich als au-
tonom: Hier bin ich! ..., ich trete hervor, diese ersten
Stiicke wollen sich abheben von dem familidren Mu-
sizieren und Spielen, indem sie einen ersten Beweis da-
von liefern, dal der Knabe die Musik nicht nur spielt,
sondern versteht: Der Zauber der Wiederholung, der
Zauber, ein Motiv mehrere Takte lang bis zu einem gu-
ten Ende zu fithren ..., genau davon handeln die klei-
nen Stiicke.

Sicher waren die ersten Kompositionen Teil des unun-
terbrochenen Gesprichs zwischen Vater und Sohn und
damit eines Gesprichs zwischen einem geduldigen,
fortschrittlichen Lehrer und einem aufnahmebereiten,
genial disponierten Schiiler. Indem der Vater sie auf-
schrieb, erkannte er sie als eigenstindige Hervorbrin-
gungen des Sohnes an und fixierte den Stand seines
Konnens, hier und da mag er nachgeholfen oder eine
Wendung verbessert haben, daraut jedoch kommt es
letztlich nicht an, wichtiger ist, dal er den Kompositio-
nen im Notenbuch einen Platz neben Kompositionen
bekannter Meister einriumt. Natiirlich war Leopold
aber auch tberrascht und erstaunt, eine erste Anmer-
kung markiert genau dieses viterliche Erstaunen: »Des



Wolfgangerl Compositiones in den ersten drei Mona-
ten nach seinem sten Jahre« (I, 48).*

1761/62 entstehen noch weitere kurze Klavierkompo-
sitionen, die Fortschritte von Stiick zu Stuck sind un-
tiberhorbar, denn der Knabe arbeitet von nun an in
einer Werkstatt: Er zeigt, dal} er ein Stlick mit einem
markanten Motiv eroffnen und dieses Motiv beantwor-
ten und fortfithren kann, er studiert die Wirkungen von
Kontrasten im mittleren, retardierenden Passus, und er
genieBt die triumphierende Wiederkehr zum Aus-
gangsmotiv des Stiickes in seinem SchluBteil. So testet
und erprobt er kurze Spiel-Muster, variiert sie, es ist die
Zeit des Hinhorchens und des Abtastens des groBen
Korpus Musik.

Mozarts erste Kompositionen verwandeln das Musik-
zimmer in den Raum einer Kompositionsstube. Indem
ich mir Mozarts frithste Klavierkompositionen anhore,
befinde ich mich am Eingangsportal zu einem gewal-
tigen Kosmos, der sich iiber seine familiire Herkunft
hinaus zunichst auf Salzburg und dann auf das ganze
musikalische Europa hin ausdehnen wird. Erstaunlich
ist das Selbstbewuftsein, das sich in jedem dieser ersten
Takte artikuliert, sie haben etwas Auftrumpfendes, Ziel-
strebiges, es ist beinahe so, als mache sich dieses Kind

* Zitate in diesem Text beziehen sich, falls nicht anders vermerkt,
auf die Gesamtausgabe der Briefe und Aufzeichnungen, hrsg. von der
Internationalen Stiftung Mozarteum, gesammelt und erldutert von
Wilhelm A. Bauer und Otto Erich Deutsch, Kassel u.a. 1962 ff.
(Romische Ziffer = Bandzahl, arabische Ziffer = Seitenzahl).
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entschlossen auf den Weg und als lade es auch alle Zu-
horer ein, sich mit ihm auf den Weg zu machen...

30. Januar 2005. Seit dem Mittag bin ich mit einer Schar
von zwolf Kindern im Stuttgarter Zoo unterwegs, ich
bin die Aufsichtsperson, aber als solche will ich nicht in
Erscheinung treten, ich mochte nur ganz am Rande er-
scheinen, unsichtbar bleiben, den herumtollenden Kin-
dern den Gang iiberlassen und nur zur Stelle sein, wenn
eines der Kinder mich braucht. In meinem Rucksack
habe ich zum ersten Mal den MP 3-Player und Mozarts
Musik dabei, die Kopthorer und das Musikhoren er-
scheinen mir als ideale Zeichen der Abgrenzung,als Zei-
chen, die den Kindern dann und wann demonstrieren,
dal3 sie mich nicht weiter zu beachten brauchen.

Da auch im Zoo reichlich Schnee liegt, halten sich fast
alle Tiere drinnen, in den groBen, mit den Tier-Aro-
men durchtrankten Hausern auf, endlich ist man ihnen
ganz nahe, und die Wirter nehmen sich Zeit, sich mit
thnen zu beschiftigen. Im Elefantenhaus sind die Tiere
angekettet und werden mit einem kriftigen Wasser-
strahl aus einem schweren Schlauch abgespritzt, die Kin-
der stehen ganz vorn, direkt vor dem Graben, und be-
obachten das Schauspiel in allen Einzelheiten. Ich aber
habe mich in den hinteren Teil des groBen Hauses auf
eine an der gesamten Riickfront entlanglaufende Bank
zuriickgezogen, dort setze ich die Kopthorer auf, und
sofort verwandelt sich die gehorte Musik in eine Art
Filmmusik zu den Bildsequenzen vor meinen Augen.
Welche Musik aber kénnte genau diese Sequenzen be-
gleiten? Keine offentliche, keine R eprisentationsmusik,
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sondern eine Musik, die sich klein macht und sich die-
sen sehr entlegenen Szenen anschmiegt, nur sehr weni-
ge Instrumente, die auf ruhige Weise, bei sich bleibend,
etwas Gelostes, Freundschaftliches vermitteln. Eine
Musik also am Rande, die niemand angestrengt zur
Kenntnis nimmt, sondern die einige Musikanten zu ih-
rem eigenen Vergniigen auftithren, indem sie gleichsam
auf dem Umweg tiber ihre Instrumente eine Art zwei-
ter Konversation betreiben. Ich wihle die fiinf Diverti-
menti (KV 439b) fir zwei Klarinetten und Fagott, die
Mozart wohl fiir musizierende Freunde komponierte
und die von diesen Freunden dann in privatem Kreis
gespielt wurden. Es sind unaufdringliche, sehr gelassene
und in sich versunkene Stiicke abseits vom Aufputz,
den Stiicke fiir den Auftithrungs- und Konzertbetrieb
haben. Die drei selbstindig und dann wieder zu wech-
selnden kleinen Gruppen gefiihrten Instrumente wen-
den sich an niemanden, sondern sprechen nur mitein-
ander. Dabei werden die beiden helleren Klarinetten
von dem tieferen Fagott gerahmt, gestitzt, gehalten und
immer wieder auf den Weg geschickt. Klarinetten und
Fagott — diese minimalistische Kombination entspricht
genau dem, was ich sehe: Die schweren, sich kaum be-
wegenden Elefanten, die zur Ruhe gekommenen Kin-
der, die tiber den Graben hinweg spihen, ohne von den
Tieren jetzt irgendwelche Auftritte oder Kunststiicke
zu erwarten. Es ist beinahe so, als beziehe sich diese
Musik auf die eigentiimliche Wiirde der Tiere, die in
diesen Hiusern weniger angegafft und ausgestellt als
mit einer gewissen Zutraulichkeit beobachtet werden.
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— Darf ich auch mal horen?, fragt eines der Kinder, das
nach einer Weile neugierig zu mir kommt.
— Na klar, sage ich, na klar darfst Du.

Ich gebe die Kopthorer weiter, das Kind lauscht, es hat
alles mogliche erwartet, nur nicht diese Musik. Wihrend
es weiter hintiber zu den Elefanten starrt, offnet sich
sein Mund unmerklich zu einem Staunen, das allmah-
lich tibergeht in ein Licheln. Als es sich dieses Lichelns
gewil ist, wendet es den Kopf und schaut mich an, und
als ich zurticklichle, schaut es wieder vergniigt zu den
Elefanten hiniiber und bemerkt gar nicht die regelmi-
Bigen Bewegungen der knapp tiber dem Boden hin und
her wippenden Fiile.

Ich hore die fint Divertimenti KV 439b im Elefanten-
haus des Stuttgarter Zoos nicht als Hintergrund-, son-
dern als Film-Musik. Als Film-Musik begleiten sie nim-
lich nicht nur das Geschehen, sondern treten in enge
Verbindungen zu den Bildern, in diesem Fall konnte
man sogar davon sprechen, dal3 die Bilder genau diese
Musik evoziert haben. (Indem ich mir klarmachte, um
welche Bilder es sich handelte, machte ich mir klar,
nach welcher Musik ich zu suchen hatte, die Bilder wa-
ren also anfinglich nichts anderes als ein interpretato-
risches Raster, mit dessen Hilfe sich Besonderheiten der
Musik besser erschlossen.)

31. Januar 2005. Funt” Klaviersonaten (K1 279—283) habe
ich heute wihrend einer langen Autobahnfahrt gehort.
Mir fiel auf, daB3 die Musik nicht zu einem Medium der
Fortbewegung wird, sondern den Innenraum des Wa-
gens polstert und ihn dadurch zu einer geschlossenen
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Zelle macht. Die Landschaft ringsum wird so farbloser
und monotoner und verliert gegeniiber der alle Auf-
merksamkeit einfordernden, intimen Musik rasch an
Charakter. Als ich einem Freund am spiaten Nachmittag
von diesen Eindriicken erzahle, berichtet er von musik-
psychologischen Untersuchungen, die nachgewiesen
haben, dal3 Autofahrer beim Horen von leiser Mozart-
Musik hiufiger Ampeln bei Rot iiberfahren. Hort man
Mozart dagegen in mittlerer Lautstirke, kann die Mu-
sik angeblich zu einer beschleunigten Reaktionszeit
bei unvorhergesehenen Zwischenfillen beitragen. Die
Sonate in E-Dur, K17 282, beginnt statt des erwarteten
schnellen Allegro-Satzes mit einem Adagio. Als ich es
heute wiahrend der Zufahrt auf eine Raststatte horte,
konnte ich nicht aussteigen, bis ich es zu Ende gehort
hatte, und auch die kurze Zeit tiber, die ich mich danach
drauBen aufhielt, glaubte ich, weiter dieses Adagio zu
horen, und horte es nach dem Einsteigen sofort wieder,
es handelt sich um eine Musik, die alles andere absor-
biert und unbedingte Versenkung fordert, bittend, vor
sich hin sprechend, den Horer unmerklich an der Hand
nehmend, um ihn in die Ferne zu fithren . ..

02. Februar 2005. Seit der Frithe ein ununterbrochener
leichter Schneefall, ein weilles Stauben, die schwachen,
kleinen Flocken drehen sich dem vereisten Boden ent-
gegen und punktieren die erhohten, aufgeworfenen
Graspartien mit hellen Streifen und Flecken. Kurz vor
Mittag fiel mir genau das richtige Stiick fiir diese atmo-
sphirische, kristalline Landschaftsszenerie ein, nimlich
das Glasharmonika-Quintett, KV 617, das Mozart 1791,
also in seinem letzten Lebensjahr, komponiert hat. Es
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handelt sich um ein Quintett fiir Fléte, Oboe, Viola und
Violoncello, denen die Glasharmonika wie ein Solo-In-
strument vorausgeht und antwortet. Zu Beginn gibt es
einen kurzen dramatisch einsteigenden Satz in C-Moll,
dann aber folgt ein Rondo in C-Dur, das wie ein klei-
ner Konzertsatz gearbeitet ist. Die sphirischen, tiber-
hellen, dabei aber winzigen Ton-Schritte der Glashar-
monika schwebten tiber dem soliden Erd-Teppich der
iibrigen Instrumente, die sich in Gruppen, aber auch
immer wieder einzeln, als solistische Erscheinungen,
melden. Ich starrte aus dem Fenster des Musikzimmers
hinaus in den Schneefall, und ich horte, dal Mozart ge-
nau das, was ich dort drauBlen sah, komponiert hatte:
Den Tanz der schwebenden Geister, die von den soliden
Erd-Charakteren eingefangen und zur Ruhe gebracht
werden. (Auch hier also der Fall einer durch Bilder evo-
zierten und dadurch erst zu einem besonderem Klang-
Eindruck gewordenen Musik.)

02./03. Februar 2005, nachts. Der langsame Satz des Kla-
vierkonzerts in c-Moll, K17 491: Ein Stlick, das einen vor
innerer Anteilnahme beinahe regungslos werden lif3t,
wahrend des Horens wird man zum Kind, man lauscht
nur noch, geht hinterher, blickt nicht nach rechts und
links. Wie macht die Musik das? Warum habe ich im-
mer wieder den Eindruck, daf3 sie sich unnachahmlich
leicht einen Zugang zu den tiefsten Erlebniszentren
verschafft? Die einzelnen Phrasen sind iibersichtlich
und kurz, sie beziehen sich eng aufeinander, sie antwor-
ten und schreiten dann kaum einen weiteren Raum ab,
statt dessen geraten sie ins Gleiten, sie bekommen etwas
Traumwandlerisches, Fliichtiges, zersetzen sich und be-
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lohnen einen immer wieder mit der Empfindung einer
Ruiickkehr und Ankunft. Am schonsten sind jene Passa-
gen,in denen das Klavier tiber dem weichen Orchester-
teppich nur ein paar Tone auf und ab spaziert, als woll-
te Mozart einem etwas vormachen: So einfach ist das, so
einfach, hor nur, das ist Musik, es braucht nicht mehr als
die halbe Tonleiter, einmal hinauf und hinab (immer
wieder hat es Horer, wie zum Beispiel Glenn Gould,
gegeben, die genau von dieser Einfachheit angeekelt
waren). Im dritten Satz spiirt man so etwas wie ein vi-
brierendes Zentrum, das die Perlenliufe des Klaviers
wie kleine Kometen hinausfeuert ins Freie, vielleicht
sind die innersten Bewegungen von Mozarts Musik den
Bewegungen eines starken Herzens ganz dhnlich, viel-
leicht tibersetzt diese Musik die ganze Phalanx der
Herzimpulse, so daf} sie uns genau mit den Rhyth-
men, Harmonien und Reflexen vertraut macht, die uns
am Leben erhalten: Anspannung/ Dehnung / Klopfen /
Zogern / Stottern/ Rasen/ Entspannung . ..

03. Februar 2005: Ich habe mich nicht bremsen konnen,
mich heute mit Kopthérern in ein Café zu setzen, um
Mozart zu horen. Als ich mit Klaviersonaten beginnen
wollte, bemerkte ich bald, dal3 es mit ihnen nicht geht,
der Sonaten-Klavierklang hat tiberhaupt nichts Gesel-
liges, sondern eher etwas Denkerisches und wirkt in
vielen Passagen wie eine Ubung in Gestaltenkunde, ich
horte dem Fortgang der Musik zu und sal3 da wie ein
vertiefter Griibler, der kein gutes Bild abgibt und so et-
was doch besser nicht unter Menschen, sondern allein,
zu Hause, horen sollte. An groBe Musik war aber auch
nicht zu denken, in einem Café eine Symphonie oder
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eine Oper von Mozart zu horen, kommt mir vollig
deplaciert vor. Als ich es eher zufillig mit dem Klavier-
trio in G-Dur, K17 496, versuchte, stimmte alles vom er-
sten Moment an: Plotzlich erschien mir dieses Stiick
wie eine Konversation, ich konnte zuhdren und zugleich
aufschauen, ja, ich konnte den Blick durch das ganze
Café schweifen lassen, denn diese Musik lie mich an
eine langsame Kamerafahrt mit unmerklichen Uber-
blendungen von einer Physiognomie zur andern den-
ken. Wie zugewandt einem die Gesellschaft ringsum er-
scheint! Wie man jede und jeden einzelnen in seiner
Eigenheit wahrnimmt! Als wiren sie alle insgeheim
miteinander gut bekannt und harrten nur auf das er-
16sende Wort, das ihnen erlaubt, sich gemeinsam auf
den Weg zu machen...

Das Klaviertrio in G-Dur, K17496, als Schauspielmusik: Die
Musik theatralisiert das Geschehen ringsum, als habe sie
sich den Bewegungen der Menschen und Dinge ein-
geimpft.

04.-08. Februar 2005. Karneval. Die Kinder verkleiden
sich jeden Tag anders und neu und sind dann bis zum
Abend in ihren Kostiimen unterwegs. Ich hore die Zwolf
Menuette und die Dreizehn Deutschen Tinze, die Mozart
fiir die Karnevalssaison 1791 in Wien komponiert hat.
In normaler Lautstirke machen sie zu viel her und
wirken aufdringlich, hort man sie jedoch pianissimo,
erscheinen sie wie kurze, kaum mehr als zweimintiti-
ge, schemenhafte Erinnerungen eines uralten, kollekti-
ven Gedichtnisses, dem gerade wieder die Anfinge der
Walzer- und Dreh-Rhythmen am Ende des 18. Jahr-
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hunderts in den Sinn kommen. (Das alles auch als ein
Versuch, manchen Stiicken ihre jahreszeitliche Ent-
stehungsgeschichte zuriickzugeben, sie also in genau
jener Jahreszeit zu horen, fir die sie komponiert wur-

den...)

10. Februar 2005. Warum war ich so irritiert, als ich Al-
fred Brendel heute abend in der Stuttgarter Liederhalle
einige Klaviervariationen von Mozart spielen horte?
Weil ich wihrend dieses Horens dazu gedringt wurde,
vor allem darauf zu achten, wie Alfred Brendel diese
Klaviervariationen von Mozart spielt. Eigentlich also
sollte ich nicht Mozart, sondern Brendel horen, und
obwohl gerade Alfred Brendel alles tut, sich nicht in
den Vordergrund zu dringen und den grof3en Tasten-
virtuosen herauszukehren, starrten alle Horer natiir-
lich ununterbrochen auf jede Bewegung von Alfred
Brendel. Wozu gibt es tiberhaupt noch solche Konzerte,
die einen nicht Musik héren lassen, sondern einem vor-
tithren, wie Menschen Musik spielen? Man miifite mit
geschlossenen Augen in solchen Konzerten sitzen, aber
auch das briachte einen nicht weit, denn die Grof3e des
letztlich nur stérenden Konzertsaals und die Anwesen-
heit vieler anderer, sich unaufhorlich bemerkbar ma-
chender Zuhorer lenken einen nur ab und lassen einen
die Aufmerksamkeit auf alles andere als die Musik rich-
ten.

Stiicke wie Mozarts Klaviervariationen kann ich nur
allein horen, und das am besten in einem geschlossenen
Raum wie dem Musikzimmer, nur dann erschlieBen sie
sich dem Studium, dem genauen Hinhdren, wihrend ich
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dagegen Mozarts Opern am liebsten in groBer Gesell-
schaft hore, in einem Opernhaus also, was mich aber
nicht abhilt, gerade gegentiber so gestrigen Bauten wie
Opernhausern einen starken Widerwillen zu empfinden
(Die meist viel zu grof3e Entfernung von der Biihne, das
dichtgedringte Sitzen, die Gespriche davor, danach und
vor allem die in der Pause, die unbequeme, viel zu fest-
liche Kleidung, die wihrend der langen Spieldauer von
Opern immer unertriglicher werdende, stark parfti-
mierte Luft, das Licherliche und Unbeholfene vieler
Bihnenarchitekturen...).

In meiner Kindheit gab es in den Schallplattenliden
noch schalldichte Kabinen, in denen man sich die neu-
sten Aufnahmen anhéren konnte, nach der Schule ging
ich oft hin und verbrachte dort die elend lange und
sonst meist so unattraktive Mittagszeit, in der die halbe
Welt a3 oder schlief oder darauf wartete, daB3 endlich
der vitalere Nachmittag begann. Ich liebte diese Kabi-
nen, mit all ihrer Enge und ihrem nackten und kahlen
Innenleben erschienen sie mir wie ideale Hor-Raume,
in denen sich nichts anderes ereignete als die Musik
selbst.

Frage: Welche Stiicke mochte ich allein, zu zweit, in
kleiner oder in groBer Gesellschaft héren, und was sagt
die jeweilige Hor-Gesellschaft aus tiber die Stiicke?

Frage: Welche Stiicke moéchte ich am frithen Morgen,
mittags, am Nachmittag, am frithen Abend, am Abend,
in der Nacht horen, und was sagt die jeweilige Hor-Zeit
aus tiber die Stiicke?
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12.—27. Februar 2005. Studium (Klavierstiicke KV 1—5, So-
naten fiir Klavier und Violine K17 6—15). Mozarts frithste
Musik entsteht in dem familidren Binnenraum der Salz-
burger Wohnung in der Getreidegasse 9. Dort wichst er
als jlingstes Familienmitglied auf, dessen musikalische
Hochbegabung sich in drei Richtungen orientieren
kann: Als erstes am Vater, der als anerkannter und uner-
miudlicher Lehrer zur Autoritit wird; dann an der
Schwester, die ihm im musikalischen Unterricht an-
fanglich noch voraus ist, jedoch schon bald iibertrumpft
wird; schlieBlich an der Mutter, der atmosphirischen
Mitte der Familie, die den Intimrahmen des Zusam-
menseins inszeniert und gestaltet. Innerhalb dieser Fa-
milienkonstellation sind vielerlei Paar-Szenerien mog-
lich: Die spielerische,ausgelassene mit der Schwester, die
anhingliche mit der Mutter, die lernende mit dem Va-
ter. Gegentiber dem Trio der drei ilteren Familienmit-
glieder ist der junge Mozart sehr hiufig der Komddiant,
der die Familientonlagen rasch aufschnappt,imitiert und
parodiert, als der jlingste der vier kann er sich solche
Freiheiten herausnehmen.

Von hier aus kann man das erstaunliche, frithkindliche
Komponieren als ein Nach- und Hinterher-Sprechen ver-
stehen: Seit seiner Geburt wichst das Kind in einem
tiglich vor allem von der Musik geprigten Kosmos auf,
in dem die einzelnen Familienmitglieder deutlich be-
zeichnete Orientierungsfunktionen einnehmen, durch
diese Orientierungen wird das musikalische Erleben
des Kindes auf mehrfache Weise geformt und gleichzei-
tig auf die Musik insgesamt als gemeinsame, den Alltag
transzendierende Familiensprache hin ausgerichtet. So pri-
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gen die Charaktere der Eltern und der Schwester den
Umgang mit den Instrumenten (die dadurch selbst zu
Charakteren und Personen werden), ja sie prigen den
Umgang mit der Musik als ganzes: Von Anfang an ist sie
nichts Fremdes, sondern ein durch die Nihe der an-
deren Familienmitglieder geformtes Medium, das Me-
dium besonderer Verstindigung, die eigentliche Spra-
che neben der Sprache aus Worten und Sitzen. Beim
Musizieren riickt die Familie aufs engste zusammen,
sucht und stellt ithre innere Stimmigkeit her, erkundet
die Uberginge zwischen den Personen und Instrumen-
ten, weist den Instrumenten wie den Musikstiicken ei-
nen jeweils eigenen Charakter zu. Durch diese beson-
dere Prigung wird die Musik nie als etwas AuBerliches,
blofB Konstruiertes empfunden, sondern als eine Intim-
sprache, die den Kérper und den Raum, in dem sie sich
authalten, in Klang tibersetzt und wihrend des Vorspiels
den eigenen Korper auf besonders intensive Weise mit
dieser Umgebung in Kontakt bringt.

Vom Klavier als dem flir Mozarts ganzes Leben zentra-
len Klangkorper geht seine Musik aus, das Klavier teilt
er zunachst mit Vater und Schwester, bis er sich in die-
ser Trias als der Alleinherrscher behauptet. Die Violine,
deren Spiel er als nichstes erlernt, ist das Instrument des
Vaters, die Singstimme ein Klangkorper der Schwester
— der junge Mozart lernt nicht in Schulen und Akade-
mien, sondern auf korperliche und unmittelbare Weise,
indem er sich die musikalischen Sprachen der ihm
nichsten Menschen aneignet, sie zusammentiihrt und
variiert. Von Anfang an versteht er die Instrumente da-
her nicht als bloBe Tontriger, sondern als musikalische
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Wesen, die eine eigene Sprache besitzen und einer je-
weils eigenen Behandlung bediirfen. Gelingt das, héren
die Zuhorer die Instrumente sprechen, das Klavier, die
Violine, die Singstimme — sie kommen dann gleichsam
so zu sich selbst, als hitten sie den Zuhorern etwas zu
sagen.

Hat man sich den sehr besonderen Ausgangspunkt von
Mozarts Schaffen deutlich gemacht, so versteht man,
warum es nur ihm als einzigem der uns heute bekann-
ten grolen Komponisten gelungen ist, in beinahe allen
musikalischen Gattungen, in den Stiicken fiir Solo-In-
strumente wie in der Kammermusik, in der weltlichen
wie der geistlichen Musik, in Konzerten wie Sympho-
nien, in Singspielen wie in den verschiedensten Opern-
formen das Hochste zu leisten. Am Anfang seiner drei
Jahrzehnte dauernden Entwicklung steht der Blick auf
das einzelne Instrument als Wahrnehmung seines Cha-
rakters und seines gesamten Korpers, der einer eigenen,
unverwechselbaren, nur diesem Instrument gemillen
Stimme und Stimmfiihrung bedarf. Von diesem Be-
ginn her ist jene merkwiirdige und fiir Mozarts Musik
so typische Beseelung zu verstehen, die dem einzel-
nen Instrument einen Raum und eine eigene Sprache
gibt und — im nichsten Schritt — diese Sprachen so in
die musikalischen Formen integriert, da} auch diese
Formen etwas Eigenes, etwas von eigener Sprache und
Zwiesprache oftenbaren. Es ist, als habe Mozart die mu-
sikalischen Gattungen und Terrains auf menschennahe
Weise zum Sprechen gebracht und als habe er nichts
anderes unternommen, als ithnen eine Psyche zu geben,
eine Psyche, die sich in den Schattierungen der Klang-
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