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Zum Buch 
Die Spiegel-Bestsellerautorin über die Magie der Wildnis – ein 

inspirirendes Leseerlebnis 

Die Wildnis ist tief in uns verwurzelt: Sie fordert uns, stärkt uns, beruhigt 

uns und öffnet unser Herz – und sie beschenkt uns jeden Tag aufs Neue. 

Elli H. Radinger, Naturforscherin und Wolfsexpertin, erzählt spannende 

und bezaubernde Geschichten, die zeigen, welche Geschenke die Wildnis 

für uns bereit hält: Abenteuer, Gelassenheit, Staunen, Stille, Dunkelheit, 

Gemeinschaft, Resilienz, Vertrauen, aber auch Genügsamkeit und Angst 

gehören unbedingt dazu. Sie nimmt uns mit auf eine inspirierende Reise in 

die Natur und zu uns selbst und zeigt, wie die Magie der Wildnis unser 

Leben und Denken verändert. 

 

 

 

Autor 

Elli H. Radinger 
 
Elli H. Radinger gab ihren Beruf als Rechtsanwältin 

auf, um sich ganz dem Schreiben und ihrer 

Leidenschaft, den Wölfen, zu widmen. Viele Jahre 

ihres Lebens hat die unabhängige Naturforscherin in 

Wildnisgebieten verbracht. In persönlichen Episoden 

erzählt sie von ihren Erlebnissen und 

Beobachtungen. »Es war die Wildnis, die mich am 

meisten gefordert und mein Leben und Denken 

verändert hat. Sie beschenkt uns täglich neu und 

gibt jedem von uns, was er braucht.« 
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Freiheit, Gelassenheit, Mut, Dankbarkeit  

Wie die Natur jedem das gibt, was er braucht
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 Schau ganz tief in die Natur, 
und dann verstehst du alles besser.

Albert Einstein
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DIE GROSSE SEHNSUCHT

Plötzlich ist sie wieder da. Sie überfällt mich mitten im Alltag 
und reißt mich aus der Sicherheit meines perfekten Lebens her-
aus. Sie treibt mir Tränen in die Augen und schickt ein heißes 
Brennen in mein Herz. Ich will sie nicht, nicht jetzt, aber sie lässt 
sich nicht vertreiben: die Sehnsucht. Besonders heute, wo der erste 
Schnee fällt, beginnen meine Gedanken zu wandern. Zu einer 
Blockhütte in Montana, einem kristallklaren Morgen und dieser 
alles umfassenden Stille. Zu meinem Wildnisleben.

Ich leide unter einem Virus: dem Wildnisvirus. Hat man sich 
einmal angesteckt, wird man ihn ein Leben lang nicht mehr los. 
Er bricht zu den unpassendsten Momenten aus. Wenn ich einen 
Manuskriptabgabetermin einhalten oder eine Lesereise vorbe-
reiten muss, zum Beispiel. Lass mich in Ruhe, rufe ich ihm zu. 
Ich hab keine Zeit für dich. Später! 

Aber die Sehnsucht lässt sich nicht zurückweisen. Sie meldet 
sich, wann es ihr passt. War es das Knirschen des Eises auf zuge-
frorenen Pfützen beim morgendlichen Hundespaziergang? Oder 
die Schneeflocken, die auf der Nase meiner Hündin liegen blie-
ben? Vielleicht war es das heisere »Kra« des Kolkraben, der auf 
einem Baum neben mir landete. Ich schließe kurz die Augen. 
Erinnerungen. 

Ich schüttele den Kopf, als wollte ich einen Albtraum vertreiben. 
Aber es ist kein Albtraum. Es ist ein Traum, den ich gelebt habe. 
Viele Male. Es sind die Rückblicke auf mein Leben in den Wäldern 
von Minnesota, im Busch von Alaska oder in der Leere der Wüste 
von Arizona. Die Sehnsucht danach lässt mich nicht mehr los. In 
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solchen Momenten möchte ich alles hinter mir lassen und wieder 
aufbrechen, dem Ruf der Wildnis folgen. Raus aus meinem beque-
men Leben, zurück in die Einsamkeit und Kälte, die Stille. 

Die Magie der Wildnis hat mich vor vielen Jahren gepackt 
und mich süchtig gemacht. Nun bin ich traurig, weil ich sie los-
lassen musste und vermisse. Gleichzeitig empfinde ich ein tie-
fes Glücksgefühl und eine große Dankbarkeit für die Zeit, die 
ich mit ihr verbracht habe. Mein Leben in unberührter Natur 
war – und ist – ein Geschenk. 

Es gibt Geschenke, die wünscht man sich so sehr, dass man sie 
ganz oben auf die Wunschliste setzt. Andere sind wie Omas ge-
strickte Socken, die man nicht so recht will, weil sie immer ein 
wenig kratzen, für deren Wärme man jedoch in kalten Zeiten 
unendlich dankbar ist. Bei manchen Geschenken hat man Angst, 
sie auszupacken, weil man den Schmerz ahnt, der damit verbun-
den ist. Beides, Glück und Wärme auf der einen Seite und Angst 
auf der anderen, bestimmt mein Verhältnis zur Wildnis. All dies 
ist meine Wildnis.

Wie bei allem, was wir zu verdrängen versuchen, kommen 
wir gegen unsere tiefsten Sehnsüchte nicht an. Es ist sinnlos, sie 
beiseitezuschieben. Ich kenne das. Mit dem ersten Schnee des 
Jahres starten sie ihren Angriff. Ich weiß, heute wird sich die 
Sehnsucht wieder in mein Herz drängen. 

Ich gebe auf. Mit einer Tasse Tee mache ich es mir im Sessel 
am Fenster bequem. Ich schaue dem stärker werdenden Schnee-
fall zu und fange an zu träumen. 

Ich träume vom weiten Himmel Montanas, den tiefen Schluch-
ten des Grand Canyon, dem unfassbaren Sternenhimmel einer 
klaren, kalten Wüstennacht und dem magischen Tanz der Nord-
lichter. Aber auch von meinen zahlreichen Begegnungen mit wil-
den Tieren. Allen voran die klugen, trickreichen Kojoten, über 
die ich immer wieder lachen musste. Die sanften Bisons, die mir 
Gelassenheit beigebracht haben. Die mächtigen  Furcht einflößen-
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den Grizzlys, in deren Gegenwart ich mich so lebendig gefühlt 
habe wie nie. Die Wale, deren unvorstellbare Größe mich so win-
zig fühlen ließ. Und natürlich die Wölfe, deren Leben ich beglei-
ten durfte und die meine Lehrmeister wurden.

Ich habe einen großen Teil meines Lebens in der Natur ver-
bracht. Es war die Wildnis, die mich am meisten gefordert hat, 
mehr über mich selbst zu erfahren, über andere und über diese 
wunderbare und zugleich so verrückte Welt, in der wir leben. 
Hier habe ich wahre Schönheit und Wunder gesehen. Und ich 
habe Begegnungen erlebt, die mir den Atem raubten. Die Wild-
nis hat mein Leben und Denken verändert. In ihr finde ich im-
mer wieder Frieden. 

Sich in die Erde und ihre Geschöpfe zu verlieben, ist eines der 
großen Abenteuer unseres Lebens. Es ist eine Herzensangele-
genheit wie keine andere; eine verzückende Erfahrung, die sich 
ein Leben lang endlos wiederholt. 

Ich möchte Sie mitnehmen in meine Wildnis, an unberührte 
Orte und zu wilden Tieren, so wie ich sie kennengelernt habe.  

Wildnis ist nicht immer das, was wir uns darunter vorstellen. 
Sie ist nicht Natur pur ohne Menschen oder Gebäude. Sie ist 
überall. Im Wald, am Meer, in der Wiese vor der Haustür – und 
manchmal auch ganz nah, in uns selbst. Was uns da ruft, ist un-
sere eigene Wildnis, die Sehnsucht, zur eigenen Natur zurückzu-
kehren. Unsere persönlichen Grenzen zu spüren und zu erwei-
tern, uns selbst zu überwinden. Uns neuen Situationen auszusetzen 
und uns frei zu fühlen von alltäglichen Rollen und Verpflichtun-
gen, die wir erfüllen müssen. Das kann jeder überall.

Um das Geschenk der Wildnis zu erleben, gibt es keinen 
Fünf-Punkte-Plan. Gehen Sie hinaus in die Natur, seien Sie neu-
gierig und offen für die Gaben, die sie Ihnen anbietet. Und neh-
men Sie dankbar an, was Sie für sich umsetzen können.

Die Wildnis verändert unser Leben und Denken. Sie beschenkt 
uns täglich neu und gibt jedem von uns das, was er braucht.
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IN DIE WILDNIS

Zion-Nationalpark, Utah, USA

Das Heulen eines Kojoten weckte mich. Es klang, als würde er 
seinen jubelnden Gruß an die aufgehende Sonne direkt neben 
meinem Ohr singen. Vorsichtig schälte ich mich aus dem Schlaf-
sack und wischte mit dem Ärmel meiner Fleecejacke das be-
schlagene Fenster frei. Ich war in der Nacht auf dem Lava Point 
Campground angekommen und hatte im Auto geschlafen. Früh 
morgens – noch vor dem Ansturm der Touristen – wollte ich 
durch die Narrows laufen, einen berühmten Wanderweg inmit-
ten von meterhohen Sandsteinfelsen.

Von meinem singenden Wecker sah ich leider nur noch den 
Schweif und eine Bewegung im Gebüsch. Ich zog einen warmen 
Pullover an und machte mir mit dem Gaskocher einen Pulver-
kaffee. 

Als die Sonne über die Klippen stieg und die Felsen erwärmte, 
spürte ich, wie sich meine Stimmung hob. Mit einer zweiten 
Tasse Kaffee in der Hand lief ich ein Stück den Virgin River ent-
lang und setzte mich auf einen Stein ans Ufer. Auf der anderen 
Seite des Wassers sah ein Reh zu mir hin; ich hatte es beim Äsen 
gestört. Es erstarrte kurz und rannte dann davon. Eine halbe 
Stunde später beobachtete ich ein Stachelschwein auf einem Ast 
ausgestreckt, ein Blatt kauend. Dieses einsame, meist nachtak-
tive Tier schien meine Anwesenheit ebenso wenig zu bemerken 
wie die aufgehende Sonne.

Ich war mir sicher, es würde ein Tag voller Wunder werden. 
In sicherer Entfernung zum noch fressenden Stachelschwein 

ließ ich mich in das Gras sinken und schaute die Canyonwände 
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hoch, die an einigen Stellen mit einem Hauch Schnee eingepu-
dert waren. Das unschuldige Weiß verwandelte sich im Licht der 
langsam höher steigenden Sonne nach und nach in Rot, Orange 
und Gold. Innerhalb weniger Minuten legte sich ein feuriger 
Schein auf die Felsen. Ich werde nie müde zuzusehen, wie im 
Südwesten die dunklen Sandsteinfelsen anfangen zu glühen und 
im Tageslicht immer heller werden. 

Es sind diese stillen, einsamen Momente in der Natur, die mich 
am glücklichsten machen und für die ich vor langer Zeit meine 
Karriere als Rechtsanwältin aufgegeben habe. 

Warum? Warum die Wildnis?, werde ich oft gefragt.
Sir Edmund Hillary bestieg 1953 als erster Mensch den Mount 

Everest. Als er nach seiner Rückkehr gefragt wurde, warum er 
überhaupt auf hohe Berge steige, antwortete er ganz lapidar: 
»Weil sie da sind.« 

Ähnlich lautet auch meine Antwort: Ich gehe in die Wildnis, 
weil sie da ist. Weil sie mir den Atem raubt in all ihrer Schön-
heit – und Gefährlichkeit. Weil sie mich täglich herausfordert. 
Weil sie mir so fremd ist wie nichts auf der Welt und ich mich 
dennoch in ihr wiedererkenne. Die Wildnis schenkt mir Inspira-
tion, Anregungen und einen großen Frieden. So wie an jenem 
Morgen im Zion-Nationalpark. 

»Ich möchte auch so leben wie Sie – frei und in der Natur«, schrei-
ben mir Leser – meist sind es Leserinnen. Sie stellen sich vor, wie 
sie auf der Bank vor ihrer Blockhütte sitzen, der untergehenden 
Sonne zuschauen und dabei einen Wolf heulen hören.

Ich frage zurück: »Sind Sie bereit, den Preis für diese Freiheit 
zu bezahlen? Möchten Sie ohne festes Einkommen und Familie 
leben? Auf Sicherheit und Rente verzichten?« Das wollen die 
wenigsten.

 Die Wildnis ist kein  Hochglanzprospekt. Sie ist hart, schmutzig, 
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nass und kalt. Sie ist gefährlich und sie macht einsam. Das ist die 
Realität hinter  den romantischen Bildern. Die Vorstellungen, die 
viele Menschen sich davon machen, sind trügerisch.

Wildnis als Paradox: ein Ort des Schreckens und der Sehn-
sucht, Quelle des Lebens und Verpackung für Träume. Wir 
scheinen eine Art Hassliebe für sie zu empfinden. Je mehr sie 
verschwindet, desto größer wird unser Verlangen nach ihr. Wir 
lesen Bücher über sie, tragen Kleidung mit dem Logo einer 
Wolfspfote und rüsten uns in Outdoorläden für eine  Trekking-
tour mit der neuesten Multifunktionskleidung aus. Mit dem 
SUV fahren wir zum Resort-Hotel oder zum Glamping1  und 
gönnen uns am abendlichen Lagerfeuer ein Glas Rotwein. 
Wildnis light!

Gleichzeitig wird rückkehrenden Wölfen und einwandern-
den Bären der Garaus gemacht, werden die letzten Grünflächen 
versiegelt und die eingezäunten Vorgärten in Steinwüsten ver-
wandelt. 

Wir verbinden in unserem Kopf Wildnis mit unberührter Na-
tur, Dschungel, Einöde und heiler Welt. Wir sind in ihr zu Hause. 
Unser Verstand hat sich über Millionen von Jahren entwickelt, 
solange wir noch Jäger und Sammler unter Wildnisbedingungen 
waren. Erst in den letzten zwei Jahrhunderten wurden wir ins 
Industriezeitalter katapultiert, in eine Welt der Komplexität. 

Heute sind wir überzeugt davon, die Natur kontrollieren zu 
können, aber sie macht uns einen Strich durch die Rechnung. 
Das sehen wir immer dann, wenn die Menschen sich aus der 
Natur zurückziehen. Schauen Sie nur, wie schnell Pflanzen den 
Asphalt einer verlassenen Straße aufbrechen. Oder wie die 
Wildtiere während der strikten Ausgangssperre bei der Corona-
Pandemie in die Städte zurückkehrten.2  

Wir können die Natur nicht kontrollieren, und sie erinnert 
uns daran, wie weit wir uns von ihr entfernt haben. Sie kommt 
bestens ohne uns zurecht. Wir hingegen nicht ohne sie, auch 
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wenn wir uns das gerne einreden wollen. Es fühlt sich beruhi-
gender an, die Wahl zu haben: Wildnis auf Zeit mit der Möglich-
keit, ihr jederzeit den Rücken kehren zu können, wenn sie uns 
unbequem, lästig oder anstrengend wird – oder einfach nicht 
unseren Erwartungen entspricht. 

Dabei hat sie uns in Wahrheit stets in ihrer Hand, ob wir wol-
len oder nicht, weil aus ihr unsere Wurzeln entspringen. Die 
Wildnis, von der wir so leidenschaftlich träumen, ist nichts an-
deres als die Sehnsucht, zur eigenen Natur zurückzukehren. Was 
da nach uns ruft, ist unsere eigene Wildnis.

Ich bin diesem Ruf gefolgt und habe meinen Traum vom Le-
ben in der Wildnis verwirklicht. Wir alle haben das Recht, nach 
unseren Vorstellungen zu leben und dem zu folgen, was uns die 
Stimme des Herzens sagt. Haben Sie eine Vision, die immer wie-
derkehrt, die Sie nicht schlafen lässt und die schmerzhaft in Ihnen 
brennt? Sind Sie bereit, diesem Traum alles unterzuordnen? Dann 
folgen Sie ihm. Probieren Sie es aus. Was kann schon passieren? 
Vielleicht geht es schief und  Sie fallen hin. Stehen Sie auf, klop-
fen sich den Dreck aus der Kleidung, schütteln sich einmal hef-
tig und fangen wieder von vorn an. Geben Sie nicht auf. Sie kön-
nen stolz auf sich sein, denn im Gegensatz zu Ihren Mitträumern 
haben Sie es gewagt und damit allein schon gewonnen.

Vielleicht erfüllt sich auch Ihr Traum. Aber das werden Sie 
erst wissen, wenn Sie es probiert haben. Es ist nie zu spät. Wenn 
Sie bereit sind, Risiken einzugehen, und Vertrauen haben, kön-
nen Sie das werden, wozu Sie bestimmt sind. 

Um meine eigenen Träume von Freiheit und Wildnis zu leben, 
habe ich immer wieder neu angefangen, habe das eine Leben 
aufgegeben und ein anderes ausprobiert. Meist bin ich dabei nur 
meiner Intuition gefolgt. Manchmal bin ich hingefallen – und 
wieder aufgestanden in dem Vertrauen darauf, dass alles gut wer-
den wird. Andrà tutto bene haben es die Italiener während der 
Corona-Krise genannt. 
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Ich habe gelernt, der Natur zu vertrauen, dem Werdegang des 
Lebens, darauf, dass alles so geschieht, wie es sein soll. Ich setze 
meine Hoffnung darauf, dass ich Entscheidungen treffe, die gut 
für mich sind und mit denen ich leben kann. 

Unser Leben wird von Entscheidungen bestimmt und zusam-
mengehalten. Eine nach der anderen, große und kleine, richtige 
oder falsche. Es spielt keine Rolle. Denn das Leben entwickelt 
sich weiter. Es wartet nicht auf mich. In der Wildnis bin ich stän-
dig gezwungen, mich zu entscheiden. Welche Abzweigung 
nehme ich? Suche ich Schutz vor einem herannahenden Unwet-
ter oder laufe ich weiter? Was tue ich, wenn ein Bär auf mich  zu-
rennt? Jeder Weg, den ich einschlage, stellt mich vor eine neue 
Wahl. Und manche Entscheidungen verändern alles.

Bei den wirklich großen Veränderungen meines Lebens bin ich 
meist meinem Bauchgefühl gefolgt: Weil ich in meinem Job als 
Rechtsanwältin unglücklich war, bin ich ausgestiegen und habe 
angefangen zu reisen. Als ich mich in Minnesota in einen Kanu-
bauer verliebte, beschloss ich spontan, zu ihm zu fliegen, um mit 
ihm in seiner Blockhütte zu leben. Um mehr über Wölfe zu ler-
nen, machte ich ein Verhaltensforschungspraktikum in einem 
amerikanischen Wolfsgehege und arbeitete anschließend als 
Freiwillige im Yellowstone-Nationalpark, um dort das Verhalten 
wilder Wölfe zu erforschen.

Leidenschaftlich und mutig habe ich mich aus ganzem Her-
zen in jedes Abenteuer gestürzt. Nicht alle Entscheidungen wa-
ren richtig und gut. Aber sie alle haben mich gelehrt, geprägt, 
geformt. Und vor allem: Ich habe mich entschieden. Dadurch 
habe ich mein Schicksal stets in die eigene Hand genommen. 
Wann immer ich in einer Situation unglücklich war und das Ge-
fühl bekam, keine Kontrolle mehr über mein Leben zu haben, 
habe ich einen Neuanfang gewagt. 

Während meiner Rechtsanwaltstätigkeit vertrat ich in einem 
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Scheidungsverfahren die Ehefrau. Das Paar lag miteinander im 
Krieg, und kämpfte schon wochenlang erbittert um jedes kleinste 
Detail ihres Vermögens. Die entscheidende Verhandlung stand 
an und mir war übel vor Aufregung, weil ich mich vor den Aggres-
sionen und Anfeindungen beider Seiten fürchtete. Ich erinnere 
mich genau an den Moment, als ich im Waschraum des Gerichts 
in den Spiegel schaute und mein kreidebleiches Gesicht sah, das 
in starkem Kontrast zur schwarzen Anwaltsrobe stand. So hatte 
ich mir den Beruf nicht vorgestellt, als ich Jura studierte. Ich 
wollte die Welt verändern und war damals davon überzeugt, 
dass das Gute gewinnt. Aber die Realität war völlig anders als 
meine idealisierte Vorstellung. Da draußen war ein Dschungel, 
und für den harten Überlebenskampf im Anwaltsgeschäft war 
ich nicht geschaffen. Ich wollte meine wahre Bestimmung leben 
und traf eine Entscheidung. Kurze Zeit später gab ich meine Zu-
lassung zurück, verschenkte meine Robe und kündigte den 
Mietvertrag für das Büro – sehr zum Unverständnis meiner Fa-
milie und Freunde. 

»Du willst deine Karriere aufgeben? Für was?«
Ja, für was? Das wusste ich selbst noch nicht. Ich wollte ein-

fach wieder glücklich sein, mich lebendig fühlen und meinem 
Herzen folgen. Ich hatte genug gespart und würde erst einmal 
reisen und offen sein für das, was kommt. Alles andere würde 
sich schon ergeben. Ich war frei.

Neuanfänge sind etwas Großartiges. Die Natur ist eine Meisterin 
der Neuanfänge. Nach dem Winter fängt sie im Frühjahr immer 
wieder neu an. Mit jedem Beginn eines neuen Abenteuers habe 
ich den Eindruck, dass die ganze große Welt leer vor mir liegt 
und auf mich wartet. Ein unbeschriebenes weißes Blatt Papier. 
Ich habe alle Chancen, etwas Tolles daraus zu machen – oder es 
gründlich zu vermasseln. Das ist beängstigend, jedoch nehme 
ich in meiner Euphorie die Möglichkeiten eines Scheiterns nicht 
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wahr. Das ist gut so, denn sonst wäre ich vermutlich so gelähmt, 
dass ich gar nichts mehr wagen würde. Ich darf Fehler machen, 
nur sollte ich versuchen, nicht immer die gleichen zu machen. 
Die Natur hat mir beigebracht, zu vertrauen. Manchmal gehen 
Dinge schief. Nichts bleibt, wie es war. Unser ganzes Leben kann 
sich von einem Tag zum anderen komplett auf den Kopf stellen. 
»Leben ist das, was passiert, während wir andere Pläne machen«, 
hat schon John Lennon gesagt. Ich nenne es schlicht und einfach 
»Shit happens«. Nur ein Wimpernschlag, und unsere Welt ist 
von Grund auf verändert. Das zeigt uns, gerade während ich 
dies schreibe, die Corona-Krise, in der ein winziges Virus in der 
hübschen Form eines Igelballs die Welt stilllegt.

Im Gegensatz zu uns Menschen ist es der Natur egal, mit wel-
chen Schwierigkeiten wir zu kämpfen haben und wie sehr wir 
uns bemühen, alles richtig zu machen. Sie nimmt keine Rück-
sicht darauf. Sie folgt ihrem eigenen Plan und wir müssen sehen, 
wie wir damit zurechtkommen. Ob es uns gefällt oder nicht, sie 
ist mächtiger als wir. Sie ist ganz. Wir sind nur ein winziges Teil 
von ihr, das womöglich – vermutlich – sogar verzichtbar wäre, 
wenn es nicht mehr ins Gesamtkonzept passt. Das ist eine wun-
derbare Lektion, die uns lehrt, uns selbst nicht so wichtig zu 
nehmen.

Zurück zu meinem Neuanfang. Ich hatte meine Anwaltstätigkeit 
aufgegeben, die Mietwohnung gekündigt und war bereit für das 
nächste Abenteuer in meinem Leben. Mit einem Seesack und 
meinem Hund Klops flog ich im Oktober 1986 nach Kanada. In 
Vancouver hatte ich mich an der University of British Columbia 
für ein Semester Business English eingeschrieben. 

Dort angekommen, suchte ich vergeblich eine Wohnung. Es 
war die Zeit der Weltausstellung Expo ’86, alle Unterkünfte wa-
ren ausgebucht. Außerdem lehnten die meisten Vermieter Hunde 
ab. Kurzerhand mietete ich einen Camper, der in den nächsten 
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Monaten das Zuhause für Klops und mich werden sollte. Unter 
der Woche parkte ich auf dem Universitätsgelände, am Wochen-
ende fuhren wir in die Berge oder ans Meer, übernachteten auf 
abgelegenen Plätzen und wanderten viel. So gut gefiel mir dieses 
freie Leben, dass ich nach dem Abschluss des Studiums noch ein 
halbes Jahr kreuz und quer durch die USA reiste, um das Land 
besser kennenzulernen. 

Reisen ist eine Leidenschaft von mir. Darum habe ich auch vor 
dem Jurastudium fünf Jahre als Flugbegleiterin bei der Lufthansa 
gearbeitet, um all die wunderbaren Orte zu entdecken, die auf 
dieser Welt existieren. Wenn ich unterwegs bin, wird der unter-
bewusste »Autopilot«, der meinen Alltag steuert, abgeschaltet 
und ich fühle eine stärkere Verbindung zu mir selbst. Das Reisen 
lehrt mich Demut. Es schenkt mir Ehrfurcht vor dem Leben der 
 anderen und macht mir bewusst, dass ich nur ein ganz kleines 
Menschlein unter vielen bin, das bald schon wieder von der Erde 
verschwunden sein wird. Mit offenem Herzen unterwegs zu sein, 
schützt uns vor Selbstüberschätzung und macht uns dankbar. 

Wieder zurück in Deutschland fing ich an, zwischen Jobs und 
Kontinenten  hin- und herzupendeln. Im Sommer verdiente ich 
als Reisejournalistin mein Geld, um den Winter über in den USA 
zu leben. Besonders der Südwesten hatte es mir angetan. In Santa 
Fe, New Mexico, mietete ich mir drei Winter lang ein kleines 
Haus. Der Ort liegt auf zweitausend Metern Höhe und war in den 
 1980er-Jahren das spirituelle Zentrum Amerikas. Hier lebten viele 
Künstler und Heiler, und ich verbrachte endlose Zeit damit, durch 
die Museen und Galerien zu schlendern und die zahlreichen 
Feierlichkeiten der Ureinwohner (Navajo und Hopi) zu besuchen.

Drei Sommer lang arbeitete ich als  Reiseleiterin für einen 
deutschen Studienreise-Veranstalter und zeigte den – meist älte-
ren – Gästen die Nationalparks der USA und Kanadas. Ich fuhr 
Vans, schleppte Koffer und pries die Schönheiten des Landes. 
Dabei fiel mir auf, wie unterschiedlich Menschen ihre Begegnung 
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mit der Natur und der Wildnis aufnehmen und verstehen. Manch-
mal war meine Arbeit eine echte Herausforderung, wenn sich 
beispielsweise Gäste über die Natur beschwerten, die ihrer Mei-
nung nach nicht so »funktionierte«, wie sie es sich vorgestellt 
hatten. Der Grand Canyon im Nebel? Geht gar nicht. Ein Sonnen-
aufgang in der falschen Himmelsrichtung, sodass es mit dem 
Fotomotiv nicht klappt? Bitte ändern!

Leider gibt es auch Menschen, die selbst das Auftauchen einer 
Grizzlymutter mit Zwillingen nicht mehr begeistern kann. Be-
sonders traurig fand ich die Reaktion eines Gastes auf eine sol-
che Begegnung: »Das kann ich auch im Zoo sehen.«

Angesichts der Schönheit der Tiere in der Nähe unseres Autos, 
konnte er sich nur beschweren, dass er sie woanders leichter 
sehen konnte. In einem Moment, als er an der Schwelle zu der 
vielleicht dauerhaftesten Liebesaffäre seines Lebens – der Liebe 
zur Natur – stand, konnte er den Charme seiner Geliebten nicht 
erkennen.

Wir haben unser Leben so mit künstlichem Unsinn und Zer-
streuung gefüllt, dass viele von uns die Stimme der Erde nicht 
mehr hören können. Wir brauchen neue Lehrer, die uns helfen, 
wieder Kontakt aufzunehmen. Unsere Beziehung zur Erde zu 
erneuern. Wieder auf unsere Instinkte und Gefühle zu lauschen, 
sie zu begreifen und nach ihnen zu handeln. Die uns beibringen, 
das uralte Vertrauen in uns selbst und die Natur wiederaufzu-
bauen, damit wir unser Leben im Einklang mit ihr führen und es 
genießen können.

Manchmal kann auch ein Foto ein solcher Lehrer sein. Im 
Dezember 1968 verließen drei NASA-Astronauten als erste 
Menschen die Erdumlaufbahn, um zum Mond zu reisen. Frank 
Borman, James Lovell und William Anders sollten den Him-
melskörper umkreisen und die Möglichkeiten einer zukünftigen 
Mondlandung ausloten. Diese Mission wurde bekannt als Apollo 8. 
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Das Foto, das William Anders schoss, als die Erde aus der 
Schwärze des Weltalls über der grauen steinernen Mondland-
schaft aufging, veränderte für immer unsere Sicht auf die Welt. 
Earthrise zeigt die aufgehende Erde in vierunddreißigtausend 
Meilen Entfernung. Es ist im NASA-Archiv unter der schlichten 
Nummer AS8-14-2383 veröffentlicht3 und zählt zu den »100 
einflussreichsten Bildern aller Zeiten«, so das Time Magazine4. 
Sieben Monate später betrat Neil Armstrong als erster Mensch 
den Mond.

Neben dem Earthrise-Bild gibt es eine andere Abbildung von 
der Erde, die als das meistpublizierte Foto der Mediengeschichte 
gilt. Auf der Aufnahme von Apollo 175 sahen die Menschen den 
ganzen Globus zum ersten Mal vollständig von außen. Das Bild 
erstreckt sich vom Mittelmeer bis zur südlichen Polkappe der 
Antarktis. Auf der Südhalbkugel  liegt starke Bewölkung. Fast 
die gesamte Küstenlinie Afrikas ist gut sichtbar. Neben den Wol-
kenfeldern am Äquator zeichnet sich das Grün des tropischen 
Regenwaldes ab. Die wolkenlosen Wüstengebiete im Norden 
Afrikas sind deutlich an ihrer erdig-braunen Farbe zu erkennen. 
Die Arabische Halbinsel ist am nordöstlichen Rand Afrikas 
zu sehen. Die große Insel vor der Küste Afrikas ist Madagaskar. 
Das asiatische Festland befindet sich am Horizont in Richtung 
Nordosten.

Alle Astronauten, die die Erde von außen gesehen haben, wa-
ren überwältigt von ihrer Zerbrechlichkeit und Schönheit. Der 
Kommandant von Apollo 17, Eugene Cernan, sagte: »Wir bra-
chen auf, um den Mond zu erkunden, aber wir entdeckten die 
Erde.«

Beim Blick auf die Aufnahme der Erde von 1972 empfinde ich 
eine tiefe Ehrfurcht und Demut. Es fällt mir schwer, mir vorzu-
stellen, dass auf dieser wunderschönen blauen Murmel ein sol-
ches Chaos herrscht und wir Menschen diejenigen sind, die sie 
zerstören. Traurig macht mich, dass sich der Anblick der Erde 
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heute (2020) schon drastisch verändert hat. Die  große weiße 
Fläche der Antarktis schmilzt und wird in ein paar Jahrzehnten 
nicht mehr zu sehen sein. Und die schrumpfende grüne Urwald-
fläche, die ja als »Lunge des Planeten« immer wichtiger wird, 
zerstören wir ebenfalls. Wir suchen Schutz vor Corona, das un-
sere Lungen bedroht, zerstören aber die Lunge des Planeten, die 
uns Sauerstoff gibt, gedankenlos weiter.

Man mag über die Notwendigkeit der Raumfahrt denken, 
wie man will, aber erst von oben, aus dem Fenster einer Raum-
fähre, der ISS oder vom Mond, haben wir einen Blick auf unse-
ren Planeten. 

Was bringt uns das? Hat uns das umweltbewusster gemacht? 
Mit Sicherheit jeden, der all dies mit eigenen Augen gesehen hat. 
Dennoch scheint es auch fünfzig Jahre nach der Landung auf 
dem Mond noch nicht in das Bewusstsein von uns Menschen 
vorgedrungen zu sein, wie kostbar und einzigartig unser Heimat-
planet ist. 

Durch die Earthrise-Bilder entstand ein kollektives Bewusst-
sein für die Erde als Ganzes. Ihre Schönheit und zugleich Verletz-
lichkeit war Inspiration für die Gründung der Umweltbewegung 
und den ersten »Earth Day« am 22. April 1970. Gleichzeitig ent-
stand das naturwissenschaftliche Denkmodell der Erde als Gaia, 
das die Erde und ihre Biosphäre wie ein einziges Lebewesen be-
trachtet, ein sich selbst regulierender Superorganismus, bei dem 
sich alles auf der Erde mit dem Ziel entwickelt hat, den Planeten 
stabil und für alle Lebensformen optimal zu erhalten. Alles ist 
untrennbar miteinander verbunden – einschließlich dem Men-
schen. Durch jeden Atemzug, jedem Schluck Wasser stehen wir 
mit jeder unserer Zellen in Verbindung mit Erde und Kosmos. 
Die Sehnsucht nach dem Heimatplaneten ist ein Teil unserer 
Verbundenheit mit ihm. Völlig unabhängig von der Frage, wo 
wir leben – wir sind alle Bewohner der Erde. Was ihr geschieht, 
geschieht auch uns. Wenn wir die Artenvielfalt vernichten oder 
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unser Klima verändern, dann wird Gaia einen Weg finden, sich 
anzupassen, zur Not auch ohne uns. 

Die Erde braucht uns nicht, aber wir brauchen sie. Darum 
reicht es nicht, staunend und ehrfürchtig auf das Bild des blauen 
Planeten zu starren. Wir müssen ein aktiver Teil von ihm wer-
den und uns für seinen Schutz einsetzen. Die Erde von außen zu 
sehen, rückt die Bedeutung vieler Dinge zurecht. Um sie wirk-
lich zu verstehen, müssen wir sie verlassen. Es ist der Blick von 
oben, der uns das ganze Bild sehen lässt und der uns daran erin-
nert, wie wertvoll die Erde ist.

Für manche Menschen und besonders für die Ureinwohner 
ist die Wildnis ein Tempel, in dessen stillen, heiligen Räumen 
die göttliche Botschaft am deutlichsten zu hören ist. Sie verehren 
sie. Andere haben Beweise für Gott in der Natur gefunden, und 
wieder andere haben in der Wüste einen geeigneten Ort zum 
Beten und Nachdenken gefunden. Jesus war nicht der einzige 
religiöse Führer, der in der Wildnis mit einer Gottheit kommu-
nizierte. Henry David Thoreau und Ralph Waldo Emerson, die 
amerikanischen Transzendentalisten, glaubten, dass die Natur 
das Symbol der geistigen Welt sei. John Denver sang über die 
Bergkathedralen.

Nirgendwo lernt man so sanft etwas über Demut wie in der Na-
tur. Mein Leben in Wildnisgebieten hat mich gelehrt, die Zu-
sammenhänge im Ökosystem zu erkennen und zu verstehen. 
Von den Wölfen habe ich gelernt, zu beobachten – nicht nur an-
zusehen. Dazu gehört es, den Alltag zurückzulassen und sich 
von den Vorstellungen, die man von einer Tierart hat, zu lösen. 
Wir können die Wildnis nicht »managen«. Dazu ist sie viel zu 
komplex. Es genügt, wenn wir still teilnehmen und versuchen zu 
verstehen. Ich habe erfahren, dass ich manche Zusammenhänge 
in der Natur nur begreife, weil ich sie über einen sehr langen 
Zeitraum hinweg beobachtet habe. 
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Ein wunderbares Beispiel hierfür ist die Wiederansiedlung 
der Wölfe im Yellowstone-Nationalpark, die ich von Anfang an 
mit verfolgt habe. Fünfundzwanzig Jahre lang konnte ich beob-
achten, wie sich das Ökosystem veränderte, als die Wölfe nach 
siebzig Jahren Abwesenheit zurückkehrten. Ich durfte das Netz 
der Natur, in dem alles verbunden ist, im Zeitraffer erleben: In 
den ersten zwei Jahren töteten die Wölfe die Hälfte der Kojoten-
population. Das wiederum führte dazu, dass die Zahlen der 
kleinen Nagetiere, Hauptbeute der Kojoten, anstiegen. Weniger 
Kojoten und mehr Nager bedeutete mehr Nahrung für Greif-
vögel, Marder, Dachs e und Füchse. Wölfe töteten Hirsche, deren 
Lieblingsspeise, die jungen Weiden an den Flussufern, nun un-
gestört wachsen konnten. Mehr Büsche an den Flussufern boten 
Singvögeln Schutz und führten zu kühlerem Wasser und der 
Rückkehr von Forellen. Letztendlich kam der Biber zurück und 
veränderte mit seinen Bauten den Lauf der Flüsse und die Land-
schaft. So weit die Kurzversion.6 Unser Ökosystem ist ein feines, 
sensibles Geflecht, in dem alles, jede Pflanze, jedes Lebewe-
sen, ja sogar jeder Stein und jedes Sandkorn, seinen Platz hat – 
auch wir. 

Es reicht also nicht, Tiere oder Pflanzen isoliert voneinander 
zu schützen, wenn nicht auch ausreichend große und miteinan-
der verbundene Lebensräume vor der Zerstörung bewahrt wer-
den und erhalten bleiben. 

Von all den interessanten, seltsamen und schönen Dingen, die 
ich in der Wildnis gesehen und gefühlt habe, hat mich nichts 
mehr aufgewühlt und verwirrt als meine Begegnungen mit Tie-
ren. Ich sage »verwirrt«, weil mir kein besseres Wort einfällt. Sie 
haben etwas in mir berührt, das so tief ist wie das Leben selbst. 
Nach jeder dieser Begegnungen hatte ich für den Bruchteil einer 
Sekunde das Gefühl, einen Blick auf die Entstehung der Vision 
einer universellen Einheit werfen zu können. 
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Jedes Jahr saß ich in Yellowstone, allein mit einem Rudel Wölfe. 
Die Wölfe wussten nichts von mir. Sie hatten keine Ahnung, dass 
ich jede ihrer Bewegungen beobachtete und aufzeichnete. Es hätte 
sie auch nicht interessiert. Sie machten einfach nur ihr Ding.

Mir wurde bewusst: Ich kannte ihr Alter und ihre Verwandt-
schaftsverhältnisse. Ich hatte sie bei der Jagd beobachtet, bei der 
Paarung und der Aufzucht ihrer Jungen. Aber wie ihr Leben 
wirklich aussah, wusste ich nicht. Hatte einer von ihnen Schmer-
zen oder Liebeskummer? Machten sich die Eltern Sorgen um 
ihren Nachwuchs? Es gab so viel, was ich zu wissen glaubte, aber 
doch nur annahm. Ich konnte nicht in die Tiere hineinsehen. 
Kannte ich die Wölfe wirklich, nur weil ich sie so lange beobach-
tet hatte? Kann ich einen Menschen kennen, auch wenn ich 
lange mit ihm zusammenlebe? 

Ich schätzte diese Momente und tue es noch immer, weil sie 
mir viel gegeben haben und für immer ein Teil von mir sind. Die 
stille Schönheit, die mich ringsum umgab, und die Anwesenheit 
der Wölfe. Sie ließen mich tief über das Leben nachdenken. Der 
unaufhörliche, alles übertönende Lärm der Menschheit war ab-
geschaltet. In solchen Augenblicken wäre es völlig okay für mich 
gewesen, dort zu bleiben – für immer. 

Für mich war es ein unglaubliches Privileg, mit den Wölfen 
zu sitzen – und mit den Bisons, den Grizzlys, den Kojoten, den 
Adlern und all den anderen Tieren, die ich in der Wildnis von 
Yellowstone täglich erleben durfte. Die Dynamik der Natur aus 
erster Hand über Jahrzehnte hinweg zu beobachten  hat mei-
nen Blick auf sie verändert. 

Wenn ich heute über meine Forschung nachdenke, wird mir 
die Kluft bewusst, die uns Menschen von den Tieren trennt. Ich 
dringe in ihre Lebensräume ein, aber sie sind es, die ihr Leben 
riskieren, wenn sie sich in die unseren begeben. Ich bin glück-
lich, wenn ich wilde Tiere beobachte. Jedoch bin ich noch nie auf 
die Idee gekommen, sie zu fragen, ob es ihnen recht ist, dass ich 
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ihnen in ihrem Alltag zuschaue. Ob meine Anwesenheit über-
haupt erwünscht ist. 

Ich fühle mich von der Idee angezogen, mit der Natur zu 
kommunizieren, mir vorzustellen, dass sie irgendwie in eine Art 
Austausch mit mir tritt. Aber dem ist nicht so. Ich denke, dass 
die meisten Tiere es vorziehen, in Ruhe gelassen zu werden. Die 
Natur braucht uns nicht, ich sagte es schon. Die Erde wurde in 
geologischer Zeit durch Wasser, Wind und Eis geformt. Wir hat-
ten keinen Einfluss auf diesen Prozess. Die wilden Tiere jedoch 
sind unmittelbar von unserem Handeln, schon von unserer blo-
ßen Anwesenheit betroffen. Wir zerstören ihre Lebensräume, 
vergiften ihr Wasser, bauen Straßen über ihre Wanderwege und 
verschmutzen die Luft, die sie atmen. Ihr Leben wird nicht bes-
ser durch uns. Im Gegenteil: Wir sind gefährlich für sie. Aber 
das scheinen sie bereits zu wissen.

Wildtiere haben keine wirkliche Verbindung zum Menschen. 
Keines von ihnen würde uns aussuchen, um mit uns zu kommu-
nizieren. Wölfe, Bären, Wale und Delfine wären ohne den Men-
schen viel besser dran. Auch wenn ich es mir wünschen würde: 
Ich glaube nicht, dass wilde Tiere in der Lage sind, eine spiritu-
elle Verbindung mit uns herzustellen. Etwas an der Art und 
Weise, wie der Kojote, der mich morgens im Zion-Nationalpark 
geweckt hat, in die Büsche geflohen ist, lässt mich vermuten, 
dass wilde Tiere mehr als alles in der Welt in Ruhe gelassen wer-
den wollen.

Im Laufe der vielen Jahre, die ich in der Wildnis verbracht habe, 
hat sich meine Einstellung zu ihr und den Tieren in ihr stark ver-
ändert. Wollte ich früher möglichst nah dran sein, trete ich heute 
demütig einen Schritt zurück und bleibe Beobachterin. Ich freue 
mich und bin dankbar für den Augenblick, den sie mir schen-
ken – furchtlos, oder besser noch: ignorant. In dem sie trotz 
meiner Anwesenheit sie selbst sind. 
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