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Ramesh und das Schwert

1 Der Korbflechter

Nicht weit vom groflen Fluss, auf dem staubigen, unfruchtbaren
Boden des kleinen Dorfes vor der alten Stadt, schmiegten sich
die Hiitten der armen Handwerker aneinander, als ob sie sich
gegenseitig stiitzen wollten.

Die rote Morgensonne weckte die Menschen; schon frith
herrschte geschiftiges Treiben. Sobald man die Hand vor
Augen sehen konnte, begannen die Tagelohner, Niher, Farber
und Korbflechter ihre Arbeit, denn Kerzenlicht war teuer, nur
das Sonnenlicht war umsonst. In der kleinen Hiitte des Korb-
flechters Ravi gebar seine Frau Ajala ein Kind. Und als der
erste Strahl der Sonne das Haus beriihrte, kam das Kind zur
Welt und tat seinen ersten Schrei, so als ob es nur auf die Sonne
gewartet hitte. Ajala und Ravi betrachteten das Neugeborene
voller Stolz. Ramesh sollte das Kind heiflen, dem Gott Vishnu
zu Ehren.

Ravi kiisste seine Frau zirtlich auf die Stirn und sah mit Stau-
nen und Freude auf seinen Sohn. Welch Gliick! Gleich das erste
Kind ein Sohn, der seine Linie fortsetzen wiirde. Gesund und
kriftig war das Kind, kriftig seine Stimme, rot die Bickchen und
rund die Glieder. »Ramesh, mein Sohn«, fliisterte er und dankte
den Gottern fiir das Geschenk.

Ravi war arm, doch nun war er durch seinen Sohn reich gewor-
den. Und von nun an wiirde er sich doppelt anstrengen, damit
es sein Sohn einmal besser habe als er. Auch sein Ramesh wiirde
natiirlich Korbflechter werden, doch vielleicht wiirde er einst
eine grofle Werkstatt mit vielen Lehrlingen und Gesellen haben.
Ravi traumte von einer groflen Zukunft fir sein Kind, wie es

wohl alle Eltern tun.



Und wirklich schien mit dem Kind das Gliick in die drmliche
Hiitte eingezogen zu sein. Die Arbeit ging dem Korbflechter
leichter von der Hand, und seine Waren verkauften sich besser
auf dem Markt. Vielleicht machte das glickliche Gesicht des
Vaters auch die Kunden ein wenig gliicklicher, und sie kauften
gern, zumal die Korbe und anderen geflochtenen Waren von

vollkommener Qualitit waren.

Als Ramesh einen Monat alt war, gerade zum Neujahrsfest, zog
ein blinder Wahrsager durch das kleine Dorf am Rande der gro-
flen Stadt. Und er kam direkt zum Hause Ravis, der vor seiner
Hiitte safl und Korbe flocht.

»Brahma segne dieses Haus!«, sprach der Blinde. »Hier ist ein
Knabe geboren worden, und ich mochte euch sein Schicksal
weissagen.«

Ravi sah den Alten mitleidig an und schiittelte den Kopf, denn
er hielt nichts von der Wahrsagerei. Der Blinde sah seine ab-
lehnende Geste nicht und trat naher. Und schon eilte Ajala mit
dem Kind aus dem Haus und sprach zu ihrem Mann: »Ravi,
mein Lieber, lass doch den Wahrsager sprechen —ich mochte das
Schicksal meines Kindes erfahren!«

Ravi lichelte belustigt. »Nun gut, Alter. Was haben die Gotter
wohl mit meinem Sohn im Sinn?«

Auch der Blinde lichelte und trat niher. »Was die Gotter planen,
das weif ich nicht. Doch im Herzen eines jeden Menschen steht
sein Schicksal geschrieben. Und wenn meine Augen auch ihr
Licht verloren haben, so sieht mein Herz umso klarer. Bringt
mir den Knaben, auf dass ich ihn beriihren kann.«

Eifrig hielt Ajala dem Wahrsager Ramesh entgegen, ein wenig
angstlich zwar, aber doch neugierig. Ramesh sah mit groflen
Augen den Alten an, doch er fiirchtete sich nicht und lichelte.
Als der Mann das Gesicht des Kindes beriihrte, strahlten seine
blinden Augen.
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»Grofles Gliick verheifit dieses Kind«, sprach er. »Zu Wohlstand
und Ansehen wird er gelangen, doch all dies hat keine Bedeu-
tung — denn Weisheit und Ruhm sind ihm bestimmt.«

Ravi verzog den Mund. »Ubertreibst du nicht ein wenig, Alter?
Du bist blind und siehst wohl nicht, wo du deine Kunst austibst.
Ich bin nur ein armer Korbflechter und werde dir gewiss keinen
Vorschuss auf den kiinftigen Wohlstand meines Sohnes geben.«
Ajala driickte verstohlen den Arm ihres Mannes und flisterte
thm ins Ohr: »Beleidige den weisen Mann nicht! Weift du denn
gewiss, dass unser Kind nicht tatsichlich zu Groflem berufen
1st?«

»Ach was!«, sagte Ravi zu seiner Frau und sprach zu dem Blin-
den: »Ja, gewiss, ein grofler Korbflechter wird er werden, sich
gar einen Palast flechten und eine Prinzessin heiraten, auf den
Wolken fliegen und mit Lord Vishnu selbst beratschlagen ...«
Der Blinde lichelte und hob die Hand. »Seid beruhigt, guter
Mann. Ich will keine Belohnung. Nur sollt Thr wissen, dass
Eurem Sohn nicht bestimmt ist, Euch nachzufolgen. Er wird
nicht den ehrbaren Beruf des Korbflechters austiben, so sehr Thr
Euch das auch wiinschen mogt.«

Bisher war Ravi eher belustigt, doch nun loderte die Flamme
der Wut in thm auf. »Du bist zu weit gegangen, Alter«, fauchte
er. »Reichtum und Weisheit konnt ihr ihm gern voraussagen.
Doch ich will nichts davon wissen, dass mein Sohn nicht mein
Handwerk lernen soll, wie ich es von meinem Vater gelernt habe
und wie dieser es schon von seinem Vater beigebracht bekam. So
haben es die Gotter bestimmt!«

Der Alte schiittelte den Kopf. »Nicht du oder ich entscheiden
tber das Schicksal oder den Willen der Gotter. Ich mochte Euch
nur ans Herz legen, dass Thr Eurem Sohn seinen schweren Weg
nicht schwerer machen méget. Denn auch wenn ihm Reichtum,
Ansehen und Weisheit vorherbestimmt sind, so wird er doch

viele Hindernisse iberwinden miissen. Seht Euch vor, dass Ihr
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nicht selbst eines dieser Hindernisse seid; es wire nur zu Eurem
Schaden.«

Ravi wurde zornig und hob die Hand zum Schlag, doch der
Blinde richtete seine erloschenen Augen auf ihn, sodass er un-
willkiirlich im Schlag innehielt.

»Geht nun, Alter«, presste er hervor und wandte sich ab. Doch
Ajala trat zu dem Blinden, flisterte einen leisen Dank und
drickte ihm eine kleine Miinze in die Hand.

»Danke, mein Kind«, sprach der Alte und legte Ajala die Hand
auf die Stirn und bertihrte dann auch die Stirn des Kindes. »Lebe
wohl und gib deinem Kind die Kraft deiner Liebe mit auf den
Weg, dann wird sich alles zum Guten wenden.«

Und mit festem Schritt wandte sich der Blinde ab und wanderte

weiter auf der staubigen Strafle zur groflen Stadt.

Das Leben des Korbmachers ging seinen gewohnten Gang, und
bald waren der Blinde und seine Prophezeiung vergessen. Nun,
vielleicht nicht vollig: Ajala sah ihren Sohn von nun an mog-
licherweise noch ein wenig liebevoller an, und in ihrem Blick
lag ein warmes Gefiihl der freudigen Erwartung einer frohen
Zukunft. Ravi hingegen begann ein wenig frither damit, seinen
Sohn die Korbflechterei zu lehren, als er es ohne die Weissagung
des Alten getan hitte.

Der kleine Ramesh stellte sich in allen Dingen geschickt an, war
ein wenig neugieriger und wissensdurstiger als andere Kinder.
Und so erlernte er die Anfinge des Handwerks seines Vaters spie-
lend leicht. Von der groflen Zukunft, die thm vorausgesagt wor-
den war, war bei dem dreijihrigen Knaben nichts zu bemerken.
Die Geschifte des Korbflechters liefen indes nicht sonderlich
gut. Im Vergleich zu der Zeit gleich nach der Geburt seines Soh-
nes, die der Hohepunkt im Leben der armen Handwerkerfamilie
gewesen war, liefen sie sogar auflerordentlich schlecht. Damals

war Ravi noch voller Hoffnungen gewesen; doch diese hatten
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sich zerschlagen. Er verkaufte immer weniger auf dem Markt.
An der Qualitit seiner Korbe lag es sicherlich nicht. Doch sei es,
dass es zu viele Korbflechter oder nicht genug Bedarf nach den
Waren des Korbflechters gab: Das Geld war knapp, und mitun-
ter war das Essen kaum ausreichend, um die ganze Familie satt
zu bekommen.

Ajala litt am meisten darunter. Zweimal schon war sie schwanger
geworden, doch zweimal war das Kind in threm Bauch gestor-
ben. Und als Ramesh fiinf Jahre alt war, wurde Ajala krank.
Ravi machte sich grofle Sorgen. Er kramte das wenige Ersparte
aus dem Versteck unter der Bettstatt und holte einen Arzt. Der
kam nur unwillig und erst, als Ravi ihm das Geld gezeigt hatte.
Der Arzt blieb nicht lang. Er fiihlte den Puls, sah in Ajalas
Augen und tastete ithren Bauch ab. Als er aufstand und sich an
Ravi wandte, erschien ein Schimmer des Mitleids auf seinem
Gesicht. Er legte Ravi eine Hand auf die Schulter und sprach:
»Ravi, du musst nun Kraft haben. Leider kann ich nichts mehr
tun. Deine Frau wird noch in dieser Woche sterben.« Und er
nahm nur eine kleine Miinze von Ravis Geld.

Ravi blieb am Bett seiner Frau, versuchte ihr Tee einzuflofien,
trocknete ithren Schweiff, der dann und wann in Stromen floss.
Der kleine Ramesh wollte helfen. Doch der Vater duldete
es nicht und vertrieb ihn vom Lager seiner Mutter. Obwohl
Ramesh nicht verstand, was geschah, so ahnte er es doch und
war voller Angst.

Am dritten Tag erwachte Ajala aus ithrem tiefen Schlaf. Zum ers-
ten Mal seit vielen Tagen sprach sie wieder, doch ithre Stimme war
schwach, und es schien Ravi, als spriche seine Frau bereits aus
der jenseitigen Welt. »Ravi, mein lieber Mann«, sprach die Ster-
bende. »Bete fiir mich, dass ich eine gute Wiedergeburt haben
moge. Und achte auf unseren kleinen Ramesh. Vergiss nicht den
Wahrsager. Unser Kind wird einen besonderen Weg gehen. Gib

thm all deine Liebe, da ich sie nun nicht mehr geben kann.«



Ravi liefen die Trinen wie Biche die Wangen hinab. Ramesh
klammerte sich an das Bein seines Vaters. »Pita, lass Maan nicht
sterben!«

Ravi strich seinem Sohn iiber das Haar, ohne ihn richtig wahr-
zunehmen. Sein Herz war ganz bei seiner Frau. So saff er noch
drei Stunden, dann 6ffnete Ajala ein letztes Mal ihre Augen; sie
blickte umbher, als wiirde sie nach etwas suchen. »Ramesh ...«
fliisterte sie. Mit einem tiefen Stohnen atmete sie aus, und ihre
Seele verlief§ ihren Korper.

Ravi stiirzte mit einem Aufschrei zu Boden und rollte sich in
seinem Schmerz zusammen, wie ein Mungo. »Ajala, Ajala...«,
wiederholte er voller Verzweiflung wieder und wieder, bis er die

Besinnung verlor.

Das Leben in der kleinen Hiitte des Korbflechters war fortan
vom Schatten des Todes verdunkelt. Ramesh weinte nachts
um seine Mutter — und des Tages tiber seinen Vater, der seinen
Schmerz erst in kalter Stille, dann in heifler Wut lebte. Der Ver-
lust der liebenden und geliebten Mutter lastete schwer auf dem
Herzen des kleinen Jungen, doch bald schon wurde die Lieb-
losigkeit des Vaters die noch schwerere Last. Immer haufiger
wurde Ramesh gescholten oder iiberhaupt nicht beachtet, so als
wire er ein korperloser Geist. Und oft ging er mit schmerzen-
dem Bauch, ohne Essen, zu Bett.

Als der Vater sein Leid zunehmend im Trunk zu vergessen
suchte, wurde alles noch schlimmer. Lallend und wirre, wilde
Lieder singend torkelte er lange nach Sonnenuntergang ins
Haus, wo Ramesh hungrig und angstvoll wach lag. Die anderen
Kinder lachten uber Ravi und auch tiber Ramesh, seinen stil-
len Sohn; denn Ramesh sprach kaum ein Wort. Zunichst war
Ramesh verwirrt und traurig, doch immer mehr begann er, sich
seines Vaters zu schimen. Aus Scham wurde allmahlich Verach-
tung und schliefflich Wut.
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Vater schlug ihn das erste Mal, als Ramesh ihn fragte, warum er
denn so sei, warum er trinke und schreie und sich zum Gespott
der anderen mache. Von dem Tage an wurde er immer haufiger
geschlagen, meist wegen Nichtigkeiten und nicht selten sogar
ohne Anlass. Ramesh begann, seinen Vater zu hassen. Der Schat-
ten auf seiner Seele war zu nachtschwarzem Stein geronnen.

So vergingen die Jahre voller Ungliick und Schmerz. Das Leben
erschien Ramesh — und wohl auch Ravi — wie ein hoffnungsloser,
unwegsamer Sumpf in einem dichten Nebel, aus dem kein Weg

hinaus, sondern alle Pfade nur immer noch tiefer hineinfiihrten.

Als Ramesh neun Jahre alt war und sein Vater ihn eines Tages
wieder einmal wegen einer Nichtigkeit verpriigelte, beschloss er
das Haus, das ithm schon lange kein Heim mehr war, zu verlas-
sen und fortzulaufen. Er dachte nicht daran, wohin. Nur fort.
Und so schlich sich Ramesh im Morgengrauen, wihrend sein
Vater noch trunken vom billigen Wein schlief, aus dem Haus

seiner Eltern und machte sich auf den Weg in die grof§e Stadt.

Seine Fiifle bluteten schon vom stundenlangen Wandern, als er
die ersten prachtvollen Girten der Reichen am Rande der Stadt
erblickte. Ramesh konnte sich an den Wundern nicht satt sehen —
die farbenprichtigen, duftenden Blumen, die alten Baume und
die kleinen, mit Lotosblumen geschmiickten Teiche... Hier
missen wohl die Gotter wohnen, dachte Ramesh.

Unbedingt wollte er das saftige, griine Gras unter seinen wunden
Fuflen spiiren. Keiner der »Gotter« war zu sehen, nur ein paar
stolze Pfauen schritten in weiter Entfernung durch den Garten.
Ramesh blickte nochmals um sich, doch da niemand zugegen
war, stieg er heimlich tiber die niedrige Mauer in das Wunder-
land. Das Gras war noch weicher, als er es sich vorgestellt hatte.
Wie wire es wohl, auf diesem wunderbaren, grinen Teppich

zu liegen? Ramesh war mide und hungrig. Dort unter dem
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