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Der groBBe Spannungsroman liber Familie, Schuld und Verbrechen,
die uns alle angehen

Spatsommer 2018. Uber Nacht ist Mona Lang reich. Ihre GroBtante Klara
hat ihr ein groBes Haus in Minchen-Schwabing vermacht, denn sie war
sich sicher: »Mona wird das Richtige tun.« Was damit gemeint ist,
versteht Mona nicht. Doch kaum hat sie Klaras Erbe angetreten, kommt
sie einer Intrige auf die Spur, die sich um die Vergangenheit des Hauses
rankt — und um ihre Familie.

Minchen 1938. Die junge Klara belauscht an der Salontlr ein Gesprach
zwischen ihrem Vater und ihrem Vermieter, dem judischen Unternehmer
Jakob Roth. Es geht um die bevorstehende Auswanderung der Roths -
und ein geheimes Abkommen ...
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Die Vergangenbeit stirbt nie.
Und sie wird auch niemals vergangen sein.

William Faulkner



Mona

September 2018

Nebel zog in dichten Schleiern tiber die Fahrbahn und ver-
barg die Landschaft in milchigem Weifs. Oben und unten
losten sich auf. Was war Himmel? Was Erde? Wo waren
die Berge? Wo der See? Sie horte das gleichmafSige Brum-
men des Motors und spiirte, wie die Strafle unter dem Wa-
gen dahinglitt. Blank wie ein Spiegel. Die Rader reagierten
nicht auf Lenkbewegungen. In einer lang gezogenen Kurve
durchbrach sie mit Bernds gletscherblauem Jeep die Leit-
planke. Sie wurde durchgeschittelt, als der Wagen uber
den steinigen Uferglirtel holperte und schliefSlich auf die
gefrorene Oberflache des Sees glitt.

Als sie das Bersten horte und das Zittern fiithlte, mit dem
das Eis unter ihr brach, erfasste sie nicht Todesangst, son-
dern Gelassenheit. Eine dunkle, kiihle Tiefe wiirde sie ver-
schlingen. Nichts lag mehr in ihrer Hand. Das schwere
Fahrzeug neigte sich. Sie lehnte sich zurtick, schloss die Au-
gen und stellte sich gerade vor, wie es sein wiirde, im eisigen
Wasser zu versinken, als sich ein Finger in ihre Seite bohrte
und eine Stimme brummte. »Kannst du aufmachen?«



»Ich gehe unter«, murmelte Mona, noch im Halbschlaf.
Ich ertrinke, wollte sie hinzuftigen, liefS es aber bleiben,
als ihr die Absurditit dieser Aussage bewusst wurde. Nie-
mand ertrank in seinem Bett, es sei denn, es stiinde auf der
Titanic.

»Du bist ein Schatz.« Bernd drehte sich auf die Seite und
zog die Decke tiber die Schultern. Es klingelte. Offenbar
schon zum zweiten Mal. Mona kehrte vollends aus der
Traumwelt in die Wirklichkeit zuriick. Wihrend sie den
Morgenrock anzog, streifte sie die Erinnerung an den Streit
des Vorabends, und ein schales Gefiihl breitete sich in ihr
aus.

Der Brieftrager stand vor der Wohnungstiir. »Guten
Morgen, Frau Lang. Einschreiben fiir Sie.« Sie quittierte
den Empfang. Er reichte ihr ein Kuvert und wiinschte noch
einen schonen Samstag.

In der Kiiche schaltete Mona die Kaffeemaschine an und
nahm die Brotchen zum Auftauen aus dem Tiefkiihlfach.
Fur sie als Miunchnerin waren es eigentlich Semmeln. Ein
Ausdruck, den sie sich nach zehn Jahren in Berlin abge-
wohnt hatte.

Am Kichenfenster lief der Regen herab. Eine Reihe von
Griinderzeithausern verschwamm dahinter. Auf dem nas-
sen Asphalt der StrafSe klebten orangerote und gelbe Blat-
ter der Ulmen und Linden. Der Jahrhundertsommer war
Vergangenheit. Mona war der Herbst ohnehin lieber.

Seit einiger Zeit lief etwas schief in ihrer Beziehung mit
Bernd. Etwas, das sie nicht zu fassen bekam. Eine unter-
schwellige Gereiztheit, die von ihm ausging und zur Folge
hatte, dass sie begann, ihre Worte auf die Goldwaage zu le-
gen. Das gefiel ihr nicht. Kuschen war nicht ihre Art. Doch



nichts verabscheute sie mehr als Streit, also versuchte sie,
Bernd keinen Anlass dafiir zu geben. Gestern war ihr das
nicht gegliickt. Eine Nichtigkeit hatte geniigt, seinem Ar-
ger — wortiber auch immer — Luft zu machen.

Hin und wieder kommentierte er ihre Spendierfreudig-
keit. Wenn sie einem Bettler Geld gab oder den Musikan-
ten in der U-Bahn, die an einer Station ein- und an der
nachsten ausstiegen und dazwischen ein Stiick zum Bes-
ten gaben. Manche konzertreif, manche stimperhaft. Na-
turlich warf sie eine Miinze in den hingehaltenen Plastik-
becher, egal, ob ihr die Musik gefallen hatte. Es war nichts
dabei. Thr ging es gut. Sie hatte mehr als die, die sie um
einen Euro baten. Deswegen hatte sie meistens ein paar
Miinzen in der Jackentasche parat.

So auch gestern, als Bernd und sie nach dem Essen mit
einem Bauherrn die U-Bahn nach Hause genommen hat-
ten. Beim Umsteigen am Kottbusser Tor war eine junge
Frau auf Mona zugekommen. Pechschwarze Haare, reich-
lich Piercings, einen zotteligen Mischling im Schlepptau.
Der Hund hatte den Kopf schief gelegt und sie treuherzig
angesehen, wihrend seine Besitzerin erklarte, er brauchte
Futter, ob sie einen Euro tibrig hitte. Mona gab ihr zwei,
und Bernd lachte. Nicht frohlich. Es war ein bitteres La-
chen. Beinahe verachtlich, und sie hatte ihn gefragt, wes-
halb sie ihm gar nichts mehr recht machen konnte. Ihr Gut-
menschentum mache ihn manchmal fertig. Das war seine
Antwort gewesen. Ob sie denn nicht verstand, dass sie aus-
genutzt wurde? Auflerdem wiirde er einen Besen fressen,
wenn der Hund Futter bekame. Sicher wiirde seine Besitze-
rin das Geld postwendend in Alkohol oder Drogen umset-
zen. »Stichtige muss man weif§ Gott nicht unterstiitzen. «



»Und ich muss niemanden erziehen. Es ist ihre Sache,
was sie mit dem Geld macht, und wie eine Stichtige sah sie
nicht aus. «

»Dir fehlt es an Menschenkenntnis, Mona. Du bist zu
gutmiitig. «

Sie hatte beides von sich gewiesen, und so hatte sich der
Disput zu einem Streit ausgewachsen. Bernd prophezeite
ihr, dass sie eines Tages auf einen waschechten Betriiger
hereinfallen wiirde, denn sie glaube jedem alles. Sie wire
das ideale Opfer. Mona hatte sich ein Lacheln abgerungen
und entgegnet, dass sie ja — Gott sei Dank — einen verniinf-
tigen Mann an ihrer Seite habe, der sie davor bewahren
wirde. Obwohl sie eigentlich ganz gut selbst auf sich auf-
passen konne, hatte sie in Gedanken hinzugeftigt. Darauf
hatte Bernd verhalten reagiert. Eigentlich gar nicht, wur-
de ihr jetzt klar. Er war mit keinem Wort darauf eingegan-
gen, nur seine Mimik war fir einen Moment ganz glatt
geworden. Wobei sie ihm kaum Gelegenheit fiir eine Er-
widerung gegeben hatte, denn sie hatte ihm weiter erklart,
dass sie mit ihrem Geld tun und lassen konne, was sie wol-
le. Daraufhin war die Auseinandersetzung erst richtig los-
gegangen. Seit zwolf Jahren waren sie ein Paar, und seit
zehn Jahren wohnten sie zusammen in Bernds Wohnung in
Kreuzberg. Seinetwegen war sie nach zwei Jahren Fernbe-
ziehung von Miinchen nach Berlin gezogen. Nie war Geld
ein Thema zwischen ihnen gewesen. Doch gestern Abend
hatte er ihr unter die Nase gerieben, dass sie sich ihr Gut-
menschentum nur leisten konne, weil sie mietfrei bei ihm
wohne und er ihr obendrein ein firstliches Gehalt zahle.
Ein furstlicheres jedenfalls als ihrer Vorgangerin im Biiro.
Bernd war Architekt mit eigenem Atelier und drei Ange-



stellten. Mona war eine davon und fand ihr Gehalt an-
gemessen, denn sie arbeitete fiir zwei, als Bauzeichnerin
und Biiroleiterin. Auch das hatte sie nie thematisiert, es
war fiir sie bisher selbstverstandlich gewesen. Sie zogen an
einem Strang. Nun sagte sie es und fiigte hinzu, dass sie
keine Miete zahle, sei zwar richtig, dafiir aber die komplet-
ten Nebenkosten, und auflerdem fiille sich weder der Kiihl-
schrank noch das Regal mit den teuren spanischen Weinen
von selbst. Und so war das weitergegangen, bis sie zu Hau-
se ankamen und Bernd sofort ins Bad ging. Eine schreck-
liche kleinkarierte Aufrechnerei. Noch nie hatten sie sich
derart gestritten. Und weshalb? Eigentlich wegen nichts.
Derart unversohnt wollte Mona nicht schlafen gehen. Sie
Offnete eine der teuren Flaschen Rotwein, schenkte zwei
Glaser ein und wihlte eine Playlist, der Bernd den Titel Sex
and Wine and Rock 'n’ Roll gegeben hatte. Der Soundtrack
fir ihr Liebesleben. Doch als er aus dem Bad kam, sah er
nur kurz ins Wohnzimmer, ignorierte den Wein ebenso wie
die musikalische Einladung zu Versohnungssex, wiinsch-
te kurz angebunden eine gute Nacht und verschwand im
Schlafzimmer.

Mona wandte sich vom Fenster ab. Die Glaser standen
noch neben der Spiile. Sie leerte den Inhalt in den Aus-
guss und nahm sich eine Tasse vom Kaffee, der inzwischen
durchgelaufen war. Dabei fiel ihr Blick auf ein Urlaubsfoto,
das Bernd an die Magnetwand gehangt hatte. Es zeigte sie
wihrend eines Wanderurlaubs im Piemont auf einer Stein-
mauer sitzend. Wieder einmal stellte Mona fest, dass sie
ganz und gar durchschnittlich war. Nichts stach heraus.
Weder in ihrem Aussehen noch in ihrer Art. Sie war die
Durchschnittsfrau schlechthin. Mittelgrof$, mittelblond,



mittleres Bildungsniveau, zuverlissig, treu, harmoniebe-
durftig. Auf Sicherheit bedacht. Sowohl was ihre Bezie-
hung anging — sie hitte gerne geheiratet, doch fiir Bernd
war Heirat nie ein Thema gewesen, was an der Scheidung
von seiner Jugendliebe lag — als auch ihre wirtschaftliche
Situation. Mona hatte eine Altersvorsorge und sparte
obendrein monatlich einen kleinen Betrag. Sicherheit war
fir sie nun einmal wichtig. Die Angst, jemals arbeitslos zu
werden, liefS sie manchmal nachts nicht schlafen. Die typi-
schen Sorgen der meisten. Sie war nun mal ganz und gar
durchschnittlich.

Wieder einmal versetzte ihr dieser Gedanke einen klei-
nen Stich. Wie gerne hitte sie von sich gesagt, dass etwas
bemerkenswert an ihr war, und sei es nur eine Kleinigkeit.
Prompt gesellte sich der Zwillingsbruder dieses Gedan-
kens dazu, der Verdacht, dass etwas mit ihr nicht stimm-
te. Ein Gefiihl, das ihr von Kindesbeinen an vertraut und
in Fleisch und Blut Gibergegangen war, sodass sie es kaum
mehr wahrnahm. Auch jetzt nicht. Nur das leichte Unbe-
hagen war wieder da. Sie wandte sich vom Fenster ab und
setzte sich mit der Tasse Kaffee und dem Brief an die Ku-
chentheke.

Als sie den Absender las, erschrak sie. Amtsgericht Mun-
chen, Abteilung fiir Nachlasssachen. War etwa ihre Mutter
gestorben oder ihr Vater und niemand hatte sie informiert?
Einen Moment erschien ihr das moglich. Unsicher 6ffnete
sie den Umschlag und faltete das Schreiben auseinander.
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»Nachlasssache Klara Benedicte Hacker, geboren
17.11. 1924 in Munchen, verstorben 25.07.2018 in Mun-
chen.«

Es dauerte einen Moment, bis Mona diesem Namen ein
Gesicht zuordnen konnte. Eine entfernte Verwandte ihrer
Mutter, die in der Familie Tante genannt wurde, obwohl
sie eine Art GrofScousine war. Tante Klara. Mona hatte
sie nur ein paar Mal getroffen. Zuletzt am siebzigsten Ge-
burtstag ihres Vaters vor vier Jahren. Da war Tante Klara
schon an die neunzig gewesen. Das Haar silberweifs und so
schiitter, dass die Kopfhaut durchschimmerte. Eine mad-
chenhafte Figur und ein energisches Auftreten, das ihrer
korperlichen Zartheit widersprach. Wie eine in die Jah-
re gekommene Primaballerina, dachte Mona nun. Thr auf-
rechter Gang, ihre Energie, ihr wacher Geist. Gut geklei-
det. Reichlich Schmuck. Dezent geschminkt. Eine Dame.
Tante Klara war an Vaters Geburtstag die Einzige gewesen,
die sie in Schutz genommen hatte. Und nun war sie gestor-
ben. Vor sechs Wochen schon und niemand aus der Familie
hatte es fiir notig gehalten, Mona zu informieren.

Ware sie zur Beisetzung gefahren, wenn sie es gewusst
hétte? Tante Klara hatte ihr imponiert. Sie hatten sich an
Vaters Geburtstag gut unterhalten, ein wenig tiber die Fa-
milie geldstert, und am Ende des Abends hatten sie beide
einen Schwips gehabt. Gut moglich, dass sie an der Trauer-
feier teilgenommen hitte. Aber diese Moglichkeit hatte
man ihr gar nicht erst gegeben. Arger stieg in Mona auf
und iiberdeckte den Schmerz, es wieder einmal nicht wert
gewesen zu sein. »Sei’s drum«, sagte sie in die Stille der
Kiiche. »Es wird sich nie dndern.« Dieser Zug war abge-
fahren, und es war nicht mehr wichtig. Sie war erwachsen.
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Also hatte sie langst einen bitteren Frieden geschlossen mit
der kiithlen Distanz ihrer Mutter, dem Desinteresse ihres
Vaters, der Uberheblichkeit ihres dlteren Bruders und den
Vorwiirfen ihrer jingeren Schwester. Trotzdem tat es weh,
tbergangen zu werden. Wieder einmal hatten sie ihr ge-
zeigt, wo ihr Platz war.

Mona schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein und griff
nach dem Smartphone. Im Fotoordner fand sie ein Bild von
Tante Klara auf der Geburtstagsfeier. Sie safs in einem Pols-
tersessel und blickte direkt in die Kamera. Das Kinn leicht
angehoben, ein angedeutetes Lacheln im faltigen Gesicht.
Vermutlich war Klara in ihrer Jugend hiibsch gewesen. Das
dunkle Blau der Augen fiel Mona wieder auf und die leicht
hochgezogene Augenbraue, die ihrem Blick Skepsis verlieh.
Diesen Blick kannte Mona von sich, und fiir einen Moment
fithlte sie Verbundenheit mit der alten Dame.

Bernd kam herein. Er trug Boxershorts und ein T-Shirt.
Die dunklen Haare waren verstrubbelt, und seine Bart-
stoppeln kratzten, als er sie umarmte und seine Wange an
ihre legte. »Guten Morgen. Es roch so gut nach Kaffee.«

»Ist noch ganz frisch. «

»Und wegen gestern ... Ich fithle mich ziemlich schabig.
Konnen wir das einfach vergessen?«

»Das ist wohl das Beste. «

Er driickte ihr einen Kuss aufs Haar, schenkte sich Kaf-
fee ein und bemerkte das Kuvert. »Ach, der Postbote war’s.
Ich hab mich schon gefragt, wer so frith klingelt. «

»Es ist halb elf.«

»Vom Amtsgericht? Gibt’s Probleme?«

»Nein. Es geht um eine Erbschaftssache. Tante Klara
ist gestorben. Eine entfernte Verwandte meiner Mutter.«
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Bernd hatte sie vor vier Jahren nicht kennengelernt. Ein
Wassereinbruch in einem Rohbau hatte ihn daran gehin-
dert, sie zu begleiten. Mona war alleine in das Hotel am
Tegernsee gefahren, in dem die Geburtstagsfeier ihres Va-
ters stattfand.

»Oh, das tut mir leid.«

»Muss es nicht. Ich hab sie kaum gekannt, und sie ist
mit beinahe vierundneunzig gestorben. Ein erfulltes Leben,
wie man so sagt. Vermutlich jedenfalls.«

»Und du bist ihre Erbin?«

»Nicht ich, sondern Mama. Klara wird mir eine Er-
innerung hinterlassen haben, nehme ich an. Vielleicht ein
Schmuckstiick. «

»Du hast das Testament noch nicht gelesen?«

»Wollte ich gerade.« Sie griff nach dem Brief, tiberflog
das Anschreiben und blitterte um. Angeheftet war die Ko-
pie des Testaments, das Klara im Herbst vor vier Jahren bei
einem Notar gemacht hatte. Kurz und knackig. Eine Seite
nur. Verwundert schiittelte Mona den Kopf.

»Was ist? «

Das wiirde Arger geben. »Lies selbst.« Sie reichte Bernd
das Schreiben.

»Du bist Alleinerbin. Das ist doch toll!«

»Vielleicht hat mir deshalb niemand Bescheid gesagt.
Wenn Mama es schon weifS, bin ich jetzt die Erbschleiche-
rin. Dabei hatte ich keine Ahnung.«

»Sie wird Klaras Entscheidung schon akzeptieren. Ich
mach uns mal Friihstiick. Magst du Rithrei?«

Wihrend Bernd mit der Pfanne hantierte, safl Mona wie
vor den Kopf geschlagen am Tisch. Der Kontakt zur Fami-
lie war seit ihrem Umzug nach Berlin eingeschlafen, aber
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nie ganz abgebrochen. Man sah sich gelegentlich zu Fami-
lienfeiern und ab und zu an Weihnachten oder Ostern. Sie
schickte zuverlissig Geburtstagskarten und Geschenke fur
ihre Eltern und Geschwister, ihre beiden Nichten und den
Neffen. Doch jetzt war der Faden offenbar endgiiltig geris-
sen. Und damit war der letzte Rest an Hoffnung dahin, ir-
gendwann doch noch eine Erklarung zu erhalten, was mit
ihr nicht stimmte. Wobei sie sich das ja nur einbildete. Sie
habe eine iiberspannte Fantasie, mit dieser Phrase hatte
Mama ihre Fragen stets abgewimmelt.

Seit sie denken konnte, fithlte Mona sich als AufSensei-
terin der Familie. Julian, ihr alterer Bruder, war Mamas
Liebling, und Heike, die Nachzuglerin, Papas Augenstern.
Mona hingegen schien unsichtbar zu sein. Sie fihlte sich
ungeliebt. Nicht wahrgenommen, fremd. Sie wusste nicht,
woran es lag. Thre Mutter hatte dieses Geftihl immer als
Hirngespinst abgetan. Jedes Mal, wenn Mona es angespro-
chen hatte, hatte ihre Mutter sie zum Beweis ihrer miitter-
lichen Liebe in den Arm genommen und geknuddelt. Doch
immer hatte es sich wie eine Liige angeftihlt. Wahrend der
Pubertidt war Mona auf die Idee gekommen, sie konnte
adoptiert sein, und hatte in den Unterlagen ihrer Eltern ge-
schnuffelt, aber nie etwas gefunden.

»Was du erbst, steht nicht im Testament. War sie reich?«

»Glaub ich nicht. Sie hat tiber vierzig Jahre als Sekretdrin
in einem Ministerium gearbeitet. Da hauft man kein Ver-
mogen an. «

»Vielleicht ihr Mann. War sie verheiratet?«

»Nein. Wie so viele Frauen nach dem Krieg. Klara war
gut situiert, wie man so sagt. Sie hat ihr Geld gern fur
Schmuck ausgegeben. «



»Und mit dem hat deine Mutter gerechnet. «

»Auch. Aber es geht hauptsidchlich um ein Gemalde, das
Klara von ihrer Mutter geerbt hat. Ein Landschaftsbild von
Lovis Corinth.«

Bernd pfiff durch die Zahne. »Ein Corinth. Nicht
schlecht. Der muss einiges wert sein. «

»So um die hunderttausend, hat Mama mal gesagt. Sie
geht davon aus, dass sie das Bild erbt. Vielleicht sollte ich
es ihr geben, bevor es Streit gibt.«

»Ach, Mona. Firr hunderttausend kann man schon einen
Streit riskieren. AufSerdem: Wenn Klara gewollt hitte, dass
deine Mutter das Bild bekommt, hitte sie es ihr vermacht
und nicht dir.«

»Ja, schon. Aber was soll ich mit einem so wertvollen
Gemilde, zu dem ich keinen Bezug habe? Vielleicht gefallt
es mir nicht mal. «

»Verkauf es, und dann ...« Bernd sprach nicht weiter und
wirkte plotzlich abwesend.

»Und dann?«

»Ich meine nur ... Du kannst es in eine Auktion geben
und dir von dem Erlos was Schones gonnen. «

Mona hatte die Aufrechnerei der letzten Nacht noch
nicht vergessen. »Ich gonne uns etwas. Wie wire es mit
der Islandreise?« Seit Jahren redete Bernd davon. »Na, was
sagst du?«

»Das wire ...« Er breitete die Arme aus und wirkte nicht
sonderlich begeistert. »Also toll natiirlich. «
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Im Testament stand, Mona solle sich an Oliver Sander
wenden, Klaras Steuerberater. Er wire uber alles im Bil-
de. Sie rief ihn am Montag an und vereinbarte einen Ter-
min fur den folgenden Tag. Deshalb setzte Bernd sie am
Dienstag auf dem Weg ins Biiro um halb sieben am Berli-
ner Hauptbahnhof ab.

Beim Einsteigen in den ICE half Mona einer blinden
Frau, ihren reservierten Platz zu finden, denn der Zug war
in umgekehrter Wagenreihung eingefahren. Als sie schliefs-
lich ihren Platz am anderen Ende des Zugs erreichte, safs
dort ein Geschiftsmann und erklirte ihr, eine Reservie-
rung wire nur finfzehn Minuten nach Fahrtantritt gultig
und die Zeit wire um. Es wire jetzt also sein Platz. Pech
gehabt. Eine vorbeikommende Schaffnerin bestitigte diese
Regelung.

»Ich habe doch nur jemandem geholfen, in sein Abteil zu
gelangen, deswegen bin ich zu spit«, sagte Mona und fing
den belustigten Blick des Mannes auf. »Tja, dann hatten Sie
das besser bleiben lassen. Man kann nicht alles haben. Das
Gefiihl, ein guter Mensch zu sein, und einen Sitzplatz.«

Mona schluckte ihren Arger hinunter und landete auf
der Suche nach einem Platz im Bordbistro.

»Das hast du nun von deinem Gutmenschentum«, horte
sie Bernd schon sagen, falls sie ihm von dieser Episode er-
zdhlen wiirde. Hitte sie anders gehandelt, wenn sie die Fol-
ge gekannt hitte? Vermutlich nicht. So war sie nun einmal:
hilfsbereit. Auflerdem hatte sie ja noch einen Platz bekom-
men und musste nicht bis Miinchen stehen. Alles war gut.

Vor allem die unerwartete Erbschaft hob ihre Laune,
trotz des absehbaren Streits mit ihrer Mutter. Bernd hat-
te recht. Klara hatte gewollt, dass sie das Bild bekam. Sie
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wirde es verkaufen und mit einem Teil des Geldes die
Islandreise finanzieren.

Wobei Bernd auf ihren Vorschlag nicht sehr begeistert
reagiert hatte. Dabei sprach er seit Jahren davon. Einmal
auf der Ringstrafse um Island zu fahren, dazu einen gefiihr-
ten Abstecher ins Hochland und einen Helikopterflug zu
einem der Vulkane. Es wire ein Traum. Aber auch ein teu-
res Vergniigen, das sie sich nicht leisten konnten. Das Ar-
chitekturburo trug sich gerade so. Groflen Gewinn erwirt-
schaftete Bernd nicht damit. Vielleicht kratzte es an seinem
Ego, sich von seiner Freundin einladen zu lassen.

Diese und dhnliche Gedanken gingen ihr wihrend der
Bahnfahrt durch den Kopf, bis eine WhatsApp-Nachricht
von ihrer Freundin Steffi kam. Das Café Kosmos hat leider
zu. Wie wiare es mit dem Trachtenvogl oder dem neuen
Szenetreffpunkt, der Alten Utting?

Mona und Steffi waren seit ihrer Zeit auf dem Gymna-
sium beste Freundinnen. Sie hatten gemeinsam Abitur ge-
macht und zusammen den ersten Joint geraucht. Sie waren
zeitgleich ungliicklich in zwei Briider verknallt gewesen
und hatten im Jahr darauf mit Interrail Europa erkundet.
Seit einem Jahr hatten sie sich nicht gesehen, und Mona
freute sich auf das Treffen. Alte Utting klingt gut!

Der ICE erreichte punktlich den Miinchner Haupt-
bahnhof. Mit der U-Bahn fuhr Mona zum Odeonsplatz
und ging die Theatinerstrafle entlang auf der Suche nach
dem Haus, in dem Oliver Sander sein Biiro hatte. Uber
die Adresse hatte sie sich gewundert. Eine der teuersten
Ecken Munchens. Exklusive Innenstadtlage in der Nihe
der Theatinerkirche und der Feldherrnhalle. Residenz und
Oper nur einen Steinwurf entfernt. Es war ein flirrend
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schoner Septembertag voll siidlichen Flairs. Der Himmel
so blau und das Licht so klar, wie es das nur in Miunchen
gab.

Die angegebene Hausnummer entdeckte Mona in einer
Passage. Im Durchgang lag ein Obdachloser auf einer De-
cke und schlief. Unwillkirlich griff sie in die Jackentasche,
warf einen Euro in den aufgestellten Becher und trotzig
einen zweiten hinterher, als sie an Bernd dachte, den das
fertigmachen wurde. Sie hatte mehr als dieser alte Mann.
Die zwei Euro fehlten ihr nicht wirklich, und ihm halfen
sie. »Ich fiithle mich einfach besser, wenn ich etwas abge-
be.« Das hatte sie wihrend des Streits am Freitag gesagt,
und Bernd hatte gelacht. »Damit du dich gut fithlst? Dar-
um geht es also. Egoismus als Selbstlosigkeit getarnt. «

Wie kam er dazu, ihr derart das Wort im Mund zu ver-
drehen! Mona offnete die Tur und trat in ein elegantes
Treppenhaus. Marmorboden, Kristallleuchter. Warum hat-
te Bernd neuerdings stiandig etwas an ihr auszusetzen? Sie
hatte sich nicht verandert. Was nervte ihn so? Und plotz-
lich stieg ein Verdacht in ihr auf. War es etwa ein schlech-
tes Gewissen, das ihn dazu trieb? Betrog er sie? Musste
er sie runtermachen, um diesen Verrat vor sich zu recht-
fertigen?

Die zahlreichen Abende im Buro fielen ihr ein. Fahr du
schon mal heim. Ich habe hier noch zu tun. Die Treffen mit
Bauherren am Wochenende, die sich in letzter Zeit hauften.
Und auch die Wochenendarbeit wegen eines Wettbewerbs,
an dem das Architekturbiiro teilnahm. War das wirklich
notig? Eine Affire wiirde auch erklaren, weshalb ihn die
Aussicht auf die Islandreise nicht vom Hocker gerissen
hatte.
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Der Lift kam unten an. Mona stieg ein. Thr war beinahe
ubel. Das konnte nicht sein. Bernd mochte Geheimnisse und
Betrug nicht. Er wiirde es ihr sagen, wenn es so wire. Au-
Serdem war er ein schlechter Luigner. Sie hitte es bemerkt.

Was war heute nur mit ihr los? Keine weitere Sekunde
wirde sie an diese absurde Idee verschwenden. Sie straff-
te die Schultern und fuhr mit dem Lift zur Steuerkanzlei in
der vierten Etage.

Doppelflugeltiir aus Eiche. Messingschild. Als sie klin-
gelte, ertonte ein Summer. Die Tur sprang automatisch auf,
und Mona versank beinahe knocheltief in der Auslegware.
Unwillkurlich stellte sie sich die Frage nach Sanders Stun-
densatz.

»Sie sind sicher Frau Lang. Schon, Sie kennenzulernen. «
Eine mollige Frau in Monas Alter kam hinter dem Emp-
fangstresen hervor und begriifSte sie mit einem Licheln.
»Ich bin Patricia Weber und die erste Anlaufstelle fur Man-
danten. Wenn Sie Fragen haben, einen Termin brauchen
oder was auch immer, wenden Sie sich einfach an mich. «

»Ja, gerne.« Mona verstand nicht recht, was Patricia We-
ber meinte.

»Mein Beileid zu Threm Verlust. Frau Hacker war eine
sehr interessante Frau, eine Personlichkeit. Wir haben sie
alle sehr geschatzt. «

»Danke. Ja, sie war ... bemerkenswert.« Mona konn-
te ja schlecht erklaren, dass sie Klara kaum gekannt hatte.

Patricia Weber klopfte kurz an einer Tiir und liefS ihr den
Vortritt. »Frau Lang ist da.«

Hinter dem Schreibtisch erhob sich ein gemiitlich wir-
kender Mittvierziger. Bauchansatz, hellblaues Business-
hemd, Krawatte, anthrazitgraue Anzughose. Das Haar
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wurde bereits lichter. Er reichte ihr die Hand. »Gruf§ Sie.
Es freut mich, Sie kennenzulernen. «

»Ganz meinerseits. «

Auch Sander sprach ihr sein Beileid aus, verlor ein paar
Worte tiber die gelungene Trauerfeier, und Mona war es
unangenehm, dass sie, die Alleinerbin, nicht daran teil-
genommen hatte. Doch sie konnte ihm unméglich sagen,
dass sie nichts davon gewusst hatte. Es wire zu peinlich,
die eigene Familie blofSzustellen.

Eine Kirchturmuhr schlug zwolf. Sander rieb sich die
Hande. »Zeit furs Mittagessen. Ich habe einen Tisch im
Alfredos reserviert. Das war das Lieblingslokal Threr Tan-
te. Wir haben uns meistens dort getroffen. Ist Thnen das
recht?«

»]Ja, naturlich. Das ist eine schone Idee.«

»Na, dann lassen Sie uns keine Zeit verlieren.« Er nahm
das Sakko von der Stuhllehne, hielt die Tur fiir Mona auf
und bat Patricia Weber, ein Taxi zu rufen, denn in Schwa-
bing bekdme man keinen Parkplatz.

Sander nannte dem Fahrer eine Adresse in der Elisa-
bethstrafSe. In dieser Strafse hatte Klara gelebt, das wusste
Mona, obwohl sie nie dort gewesen war. Die Fahrt dauerte
nur ein paar Minuten. Das Alfredos war ein elegantes ita-
lienisches Restaurant. Damast-Tischdecken, Silberbesteck,
Kristallglaser. Gedampfte Musik. Sie wurden von einem
Kellner an einen Tisch am Fenster gefithrt. Kurz darauf
hielt Mona ein Glas Prosecco als Aperitif in der Hand und
stiefs mit Klaras Steuerberater an. Er hob sein Glas auch
Richtung Fenster. »Sollen wir auf Frau Hacker anstofSen?«

Mona folgte seinem Blick. Auf der gegeniiberliegenden
StrafSenseite entdeckte sie ein wunderschones Jugendstil-
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haus. Uber mehrere Etagen Stuck, geschwungene Formen,
florale Elemente, vergoldete Verzierungen und in der Ro-
sette am Giebel ein Schwanenpaar, das die Kopfe Hocker
an Hocker legte. Ein beeindruckendes und liebevoll in-
stand gehaltenes Gebaude.

»Thre Tante hat beinahe ihr ganzes Leben im Schwanen-
haus gelebt«, sagte Sander.

Das hatte Mona nicht gewusst. Sie versuchte sich vorzu-
stellen, wie es war, immer im selben Haus zu wohnen. Nie
umzuziehen, nie in einer anderen Stadt zu leben oder in
einem anderen Land. Leute zogen ein und aus. Ein Kom-
men und Gehen im Laufe der Jahre und Jahrzehnte. Nur
man selbst blieb. Wieso?
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Klara

Sommer 1938

Es war ein wunderschoner Sommertag. Ein bunter Tag,
wie Klara dachte. Weif$-blau spannte sich der Himmel
uber Miinchen. Rote Hakenkreuzfahnen wehten am Stadt-
archiv. Durch das tiefgriine Laub der Kastanien und Lin-
den davor strich der Wind. Beschwingt bog Klara von der
Winzerer- in die Elisabethstrafle ein und geriet so in Sicht-
weite ihrer Mutter. Vielleicht stand sie oben am Fenster
und hielt Ausschau nach ihr. Unwillkiirlich blieb Klara vor
dem Schaufenster des Schuhladens Meyer stehen und priif-
te ihre Erscheinung. Mit getibtem Griff zog sie den Leder-
knoten am schwarzen Halstuch nach oben, streifte einen
Fussel von der weifSen Bluse und strich den marineblauen
Rock ihrer BDM-Uniform glatt. Keine Strahne hatte sich
aus dem Zopf gestohlen. Sie sah tadellos aus und ging wei-
ter, so wie ihre Mutter es erwartete. Ordentlich voreinan-
der gesetzte Schritte und nicht breitbeinig nebeneinander,
wie ein Bauernmadchen vom Land.

Seit Klara dienstags den Gymnastikunterricht und frei-
tags den Volkstanzkurs des Bunds Deutscher Madel be-
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suchte, spiirte sie, wie ihr Korper sich veranderte. Er wurde
beweglicher, geschmeidiger, und sie ging aufrechter. Hoch
erhobenen Haupts. Wie sich das fiir ein deutsches Mad-
chen geziemte. Sie nahm jede Sehne wahr und jeden Mus-
kel, und es war ein gutes Gefiihl, all das zu spiiren. Noch
besser fuhlte es sich an, dass ihr bereits Briste sprossen.
Im November wurde sie vierzehn. Es war also hochste Zeit
dafiir. Das behauptete jedenfalls ihre Schulfreundin The-
rese, die es bei vier alteren Schwestern schliefSlich wissen
musste. Nichts sehnte Klara mehr herbei, als vom Maid-
chen zum Fridulein zu werden. Und irgendwann zu einer
eleganten Dame, wie ihre Mutter es war. Deshalb war sie
gliicklich, seit sie vor zwei Wochen beim samstaglichen Bad
die beiden kleinen Wolbungen bemerkt hatte. Im Spiegel
hatte sie sich zugeldchelt. » Guten Tag, Friaulein Hacker. «
Und am Abend hatte sie ihre Mutter gefragt, ob sie zum
Kaufthaus Hirschvogl fahren konnten, um einen Biisten-
halter zu kaufen. »Dafiir ist es noch ein wenig frih«, hatte
Mama mit einem Licheln erklart. »Und auflerdem sollten
wir nicht bei Juden kaufen.« Der Biistenhalter musste also
noch ein wenig warten.

Klara steuerte auf das Haus mit dem Schwanenrelief im
Giebel zu. Vor vier Jahren waren ihre Eltern mit ihr aus
drei Zimmern in Milbertshofen in eine elegante Flinfzim-
merwohnung im Schwanenhaus gezogen. Ganz oben in der
vierten Etage. Die konnten sie sich nur leisten, weil Herr
Roth, der Hauseigentiimer, Papa mit der Miete entgegen-
gekommen war. Mama meinte, die Grofle und Lage wiren
ihrem Status angemessen, und das Entgegenkommen bei
der Miete sei ein wohliberlegtes Kalkiil von Roth. In die-
sen Zeiten wire es fiir einen judischen Unternehmer und
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Hausbesitzer nur von Vorteil, jemanden in der Justiz zu ha-
ben, der einem einen Gefallen schuldete.

Mama war eine anspruchsvolle Frau, wie ihr Vater
einmal angemerkt hatte, und schwer zufriedenzustellen.
Derzeit hatte sie sich eine Kochin in den Kopf gesetzt. Sie
habe zu wenig Personal. Neben einem Dienstmadchen ge-
hore eine Kochin in den Haushalt eines Oberstaatsanwalts.
Doch Papas Beforderung stand erst bevor, Mama musste
sich gedulden. Mit dem Gehalt eines Staatsanwalts wire
kein grofler Staat zu machen. Das sagte sie haufig, und
Klara wusste, dass ihr Vater sich dariiber drgerte. Er gab
sein Bestes, aber Mutter war das selten genug.

Der Duft von Lavendel, Jasmin und Bergamotte schlug
Klara entgegen, als sie die Strafle iiberquerte und die Par-
fumerie erreichte, die sich im Erdgeschoss des Schwanen-
hauses befand. Auf dem schwarz grundierten Glasschild
tber dem Schaufenster stand in schwungvollen goldenen
Buchstaben Elisabeth-Parfiimerie. Der Text darunter war
abgeklebt. Die Zeile Seit 1903 — Inh. Jakob Roth verbarg
sich darunter. Monatelang hatte jemand immer wieder die
Fenster der Auslagen mit dem Wort JUDE verziert und
dem Aufruf, nicht bei ihnen zu kaufen. Seit zwei Wochen
hatte die Parfimerie nun einen neuen Eigentiimer. Alfons
Wagner, den ehemaligen Handelsvertreter der Roths.

Wobei verziert schon eine boshafte Formulierung war,
wie Klara sich eingestand. Eigentlich taten ihr Mirjam und
ihre Eltern leid. Sie konnten nichts dafir, dass sie Juden
waren. Das suchte man sich ja nicht aus. Es war Schicksal.
Trotzdem hatte Klara sich mit Mirjam zerstritten, obwohl
sie Freundinnen gewesen waren. Es war passiert, als Kla-
ra dem BDM beigetreten war. Mirjam konnte und wollte

26



natiirlich nicht Mitglied werden und hatte ihr vorgewor-
fen, sich gegen sie zu stellen. Gegen Juden tiberhaupt. Bose
Worte waren hin und her geflogen. Und schliefSlich hatte
Mirjam Klara eine braune Schnepfe genannt, und seither
redeten sie nicht mehr miteinander. Mama war dariiber er-
leichtert. »Dieses jidische Madchen ist kein Umgang fur
dich. Du bist klug, dass du das erkannt hast.« Natirlich
war Klara stolz auf dieses Lob aus dem Mund ihrer Mut-
ter. Zur Belohnung hatte sie das Buch Der Troizkopf ge-
schenkt bekommen und binnen zweier Tage verschlungen.
Mittlerweile hatte sie auch die Fortsetzungen gelesen und
war entschlossen, in ihrem Leben alles richtig zu machen.
So wie Ilse Macket, die Heldin der Romane, die anfangs
ein ungestumer und widerspenstiger Trotzkopf gewesen
war und am Ende ihren Platz an der Seite eines guten Man-
nes fand. Eine tugendhafte deutsche Frau.

Klara sah durch die Scheibe. Hinter der Verkaufstheke
in der Parfumerie stand die dralle Gerda Wagner mit ih-
ren blond gefarbten Haaren und beriet eine Kundin. Im
Schaufenster waren noch immer die Produkte der Kosme-
tik-Manufaktur Roth ausgestellt. Seifen, Cremes, Parfums
und Eau de Toilette, Puder und Lippenstift. Dazwischen
stand ein handgemaltes Plakat. Jetzt in deutscher Hand.

Hatte Wagner nicht nur die Parfiimerie, sondern auch
die Fabrik der Roths tibernommen, die sie in Freimann be-
trieben?

Es war noch nicht lange her, dass Vater beim Abendbrot
gesagt hatte, dass es den Roths nass reinginge. Niemand
kaufe mehr bei Juden, und der Umsatz von Roths Kosme-
tikmanufaktur war ins Bodenlose gefallen. Das habe Roth
ihm anvertraut. Im April hatten die Juden obendrein ihre
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gesamten Vermogen melden mussen, und Roth schwan-
te nichts Gutes. Er befiurchtete, dass man sie friuher oder
spater enteignen wirde, und tiberlegte, mit seiner Familie
Deutschland zu verlassen. Mama hatte gemeint, das ware
wohl das Beste. Nur, dass auch niemand anderer die Juden
haben wolle, wie ja die Konferenz von Evian am Genfer
See vor wenigen Tagen erst gezeigt hatte. Nicht mal die
USA, die diese Konferenz auf den Weg gebracht hatten,
waren bereit, ihr Kontingent an Visa fiir judische Fliicht-
linge zu erhohen.

Im Treppenhaus begegnete Klara Mirjam. Sie kam aus
der Wohnung der Roths in der ersten Etage und sah aus,
als hitte sie geweint. Die Augen waren ganz rot und ge-
schwollen. Sie schlug sie nieder, als sie Klara sah, und lief
rasch an ihr vorbei. Einen Moment war Klara versucht,
ihr nachzulaufen und sie zu trosten. Sie rang den Im-
puls nieder, denn sie wollte es sich nicht mit ihrer Mut-
ter verderben, und auflerdem war Mirjam an der Reihe.
Sie hatte braune Schnepfe gesagt. Erst musste sie sich ent-
schuldigen.

Oben in der Wohnung hing Vatis Mantel an der Gardero-
be, also war er frither vom Gericht nach Hause gekom-
men. In der Kiiche rumorte Gertrud, das Dienstmidchen,
wihrend Mama im Salon telefonierte. Die Tur von Vaters
Studierzimmer war geschlossen. Gab es wieder einmal di-
cke Luft zwischen ihren Eltern? Klara ging auf Zehenspit-
zen durch den Flur. Aus dem Salon klang Mamas Stimme.
»Ernst-Friedrichs Ernennung zum Oberstaatsanwalt kann
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nicht mehr lange auf sich warten lassen, und dann werde
ich eine Kochin engagieren.«

Durch den Turspalt sah Klara den Schattenriss ihrer
Mutter im Gegenlicht vor dem Fenster. Seufzend strich sie
sich eine Locke aus dem Gesicht. »Ja, Mutter. Das sehe
ich genauso. Dann kann er mir das nicht linger verweh-
ren.« Mama telefonierte also mit GrofSmutter. Das konn-
te dauern. Vor allem, wenn sie sich iiber Papa drgerte, was
sie hdufig tat. Ein wenig mehr Ehrgeiz tite ihm gut, fand
Mama, die ihn auch insgesamt fiir zu weich hielt. Klara
mochte ihren Vater genauso gerne wie ihre Mutter. Doch
in letzter Zeit spurte sie, wie sich ihre Haltung zu ihm ver-
anderte. Vielleicht war er ja wirklich zu schwach, und das
in einer Zeit, die entschlossene und starke Mainner erfor-
derte, wie ihre Klassenlehrerin stets betonte.

Bis zum Abendbrot erledigte Klara Hausaufgaben. Wih-
rend des Essens bemerkte sie wieder die Spannung zwi-
schen ihren Eltern. Dieser bemiiht hofliche Tonfall und ein
Gesprich, das sich um Belanglosigkeiten drehte und nicht
um den Grund des Streits, der zwischen ihnen schwelte.
Vermutlich ging es um die Kochin, die sie sich nicht leisten
konnten. Noch nicht.

Sie waren mit dem Essen noch nicht fertig, als es an der
Wohnungstur schellte und kurz darauf Gertrud Herrn
Roth anmeldete. Vati entschuldigte sich und verschwand
mit Mirjams Vater im Studierzimmer. Mama bat Gertrud,
das Essen abzuriumen, und schickte Klara auf ihr Zimmer,
das sich neben Vatis befand. Wollten die Roths wirklich
auswandern? Nach Amerika vielleicht? Doch dort woll-
ten sie die Juden ja auch nicht, wenn stimmte, was Mama
Uber die Konferenz gesagt hatte. Wieder hatte Klara Mit-
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leid mit Mirjam und deren Eltern. Am liebsten wire sie zu
ihrer Freundin hinuntergelaufen und hitte sie fest in den
Arm genommen.

Stattdessen presste Klara das Ohr an die Wand, doch
sie konnte nichts verstehen. Vielleicht ging es im Flur bes-
ser. Sie offnete so leise wie moglich die Tur und sah direkt
auf den Riicken ihrer Mutter, die an Vatis Studierzimmer
lauschte. Lautlos schloss Klara die Tir wieder.

In den folgenden Tagen spitzte sie die Ohren. Mama war
einsilbig, und Papa verschwand in seinem Zimmer, sobald
er nach Hause kam, und blieb dort bis tief in die Nacht.
Manchmal horte Klara die Schreibmaschine klappern. Als
sie am Freitag vom Volkstanzkurs zuriickkam, safs Grofs-
mutter bei Mama im Salon, in ihrem Sessel direkt unter
dem Gemailde von Lovis Corinth, das sie ihrer Tochter als
Mitgift gegeben hatte. GrofSmutter war eine imposante Er-
scheinung. Sie erinnerte Klara an Brunhilde aus dem I/lus-
trierten Buch Deutscher Sagen. Eine grofse Frau von kraf-
tiger Statur, die immer noch das Schwarz der Witwen trug,
obwohl Opa schon vor fiinfzehn Jahren gestorben war. Er
hatte sich mit seinem Mobelhaus iibernommen und Klara
hatte sich als Kind gefragt, wie man daran sterben konnte.
Vor Kummer vielleicht? Doch Gertrud hatte ihr gesteckt,
dass Grof§vater wahrend der grofSen Wirtschaftskrise 1923
Bankrott gemacht und sich erschossen hatte. Ein Mann
von Ehre.

Artig begruifSte Klara ihre GrofSmutter und wurde dann
von Mama in die Kiiche zu Gertrud geschickt. Die sol-
le ihr Tee machen und ein Stiick vom Gesundheitskuchen
geben. Danach wire es Zeit, Hausaufgaben zu erledigen.
Mama wollte also ungestort mit Oma reden. Doch Klara

30



wollte wissen, was los war. Ob ihre Eltern etwa erwogen,
sich scheiden zu lassen. Es wire die grofste Schande, und
der Gedanke war so entsetzlich, dass Klara ihn gleich wie-
der beiseiteschob. Dennoch arbeitete er weiter in ihr, und
schlieSlich ging sie zur Toilette, um vielleicht etwas von der
Unterhaltung aufzuschnappen. Die Tiir zum Salon stand
offen. Als sie daran vorbeiging, verstummte das Gesprich
der beiden Frauen fiir einen Moment und setzte erst wieder
ein, als Klara die Badezimmertiir 6ffnete. Sie verlief§ das
Bad gleich wieder, schlich auf Zehenspitzen tiber den di-
cken Laufer zurtick, blieb neben der Kommode im Flur ste-
hen und spitzte die Ohren. Sie verstand nicht jedes Wort,
doch einiges. Es ging nicht um eine Scheidung, wie sie er-
leichtert feststellte. Vielmehr wollte ihr Vater den Roths
das Haus abkaufen. Hinter Mamas Riicken. Aber sie hatte
es natiirlich herausgefunden. Die Roths wiirden nach Ame-
rika auswandern, erklarte Mama. Anscheinend hatten sie
Beziehungen und einen Biirgen in Chicago. Damit stiegen
die Chancen, an die raren Visa zu gelangen. Geld hitten
sie auflerdem genug, meinte Mama. Denn bestimmt hat-
ten sie nicht alles ordnungsgemafs angemeldet. AufSerdem
wire Alfons Wagner sicher nur ein Strohmann. »Der Roth
schiebt einen anderen vor und macht weiter. Wenn Ernst-
Friedrich davon wiisste, miisste er der Sache vermutlich
nachgehen.«

»Warum sagst du es ihm nicht?«, fragte die GrofSmutter.

»Ganz sicher weifs ich es ja nicht. AufSerdem will ich den
Roths nichts Boses. Sollen sie meinetwegen auswandern.
Hauptsache, sie verschwinden. «

»Hauptsache, Ernst-Friedrich kann das Haus giinstig
kaufen, meinst du.«
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»Als Juden wiirden sie ohnehin kaum etwas dafiir be-
kommen. Da ist es besser, wenn Ernst-Friedrich es fur
einen vernunftigen Preis erwirbt. «

Die Kiichentiir quietschte. Gertrud trat in den Flur. Kla-
ra strich die Schiirze glatt und ging gemessenen Schritts zu
ihrem Zimmer. Fur einen Moment erstarb das Gesprach
der beiden Frauen im Salon wieder.

Klara setze sich ans Fenster und sah in den Hinterhof.
Das waren ja Neuigkeiten! Papa kaufte das Haus. Die
Roths wanderten aus. Nach Amerika. Mirjam wiirde aus
ihrem Leben verschwinden. Fur immer. Ein schrecklicher

Gedanke.
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Mona

September 2018

»Auf Klara«, wiederholte Mona Sanders Toast mit Blick
aufs Schwanenhaus und stief§ mit ihm an. Dann gab sie sich
einen Ruck. Es war besser, sie erklarte ihm, wie sie zu Kla-
ra gestanden hatte. Es wiirde das Gesprach vereinfachen.
»Wie Sie vermutlich schon bemerkt haben, weif$ ich nicht
allzu viel tber sie. Klara war um mehrere Ecken mit mei-
ner Mutter verwandt. Wir hatten kaum Kontakt, und ich
habe erst erfahren, dass sie gestorben ist, als der Brief vom
Nachlassgericht kam. «

»Oh! Dann ist das Erbe eine Uberraschung fiir Sie?«

»Das kann man wohl sagen.«

Der Kellner kam mit der Vorspeise, und Mona dachte,
wie seltsam es war, dass sie hier als Klaras Erbin safd und so
gut wie nichts tiber sie wusste. Eine verbitterte alte Jung-
fer mit boser Zunge. So hatte ihre Mutter sie einmal be-
schrieben. Was sie nicht daran gehindert hatte, Klara in
den letzten Jahren zu hofieren, um sicherzustellen, dass sie
das wertvolle Gemalde nach ihrem Tod erben wiirde und
nicht irgendein Verein. Denn andere Verwandtschaft gab es
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nicht. Mona legte die Gabel beiseite. »Kann ich Sie etwas
fragen?«

»Nur zu. «

»Wissen Sie, wie Klara gestorben ist?«

»Sie ist friedlich eingeschlafen. Eine Nachbarin hat sie
gefunden, als sie nicht zum Kaffeetrinken kam.«

»Und wissen Sie auch, weshalb Klara mich als Erbin aus-
gesucht hat?«

»Im Detail hat sie sich nicht zu ihrer Entscheidung ge-
dufert. Sie war eine sehr zurtickhaltende Frau. Aber ich er-
innere mich, dass sie gesagt hat: Mona wird das Richtige
damit tun.«

Verwundert sah Mona auf. »Was hat sie damit gemeint?
Darf ich etwa den Corinth nicht verkaufen? Das habe ich
namlich vor.«

»Sie kennen doch das Testament. Thr Erbe ist an keiner-
lei Auflagen gebunden. Sie konnen damit tun und lassen,
was Sie mochten. Sowohl mit dem Gemalde als auch mit
dem Haus. «

»Wieso mit dem Haus?«, fragte Mona tiberrascht. »Wie
meinen Sie das?«

»Na, das Schwanenhaus.« Er wies iber die StrafSe. »Es
gehorte Frau Hacker. Sie hat es von ihren Eltern geerbrt,
und jetzt gehort es Thnen.«

»Was? Meine Giite. Das ist ... Das ist jetzt nicht Thr
Ernst.« Mona sah auf das prachtige Haus und griff nach
dem Wasserglas. Thre Hand zitterte, wihrend gleichzei-
tig eine unbandige Freude in ihr aufstieg. Das war ja der
Wahnsinn! Jetzt verstand sie, weshalb Klara einen Steuer-
berater von Sanders Format engagiert hatte. Jetzt verstand
sie Patricia Webers Worte und auch den Empfang, den man
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ihr bereitet hatte. Nicht wegen eines Bildes, dessen Wert im
Vergleich zu dieser Immobilie iiberschaubar war. Sie war
eine wichtige Klientin. »Meine Giite ... Das ganze Haus?
Das muss ich erst einmal verdauen.«

»Sie haben das nicht gewusst?«

»Nein. «

»Aber es ist doch eine schone Uberraschung. «

»Das kann man wohl sagen!« Es dauerte einen Moment,
bis Mona sich gefangen hatte. Der Kellner raumte die Vor-
speise ab und servierte den Hauptgang. Ein wohliges Ge-
fuhl breitete sich in Mona aus. Dieses wunderschone Haus
sollte ihr gehoren? Es war nicht zu glauben! Sie af$ ihre
Pasta, wihrend sie Sander zuhorte.

Das Schwanenhaus hatte zwolf Wohnungen auf vier Eta-
gen und insgesamt knapp vierzehnhundert Quadratmeter
Wohnfliche plus eine Gewerbefliche von knapp hundert-
funfzig im Erdgeschoss, die seit Jahrzehnten an eine Parfi-
merie vermietet war. Eine Mieterin im dritten Stock hat-
te gerade gekiindigt, doch die Wohnung neu zu vermieten,
wirde kein Problem sein, meinte Sander. AufSerdem gab es
Raumreserven im Dachgeschoss, das nicht ausgebaut war.
Frau Hacker hatte das stets abgelehnt. Dort konnte man
problemlos drei bis vier kleinere Wohnungen unterbringen.
Eine Investition, die sich schnell amortisieren wiirde. Das
Haus war in gepflegtem Zustand, und es war schuldenfrei.
AufSerdem gab es ein gut gefulltes Riicklagenkonto, auf das
monatlich der grofSte Teil der Mieteinnahmen floss. »Frau
Hacker hat umsichtig gewirtschaftet. Das Objekt ist tipp-
topp in Schuss. Es ist ein Vermogen wert und es wirft eine
ordentliche Rendite ab. Sie sind eine reiche Frau und werden
nie wieder arbeiten missen. Das fiihlt sich gut an, oder?«
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»Das konnen Sie wohl sagen! Es ist wie ein Sechser im
Lotto. Dabei spiele ich gar nicht.« Das konnte doch nicht
wahr sein. Nie wieder Geldsorgen. Was Bernd wohl dazu
sagen wurde?

»Das ist im Moment wohl ein bisschen viel«, meinte
Sander. »Sie missen ja nichts tibereilen. Gewohnen Sie sich
an den Gedanken, Hausbesitzerin zu sein, und entscheiden
Sie in aller Ruhe, was Sie tun wollen. Verkaufen? Oder be-
halten?«

»Wer kiimmert sich eigentlich darum?«

»Wir«, sagte Sander. »Mit der Steuerkanzlei habe ich
von meinem Vorginger eine Art Gemischtwarenladen
tubernommen. Fir manche Mandanten bin ich auch als
Hausverwalter titig. Wenn es Thnen recht ist, fihren wir
das Mandat fort, bis Sie sich entschieden haben. «

Das war sicher das Beste. Beim Dessert vereinbarten sie
einen Termin fur den kommenden Vormittag, bevor Mona
zuriick nach Berlin fahren wiirde. Einige Dokumente muss-
ten unterzeichnet werden. Nach dem Espresso nahm San-
der einen Schliisselbund aus der Sakkotasche. »Sicher wol-
len Sie in der Wohnung Threr Tante Gibernachten. Es ist alles
hergerichtet. Frau Weber hat sich darum gekiimmert. Es
wurde geputzt, geliiftet, und das Bett ist frisch bezogen. «

Eigentlich hatte Mona ein Zimmer in einer Pension re-
serviert, denn Steffis Wohnung war zu klein fur ein Giste-
bett. Sie lebte mit ihrer pubertierenden Tochter auf funf-
undvierzig Quadratmetern.

Sander bezahlte und begleitete sie tiber die StrafSe. Einen
Moment blieb Mona vor dem Schwanenhaus stehen und
lief§ ihren Blick nach oben wandern. Was fiir eine wun-
derschone Fassade. Die feinen Stuckarbeiten, die floralen
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Elemente, die sie an Lilien erinnerten, die hubschen Zier-
elemente tiber den Fenstern. Der cremeweifse Anstrich, mit
hellgrauen Akzenten in den Fensterlaibungen. Dieses Haus
war mit viel Liebe zum Detail errichtet worden, und Kla-
ra hatte es mit ebenso viel Zuwendung instand gehalten.
Monas Blick erreichte die Rosette mit den Schwinen ganz
oben im Giebel. Waren sie das Symbol des Erbauers fiir
eine grofSe Liebe? Das war eine schone Vorstellung. Und
dieses Haus gehorte nun ihr.

Klaras Wohnung befand sich in der obersten Etage. Es
gab keinen Lift, und Mona fragte sich, wie sie es mit uber
neunzig Jahren geschafft hatte, ins vierte Stockwerk zu ge-
langen, wo ihr selbst schon im dritten die Puste ausging.

Sander hindigte Mona die Schliissel aus und verabschie-
dete sich vor der Wohnungstiir. Falls sie Fragen habe oder
etwas brauche, wire er jederzeit erreichbar. Sie dankte ihm
und horte, wie er durchs Treppenhaus nach unten ging.
Dann betrat sie die Wohnung.

Stille umfing sie. Es roch nach Lavendel und Orange.
Daneben behauptete sich Geruch nach Alter und Chanel
No 5, dem Parfum, das Mona vor vier Jahren an Klara
wahrgenommen hatte. Offenbar ihr Lieblingsduft.

Hohe Wande. Stuck an der Decke. Der Flur war breit und
mit Fischgratparkett belegt. Linker Hand war die Gardero-
be mit einem goldgerahmten Spiegel tiber einer Kirschholz-
kommode. Ebenfalls auf der linken Seite befand sich die
Kiiche mit einem kleinen Balkon, der Aussicht aufs Nach-
barhaus bot. Die Einbaumobel mit knallorangen Fronten
mussten aus den Siebzigerjahren stammen. Die Flache uber
der Spiule war moosgriin gefliest und die Winde in einem
helleren Griin gestrichen. Sie schluckten das Licht.
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Auf der linken Seite des Flurs folgten das Badezimmer
und die Gistetoilette. Beide waren vor nicht allzu lan-
ger Zeit renoviert worden. Bodenebene Dusche, elegan-
ter Waschtisch, modernes WC, Fufsbodenheizung. Ge-
gentiber — auf der rechten Flurseite — befanden sich zwei
Schlafzimmer. Das eine war offenbar das Gastezimmer. Es
war mit weifsen Schleiflackmobeln eingerichtet. Das an-
dere musste Klaras Schlafzimmer gewesen sein. Auf dem
Nachttisch standen zwei Fotografien, ein Wecker und ein
Kristallschilchen, in dem zwei Ringe und eine Armband-
uhr lagen. Mona ging weiter zum Ende des Flurs. Jeden-
falls dachte sie, er wiirde vor der zweifligligen Tur enden,
die sie ansteuerte, doch er bog in einem Neunziggradwin-
kel ab, fiihrte an einer weiteren Tiir vorbei und endete erst
nach einigen Metern vor der letzten. Finf Zimmer. Und
die hatte Klara alle alleine bewohnt.

Die Flugeltiir fuhrte ins Wohn- und Esszimmer. Ein hel-
ler Raum mit einer Fensterreihe und Balkon zum begriin-
ten Innenhof, in dem eine machtige Buche wuchs. Auch
hier Stuck, Parkett und eine Kombination aus Antiquita-
ten und modernen Mobeln. Mona erkannte neben einem
Biedermeiersekretir den Womb Chair von Eero Saarinen,
und im Essbereich Saarinens ovalen Dining Table mit den
passenden Stithlen. Nach zwolf Jahren an der Seite eines
Architekten kannte sie sich mit Designklassikern aus.

Und dort iiber dem Sofa hing das Objekt der Begierde.
Der Corinth, den Mama unbedingt haben wollte. Sie wur-
de es nicht stillschweigend hinnehmen, dass sie das Ge-
malde nicht bekam. Es stellte eine herbstliche Waldlich-
tung dar. Schemenhaft verbarg sich im Schatten der Biume
eine Figur. Das Bild maf$ circa sechzig mal achtzig Zenti-
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meter und war in der rechten unteren Ecke signiert und da-
tiert. Hunderttausend Euro hingen hier ungesichert an der
Wand. Mona konnte keine Alarmanlage entdecken.

Die Uberraschung war der Raum neben dem Wohn-
zimmer. Eine Art Bliro mit wuchtigen, dunklen Griinder-
zeitmobeln. Schreibtisch, Regale und ein Schrank. In einer
Ecke gruppierten sich zwei Polstersessel um ein Tischchen.
Dazwischen stapelten sich Kartons und Kisten mit ausran-
gierten Dingen. Geschirr. Christbaumschmuck. Alte Bu-
cher. Obenauf in einer Schachtel lag eine Messingskulptur.
Eine grazile Tanzerin. Schonster Jugendstil.

Die Einrichtung hatte etwas Maskulines. Vielleicht war
es das Arbeitszimmer von Klaras Vater gewesen. Was hatte
er wohl beruflich gemacht?

Im finften Zimmer stand ein moderner Schreibtisch.
Ordner reihten sich in den Regalen. In der Ecke befand
sich ein weiterer Sekretir. Das eine Fenster ging zum Hin-
terhof und das andere zum anderen Nachbarhaus.

Klaras Wohnung nahm also eine Hailfte der Etage ein,
und zwar die hintere, wiahrend die beiden anderen Woh-
nungen nach vorne hinaus liegen mussten, zur Elisabeth-
strafSe.

Mona war durstig und kehrte in die Kiiche zurtick. Im
Kiuhlschrank fand sie eine Flasche Champagner. Auf dem
Kiichentisch entdeckte sie einen Korb mit frischem Obst
und eine Nachricht von Frau Weber, wo es in der Nihe ein
gutes Frihstiick gab und wo Mona essen gehen konnte,
wenn es nicht das Alfredos sein sollte. Wie aufmerksam.

Sie drehte den Wasserhahn auf und lief$ ein Glas voll lau-
fen. Damit setzte sie sich im Wohnzimmer unter den Co-
rinth aufs Sofa und holte ihr Handy aus der Tasche. Da sie
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in Klaras Wohnung tibernachten wollte, sagte sie die Reser-
vierung in der Pension ab. Dann rief sie Bernd an, erreich-
te aber nur die Mailbox. Sie sprach ihm eine Nachricht
aufs Band. Er solle sie anrufen, es gdabe tiberraschende Neu-
igkeiten. Dann liefs sie sich auf dem Sofa zurtckfallen und
sah sich um. Das Haus war ein Traum. Es fiihlte sich bei-
nahe unwirklich an, dass es nun ihr gehorte. Doch es war
so, und das war ein uberwaltigendes Gefiihl. Sie war reich!

Klaras Wohnung war schon, obwohl sie merkwirdig
eingerichtet war. Einen Moment tiberlegte Mona, sie als
Zweitwohnung zu nutzen. Doch ihr Lebensmittelpunkt
war in Berlin. Sie kam nur selten nach Miinchen. Vermie-
ten war die bessere Losung.

Von den Mieteinnahmen des Schwanenhauses konn-
ten sie sich jedenfalls eine groflere Wohnung leisten. Im
Wedding oder in Charlottenburg. Oder am Stadtrand. Ein
Haus am Wasser. An der Havel oder am Wannsee. Einen
Moment triumte Mona vor sich hin, dann rief sie Steffi an.

Thre Freundin arbeitete als selbststindige Werbetexterin
und hatte ihren Arbeitsplatz in einer Biirogemeinschaft von
Freelancern am Gotzinger Platz, in der Nihe des Grofs-
markts. Auf Monas Anruf hatte sie bereits gewartet und
stand in den Startlochern. »Wo wollen wir uns treffen? Bei
mir im Biiro oder gleich auf der Alten Utting?«

»Wie wire es in der Elisabethstrafle 117? Klingel bei Ha-
cker. Der Champagner steht schon kalt. «

»Wow! Champagner. Bist du in der Wohnung deiner
Tante?«

»Seit heute gehort sie mir. Wir haben Grund zu feiern. «

Es dauerte eine halbe Stunde, bis es klingelte und eine
atemlose Steffi nach oben kam.
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Wihrend Mona sich selbst fiir ganz und gar durch-
schnittlich hielt, war ihre Freundin das Gegenteil davon.
Eine auffallende Erscheinung. Uber eins achtzig grof3, eine
uppige Sanduhrfigur und kastanienbraune Locken, die ih-
ren Kopf in einer wilden Midhne umgaben. »Ich habe uns
eine Unterlage mitgebracht. Baguette, Oliven und einen
Brie de irgendwas. Jedenfalls aus der Normandie. Sonst
haben wir einen Champagner-Schwips, bevor der Abend
angefangen hat.«

Erst gab es eine Fuhrung durch die Wohnung. Steffi lief§
sich aufs Sofa fallen, als sie horte, dass Mona nicht nur die
Wohnung, sondern das ganze Haus geerbt hatte, und gra-
tulierte ihr zu diesem Lottogewinn.

Eine Weile kreiste ihr Gesprach um Klara und das Erbe,
wandete sich dann aber schnell anderen Themen zu. Steffis
Tochter Laura hatte ihren ersten festen Freund. Sie wur-
de so schnell grofs, und Steffi begann, sich alt zu fiihlen.
Dann kamen sie auf das neue Szenelokal zu sprechen, die
Alte Utting. Ein ehemaliger Ausflugsdampfer, der nun an
Land lag, genauer gesagt auf einer stillgelegten Eisenbahn-
briicke in Sendling, und derzeit die angesagteste Location
war.

»Rate mal, wen ich dort vor ein paar Tagen getroffen
habe?«, fragte Steffi.

»Keine Ahnung. «

»Heike, dein herzallerliebstes Schwesterlein. «

Von herzallerliebst konnte keine Rede sein. Heike hass-
te Mona seit Uber zwanzig Jahren. Weil Mona die Unver-
frorenheit besessen hatte, den Autounfall zu tiberleben,
den ihr Freund Dominik — Heikes einzige, wahre und gro-
8e Liebe! For ever! — verursacht hatte. Unter Drogenein-
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fluss. Das hatte sich allerdings erst bei dessen Obduktion
herausgestellt. Mona wire nie zu ihm in den Wagen ge-
stiegen, wenn sie gewusst hitte, dass er etwas eingeworfen
hatte. Erst wiahrend der Fahrt hatte sie Verdacht geschopft
und Dominik gebeten, sie aussteigen zu lassen. Keine Pa-
nik. Er habe alles unter Kontrolle, hatte er gesagt. Doch
das stimmte nicht. Er war direkt auf einen entgegenkom-
menden Lieferwagen zugerast. In ihrer Angst hatte Mona
ins Steuer gegriffen, doch den Unfall nicht verhindert. Der
Aufprall geschah seitlich versetzt. Sie kam mit Schnittwun-
den und Knochenbriichen davon. Dominik bezahlte mit
seinem Leben, und Mona war schuld. Hitte sie nicht ins
Steuer gegriffen, wiirde Dominik noch leben, so Heike, die
Mona die Schuld gab. Doch das Gerichtsgutachten hatte
Mona entlastet. Ohne ihr Eingreifen wiren sie beide ge-
storben.

Es war so lange her. Mehr als ihr halbes Leben und trotz-
dem stieg noch immer bei der Erinnerung an jenen Abend
eine leichte Panik in Mona auf. »Wie geht’s ihr?«

»Sie sah super aus, wie immer. Wie ein Fotomodell frisch
vom Laufsteg. Vom Kopf bis zu den High Heels in Desig-
nerlabel gehillt. Ich frag mich, wie sie das bezahlt.«

Heike arbeitete als Sozialpadagogin mit einem durch-
schnittlichen Gehalt bei einer Stiftung. »Vermutlich steckt
Papa ihr was zu. Er trdgt ja auch einen Teil ihrer Miete. «

»Jedenfalls war sie mit ihrem neuen Freund Yannick
da. Ein Deutschtiirke ... Also nichts gegen Deutschtiir-
ken, aber dieses Machogehabe und gestylt war er wie ein
Gangsta-Rapper. «

Die meisten Beziehungen hielten bei Heike nicht lange.
Kein Wunder. Sie war das wandelnde Chaos.
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»Sie hat nun mal ein Hiandchen dafiir, sich die falschen
Manner auszusuchen.« Mona wollte das Thema nicht ver-
tiefen.

»Ist wohl so. Sollen wir nicht langsam mal die Flasche
kopfen?«, fragte Steffi. Das taten sie und machten es sich
mit Champagner, Brot und Kise auf dem Wohnzimmer-
balkon gemiitlich. Steffi legte die Beine aufs Gelander und
hob das Glas. »Auf deine Tante Klara. Sie muss dich echt
gemocht haben. Aber ich kann mich nicht erinnern, dass
du jemals von ihr gesprochen hast.«

»Weil ich sie kaum gekannt habe. «

»Und da vermacht sie dir ein solches Vermogen. Wahn-
sinn. Steht denn nicht im Testament, weshalb sie dich aus-
gesucht hat?«

»Nicht ein Wort. Zu ihrem Steuerberater hat sie aller-
dings gesagt, dass sie mir das Haus vermacht, weil ich das
Richtige damit tun werde.«

»Was soll das denn heifSen?«

Fiir einen Moment streifte Mona ein kiithler Hauch, wie
eine Ahnung, dass ihr das Schwanenhaus noch Sorgen be-
reiten wirde. »Ich weif$ es nicht.«
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Sabine

August 2018

Sechs Wochen bevor Mona mit ihrer Freundin Steffi in
Miinchen mit Champagner anstiefs, faltete Sabine Gom-
browski in Hamburg die Kleidung ihrer GrofSmutter Erika
zusammen und verstaute sie in einem Umzugskarton, denn
einen Koffer hatte Oma nie besessen. Ein Leben voller Ar-
beit und wenig Vergniigen. Eine Reise hatten sie und Opa
sich nie gegonnt. Sabine hatte sich entschlossen, es besser
zu machen.

Natiirlich blieb der Umzug ins Pflegeheim an ihr hiangen,
denn ihr Bruder Charlie machte sich die Hande nicht ger-
ne schmutzig. Oma kam mit einem Bogen Packpapier und
einer Rolle Bindfaden ins Schlafzimmer geschlurft. »Ich
packe das Sofa ein.«

»Das geht nicht, Oma. Das muss hierbleiben. «

Die Sonne brannte durch die Fenster. Die Hitze staute
sich in der Wohnung. Noch immer gab es keine Rollladen.
Es waren ja nur Sozialwohnungen. Blof§ kein Luxus fur die
Armen. Fur die Unterschicht, fur die Hartzer. Furs abge-
hangte Prekariat, wie Charlie es nannte, der gerne auf di-
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cke Hose machte und sich mit seiner Banklehre fiir was
Besseres hielt.

Der Schweifs rann Sabine zwischen den Schulterblat-
tern tber den Riicken und triankte das T-Shirt, das sie erst
gestern gekauft hatte. Mit Glitzeraufdruck vorne. Musste
Oma ausgerechnet in einer der heifSesten Wochen des Jah-
res ins Pflegeheim ziehen?

»Aber wo soll ich dann sitzen?«

»Im Sessel. Der kann mit und der kleine Tisch von der
Baronin auch.«

»Und die Kommode?« Oma legte das Packpapier aufs
Bett und setzte sich darauf. Gott sei Dank hatte sie heute
einen ihrer lichteren Tage und erkannte ihre Enkelin. An-
derenfalls wirde der Umzug ein einziger Kampf werden.
»Die hat keinen Platz. Das Zimmer ist nicht grofS, und du
teilst es dir mit einer anderen Frau.«

»Und wo fahre ich jetzt genau hin?«

»Ins Sankt Elisabeth.«

»Ein Hotel. Das ist fein. Ich habe noch nie in meinem
Leben Urlaub gemacht, weifst du? Ich pack schon mal.«

Oma stemmte sich hoch und begann, den Inhalt der Kom-
mode auf dem Boden und dem Bett zu verteilen. Sabine
liefd sie gewahren, so konnte sie jetzt wenigstens die Klei-
dung packen. Bis zum Monatsende musste sie die Woh-
nung raumen. Jede Menge Arbeit. Thr graute davor. Eins
nach dem anderen. Jetzt erst mal Oma ins Heim bringen.
Es ging nicht anders, seit sie nicht mehr klar im Kopf war
und manchmal sogar Sabine und Charlie nicht erkannte.

»Die warmen Sachen musst du einpacken. «

»Spdter. Jetzt erst mal die Sommersachen. «

»Aber die Russen kommen. «
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»Nicht heute, Oma.«

»Sicher?« Thre Grofsmutter presste eine Wolldecke an ih-
ren mageren Korper.

»Ganz sicher. Die kommen nicht. Nicht heute und nicht
morgen. «

Dennoch konnte Oma von der Idee nicht lassen, dass die
Russen anriickten und sie flichen musste. So wie im bit-
terkalten Winter vor Kriegsende. Sie suchte in der Kiiche
Konservendosen zusammen und steckte sie in einen Kopf-
kissenbezug, den sie Sabine brachte. Dann verschwand
sie und tauchte kurz darauf wieder auf. Sie trug den Win-
termantel tiber dem Sommermantel, aufSerdem Schal und
Wollmiitze. »Ich kann die Handschuhe nicht finden. «

Sabine traf fast der Schlag. »Oma, du machst mich noch
wahnsinnig. Zieh das aus. Es ist viel zu heif$ dafiir.«

Sie half der alten Frau aus den Kleiderschichten und
schickte sie dann in die Kiiche zum Kaffeekochen. Eine
jahrzehntelange Routine, die ihr in Fleisch und Blut tiber-
gegangen war. Kaffeekochen bekam Oma noch gut hin.
Doch nach zehn Minuten wurde Sabine unruhig. In der
Wohnung war es so still. Was hatte sie nun wieder ange-
stellt?

Sabine fand sie im Wohnzimmer. Die Arme um den Kor-
per geschlungen, ging sie auf und ab. »Ich muss das verste-
cken. Das darf niemand wissen. Der Karl schon gar nicht.
Da, nimm! Du musst es verbrennen!« Sie loste die Arme,
mit denen sie ein Heft an ihren hageren Korper gepresst
hatte. »Versteck es. Versprich mir das.«

Sabine nahm das Heft. Es war alt und ausgeblichen. »Ja,
klar.«

»Der Karl darf das nie erfahren.«
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Der Karl ist tot, hitte Sabine am liebsten gesagt. Beide
Karls waren tot. Sowohl Omas Mann als auch ihr Sohn,
Sabines Vater. Im Frihling war er mit vierundsiebzig ge-
storben. Mamas Tod vor zwanzig Jahren hatte ihm den Bo-
den unter den Fiiffen weggezogen. Damals hatte er mit dem
Saufen begonnen. Das war der Anfang von seinem Ende
gewesen. Zuerst hatte er seinen kleinen Sanitarbetrieb rui-
niert und dann seine Leber. Oma hatte ihren Mann und
ihren Sohn uberlebt und wurde bald funfundneunzig. Sie
war eine zihe Kampferin. Sabine wollte keine Diskussio-
nen mit ihr. Am besten stimmte man allem zu, dann beru-
higte sie sich schnell. »Ich verrate niemandem etwas. Schon
gar nicht dem Karl.«

Doch heute ging die Taktik nicht auf. Oma beruhigte
sich nicht. Sie brabbelte weiter von den Russen und von
der Kilte, von erfrorenen Kindern und Pferden. Von ver-
gewaltigten Frauen und Flakfeuer, von Christbdzumen am
Nachthimmel, dass sie die Handschuhe briauchte und dass
Sabine das Heft verbrennen sollte. »Leg’s mir ins Grab,
wenn ich tot bin. Machst du das?«

»Natiirlich mache ich das, wenn du das so willst.«

»Das ist gut.« Endlich wurde Oma ruhig. »Mit ins Grab
nehmen. Das muss so sein. Niemand darf das wissen. «

Sabine steckte das Heft in ihre Umhéngetasche und klin-
gelte bei Omas Nachbarin, einer drallen Rumanin, von
der Sabine nicht wusste, was sie tat. Vermutlich hartzen,
wie sie selbst. Sabine fragte, ob sie zwei Stunden auf die
alte Frau aufpassen konne, sonst wiirde das heute nichts
mehr mit dem Umzug. Alles im Leben hatte seinen Preis.
Also bezahlte Sabine funfzehn Euro und konnte dann in
Ruhe packen. Vielleicht hatte Oma ja irgendwo die finf-
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zehn Euro rumliegen und konnte ihr Babysitten selbst be-
zahlen. In der Kuchenschublade lag das Sparbuch. Sabine
fand darin finfzig und steckte sie ein. Ein mickriger Lohn
fur einen Tag Arbeit.

Es wurde Abend, bis Sabine nach Hause kam. Oma hat-
te ihr Zimmer im Heim bezogen und fiirchterlich geweint,
als sie verstand, dass es kein Hotel war. Thre Zimmerge-
nossin war genauso verriickt wie sie. Sie sprach die ganze
Zeit mit einem Hund, den es nicht gab. Da hatten sich zwei
gefunden. Erschopft zuindete Sabine sich eine Zigarette an
und nahm eine Dose Bier aus dem Kiihlschrank. Es war
lauwarm. Hatte der alte Kasten endgultig seinen Geist auf-
gegeben, und das im heifSesten Sommer des Jahrhunderts.
So ein Mist! Verargert schlug Sabine mit der flachen Hand
auf die Tir. Was natiirlich auch nicht half. Sie brauch-
te schleunigst einen neuen Kiihlschrank. Doch so schnell
wirde das Amt den nicht bewilligen. Die Mithlen der Bu-
rokratie mahlten in einem schikanosen Schneckentempo.

Mit dem Bier lief§ sie sich aufs Sofa fallen. Vermutlich
wirde ihr nichts anderes tibrig bleiben, als diese Anschaf-
fung aus ihrer Porzellandose vorzustrecken. Darin sparte
sie einen Teil ihres Putzgeldes fur eine Kreuzfahrt. Neun
Tage von Malle nach Venedig. Das wire es. Dabei einen
netten Mann kennenlernen, der ihr mehr zu bieten hatte als
Harry, der Vater ihrer beiden Kinder und ihr Ex. Wobei so
ganz Ex war er nicht. Sie lebten zwar seit Jahren getrennt,
waren aber noch immer nicht geschieden. Irgendwie hatte
es sich nie ergeben, und auflerdem war es zu teuer.

Kurz darauf horte sie einen Schliissel im Schloss und
nahm an, es wire Kevin oder Natalie, doch Harry kam
ins Wohnzimmer, mit diesem treuherzigen Ausdruck im
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Gesicht. Hatte es wieder Zoff zwischen Rosi und ihm ge-
geben, und sie hatte ihn rausgeworfen? Das ging bei den
beiden wie Ebbe und Flut.

»Hallo, Bine. Es ist mal wieder so weit.«

Sie zuckte mit den Schultern. Gut sah er noch immer
aus. Breitschultrig und muskulos, auch wenn er allmahlich
ein wenig Bauch ansetzte. Er trug gerne Motorradkluft.
Schwarzes Leder. Sie mochte das. Bei dieser Hitze musste
sie auf diesen Anblick verzichten. Schwarz trug er trotz-
dem. Ein Shirt mit Piratenkopf und eine Bermuda aus glan-
zendem Stoff. »Du weifSt ja, wo das Gistebettzeug ist.« Sie
driickte die Zigarette im Aschenbecher aus. Nichts im Le-
ben war umsonst. Und sie hatte schon eine Idee, wie Harry
sich fur ihre Gastfreundschaft revanchieren konnte. »Der
Kiihlschrank ist kaputt. Kannst du beim Amt den Antrag
fir den neuen stellen?« Er kannte alle Tricks und vermut-
lich jeden Sachbearbeiter.

»Mach ich. Vielleicht einen grofSeren? SchliefSlich seid
ihr zu dritt.«

»Das wire gut. Ich hab einen knallroten im Internet ge-
sehen. Metalliclackierung. Sieht superchic aus. Aber man
kann ihn nicht einbauen.«

»Den krieg ich hier schon rein, wenn du ihn erst mal
hast.« Er kramte in seiner Hosentasche und zog einen Lot-
toschein hervor. Na klar, heute war Freitag. Ihr Ex spielte
regelmaflig. Immer dieselben Zahlen. Eines Tages wiirde er
gewinnen. Davon war er durch nichts abzubringen. » Hast
du mal einen Zehner fir mich? Ich bin grad ein wenig
klamm.« Er lebte wie sie von Hartz IV und peppte eben-
falls sein Einkommen mit Schwarzarbeit auf. Ab und zu
besuchten sie Schulungen, bewarben sich auf Stellen, traten
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sie an und liefSen sich in der Probezeit kiindigen. So zeig-
ten sie dem Jobcenter, dass sie guten Willens waren. Das
offizielle Arbeiten lohnte sich jedenfalls nicht. Die Steuern
und Sozialabgaben frafen das meiste auf. Am Ende blieb
auch nicht wesentlich mehr, als sie als Hartzerin bekam.
Wozu sich also krumm schuften wie Oma und sich nichts
gonnen? Thr ging es besser.

Harry wedelte mit dem Lottoschein. »Ich gebe dir auch
die Hilfte vom Gewinn ab. Diesmal klappt’s. Wirst sehen. «

»]a, ja.« Sie zog die Geldborse hervor. »Und dann kaufst
du dir einen kanarienvogelgelben Lamborghini, braust mit
zweihundert tiber die Autobahn und ...«

»Genau. Und du kriegst einen Brilli.«

»... und crashst gegen einen Betonpfeiler. Dann bin ich
Witwe. «

»Aber eine reiche«, feixte Harry.

Einen Moment traumte Sabine, was man mit den Millio-
nen machen konnte. Designerklamotten. Echten Schmuck.
Tolles Haus mit Pool. Die Luxussuite auf der AIDA. Und
nicht nach Malle, sondern in die Karibik. WeifSer Sand-
strand, tiirkisblaues Meer, ein Boy, der ihr die Pifia Coladas
reichte. Es wire so schon, reich zu sein. Ein sehnstchtiges
Ziehen setzte sich in ihren Magen. Die einen hatten die fette
Kohle, und sie hatte nichts. Es war nicht fair. Sie gab Harry
den Zehner. »Dann mach mal. Sechser mit Zusatzzahl. «

»Aber sicher.« Lachend zog er ab. Sabine warf einen wii-
tenden Blick auf den Kiihlschrank. Doch dann malte sie
sich aus, wie gut sich der neue metallicrote machen wiirde.
Den konnte sie eigentlich gleich bestellen. Harry wiirde die
Bezahlung durchs Amt schon deichseln. Vorher aber noch
eine Zigarette. Die Packung war leer. Sabine suchte in ihrer
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Umhaingetasche nach der Reserveschachtel und fand dabei
das Heft, das sie Oma mit ins Grab geben sollte. Ein Ge-
heimnis, von dem niemand wissen durfte. Vor allem Karl
nicht. Papa oder Opa?, fragte sich Sabine. Oder am Ende
ihr Bruder Charlie, der eigentlich wie sein Vater und Grofs-
vater Karl hiefs. Sie schlug das Heft auf. Es roch nach hun-
dert Jahren Keller. Vergilbte Seiten. Verblichene Linien mit
Bleistift und Tinte beschrieben. Lesen konnte Sabine nichts
davon, denn Oma hatte den Text in deutscher Schrift ver-
fasst. Nur das Datum war zu entziffern. 6. 1. 1945 stand
auf der ersten Seite. Sabine blitterte um und fand weitere
Daten. War das ein Tagebuch, das Oma als junge Frau ge-
schrieben hatte? Bei einem Eintrag stutzte sie. Rund um die-
se Seite hatte Oma in ihrer krakligen Altfrauenschrift An-
merkungen gemacht. Das muss geheim bleiben. Karl darf
das nicht erfabren. Muss ich mit ins Grab nebmen. Streng
vertraulich. Sabine sog an ihrer Zigarette und fragte sich,
ob an Omas krausem Gerede am Ende etwas dran war. Gab
es ein Geheimnis, das sie mit ins Grab nehmen wollte?

*

Als Sabine am Samstagmorgen in die Kiiche kam, hing der
Lottoschein, von einem Magneten gehalten, am kaputten
Kiihlschrank. Im Bad rauschte das Wasser. Harry dusch-
te. Sicher wiirde er gleich Blimchen besorgen und bei Rosi
um gut Wetter bitten. Wie immer wiirde sie ihn zappeln
lassen und er noch einige Nachte auf dem Sofa schlafen.
Die Turen der Kinderzimmer waren geschlossen. Wo-
bei Kevin und Natalie lingst aus dem Grobsten raus wa-
ren. Sechzehn und siebzehn. Kevin kam ganz nach Harry.
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Die Lehre als Einzelhandelskaufmann wiirde Kevin nicht
durchhalten. Das tat er selten. AufSerdem gab’s Chefs ...
Da konnte auch Sabine nur den Kopf schiitteln. Natalie
dagegen war fleiffig und gewissenhaft. Schon im zweiten
Jahr absolvierte sie eine Lehre als Rechtsanwaltsfachange-
stellte, besuchte zuverlassig die Berufsschule und schrieb
nur gute Noten. Sie wiirde das durchziehen und dann das
Viertel verlassen. Raus aus Hamburg-Harburg. Sie hatte
Flausen im Kopf und wollte was Besseres werden, genau
wie Charlie. Einerseits bewunderte Sabine ihre Tochter da-
fur, andererseits fasste sie ihren Ehrgeiz als Kritik an sich
auf. Es war kompliziert. Jedenfalls reizte ihre Tochter sie
manchmal bis aufs Blut.

Sabine machte Frithstiick und setzte sich an den Tisch.
Dort lagen noch Omas Heft und Harrys iPad. Nach einem
Schluck Kaffee entschloss sich Sabine, dem Geheimnis auf
die Spur zu kommen. Sie googelte nach deutscher Schrift
und fand eine Liste, in der die Buchstaben der alten Schrift
neben denen der lateinischen Schreibschrift standen. Es
sollte also kein Problem sein, den Eintrag zu entschliis-
seln, den Oma mit ihrer wackeligen Altfrauenschrift kom-
mentiert hatte. Niemand darf das wissen. Er stammte vom
20. Februar 19435. Sie hatte ihn also vor dreiundsiebzig Jah-
ren wahrend der Flucht geschrieben.

Sabine war seit jeher Omas Liebling. Als Kind hatte sie
viel Zeit bei ihr verbracht und begierig den Geschichten
gelauscht, die sie erzahlte. Vor allem vom Krieg und von
der Flucht. Die Geschichte vom Treck kannte Sabine daher
beinahe auswendig.

Oma und Opa stammten aus Mecklenburg. Sie war Ko-
chin auf dem Gut Achbach des Barons von Pollke gewe-
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sen. Dort hatte sie im Frithjahr 1944 Karl Gombrowski
kennengelernt. Einen Klempner aus dem Nachbarort. Es
war Liebe auf den ersten Blick. Eine rasche Heirat folgte,
denn Nachwuchs kiindigte sich an. Noch vor der Geburt
seines Sohnes wurde Opa eingezogen. Schlimme Zeiten,
sagte Oma immer. Aber der Baron und seine Frau hatten
ihre Leute gut behandelt. Er hitte zwar mit den Nazis ge-
liebaugelt, sei aber trotzdem ein feiner Herr gewesen. Die
Baronin war stets nach der neuesten Mode gekleidet, die
sie sich in Berlin anfertigen liefS. Obwohl sie nur drei Jahre
alter als Oma war, lagen Welten zwischen den Leben dieser
beiden jungen Frauen. Und dann war der Krieg gekommen
und alles den Bach hinuntergegangen. Anfangs hatte der
Baron viel von Hitler gehalten und von einer grofSen Zu-
kunft Deutschlands schwadroniert. Wahrend Opa ein Sozi
gewesen war. Doch dann mussten auch die von Pollkes er-
kennen, dass der Krieg nicht mehr zu gewinnen war. Die
Russen kamen. Hastig hatte die Baronin einen Treck zu-
sammengestellt, wihrend ihr Mann aus Berlin nicht weg-
konnte. Mit ihren drei Kindern und dem Gesinde war sie
in Richtung Bunsbiill bei Hamburg gezogen, wo der Ba-
ron einen weiteren landwirtschaftlichen Betrieb besafs. Bei
einem Tieffliegerangriff gab’s Tote. Der Treck loste sich
auf. Man zog alleine oder in einer kleineren Gruppe weiter.
Oma kam schliefSlich mit ihrem vier Monate alten Sohn
Karl in Hamburg an und schlug sich in der Nachkriegszeit
durch, bis Opa fuinf Jahre nach Kriegsende aus russischer
Gefangenschaft heimkehrte.

Funf Jahre ohne Mann, da konnte sich schon das eine
oder andere Geheimnis ansammeln, dachte Sabine. Wobei
der fragliche Eintrag ja aus der Zeit der Flucht stammte.
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Hatte Oma etwa einen Russen abgemurkst, der sie ver-
gewaltigen wollte?

Harry kam herein, bedankte sich furs Quartier und wies
auf den Lottoschein. »Das gilt. Ich teile mit dir.«

»]Ja, ja. Ich stelle schon mal den Schampus kalt.«

»Im warmen Kiithlschrank.« Lachend zog er ab, und Sa-
bine begann mithsam den Eintrag zu entziffern. Sie hatte
noch nicht mal den ersten Satz geschafft, als Kevin ver-
schlafen in die Kiiche schlurfte, nach der Kaffeekanne auf
der Warmhalteplatte griff und erklirte, dass er gestern sei-
nem Chef den Krempel vor die FufSe geworfen hatte. »Die
reine Schikane. Regt sich auf, weil ich die Mittagspau-
se tiberzogen habe. Ist doch nichts dabei. Ich wire ja am
Abend langer geblieben. «

»Ist schon okay«, sagte Sabine. Sie hatte es schliefSlich
kommen sehen. Kevins Boss hatte sich angewohnt, wegen
jeder Minute zu meckern, die ihr Sohn zu spiat kam. »Man
muss sich nicht alles gefallen lassen. «

»Ich such mir was Neues. «

Natalie kam dazu. Sie war offenbar schon im Bilde, denn
sie meinte, dass Kevin sich da aber beeilen musse, es wire
August, und das Lehrjahr begann am ersten September.
»AufSerdem wire es nicht schlecht, wenn du dich mal zu-
sammenreiffen und an die Regeln halten wiirdest. Pinkt-
lichkeit ist nun mal ein wichtiges Soft Skill. «

Sabine lachte. »Ein ... was? Ich dachte die Hoflichkeit
der Konige.«

Natalie verdrehte die Augen und suchte im Kuhlschrank
nach einem Joghurt. Sie wurde immer diinner. Hungerte
sich auf ModelmafSe runter. Der Joghurt war ihr zu warm,
woraufhin sie erklarte, sie wiirde jetzt ins Café fruhstiicken
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