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Schöne, grausige, kluge, witzige, bewegende und anrührende
Alltags-Geschichten von Franz Hohler, dem anerkannten
»Meister der kurzen Form«. Franz Hohler muss nur die
Augen aufschlagen und schon begegnet er den abgründigsten
Menschen. Und den merkwürdigsten Situationen. O�
genügen kleine Ereignisse, um unser Leben grundsätzlich
aus der Bahn zu werfen und uns mit manchmal überra-
schenden Wahrheiten über uns selbst zu konfrontieren …

»Ein kleines, feines literarisches Gourmetstück, das man
langsam auf der Lesezunge zergehen lassen kann.«
Saarländischer Rundfunk

Franz Hohler wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren, er
lebt heute in Zürich und gilt als einer der bedeutendsten
Erzähler seines Landes. Franz Hohler ist mit vielen Preisen
ausgezeichnet worden, u. a. erhielt er 2002 den »Kassler
Literaturpreis für grotesken Humor« und 2005 den »Kunst-
preis der Stadt Zürich«.
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Ein Fall

Jemand, nämlich ich, ging zielbewusst über einen Platz in
Basel, nur noch wenige Minuten von der Lokalität entfernt,
die er aufzusuchen gedachte, da er dort verabredet war, sein
Schritt war nicht hastig, aber doch vorwärts orientiert, nicht
schlendernd wie etwa derjenige der bemerkenswert schönen
jungen Frau, die er überholte. Der Jemand war beschwingt,
denn er war dort, wo er hinging, ein freudig Erwarteter, und
es muss wohl sein in die Ferne gerichteter, seinerseits er-
wartungsvoller Blick gewesen sein, der ihn die kleine Kante
übersehen ließ, die er nun mit seinem rechten Fuß übertrat.
Er hatte sie übersehen, weil er sich auf einem gepflästerten
Platz wähnte und nicht auf einem Trottoir, und nun wurden
die Gesetze der Physik sekundenschnell und erbarmungs-
los auf ihn angewendet, Zentrifugal- und Zentripetalkraft
stritten sich um ihn, zerrten ihn vor und zurück und auf und
ab, sein eben noch gelassener und ebenmäßiger Gang ver-
wandelte sich in ein Zucken und Krümmen seines Körpers,
einen gnomenhaften Tanz, durch den ihm die Mütze vom
Kopf geschleudert wurde, und er selbst wurde schließlich
durch die wild ausscherenden Kräfte in die Knie gezwun-
gen, und während er sich mit Mühe wieder zu erheben und
seiner verlorenen Würde zu bemächtigen suchte, bückte
sich die schöne junge Frau nach seiner Mütze und über-
reichte sie ihm lächelnd, so wie man einem Invaliden etwas
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zuliebe tut, bevor sie, die Handtasche an der Schulter, lässig
weiter bummelte und ihn, diesen Jemand, mich also, mit
einem scharfen Schmerz im Knöchel als plötzlichen Greis
zurückließ, der sofort spürte, dass ihn dieser Misstritt um
Kilometer von seiner Abmachung trennte und auch alle
seine andern Abmachungen in eine ungewisse, bedrohliche
Ferne rückte, dass dadurch auch ein Verb wie »gehen« sofort
aus seinem Vokabular verbannt wurde, mehr noch, dass es
niedergeschlagen wurde durch eine Bande von Substan-
tiven, deren lümmelhafte Anführer »Unfall« und »Notfall«
hießen, ein dritter, der blöde grinste, nannte sich »Zufall«,
und sie alle kamen nun auf Jemand zu und sagten zu ihm, als
sie ihn links und rechts unter dem Arm fassten, sie hätten
schon lange auf ihn gewartet.
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Liederabend

Der Sänger und die Pianistin treten auf, im Saal einer
Kleinstadt, auf einem niederen Podest, vor getäferter Rück-
wand, mit schlechter Deckenbeleuchtung. Der Lüster im
Saal bleibt während der Darbietung angezündet, damit ein
wenig Licht auf das Gesicht des Sängers fällt.

Und nun hebt er an zu singen, ruhig, schön, eindringlich,
während die Hände der Pianistin wie Tänzerinnen über
die Tasten wirbeln. Der Sänger singt, indem er die Leute
dazu anblickt, von Myrten und Rosen, von Nachtigallen,
von Tränen und Träumen, von Sehnsucht, Seufzern und
Verlangen, von Kummer, Gram und der Wiege seiner Lei-
den. Die meisten, die zuhören, kommen aber nicht aus einer
aufgewühlten Stimmung, sondern sie haben den Tag an
irgendeinem Pult verbracht oder haben unterrichtet oder
haben die Angebote der Woche eingekauft oder haben sich
in der Baumusterzentrale neue Bodenbeläge für die Küche
zeigen lassen, und nun verharren sie hier alle nebeneinander
in dem kleinen Saal und lassen die Botschaften der Liebe,
der Ahnungen und des wilden Schmerzes auf sich nieder-
gehen, und sie sitzen da, Kopf an Kopf, wie in den Boden
eingelassene Pflastersteine, auf die nach einer trockenen
Zeit ein Frühlingsregen sprüht, der sie einen Moment auf-
atmen und von etwas längst Vergessenem träumen lässt,
bis der Sänger und die Pianistin sich verneigen und den

Page 7 2-JUN-10
RANDOM HOUSE - 74081 - Hohler, Ende eines normalen Tages



8

Saal unter Applaus verlassen. Dann sinken sie in ihre alte
Trockenheit zurück, um sich wieder täglich über die Köpfe
gehen, treten, trampeln und rollen zu lassen.
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Die Verkündung

Letzthin, im Zug, direkt neben dir, das elend-fröhliche
Digitalpiepsen eines Handys, und du weißt, jetzt wirst du die
Seite nicht in Ruhe zu Ende lesen können, du wirst mithören
müssen, wo die Unterlagen im Büro gesucht werden sollten
oder warum die Sitzung auf nächste Woche verschoben ist
oder in welchem Restaurant man sich um 19 Uhr trifft, kurz,
du bist auf die unüberhörbaren Schrecknisse des Alltags
gefasst – und da kramt der junge Mann sein Apparätchen
aus der Tasche, meldet sich und sagt dann laut: »Nein! –
Wann? – Gestern Nacht? – Und was ist es? – Ein Bub? – So
herzig! – 3 1/2 Kilo? – Und wie geht es Jeannette? – So
schön! – Sag ihr einen Gruß, gell! – Wie? – Oliver? …«

Und über uns alle, die wir in der Nähe sitzen und durch
das Gespräch abgelenkt und gestört werden, huscht ein
Schimmer von Rührung, denn soeben haben wir die uralte
Botschaft vernommen, dass uns ein Kind geboren wurde.
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Kinder

Das Haus, das wir bewohnten, stand etwas außerhalb des
Dorfes, in dem mein Vater Lehrer war. Neben dem Haus
befand sich ein kleiner künstlicher Weiher.

Ich war höchstens drei Jahre alt, als mein Bruder und ich
beschlossen, diesen Weiher auszuschöpfen. Mit einer leeren
Ovomaltinebüchse gingen wir zum Rand des Teichs und
begannen damit Wasser zu schöpfen und hinter uns in den
Garten zu leeren. Wir schöpften und schöpften und schöpf-
ten und konnten nicht begreifen, dass sich der Wasserspiegel
nicht senken wollte und dass der Grund des Weihers so
unerreichbar blieb, als hätten wir ihm nicht eine einzige
Büchse Wasser entnommen.
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Die junge Großmutter

Im Eingangsraum unserer Wohnung hängt ein Bild, das
die Großmutter meiner Frau als junges Mädchen zeigt. Eine
Cousine brachte es vor ein paar Jahren zu uns, nach dem Tod
ihrer Mutter, und nun schaut uns das Mädchen jeden Tag an,
uns und alle, die hier ein- und ausgehen.

Sie mag vielleicht 18 Jahre gewesen sein, damals, hält den
Kopf leicht geneigt und blickt erwartungsvoll und skeptisch
zugleich auf das Leben, das vor ihr liegt. Die Haare sind
kunstvoll gebunden, ein Band hält sie zusammen. Ordent-
lich sollte sie aussehen für das Portrait, und doch hat ihr der
Maler ein paar Strähnen zugestanden, die ihr seitlich und
hinten etwas vom Kopf abstehen, eine hängt ihr sogar ein
kleines bisschen in die Stirn hinein.

Die Skepsis, hinter der man auch Melancholie ahnt, war
berechtigt. Ich weiß nicht viel von ihr, aber ich weiß, dass
sie den Mann, den sie ursprünglich liebte, nicht bekam. Die
Gesellschaft war dagegen und ordnete ihr einen anderen zu,
der später Direktor einer Großbank wurde und am Tag ihres
Todes einen Geldtransport in das künstliche Höhlensystem
der Alpen begleiten musste, denn der Zweite Weltkrieg war
ausgebrochen, und Hitlers Einfall in die Schweiz wurde
täglich erwartet.

Als sie starb, war sie erst 47 Jahre alt und hinterließ einen
Sohn und drei Töchter. Eine davon war die Mutter meiner
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