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Vorwort

Als ich vor zwanzig Jahren am Echolot zu arbeiten begann, beschiftig-
ten mich drei Bilder.

Zunichst der «Turmbau zu Babel» von Breughel, jene Darstellung des
konisch zulaufenden Turms, der vielbogig aufeinandergesetzten Spira-
le, die sich in die Wolken hineinschraubt und zu Gott hinaufdringt, je-
ner Turm, den Menschen bauten, um dem Allmachtigen gleich zu sein,
den sie aber auch aus Sehnsucht aufrichteten, moglichst schon vor der
Zeit zu ithm zu gelangen und sich in seinem Schof§ zu bergen. Der Ba-
bylonische Turm stiirzte ein, wir wissen es, und die Verwirrung, die
sein Fall mit sich brachte, dauert an.

Das zweite Bild war die «Alexanderschlacht» von Albrecht Altdorfer,
jenes bekannte Gemilde, auf dem Tausende von Kriegern auszumachen
sind, die einander umbringen. Menschen ohne Namen, Todgeweihte,
lingst vermodert und vergessen, und doch Minner, die Frau und Kind
zu Hause sitzen hatten, deren Keime wir als Nachkommen in uns tra-
gen.

Das dritte Bild war die «Ubergabe von Breda» des Spaniers Velizquez.
Auf diesem Bild steht ein Sieger einem Besiegten gegentiber. Der sieg-
reiche Feldherr hat dem Unterlegenen, der ihm demiitig die Schlussel
der Stadt tibergibt, nicht den Fuf} in den Nacken gesetzt, sondern er
neigt sich ihm glitig zu, ja, er hebt den sich beugenden Unterlegenen
auf! Dieses Bild wurde vor 360 Jahren gemalt, und bis heute wurde sei-
ne Botschaft nicht eingelst.

Heute, in den Tagen des Erinnerns, zwei Generationen nach Kriegs-
ende, sind es andere Bilder, an die ich denken muf}: Die Kamera schwenkt
tber das zerstorte Warschau, tiber die Leichenhaufen von Bergen-Bel-
sen und tiber eine Gefingnismauer, die von Einschiissen gesprenkelt ist,
und noch immer werden Massengriber geoffnet und Tote exhumiert.
In Hiroshima lautet die Glocke.

Ich erinnere mich in diesen Tagen auch an die stillen Trecks der Fliicht-
linge, an die zurtickhetzenden flichenden deutschen Soldaten, rette sich
wer kann! Und an die frohlich heimziehenden Fremdarbeiter mit ihren
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nationalen Kokarden. Auch an den weinenden Kindersoldaten auf der
Protze seines zerstorten Geschiitzes muff ich denken.

Meine Eltern besafien eine Tabakbtichse aus der Zeit des Siebenjahri-
gen Krieges, sie stand auf dem Radio neben Judenbart und Schlangen-
kaktus, auf der war zu lesen:

Es wechselt alles ab,

Nach Krieg und BlutvergiefSen
LafSt uns des Himmels Huld,
Des Friedens Lust geniefSen.

Nein, von «genieflen» kann keine Rede sein. Unser Film ist zwar
durchgelaufen, aber es liegen andere bereit, die wir alle noch sehen wer-
den, wieder und wieder werden es Bilder von Krieg und Blutvergieflen
sein, ein Ende der Vorstellung ist nicht in Sicht: Die Hochhauser bren-
nen schon.

An die Bilderbibel von Doré muf§ ich denken, die ich als Kind, auf dem
Teppich liegend, durchblitterte, an die Sintflut: Die Wasser verlaufen
sich, und auf den Klippen liegen die Leiber der Ertrunkenen ... Wir
warten noch immer auf die Taube, die uns den Olzweig bringt. Aber
auf dem Bild von Doré spannt sich kein Regenbogen tiber den Toten.

Nartum, Februar 2005 Walter Kempowski



Friiblingsglaube

Die linden Liifte sind erwacht,

Sie sauseln und weben Tag und Nacht,
Sie schaffen an allen Enden.

O frischer Duft, o neuer Klang!

Nun, armes Herze, sei nicht bang!
Nun muf sich alles, alles wenden.

Die Welt wird schoner mit jedem Tag,
Man weif} nicht, was noch werden mag,
Das Blithen will nicht enden.

Es blitht das fernste, tiefste Tal:

Nun, armes Herz, vergif§ der Qual!
Nun muf sich alles, alles wenden.

Ludwig Uhland



<3059 Tage Freitag, 20. April 1945 18 Tage>

Den Feinden entfiel der Mut; denn sie
merkten, daf§ dies Werk von Gott war.
HERRNHUT NEH. 6,16

Diesen hof ausfegen
Deezen hoaf ous faygen
Sweep this yard

STARS AND STRIPES,
DAILY GERMAN LESSON

Der Flugkapitin Hans Baur 1897-1993 (Berlin)
Der letzte Geburtstag Hitlers verlief triibe und traurig. Zur Gratula-
tion erschienen die Grofladmirale Raeder und Donitz, Himmler und

Goebbels.

Martin Bormann 1900-194§ Berlin
Geburtstag des Fiihrers

Leider nicht gerade «Geburtstags-Lage»

Abflug Vorauskommando nach Salzburg angeordnet.

Dr. Theodor Morell 1886-1948 Berlin/Reichskanzlei
Strophantose, Betabion forte i. v. plus Harmin s.c. — durch Dr. Stumpf-
egger machen lassen, da ich zu zittrig war.

*

Benito Mussolini 1883-1945 Mailand/Palazzo Monforte
Interview

Ich empfand und empfinde fir Hitler die grofite Hochachtung. Man
muf} unterscheiden zwischen Hitler und einigen seiner Minner, die in
vorderster Reihe stehen.
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Adolf Hitler 1889-1945 (Berlin)
An Benito Mussolini

Meinen Dank Thnen, Duce, fir Thre Gliickwiinsche zu meinem Ge-
burtstag. Der Kampf, den wir um unsere nackte Existenz fithren, hat
seinen Hohepunkt erreicht. Mit unbeschrianktem Materialeinsatz setzen
der Bolschewismus und die Truppen des Judentums alles daran, ihre
zerstorerischen Krifte in Deutschland zu vereinen und so unseren Kon-
tinent in ein Chaos zu stiirzen. Im Geiste ziher Todesverachtung wer-
den das deutsche Volk und alle, die gleichen Geistes sind, diesen An-
sturm zum Halten bringen, wie schwer auch der Kampf sein mag, und
durch ihren einzigartigen Heldenmut den Verlauf des Krieges dndern.
In diesem historischen Augenblick, in dem das Schicksal Europas auf
Jahrhunderte hinaus entschieden wird, sende ich Thnen meine herz-
lichsten Grifie.

Adolf Hitler

Joseph Goebbels 1897-1945 (Berlin)
Rundfunkansprache

Deutschland wird nach diesem Kriege in wenigen Jahren aufbliihen wie
nie zuvor. Seine zerstorten Landschaften und Provinzen werden mit
neuen, schoneren Stadten und Dorfern bebaut werden, in denen gliick-
liche Menschen wohnen. Ganz Europa wird an diesem Aufschwung
teilnehmen. Wir werden wieder Freund sein mit allen V6lkern, die guten
Willens sind, werden mit ihnen zusammen die schweren Wunden, die
das edle Antlitz unseres Kontinents entstellen, zum Vernarben bringen.
Auf reichen Getreidefeldern wird das tigliche Brot wachsen, das den
Hunger der Millionen stillt, die heute darben und leiden. Es wird Ar-
beit in Hiille und Fiille geben, und aus ihr wird als der tiefsten Quelle
menschlichen Gliicks Segen und Kraft fiir alle entspringen. Das Chaos
wird gebandigt werden! Nicht die Unterwelt wird diesen Erdteil be-
herrschen, sondern Ordnung, Frieden und Wohlstand.

Das war immer unser Ziel! Es ist das auch noch heute. Setzten die
Feindmichte ihren Willen durch, — die Menschheit wiirde in einem
Meer von Blut und Trinen versinken. Kriege wiirden sich mit Kriegen,
Revolutionen mit Revolutionen abwechseln, und in ihrer furchtbaren
Folge wiirde auch noch der letzte Rest, der von einer Welt, die schonund
liebenswert war und wieder sein wird, tibriggeblieben ist, zugrunde ge-
richtet werden.
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Winston Churchill 1874-1965 (London)
In dem Moment, da sie am dringendsten notig gewesen wire, fehlte die
unerldfiliche politische Fithrung. Meister iiber die Geschicke der Welt,
standen die Vereinigten Staaten als Sieger auf dem Schauplatz, aber
ohne eine in sich geschlossene, klare Konzeption der Zukunft.

Bernard Law Montgomery 1887-1976 (Nordwestdeutschland)
Ich hatte immer Berlin als das Hauptziel angesehen. Es war der politi-
sche Mittelpunkt Deutschlands, und wenn wir vor den Russen dortsein
konnten, wiirde in den Jahren nach dem Krieg alles fiir uns viel leich-
ter werden. [...] Berlin ging uns schon im August 1944 verloren, als wir
es nach dem Sieg in der Normandie unterlieflen, einen verniinftigen
Operationsplan aufzustellen.

Der sowjetische General Georgij Shukow 1896-1974 vor Berlin
Am 20. April [...] eroffnete die weitreichende Artillerie des 79. Schiit-
zenkorps der 3. Stoflarmee das Feuer auf Berlin. Der Sturm der deut-
schen Hauptstadt begann.

Alfred Kantorowicz 1899—-1979 (New York)
Franklin Delano Roosevelt starb — wie Abraham Lincoln — im Be-
wufltsein des erkampften Sieges. Ein schoner Tod: zu sterben am End-
punkt des Erfolges, bevor noch die Gegenkrifte zum Zuge gekommen
sind, die den Sieg schinden werden, seine Friichte verwesen machen —
das Schicksal Wilsons ist Roosevelt erspart geblieben. Er wird nicht
mehr erleiden miissen, wie andere ihm den Frieden verderben.

Es ist ein seltsames Zusammentreffen: Roosevelt in der westlichen He-
misphire der entscheidende Gegenspieler des rasenden Pobelanfithrers
aus Braunau, kam zur gleichen Zeit an die Spitze der Staatsmacht wie
jener. Hitler, der Besiegte, wird den Sieger nicht lange tiberleben. Der
wiitige Hasser hat Roosevelt wahrscheinlich mehr gehafit als irgendeinen
anderen einzelnen in der Welt. Juden, Kommunisten, Intellektuelle, ge-
gen die er sich heiser schrie, das waren Kollektive, Abstrakta gewisser-
maflen, Zwangsvorstellungen des Tobstichtigen, Objekte seiner mani-
schen Ausbriiche, aber wenn er den Namen Roosevelt aussprach, dann
brach sich seine Stimme vor Haf8gekreisch. Es war das Aristokratische
in Roosevelt, das Helle, Strahlende, Zauberhafte, das des verlumpten
Kleinbtirgers dumpfige Minderwertigkeit zum Brodeln brachte.
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Ich will keinen «Ubermenschen» aus ihm machen, auch nicht in der
Stunde der Trauer. Eher muf} ich vor mir selber Ungerechtigkeiten ab-
wigen, die sich seit Jahren in meinen Notizen finden. Ich habe bittre
Worte tiber ihn niedergeschrieben; sie kamen aus enttauschtem Ver-
trauen, enttiuschter Hoffnung. Und ich kann sie nun teilweise zurtick-
nehmen.

Der Staatsmann, der Visiondr, der geistige Fiihrer Roosevelt hat dem
Politiker, der sich im Rinkespiel des Alltags bewegen muf3, allzuoft Kon-
zessionen gemacht. Er hat geschwiegen, als er — nach Pearl Harbor und
der Kriegserklirung durch Nazideutschland — die Moglichkeit gehabt
hitte, mit den Freunden und Verteidigern von Nazismus und Faschis-
mus in seinem Lande abzurechnen. Er hat den Krieg entarten lassen zu
einer Polizeiaktion gegen Gangster, nach deren Niederringung seine
Truppen sich als Gendarmen der Restauration einfithrten. Die Wohn-
viertel der Armen sind zerbombt worden, aber seine Sonderbotschaf-
ter iiberbrachten Komplimente in die Paliste der Konige, Marschille
und Industrieherren. Er hat mit franzésischen Faschisten in Casablanca
Hindedriicke getauscht — in Sichtweite der Konzentrationslager, in de-
nen damals immer noch die tiberlebenden Antifaschisten miflhandelt
wurden. Daf} er mitunter nicht von den wohlfeilen Kiimmerlingen der
Tagespolitik zu unterscheiden war, machte mich zornig bis zur Unge-
rechtigkeit.

Anais Nin 1903-1977 (New York)
Frances schenkt mir einen kleinen Samthut mit schwingender Feder,
der letzte Schrei. Pablo firbt die Feder um in leuchtendes Rosa. Ich trage
diesen gewagten Hut, wenn wir ins Theater oder ins Ballett gehen.

Thea Sternheim 1883-1971 (Paris)
Welche Pracht in den Girten! Flieder, Goldregen, Weiss- und Rotdorn
blithen. Uber den Mauern hingen die heliotropenen Trauben der Cle-
matis. Welch ein Zauber den weissblithenden Blumen innewohnt. Auf
der Hohe Ausblick auf die hingebreitete Stadt. Wie viele Stadte sind in-
zwischen zum Trimmerhaufen geworden — die Engel haben Paris be-
schiitzt.
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Hans Henny Jahnn 1894-1959 (Bornholm)
An seine Tante Helene Steinius

In den letzten zwei Tagen haben wir Frihlingswetter, und die Arbeit
auf den Feldern geht mit aller Kraft vor sich. In dieser Woche hoffe ich,
werden wir mit der Einsaat der Gerste fertig werden; dann folgen Hafer
und Riiben. Inzwischen werden wohl weitere drei Fiillen bei uns an-
kommen und hoffentlich auch einige Kilber.

*

Eberhard Fechner 1926-1992 Schlof} Waldeck
Am 20. April 1945 lag ich im Schlof§ Waldeck in der Barockbibliothek,
als Gefreiter, verwundet. Wir waren vom Amerikaner gefangengenom-
men und dort untergebracht worden.

Die Tiir geht auf, und drei deutsche Fithrungsoffiziere kommen rein,
griflen und halten eine Geburtstagsfeier fiir den Fithrer. Mit deutschem
Gruf}! Und wir lagen da mit sechs Mann, und ich dachte, ich bin ver-
riickt geworden. Amerikaner gestatteten deutschen Offizieren, eine Ge-
burtstagsfeier fiir Hitler zu machen. Und ich lag im Bett, mit Steckschiis-
sen im Bein und hab’ nicht opponiert, sondern hab’ den Arm gehoben
und dachte, ich bin verriickt.

Der Hauptmann Fritz Farnbacher *1914 Bohnsack bei Danzig
10 Uhr Offiziersversammlung des ganzen Regiments zur Feier des Fith-
rergeburtstages. Erst kurze Gedenkrede fiir Herbert K., dann Pathé-
tique, vom Doktor gespielt, dann verschiedene Sprecher, ein Chor, das
Kaiserquartett von Haydn, Fithrerehrung und schlieflich Brotchen
und Alkohol, der seine Wirkung nicht verfehlt; aber schlief$lich wird
noch 20 Minuten gute Musik vom Regimentskommandeur befohlen,
die ich mit 2 Bachchorilen abschliefflen muf.

Giinter Cords #1928 Antiesenhofen/Osterreich
Fuhrers Geburtstag. Auf dem Dorfplatz traten wir, durch dickbauchige
Linden gegen Fliegersicht gedeckt, zur Feier an. Von unseren Marschen
angelockt, standen anderthalb Dutzend Kinder um uns herum, wihrend
ihre Eltern feige durch die Gardinen schauten. Kurz vor Schluf$ der An-
sprache verschwanden selbst die Goren. Datiir erschienen Jabos und
beendeten die Feier, bevor wir das Deutschlandlied blasen konnten.
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Der Volkssturmmann Fritz Steffen 1893-1979 Stettin
Am 20. 4. 45, 19 Uhr miissen wir zur «Feier des Geburtstages des Fiih-
rers» im Kasino des Landeshauses erscheinen. Ein Kreisleiter redet iiber
den Endsieg! Die spendierte Flasche Rotwein und die kleine Portion
Schinken und Wurst mit Brot haben uns nicht vom Sieg tiberzeugen
konnen.

Dieter Borkowski 1928—-2000 Berlin-Kreuzberg
Die meisten Parteigenossen saflen oder lagen auf dem Rinnstein; sie
waren betrunken. Der Ortsgruppenleiter hatte alkoholische Beuteware
verteilt. Er, selbst noch ein ganz junger Mann, stand dann kisebleich
vor den alten Kimpfern des Fihrers, die sich kaum erheben konnten
und teilweise bekotzte Uniformen hatten. «Kameraden, die Stunde der
Bewihrung hat geschlagen! Thr werdet an der Reichskanzlei eingesetzt
und unseren geliebten Fiihrer retten.» [...] Wir setzten uns schliellich
in Marsch, um tiber Bliicherstrafle zum Halleschen Tor und dann in die
Wilhelmstrafle zu marschieren.

Der norwegische Journalist

Theo Findahl 1891-1976 (Berlin-Dahlem)
Als ich gegen halb ein Uhr zum Hotel Adlon hiniiberkomme, schlagen
die Geschosse der russischen Artillerie mit Poltern und Getose vor dem
Eingang zu den Linden ein. Im Speisesaal sind die wenigen Giste uiber-
waltigt von der Bereitwilligkeit der Kellner, den Wein in Stromen aus-
zuschenken, sonst heifit seit langem die Regel: ein Glas pro Kopf. Nun
ja, lieber die letzten Giste bezahlen lassen, als alles den Russen geben.
[..]

Goebbels” Stimme ist in Berlin schon lange ziemlich ausgeschrien ge-
wesen. Er hat nicht mehr den gleichen Griff um sein Publikum wie
frither, und es herrscht der Glaube unter den auslindischen Journalisten
in Berlin, dafl es zu einer ernsthaften Schlacht um die deutsche Haupt-
stadt nicht kommen werde. Die Barrikaden, aus Pflastersteinen errich-
tet und mit allem moglichen Gertimpel, verrosteten Autos und Bade-
wannen verstarkt, wirken nicht imponierend, und wir kénnen uns nicht
vorstellen, dafl sie ein ernsthaftes Hindernis fir Stalins grofle Panzer-
wagen sein werden. In zwel, drei Tagen wird es vortiber sein, sagen wir.
Alle haben wir aus den verschiedensten Richtungen gehort, dafl der
Volkssturm nicht kimpfen wird, und die Kommunisten werden die Rus-
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sen natrlich als Befreier begrifien. Nur einzelne schitteln ihre klugen
Kopfe und sagen, die Raserei der roten Armee werde deutsche Verzweif-
lung ausldsen, so dafl die Hitze der Schlacht selber einen Riesenbrand
entfachen werde. Die Schlacht um Berlin kann sogar furchtbar werden,
sagen sie, seid keine Toren, sondern fliichtet, solange es noch an der Zeit
ist. Denkt daran, die rote Armee hat die beste Artillerie der Welt. Die
Russen haben an die tausend Kanonen auf einen Kilometer, eine Kanone
auf den Meter — Trommelfeuer. Es ist so, daff man meint, die Erde solle
untergehen.

Im Presseklub am Leipziger Platz ist die Auflosung vollstindig. Die
Arbeitszimmer sind ein Chaos von Papier, Glasscherben, Stiithlen und
Tischen, holterdipolter durcheinander, alles unter einem Geriesel von
Kalkstaub. Keine Telephonwache. Keine Zensur. Alles fliefit. Es sieht
aus, als habe jeglicher Pressedienst von Berlin aus aufgehort. Die Ser-
vierfrauleins pressen sich jedesmal, wenn die Kanonen drohnen, auf den
Treppen aneinander. Essen ist nicht zu bekommen. Auch die Bar ist ge-
schlossen. Die allermeisten Berichterstatter sind geflohen. Schon jetzt
mufl man Berlin als eine belagerte Stadt ansprechen; die Russen haben,
soviel wir wissen, die wichtigsten Ausfallstore unter ihrer Kontrolle. Wie
durch ein Wunder kommen die telephonischen Anrufe aus Stockholm
und Kopenhagen durch, und einzelne Glickliche haben Gelegenheit,
sensationelle Telegramme nach Hause zu schicken —an die Zensur kehrt
sich keiner, alles ist ja in Auflosung. Hort, hort, sagen sie am Schluf3,
hort den Kanonendonner in Berlin! Wir horen, wir horen, sagen erregte
Stimmen aus Stockholm und Kopenhagen.

Der Hauptmann

Arthur Mrongovius 190§-1992 Tabor
Ausgerechnet am 20. April, Fiihrers Geburtstag, hatten wir Tabor, die
heilige Stadt der Tschechen erreicht. In einem tiberfiillten Wartesaal hor-
ten wir Goebbels’ Rede aus Anlafy von Hitlers Geburtstag. Es war ge-
spenstisch, die bekannte Stimme inmitten dieser trostlosen Umgebung
zu horen - sie strahlte keinerlei Zuversicht mehr aus. Es klang wie ein
Abgesang, als der Redner zum Schlufl die Treue zu «unserm Hitler» be-
schwor. Betretenes Schweigen der versammelten Menge aus Fliichtlin-
gen, versprengten Soldaten war das Echo zu dieser Ansprache.
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Marie Wassiltschikow 1917-1978 Gmunden
Adolfs Geburtstag. Eine licherliche Rede von Goebbels: «Der Fithrer
ist in uns und wir in ihm!» Wie weit will er das noch treiben? Er figte
hinzu, daf es keine Schwierigkeiten bereiten werde, alles Zerstorte wie-
der aufzubauen. Unterdessen riicken die Alliierten von allen Seiten
weiter vor, und die Fliegeralarme dauern den ganzen Tag. Die Frau des
Obersten scheint jedoch all diese Kundgebungen zu glauben. Sie ist
tiberzeugt, dafl Deutschland eine geheime Wunderwaffe besitzt, die in
letzter Minute eingesetzt werden wird; die Arme kann sich nicht vor-
stellen, wie sie sonst derartige Dinge sagen konnten. Sie besteht darauf,
dafl wir mit ihr frihstiicken. Das ist sehr freundlich von ihr, denn es ist
unsere einzige Mahlzeit am Tage.

Der Rittmeister Gerhard Boldt Zossen
Man verbreitet das Gerticht einer Befreiungsarmee. Flugblatter werden
tiber Berlin abgeworfen: «Die Armee Wenk kommt und gibt euch Frei-
heit und Sieg». Aber diese 12. Armee, nach ihrem Fithrer, dem General
der Panzertruppen Wenk, genannt, ist in Wirklichkeit keine Armee. Von
ithren neun Divisionen stehen sechs auf dem Papier, nur drei Divisio-
nen, also ein Korps, waren zu voller Aufstellung gekommen. Die drei
Divisionen sind sehr schlecht ausgeriistet und bewaffnet. Fast 9o Pro-
zent der Leute sind 17- und 18jdhrige kriegsunkundige Offiziersanwir-
ter. Es gibt Gruppen, wo nicht einmal die Hilfte der Leute mit Waffen
versehen ist. Das war die «Befreiungsarmee». Als Hitler sie am §. oder
6. April Wenk tibergab, sagte er feierlich: «Wenk, in Thre Hinde lege ich
das Schicksal Deutschlands!>»

Ernst Jiinger 1895-1998 Kirchhorst
Weiter im Hiob. Mehr erfaflt keine Philosophie; der Schmerz ist der
tiefste Goldgriber.

Thomas Mann 1875-1955 Pacific Palisades
Schulterte wieder den Roman und schrieb etwas weiter an XXVI. — Mit
K. in der Nihe gegangen. [...] Abschrift der deutschen Ansprache,
getibt. —



FREITAG, 20. APRIL 194§ 17

Heimito von Doderer 1896-1966 Aalborg
Park Hotel, beim Friihstiick [...]

Gestern vor dem Schlafengehen und heute beim Aufstehen mufite ich
mich des Rauchens enthalten, weil mir die Streichholzer fehlten: das hat
zur Folge, dafy mir die Frithstiicks-Zigarette einen kleinen Schwips er-
zeugt.

Mir scheint, man sptrt, in der Uniform wandelnd, hier in ephemeren
Kleinigkeiten die allgemeine Situation: Unverschimtheit der nach fri-
heren Wiener Maflstiben ohnehin schlecht erzogenen dinischen Kell-
ner (an Norddeutschland erinnernd) — das letztere erseh’ ich aus dem
Verhalten gegen dinische Giste — und dergleichen. Ein wenig Marme-
lade auf den Frihstiickstisch zu bekommen, erfordert umstindliche
Urgenzen, wobei zunichst erklirt wird, es sei keine da, bis sie am Ende
doppelt erscheint ... So geht man heute durch die Welt: haftbar fiir’s
Kollektiv. Die Briicke zwischen innen und auflen, die Briicke der Wirk-
lichkeit, ist zerbrochen.

Heute drei Seiten Prosa, Melzers Abreise.

Wilhelm Hausenstein 1882-1957 Tutzing
Diese Nacht das «Riesenspielzeug» von Emil Straufl in groflen Ziigen
zu Ende gelesen. Ich bin sonst ein langsamer, pedantisch genauer Leser,
ein sehr umstindlicher; aber gegentiber diesem Buch hat mich denn
doch die Ungeduld gepackt; die Ausfiihrlichkeit (der beilaufigen Ge-
sprache zum Beispiel) scheint mir zum Gewicht des Ganzen nicht im
richtigen Verhiltnis zu stehen; das Exkursive und Diskursive hat mich
ermidet und mir die Konzentration unmoglich gemacht. So habe ich,
was ich sonst nie tue, ganze Seiten iiberschlagen, und endlich habe ich
mich von dem Buch ohne Schmerz getrennt, obwohl es mich vom Land-
schaftlichen her ja ganz besonders angeht. Dabei verkannte ich nicht
das Gescheite und gut Formulierte, das oft aufleuchtet.

*

Der Offizier

Udo von Alvensleben 1897-1962 Norwegen
Hitlers Geburtstag. Man feiert in Saetermoen mit Streichquartett, Chor-
gesang, Ordensverleihungen, Beférderungen, Pudding und Sonderzu-
teilungen. Zur gleichen Zeit umklammern die Russen Berlin. Deutsche
Truppen stehen sinnlos unentwegt am Nordkap, am Apennin und auf
Kreta. Im Kessel des Reichs fluten die Menschen von Schrecken gejagt
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ziellos hin und her, wihrend Bombenteppiche auf Ortschaften und
Straflenkreuzungen niederprasseln.

Christian Graf von Krockow 1927-2002 Kavallerieschule
Nzstved/Insel Seeland
Wie zum Hohn: Grofler Aufmarsch zu Fithrers Geburtstag. Es wird
wohl das letzte Mal sein. Orden werden verliehen. Unser Rittmeister,
hochdekoriert, argert sich tiber das Kriegsverdienstkreuz, das man ihm
anheftet: «Bin ich denn ein Zivilist?» Vor allem werden markige Reden
gehalten, mit Treuegelobnissen, die DEM FUHRER gewidmet sind.

Der dinische Journalist

Jacob Kronika 1897-1982 Berlin
Hitlers Geburtstag!

Diesmal ist es der letzte Fiihrergeburtstag, sagen die Berliner.

Vor Jahren riefen sie «Heil!» Nun hassen sie den Mann, der sich ihr
Fiihrer nennt. Sie hassen ihn, sie fiirchten ihn, sie erleiden seinetwegen
Not und Tod. Aber sie haben weder Kraft noch Mut, sich von seiner
Machtdimonie zu befreien. Verzweifelt und passiv warten sie auf den
letzten Akt des Kriegsdramas.

Unbekannte Hinde haben in der vergangenen Nacht an einer Ruine am
Litzowplatz ein grofles, primitives Plakat angebracht. Die Inschrift
prangt in Hohe des ersten Stockwerkes und lautet:

«Das danken wir dem Fiihrer!»

Der Text ist bekannt. Sein Erfinder ist Dr. Goebbels. Unzihlige Male
wurden diese Worte schon verwendet. Allerdings waren sie nicht als
Grabschrift fiir Deutschlands Ruinen gedacht!

*

Albert Speer 1905-1981 Berlin/Reichskanzlei
Eigentlich wurde Hitlers letzter Geburtstag nicht mehr gefeiert. Wo an
diesem Tag sonst zahlreiche Autos vorfuhren, die Ehrenwache prasen-
tierte, Wiirdentriger des Reiches und des Auslands ihre Gluckwiinsche
vorbrachten, herrschte Ruhe. Hitler hatte sich zwar vom Bunker in die
oberen Rdume begeben, die in ithrer Vernachlissigung einen passenden
Rahmen zu seinem bejammernswerten Zustand gaben. Eine Abordnung
der Hitlerjugend, die sich im Kampf bewihrt hatte, wurde thm im Gar-
ten vorgestellt; Hitler sprach einige Worte, titschelte den einen oder an-
deren. Seine Stimme war leise. Nach kurzer Zeit brach er ab. Er hatte
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wohl das Gefiihl, nicht mehr tiberzeugen zu kdnnen, es sei denn, im
Mitleid. Die Verlegenheit einer Gratulation wurde von den meisten da-
durch umgangen, daf} sie wie immer zur militirischen Lagebesprechung
kamen. Niemand wuflte recht, was er sagen sollte. Hitler nahm die
Gluckwiinsche, den Umstinden entsprechend, kithl und fast abweh-
rend entgegen.

Kurz danach standen wir, wie schon so oft, in dem engen Bunkerraum
um den Lagetisch zusammen. Hitler gegentiber hatte Goring Platz ge-
nommen. Er, der auf dufleren Schein stets groflen Wert legte, hatte seine
Uniformierung in den letzten Tagen bemerkenswert verandert. Der sil-
bergraue Stoff seiner Uniform war zu unserer Uberraschung durch das
braungraue Tuch der amerikanischen Uniform ersetzt worden. Gleich-
zeitig waren seine bis dahin fiinf Zentimeter breiten, goldgeflochtenen
Achselstiicke durch einfache Stoffachselstiicke ersetzt, auf denen schlicht
sein Rangabzeichen, der goldene Reichsmarschall-Adler, geheftet war.
«Wie ein amerikanischer General», flisterte mir ein Teilnehmer der Lage
zu. Aber Hitler schien auch diese Anderung nicht zu bemerken.
Wihrend der «Lage» wurde der unmittelbar bevorstehende Angriff auf
den Stadtkern von Berlin besprochen. Der Gedanke des Vorabends, die
Metropole nicht zu verteidigen, sondern sich in die Alpenfestung ab-
zusetzen, war iber Nacht bei Hitler dem Entschluff zum Kampf um die
Stadt, in den Straflen Berlins, gewichen. Sofort wurde Hitler bestiirmt,
dafl es nicht nur zweckmiflig, sondern auch der letzte Augenblick sei,
den Sitz des Hauptquartiers nach dem Siiden, auf den Obersalzberg, zu
verlegen. Goring machte darauf aufmerksam, daff nur noch eine einzige
Nord-Siid-Verbindung tiber den Bayerischen Wald in unserm Besitz
sei und dafl der letzte Fluchtweg nach Berchtesgaden jederzeit unter-
brochen werden konnte. Hitler ereiferte sich tiber die Zumutung, Berlin
gerade jetzt zu verlassen: «Wie soll ich die Truppe zum entscheidenden
Kampf um Berlin bewegen, wenn ich mich im gleichen Augenblick in
Sicherheit bringe!»

In seiner neuen Uniform safl Goring ihm bleich, schwitzend und mit
weit geoffneten Augen gegentiber, als sich Hitler zunehmend in Erre-
gung redete: «Ich tiberlasse es dem Schicksal, ob ich in der Hauptstadt
sterbe oder ob ich noch im letzten Augenblick nach dem Obersalzberg
fliege!»

Kaum war die Lagebesprechung beendet, die Generale verabschiedet,
als Goring sich verstort Hitler zuwandte: er habe in Siiddeutschland
dringendste Aufgaben zu erledigen, er miisse noch in der gleichen Nacht
Berlin verlassen.
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Hitler sah ihn geistesabwesend an. Mir schien dabei, daf§ er in diesem
Augenblick von seiner eigenen Entscheidung, in Berlin zu bleiben und
sein Leben aufs Spiel zu setzen, selber ergriffen war. Mit gleichgtiltigen
Worten gab er Goring die Hand, lie8 sich nicht anmerken, daf er ithn
durchschaute. Ich stand wenige Schritte von beiden entfernt und hatte
das Gefiihl eines historischen Augenblicks: die Fihrung des Reiches
ging auseinander. Damit war die Geburtstagslage beendet.

Der Postbeamte

Wilhelm Bodenstedt 1894-1961 Breslau
Die Nacht war wieder sehr unruhig. Das Artilleriefeuer horte erst am
Morgen etwas auf. Am Tage ging es noch heifler zu. Vom Weiberle heute
einen Brief vom 10. 3. bekommen, also mehr als 40 Tage unterwegs war
der Brief. Es ist der 11. Brief seit 10. Februar. Leider ohne Hirchen wie
alle Briefe bisher. Die Handwunde heilt recht langsam, muf§ immer noch
verbunden werden. Ich glaubte, es wiirde schon mit einem Pflasterver-
band gehen, so muf} ich immer noch Binde tragen. Es ist jetzt 22 Uhr.
Wir hatten schon wieder Fliegerbesuch; die Burschen haben Spreng-
bomben geworfen. — Nun gute Nacht, mein Weiberle.

Der Volkssturmmann Emil Heinze Breslau
Am 20. April, Fithrers Geburtstag, hielt ein Propaganda-Offizier eine
Rede, in der er unter anderem tiber die Verwtiistungen von Breslau tro-
stete: «Ich habe einen Ingenieur gesprochen. In vier Wochen kann eine
Strafle wie die Albrechtstrafle wieder aufgebaut sein.» Dies erweckt bei
der Kompanie ein lautes Lachen. Es wurde Beschwerde gefiihrt, dafl
viele unter der Uniform einen Zivilanzug tragen.

Der Dramaturg Hugo Hartung 1902-1972 Breslau
Im groflen Seminarsaal findet eine funebre Feier zu Fihrers Geburts-
tag statt. Der Oberst halt in etwas hohlem Pathos eine Gelobnisrede der
Siegeszuversicht. Die meisten seiner Offiziere blicken recht skeptisch
drein. Wieder werden Orden verliehen und Beférderungen mitgeteilt.
Das Positive an diesem Tag ist, dafl wir vorziigliches Mittagessen und
eine Flasche Wein bekommen. An den Breslauer Stadtfronten bleibt es
auch weiterhin verhiltnismifig ruhig.



FREITAG, 20. APRIL 194§ 21

Der Fallschirmjiger

Albrecht Schulze-van Loon (Breslau)
Unsere Scharfschiitzen arbeiteten mit allen Tricks, die moglich waren.
Einmal hatten sie sich durch die Triimmer in eine Strafle geschlichen, in
die der Russe mit einem LKW fuhr, um Ablésungen nach vorn zu brin-
gen. Poldi saf§ links, sein Kamerad rechts von der Straf8e, die durch einen
hohen Gerollwall nicht mehr weiterfiihrte. Als der russische LKW hielt,
schof§ Poldis Kamerad von rechts. Die Russen reagierten blitzschnell
und verniinftig: sie sprangen nach links vom LKW und damit genau un-
serem Poldi vor die Flinte. Unsere beiden Scharfschiitzengruppen hat-
ten im Laufe der Kimpfe zusammen etwa zwei Kompanien russischer
Soldaten vernichtet.

Senta Tittmann *1919 Obernigk bei Breslan
Am 18. April waren 2000 deutsche Gefangene durchgekommen. Sie
lagen im Schlofpark. Hildburg und ich gingen nach dem Abendessen
mit anderen Frauen zum Kartoffelschilen. Es war ein Anblick, wie auf
einer Theaterbiihne, alles schemen- und kulissenhaft.

Vor uns liegt ein riesengrofler Berg Kartoffeln. Links davon stehen drei
Gulaschkanonen, die von einem Deutschen bedient werden.

Im Hintergrund des weiten Gutshofes steht die dunkle Front der hung-
rigen Gefangenen. Hinter uns steht die Ruine des Schlosses schwarz
und anklagend, beleuchtet vom flackernden Schein des Lagerfeuers
der Russen. Ein sternenklarer Himmel wolbt sich tber uns. Zur be-
kannten Zeit beginnt das Schauspiel tiber Breslau. Scheinwerfer, Flak-
spuren, Feuersbrunst. Irgendwo sangen Russen — weit klingt es durch
die Nacht.

Die Tiren der Feuerdffnung sind gedffnet, damit wir etwas Licht fiir
die Arbeit haben. Ein russischer Major gibt mit unangenehmer Stimme
Befehle. Wir hatten Gelegenheit beim Vortiberschreiten der Gefange-
nen an den Gulaschkanonen mit ihnen zu sprechen. «Haltet aus, seid
tapfer und bleibt uns gut.»

Oh, diese Minner, sie wissen gut, welche Gefahr uns droht. Ein Ber-
liner fand sich gleich heraus. Es waren heimatliche Klinge fiir mein
Ohr. Welch ein Schmerz senkte sich ins Herz, wenn wir dabei an unsere
eigenen Minner denken.
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Erna Seiler 1906-1990 Tschechoslowakei
Wir hatten inzwischen gar nicht gemerkt, wie nahe die Russen schon
waren und wie betriebsam die Tschechen. Aber wie sollten wir jetzt dort
rauskommen, Ziige fuhren nicht mehr, Bomben fielen.

Nun begann etwas, was nur unsere Tante Lena konnte. In Tschaslau wa-
ren noch deutsche Soldaten, eine Kaserne voll. Tante Lena ging jeden Tag,
lie§ sich beim Hauptmann melden und sagte: «Wir haben 11 Kinder, wol-
len Sie die auf dem Gewissen haben? Bringen Sie uns hier heraus!» Und
eines Tages war es dann soweit, Tante Lena bekam den Bescheid. «<Mor-
gen geht es im Konvoi von Tschaslau nach Passau. Wir werden tiber
Winterberg fahren und Sie dort abladen. Ein Lastwagen fiir Sie wird an-
gehangt.» Tante Lena mufite sich von vielem trennen, aber einen alten
Schrank (wertvoll) und die Kinderbetten nahm sie mit. Wir hatten nicht
viel zum Packen. Das Auto war leer, aber hinten wurden alle Sachen
eingeschichtet, den Abschluff bildete eine alte Nahmaschine. Der Rest
an Platz war fiir die 11 Kinder, 2 davon im Kinderwagen, und fiir uns
2 Miitter. Unten im Haus wohnte eine Tschechin, eine iltere Frau. Sie
driickte mir ein grofles Brot in die Hand und sagte: «Fiir Ihre Kinder.
Die Deutschen ziehen ab, aber die Russen kommen. Ich glaub, fir uns
wirds nicht besser.» Nun begann eine sehr abenteuerliche Fahrt, meist
nur des Nachts. Am Tage standen die Autos am Waldrand und wurden
von den Soldaten bewacht. «Partisanen» sagten sie. Nachts fuhren wir

durch Prag; Pfiffe, Schreie, Schusse.

Die Seminaristin

Hildegard Holzwarth #1928 Prag
Gestern waren wir im Zirkus. Es war herrlich. Ich hab immer nur ge-
schaut und mich gefreut wie ein kleines Kind. Ein Zauberkiinstler hat
mir besonders gut gefallen. Er hat so aufregende Sachen gemacht. Ich
freu mich, dafl ich wieder einmal so kindlich gliicklich sein durfte. Jetzt
aber steht der traurige Ernst des Lebens wieder in grofler Klarheit vor
mir. Ich bin genau ein Jahr in Prag in dieser Woche. Ich bin dankbar fiir
dieses eine schone Jahr, das ich in der «goldenen Stadt» erleben durfte.
Es war so voll Abwechslung, voll Heiterkeit und Traurigkeit. Ich werde
dir diese Tage nie vergessen, du schone Stadt!

Hier werden alle Vorbereitungen gegen den Feind getroffen. Eine un-
geheure Spannung ist zwischen Deutschen und Tschechen. Es sind jetzt
schon kleine Unruhen. Warum sollen sich deutsche Frauen und Midel
da hinopfern? Meine Pflicht ruft mich zu den Eltern. Hier werden wir
nicht mehr gebraucht. Prag, ade!
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Heute hat der Fithrer Geburtstag. Welch ein Jubeltag war das sonst. Die-
ses Jahr ist der Tag ein Trauertag. Fiihrer!

Der Leutnant

Hans Kranich 1919-1980 bei Jagerndorf/Altvater-Gebirge
Jetzt mochte ich fast glauben, daf$ ich an Fithrers Geburtstag auch noch
beim Bataillon war, denn ich habe die kurze Rede des Fithrers im Ra-
dio gehort, in der er seine Befriedigung dartiber ausdriickte, daff mit
Roosevelt sein drgster Feind iiberraschend gestorben war, wihrend ihn
die Vorsehung am 20. Juli bewahrt hatte.

Im April ereignete sich doch noch einiges, wihrend ich als Adjutant beim
Bataillon war. Es wurde Frithling, am Berghang blithte ein wilder Kirsch-
baum, am Horizont hing miider blauer Dunst.

Die Befehle tiberschlugen sich: von der Heeresgruppe kam fast taglich
ein Befehl, doch meist waren die Befehle nur fiir Offiziere bestimmt. Sie
waren lustig zu lesen, Feldmarschall Schorner zeigte darin seine sprach-
schopferische Begabung, und sie gefielen mir auch deswegen, weil end-
lich wieder die Wirklichkeit angesprochen wurde und die Klischees
von den Tag und Nacht tapfer kimpfenden Soldaten plétzlich verges-
sen waren. So hief§ es: «Ich stehe auf einem Turm und tberblicke den
Abschnitt einer Division. Was sich da iiber das Gelande breitet, ist der
Ausdruck lascher Gleichgultigkeit, um nicht zu sagen: Feigheit. Die Gra-
natwerfer sind so weit hinten wie moglich in Stellung gegangen, die
Artillerie hat sich nicht den Platz fiir den wirksamsten Einsatz ausge-
sucht, sondern die Stellung, aus der sie am raschesten wegkommen kann.
Drei (!) Feldgendarmen bringen einen gefangenen Russen zurtick, anstatt
sich um das Gesindel zu kilmmern, das sich in der Etappe rumdriickt.»
Der Nimbus des wilden Mannes umgab ithn wie kaum einen zweiten.
Die Division wufdte es zum Gliick vorher, dafl Schorner den Trof3 be-
sichtigen wollte. Sie kommandierte schnell alle fronttauglichen Soldaten
zur kimpfenden Truppe ab und stellte einen Troff vor, der aus Kranken
und Verwundeten bestand, und erntete prompt das hochste Lob des
Chefs der Heeresgruppe: «Der Trof} der 78. St.D. war vorbildlich.»

*

Gorings Adjutant Karinhall - Berlin
An diesem Tage fahre ich zum letzten Mal mit RM [Reichsmarschall]
von Karinhall ab. Der Abschied von den Rdumen, in denen er jahrelang
gewohnt hat und die Zeuge seines Aufstieges waren, fallt ihm verdammt
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schwer. Ich habe bisher niemals Trinen in seinen Augen gesehen — als
er sich von seinen Angestellten verabschiedet, lassen sie sich nicht lin-
ger zurtickhalten.

Die Stimmung in Berlin ist gedriickt, wie in den ganzen letzten Wo-
chen. AH kommt sehr spit und lafit sich nur ganz kurz zu seinem Ge-
burtstag gratulieren, dann beginnt die «Sige» [Lagebesprechung]. Uber
diese Einrichtung und tiber die teilnehmenden Personen wird es sich
einmal lohnen, einige Aufzeichnungen zu machen. Gegen 22 Uhr ist
sie zu Ende, RM hat Befehl (oder Genehmigung), in den Stiden zu fah-
ren, und geht ohne langen Abschied. Zwischen zwei Fliegeralarmen
versuchen wir die Ausfahrt, miissen aber wieder umkehren, auch in
der zweiten Pause schaffen wir nur einen Sprung bis zum Zoobunker.
Dort geht RM kurz durch die Lazarettraume und setzt sich dann in den
Vorraum zum allgemeinen LS[Luftschutz]-Raum. Die Haltung der Be-
volkerung ist erstaunlich: ich hitte Verstindnis dafiir, wenn sie «Mei-
ern» auspfeifen wiirden, aber im Gegenteil, wie ein Lauffeuer ist es
durch den Bunker: unser Hermann ist da! Und dann dringt sich alles
begeistert heran, um ein Wort von ihm zu héren oder einen Hinde-
druck zu erhaschen. Erst nach Mitternacht kénnen wir vom Bunker ab-
fahren.

Der General

Karl Koller 1898-1951 Wildpark-Werder/OKL
Goring war tibrigens schon vollig reisefertig aus Karinhall zum Fihrer-
bunker gekommen und hatte auch bereits fiir seine Begleitung die ent-
sprechenden Anordnungen getroffen. Seine Kraftwagen waren alle be-
laden.

Bei der Lagebesprechung im Fiihrerbunker hat er dann nach meinem
Weggang nochmals die Frage der Verlegung angeschnitten und von Hit-
ler gefordert, dafl vom OKL. sofort wenigstens einer, entweder er oder
der Chef des Generalstabes nach dem Stiden gehe, weil die Situation
dort eine gemeinsame, obere Fithrung der Luftwaffe verlange. Darauf
sagte Hitler: «Dann gehen Sie, der Koller bleibt hier.»

Dies meldet mir nach meiner Ankunft in Wildpark-Werder Christian
fernmiindlich aus dem Bunker. Er sagt mir, Goring fahre unmittelbar
nach der Lagebesprechung nach Berchtesgaden ab. Er liefle mir bestel-
len, ich misse bleiben und ihn vertreten.

*
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Der Arzt

Hans Graf von Lehndorff 1910-1987 Konigsberg
Meine Ausriistung setzt sich zur Zeit folgendermaflen zusammen: ein
kurzarmeliges Afrika-Hemd, eine Unterhose, eine mir im Bauchum-
fang um einen halben Meter zu weite Manchesterhose, die ich auf der
Strafle gefunden habe, dariiber meine eigene lange Hose, unten zuge-
schniirt, eine von einem Verwandten geerbte Jacke, der Militirmantel,
die Filzstiefel und ein Hut, den ich ebenfalls gefunden habe. In einem
Sack tiber der Schulter trage ich meine alten Schuhe und die gefundene
Tarnjacke. Das Wetter ist etwas besser. Zeitweise scheint die Sonne. Die
Strafle ist noch ungemein belebt und die Luft voller Flugzeuge, die Pil-
lau zum Ziel haben. Vor den Wagen gespannt und unter dem Reiter ent-
decke ich ein Reihe ostpreuflischer Pferde, die schon ganz apathisch
sind und sich an diese fiirchterliche Gangart gewohnt haben, die aus-
nahmslos angeschlagen wird: Stechtrab in Dreischlag tibergehend. Ein
Martergerausch ist das, wenn man sie auf dem Straflenpflaster entlang-
rasen hort, den Hals hintentibergebrochen, den Kopf schief, das Maul
blutig gerissen. [...]

Eng nebeneinander auf dem Fuflboden hockend, werden wir von einem
gemttlichen blonden Russen bewacht, der etwas Deutsch kann. Mittags
kocht er uns im Vorraum auf einem Ziegelherd dicke Griitze in einem
Eimer. Die hungrigen Augen machen ihm offensichtlich Vergniigen.
Am Nachmittag werden wir einzeln zur Vernehmung geholt. Bei mir
geht es merkwiirdig schnell. Aus meinen restlichen Papieren sieht der
grimmige Major wohl, daff ich Arzt bin. Sonst wird er nicht recht klug
aus mir. Offenbar begreift er nicht, wie ich gerade zu diesem Trupp ge-
langt bin. Wieder staune ich tiber die Moglichkeit eines Systems in die-
sem Wirrwarr. Warum machen sie tiberhaupt noch Unterschiede? Der
groflere Teil der Leute wird ja aus dieser Sortiermaschine sowieso nicht
lebend herauskommen. Meine sonstigen Angaben hilt der Major fiir
ibertrieben. Ich befinde mich offenbar in einem Zustand, der kein be-
sonderes Interesse an meiner Person mehr aufkommen lifit. Dafl ich
nicht in der Partei gewesen sei, glaubt er nicht. Der Dolmetscher fragt:
«Warum Partei fiir dich schlecht?» Das kénne ich ihm nicht so schnell
erkliren, antworte ich. Auf mehrfaches Dringen, dennoch eine Erkla-
rung abzugeben, mache ich das Zeichen des Kreuzes. Der Dolmetscher
tippt sich auf die Stirn und nickt dem vernehmenden Major zu. Der
schiebt mir meine Papiere wieder hin und laf}t mich gehen.

Die anderen Minner werden sehr viel linger vernommen. Der Junge
wird unter anderem gefragt, wieviel gefangene Russen er bei den Ubun-
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gen der Hitlerjugend erschossen hitte. Ein alter Mann, der frither bei der
olize1 war, kommt Uberhaupt nicht wieder zum Vorschein.
Pol k t iberhaupt nicht wied Vorsch

Frau Bruno Konigsberg
Am 20. 4. wurden alle politisch Unverdichtigen zu Fuf$ nach Konigsberg
getrieben, der Riickweg war wieder ein Leidensweg, weil die Frauen im-
mer wieder belidstigt wurden. In Konigsberg lagen Leichen auf den Stra-
en, Deutsche, Russen, Pferde, ganze Straflenzlige waren ausgebrannt,
so daf} in der Stadt und auch auf den Hufen nur noch Hiusermauern
standen. ich schleppte mich mithsam zu meiner Wohnung und fand ein
Nichts, alles ausgebrannt, nur das Treppenhaus stand, und die Heiz-
korper hingen an den Winden, sonst nur Schutt und Asche! Ich war in-
nerlich so abgestumpft, dafl mich dieser Anblick kaum mehr erschiit-
terte. Schon im Lager hatte ich mich an ein altes Apothekerehepaar
angeschlossen und an Herrn Wiehler, und wir vier Personen zogen nun
in Herrn Wiehlers Wohnung. Von seinen § Zimmern waren 2 Zimmer
und die Kiiche benutzbar, und wir griindeten eine Schicksalsgemein-
schaft, die etwas Einmaliges ist.

Willi Holtzer Fischhausen bei Konigsberg
In einer kleinen Stube des Bauernhauses verbrachten wir nun die erste
Nacht. An der Tiir wurden wir von einem Russen bewacht. Es muff um
Mitternacht gewesen sein, da weckte mich der Russe mit dem Gewehr-
kolben und bedeutete mir, thm zu folgen. Meinen Rucksack mufSte ich
zurtcklassen.

Er fuhrte mich sodann in eine dunkle Ecke des Hofes. Dort stand un-
ter einem Uberbau eine lange, schmale Kiste mit Deckel, in Form eines
Sarges. War das eine Falle? Nachdem der Russe an einem Regal hantiert
hatte, kam er aus dem Dunkeln hervor mit einer Biichse roter Farbe
und einem Pinsel. Mit Handbewegungen befahl er mir, den Sarg rot zu
streichen.

Der Posten entfernte sich in Richtung Unterkunft. Was stand mir nun
bevor? Sollte ich versuchen zu fliehen?

Die Uberraschung war noch grofer, als der Posten nach kurzer Zeit
zurlickkam und mich in die Kiiche fithrte. Dort hatte die russische
Feldkiiche noch einen reichlich gedeckten Tisch iibriggelassen. Durch
freundliches Hindeuten wurde ich zum Essen aufgefordert. Sollte das
nun meine Henkersmahlzeit sein?

Beim Essen konnte ich beobachten, daf§ der nachste Kamerad zum An-
streichen in den Schuppen gefithrt wurde. Dabei erfuhr ich auch den
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Grund, warum uns der Posten ohne Gepick in den Schuppen gebracht
hatte. Er hatte auf diese Weise in aller Ruhe unsere Gepackstiicke filzen
konnen. Schweres Gepick hitte uns wohl auch nur belastet, und viel-
leicht war doch irgendwo eine «Uhri» versteckt. Diese Sorgen mit der
Uhr hatte ich nicht mehr. Ich war dankbar fiir das gute Essen und einige
Kleinigkeiten, die ich in der Kiiche «gefunden» hatte.

Klara Gawlick *1907 Konigsberg
Tiaglich kamen die Russen, um uns noch den Rest unserer Sachen zu neh-
men. Einem alten Herrn rissen sie sogar das Jackett von der Schulter.
Es war der spite Abend des 19. April, als uns ein russischer Posten von
der schweren Tagesarbeit nach Hause brachte. Ein anderer Russe, der
uns auf einem Rad entgegenkam, tiberbrachte uns allen den Befehl, zur
Kommandantur zu kommen. Dort wurden wir bis in die Nacht hinein
vernommen und dann nach einem unsanften Reiflen an der Nase mit
der Bemerkung «Nazihunde» in den Keller gesperrt. Darauf teilte man
uns mit, wir wirden nach Ruflland abtransportiert. Meine Angst um
meine drei kleinen Kinder, die ja in dem Siedlungshaus zurtickgeblieben
waren, war unbeschreiblich groff. Am Morgen wurden wir fiir einige
Minuten herausgelassen, um sofort wieder in den Keller gesperrt zu
werden. Zum Gliick kam ein Russe eines hoheren Ranges und befragte
uns nach unserer Beschaftigung hier. Auf unser Erzdhlen und Bitten
hin lief§ er die Frauen, die kleine Kinder hatten, nach Hause zuriick-
gehen. Uber das Schicksal der anderen Personen weif§ ich nichts zu be-
richten.

Der Musiker Erich Zimmermann 1900-1987 (Henbude)
Die nichste Zeit verging damit, dafl Omi Paula in unserem Keller alle
verwithlten und in den Dreck getretenen Lebensmittel zusammensuchte.
Es war unsere Rettung, dafl dabei noch allerhand zutage kam, auch die
Kartoffeln waren noch da und aus meiner Lebensmittelkiste die zwei
Glaser mit Fett.

Wir lebten in einem Haufen von Gertimpel und Verwiistung, und ich
bestand darauf, dafl Omi Paula das so lief}, — als gute Hausfrau wollte
sie natiirlich sofort aufraumen — weil unter dem Gertimpel viele fiir uns
wertvolle Sachen lagen, die Omi Paula noch aus ihrer Wohnung hatte
holen konnen. Das verwtistete Aussehen unseres Zimmers war unser
bester Schutz. Wenn dann die jeden Tag durch die Héuser streifenden



28 FREITAG, 20. APRIL 194§

russischen und polnischen Soldaten auch zu uns kamen, sagten sie mei-
stens nur grinsend: «Alles kaputt!» und suchten nicht weiter nach.
Am schlimmsten waren die Nichte. Wir kamen immer erst um 1 Uhr
zur Ruhe, weil jede Nacht die Wohnungen von Russen nach Frauen
durchsucht wurden. Omi Paula und ich hatten mit allen Hausbewoh-
nern verabredet, daf ich sie als meine Frau ausgeben wollte, und den
beiden Jungen hatte ich eingeprigt, dafl sie mich nur noch «Grofivater»
nennen durften.

Es war mir klar, daf} ich mein Uberleben bis dahin zu einem guten Teil
Omi Paulas Mithilfe zu danken hatte. Seitdem wir aber in ihr Wohn-
haus zurtickgekehrt waren, ergab es sich, daf§ ich ihre Hilfe vergelten
konnte durch mein Vorhandensein und meine Verfassung. Ein gesunder,
kriftiger Mann wire sofort von den Russen verschleppt worden. Ich
hatte mich seit Wochen nicht rasiert, und mein langer Bart und der ver-
hungerte Zustand, gaben mir ein Aussehen, daf ich bei den Soldaten
ofter den Ausdruck «stary invalid» (alter Invalide) horen konnte.
Wenn wir nachts auf die Russen warteten, lagen Omi Paula und ich an-
gekleidet im Bett, sie mit einem alten Tuch um den Kopf, das sie auch
am Tage niemals ablegte, um ihr Gesicht darin zu verbergen. Wenn wir
dann Russen kommen horten, driickte sie sich im Bett so unsichtbar wie
moglich an die Wand, wihrend ich schnell aus dem Bett kroch und mich
auf meinen Reiserollstuhl setzte. Kamen die Russen, dann stellte ich mich
ithnen als Invalide in den Weg. Sie palaverten irgendwas und zogen los.
Unter allen Bewohnern des Hauses war es vereinbart worden, daff, wenn
irgendwo im Haus eine Frau zu schreien anfangen sollte, sofort alle an-
dern Frauen aus aller Kraft in das Geschrei einstimmen sollten, weil
dies das beste Mittel war, die Russen zu vertreiben.

Eines Nachts kamen drei Russen in unser Zimmer. Sie hatten etwas
besonderes an sich. Sie waren vollstindig bewaffnet, mit umgehiangten
Gewehren.

Ich empfing sie wie tiblich. Der eine war ein kleiner, bosartig aussehen-
der Kalmuckentyp, der zweite ein grofier, finsterer Russe, der dritte sah
eigentlich ganz menschlich aus, war sogar freundlich. Die Kerle waren
mir besonders unheimlich, da sie auch noch ein sonderbar ruhiges, ver-
stohlenes Wesen an sich hatten. Sie wollten Salz von mir haben, damals
eine grofle Seltenheit. Ich bestritt, dafy wir welches besiflen, wobei ich
michtig Angst hatte, denn im Zimmer stand ein kleiner Steintopf voll
Salz, das ein grofler Schatz fir uns war.

Dann wollten sie, daf} ich mit in die Kiiche kime, und ich war froh, sie
erstmal aus dem Zimmer zu kriegen. Sie verlangten Kochtopfe von mir,
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und als ich mich anstellte, als ob ich sie nicht verstinde, nahmen sie
zwel, das war ja selbstverstindlich. Dann zogen sie los, und ich dachte
natlirlich, dafl ich unsere unersetzlichen Kochtopfe zum letzten Mal ge-
sehen hitte, obgleich der eine mir verstindlich zu machen suchte, daf§
er sie in einigen Stunden zuriickbringen wiirde.

Diese Kerle blieben drei Tage und Nichte im Haus. Sie hatten sich im
Keller eingenistet, wo sie kochten und in unseren Topfen Kaninchen brie-
ten, was man im ganzen Hause riechen konnte. Einmal hatten sie in der
Toten Weichsel mit Sprengstoff gefischt und brachten uns eine Schiissel
voll kleiner Fische. Nach drei Tagen verschwanden sie und brachten mir
sogar vorher die Topfe zuriick. Uberhaupt hatten sie sich sehr zuriick-
haltend und vorsichtig benommen und niemandem etwas getan. Einige
Tage spiter aber bekam Omi Paula sie zufallig auf der Strafle vor dem
Haus noch einmal zu sehen, als sie entwaffnet von russischen Soldaten ab-
gefiihrt wurden. Also waren es wohl Ausreiffer oder Deserteure gewesen.

Brigitte Kramer Pillau - Kopenhagen
Da lag ein Schiff, aber ein sehr kleines, auf dem nur wenige Personen
Platz hatten. Meine Mutter war entsetzt, damit konnten wir niemals
iiber die Ostsee, meinte sie. Dariiber machte ich mir keine Gedanken.
Die Matrosen wiirden doch wissen, ob das geht. Ich wollte jetzt weg.
Irgendwohin, wo man wieder richtig leben konnte.

Und dann geschah wieder etwas Schreckliches. Der Volkssturm wollte
meinen Vater nicht auf das Schiff lassen. Meine Mutter und wir Kinder
waren schon auf dem Schiff, als wir bemerkten, daff sie ihn daran hin-
dern wollten. Menschen dringten nach, so daff wir auch nicht wieder
runter konnten. Wir schrien und weinten, es konnte doch nicht sein, daf§
wir jetzt, da wir soweit alles tiberstanden hatten, noch getrennt werden
sollten.

Mein Vater sah uns auf dem Schiff. Er war bleich und konnte nicht
sprechen. Seine Stimme versagte durch die Verletzung ganz, wenn er
sich aufregte.

Dann bemerkte einer der unten stehenden Offiziere unsere Verzweif-
lung. Er befahl dem Volkssturmmann, meinen Vater an Bord zu lassen.
Der weigerte sich. Dann, in einem unbewachten Augenblick, zeigte der
Offizier meinem Vater, wie er durch die Reling klettern konnte. Er tat
es und war wieder bei uns. Niemand holte ihn mehr herunter, denn es
mufite alles sehr schnell gehen.
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Wir fuhren sofort aus dem Hafen, und gleich danach hatte Pillau Grof3-
alarm. Vom Schiff aus sahen wir, wie die Stadt bombardiert wurde. Es
brannte tiberall! Dann verfolgte uns ein russisches Flugzeug, aber unsere
Flak zwang es zum Abdrehen.

Wir waren von der Aufregung ziemlich erschopft und versuchten zu
schlafen, wo es sich gerade ergab. Mutti und ich auf den kahlen Eisen-
planken, einige auf dem Gepick, meine Schwester auf einem Tau, und
mein Vater saf§ und schlief auf der Ecke einer Kiste. Und tiber uns der
kalte Nachthimmel.

Mitten in der Nacht erreichten wir die Halbinsel Hela. Hier sollten wir
auf ein grofleres Schiff umgeladen werden. Im Hafen brannten drei
Schiffe, und Schiffsriimpfe ragten schwarz aus dem Wasser. Ein trost-
loser Anblick. Wir blieben auflerhalb. Dort lag v6llig im Dunkel die
«Lappland», ein Frachter, der uns tibernehmen sollte. Von allen Seiten
fuhren Fahren und kleine Schiffe auf die «Lappland» zu. Gegen Mor-
gen, es dimmerte schon, waren wir an der Reihe. Uber einen sehr schma-
len Steg, mit einer Leine, rechts, als einzigem Halt, mufSten wir von dem
kleinen auf das grofle Schiff, iiber die offne See, die dunkel unter uns
lag. Das Gepick wurde gleichzeitig mit Netzen heriibergehievt. Eins
dieser Netze offnete sich iiber dem Wasser, und der ganze Inhalt, Kof-
fer, Biindel, Kisten und Kinderwagen fielen in die See.

Dann hatten wir sie erreicht. Die oberen Stockwerke waren zum grof3-
ten Teil mit Verwundeten belegt. Wir horten ihr Stohnen, als wir durch
alle Etagen bis nach ganz unten in den Kielraum geschickt wurden. Er
war mit Stroh ausgelegt worden.

Die «Lappland» gehorte zu einem Geleitzug. er bestand aus noch drei
weiteren, grofleren Schiffen und mehreren Begleitfahrzeugen. Am nich-
sten Morgen sprach es sich rum, daf§ die Insel Bornholm in Sicht wire,
gegen Mittag die Insel Riigen, und abends hief es, wir wiren in Kopen-
hagen angekommen. Ich konnte das fast nicht glauben, aber es war
wirklich so.

Aus dem stickigen, dunklen Kielraum des Schiffes kommend, angeftillt
mit dem Erlebten, mit dem Bild unserer zerstorten, chaotischen, ver-
brannten Heimat vor Augen, sahen wir Kopenhagen vor uns liegen. Ein
strahlend blauer Himmel, die hellgriinen Patina-Kuppeln und -dicher,
frisches Frihlingsgriin der Biume und sommerlich bunt gekleidete Men-
schen am Kai, die uns zuwinkten.



FREITAG, 20. APRIL 194§ 31

Der Suchdienst des Deutschen Roten Kreuzes 1989
Kindersuchdienst UK — 01227 — weiblich

Familienname: unbekannt

Vorname: unbekannt

Angenommenes Geburtsdatum: 20. 4. 1945

Fundort: Kam am 20. 4. 1945 in das konigliche Blindeninstitut auf Re-
fanaes bei Kalundborg, Dianemark. Es soll sich um ein Kind deutscher
Fliichtlinge handeln.

Bekleidung: unbekannt

Personenbeschreibung: Augen grau, Haarfarbe dunkelblond.

Der Matrosen-Hauptgefreite

Klaus Lohmann 1910-2002 Travemiinde
Abends. Mit drei Kameraden im Pfarrhaus Holz klein gemacht! Im
ubrigen ein Tag mit viel Arbeit auf der Schreibstube und dem tiblichen
Alarm. Abends kommen einige englische Jager im Tiefflug iiber uns weg-
gebraust, die Flak feuert wie toll, aber ohne zu treffen.

*

Eva Braun 1912-1945 (Berlin)
An eine Freundin

Liebes Hertalein!

Hab’ herzlichen Dank fiir Deine beiden letzten Briefe und nimm bitte
noch nachtriglich, meine schriftlichen Geburtstagswiinsche entgegen.
Die schlechte Telefonverbindung machte es mir unmoglich, sie auszu-
sprechen. Ich wiinsche Dir ein baldiges, gesundes Wiedersehen mit Dei-
nem Erwin. Sicher komme ich damit auch Deinem Denken und Fiihlen
am Nichsten. Hoffentlich kommt der Geburtstagsbrief von ihm noch
an. Er kann doch nicht verlorengegangen sein!

Ich bin sehr froh, dafl Du Dich entschlossen hast, Gretl auf dem Berg-
hof Gesellschaft zu leisten. Seitdem gestern Traunstein angegriffen
wurde, bin ich nicht mehr so fest tiberzeugt, daff Thr in Garmisch sicher
seid. Gott sei Dank, daff auch Mutter morgen zu Euch kommt. So brau-
che ich mir doch keine Sorgen mehr zu machen.

Wir horen hier bereits den Artilleriebeschufl der Ostfront und haben
naturgemif} jeden Tag Fliegerangriffe. Vom Osten und Westen wies
Thnen gerade gefillt! Leider muf} ich auf Befehl, bei jedem Alarm parat
stehen, wegen des eventuellen Wassereinbruchs, trotzdem sich mein Le-
ben nur noch im Bunker abspielt. Du kannst Dir denken, daf§ der Schlaf
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dabei sehr zu kurz kommt. Ich bin aber sehr glicklich, gerade jetzt in
seiner Nihe zu sein. Es vergeht zwar kein Tag ohne Aufforderung mich
auf dem Berghof in Sicherheit zu bringen, aber bis jetzt habe immer
noch ich gesiegt. Auflerdem: ab heute ist wohl an ein Durchkommen
mit dem Wagen nicht mehr zu denken. Wenn alle Stricke reiffen wird
sich aber sicher ein Weg fiir uns alle finden Euch wieder-zu-sehen.
Mit Brandt ist eine tolle Schweinerei passiert, d. h. er hat sie gemacht.
Niheres kann ich hier nicht berichten.

Die Sekretarinnen und ich schieflen jeden Tag mit der Pistole und haben
es bereits zu solcher Meisterschaft gebracht, dafy kein Mann es wagt,
mit uns in Konkurrenz zu treten.

Gestern habe ich, vermutlich, das letzte Gesprich mit Gretl geftihrt. Seit
heute ist kein Anschluff mehr zu bekommen. Aber ich bin fest iiber-
zeugt, dafl sich alles wieder zum Guten wenden wird und er ist hoff-
nungsvoll wie selten.

Was macht Anneliese? Fliehen konnte sie sicher nicht, der Fabrik we-
gen. Ich habe Thr und Tante, in seinem Auftrag, den Berghof als Asyl
angeboten. Wenn sie noch eintreffen sollten, sind sie herzlich willkom-
men. Wo Ilse jetzt steckt? Bitte schreibt doch mal, wenn moglich. Viel-
leicht kann die Beférderung durch ein Flugzeug geschehen! Kapitin
Bauer hat regen Flugverkehr mit Bayern. Auch Frau Bormann wird wis-
sen wie IThr am Besten einen Brief durchbringt.

Wo ist Kithl? Georg, Bepo, und wie gehts Gretl? Bitte schreibt bald
und viel! Entschuldige, wenn der Styl dieses Briefes nicht dem sonsti-
gen entspricht aber es eilt, wie immer.

Mit herzlichen Griifien fiir Euch alle bin ich immer Deine Eva

N.S. Das Photo ist fiir Gretl bestimmt. Eins von den Wiirstchen soll
Thr Eigentum werden.

Sag bitte Frau Mittlstrasser sie soll den Midchen aus Osterreich auf
allerh6chsten Befehl Urlaub geben um nachhause zu fahren. Aber bitte

nur auf beschrinkte Zeit. Ich denke an 14 Tage oder so. Grifl sie bitte
ebenfalls herzlich.

Sigmund Graff 1898-1979 Kriegsgefangenenlager

Bad Kreuznach
Kurz vor Mitternacht kam ich mit einem Transport von mehreren tau-
send gefangenen Offizieren in Kreuznach an. Man wies uns in den
Draht, wo wir im schwachen Mondlicht Kameraden in offenen Erd-
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l16chern schlafen sahen. Sie hatten sich zum Schutz gegen die Kilte mit
Pappe und Zeitungspapier zugedeckt. Auch wir froren und wollten uns
kleine Feuer machen. Aber da einer, der deshalb fragen wollte, von dem
Posten am grell beleuchteten Zaun sofort angeschossen wurde, blieb uns
nichts tibrig, als bis zum Morgen herumzulaufen. Als es hell wurde, stell-
ten wir fest, dafy wir uns im oberen Drittel eines gigantischen Kifigs be-
fanden, der als schiefe Ebene aus dem Tal aufstieg. Ein paar Tage spater
war die ganze ungeheure Fliche mit einem wimmelnden grauen Men-
schenteppich belegt.

Gerhard von Rad 1901-1971 Kriegsgefangenenlager

Bad Kreuznach
Das Wetter war im ganzen sehr giinstig; es hat verhiltnismiflig wenig
geregnet. Dann freilich war das Elend grofi. Es war schon ein merkwiir-
diges Bild, wenn bei Beginn eines Regengusses das ganze Lager, das sonst
das Bild von tiberwiegend liegenden Minnern bot, auf die Beine sprang
und jeder sich irgend eine Pappe oder Decke iiber den Kopf legte; in
wenigen Minuten war der gelbe Lehmboden ein unergriindlicher Brei,
der jeden Schritt zur groflen Anstrengung machte. Und doch muf3te
man sich, wenn die Nisse anfing auf die Haut durchzudringen, unter
allen Umstinden Bewegung machen. Liefl der Regen nach, so kratzte
man den Schlamm ein wenig beiseite und legte sich wieder hin, um bis
zum nichsten Guf$ etwas ausgeruht zu haben. War der Himmel klar, so
wurden die Nichte recht kalt, und man konnte immer nur kurze Zeit
auf der Erde liegen. Da gab es nun ein seltsames Mittel, um rasch wie-
der warm zu werden. Schon auf einem meiner niachtlichen Rundginge
sah ich im Mondlicht von weitem einen groflen Haufen von Minnern
dicht gedringt beieinander. Dieser Haufen — es waren immer einige Hun-
dert — war nun aber in stindiger Bewegung; er wogte wie eine Qualle
hin und her, so dafl die Auflenstehenden oft den Bewegungen nicht fol-
gen konnten und hinfielen. Das war freilich kein tibermiitiges Spiel.
Auch hier wurde wild geflucht und gezankt, der Lirm war weithin zu
héren. Aber eine Notgemeinschaft des gegenseitigen Sichwirmens war
es doch. So eine Gruppe vergrofierte sich schnell. Weil jeder vom Rand
ins Innere strebte, entstand ein Druck, durch den man von allen Seiten
durchgeknetet und bald warm wurde. An das Ungeziefer, dem man sich
dadurch aussetzte, dachte man nicht viel. Da der Druck natiirlich nie
ganz gleichmaflig war, befand sich der riesige Menschenklof§ in stindiger
Hin- und Herbewegung. Einmal hat einer in dem zihen Boden einen
Halbschuh verloren und war dadurch natiirlich in eine hochst iible Lage
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gekommen. Er umkreiste stindig den Haufen und bat flehentlich, man
moge doch nur eine Sekunde auseinander treten, so konne er den Schuh
holen. Aber es hat keiner auf ihn gehort.

Unweit unseres Lagers stand ein hiibsches Siedlungshaus. Schon frith
am Morgen 6ffneten sich die Fenster der Mansardenstube, und kaum
schien die Sonne, da wurden die Betten im Fenster ausgelegt. Aber wir
waren noch frither auf. Ob die Leute sich wohl klargemacht haben, mit
welchem Verlangen sich die Augen von Zehntausenden auf diese Bet-
ten und dieses Stiibchen gerichtet haben?

Franz Bittkowski *1915 Kriegsgefangenenlager
Bad Kreuznach

Fast die ganze Nacht geregnet. Die Erkiltung und Fieber noch schlim-

mer geworden. Noch weniger zu essen! Hin und wieder etwas Sonne.

Aprilwetter, Entlausung.

Ein Kochgeschirr empfangen.

Waltraut Fach #1925 (Grof Soltikow/Pommern)
Wir wohnen zu sechs Personen in einem winzigen Stiibchen bei dem
Bauern Koball. Wir schlafen auf Stroh, haben nichts zu essen. Muttchen
bettelt bei Bauern nach Eiern und Speck. Die Ausbeute ist gering. Auf
dem Boden entdecken wir Lebensmittel und Waschmittel. Wir bedie-
nen uns, ohne den Bauern um Erlaubnis zu fragen. So ist es Muttchen
moglich, unsere verlauste Kleidung zu waschen, denn wir haben Klei-
derlduse entdeckt!

Wir haben nun eine tagefiillende Beschiftigung: Lause und Nissen
knacken!

Die Schiilerin Jutta Tantow bei Stettin
Am Morgen des 20. April setzte ein so starker Beschuf} ein, dafl wir alle
Angst bekamen. Ununterbrochen schlug es ein! Jetzt wurde doch der
Entschlufl zur Flucht gefafit, denn es ging um unser Leben. Mein Vater
lief zum Kutscher, er solle anspannen. Zuerst luden wir, wie befohlen,
die betrieblichen Unterlagen auf, dann packte der Kutscher Sachen fiir
sich und seine Familie auf den Wagen, und so war dieser fast voll, als er
zu uns kam. Wir hatten im Stall noch einen zweirddrigen Karren, den
holten wir nun, beluden ihn mit unseren nétigsten Sachen und koppel-
ten ihn an den Pferdewagen. Ich bestand darauf, daff meine grofie
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Puppe mit den echten Haaren mitmiisse. Zwar war ich schon fiinfzehn,
aber ich meinte, sie gehore zu mir. Meine kleine Schwester konnte sich
von ihren Angorakatzen nicht trennen, sie weinte so sehr, daf§ die Tiere
auch auf den Wagen gesetzt wurden.

Walburg Lehfeldt Lonnewitz
Gegen 6 Uhr machten wir Rast bei Nexdorf. Wir waren nun 9 Stunden
unaufhorlich getreckt. Wir hielten im Wald und deckten die Wagen mit
Strauchern gut ab als Fliegertarnung.

Die amerikanischen Flieger kreisten den ganzen Tag tiber uns und
bombardierten die in unmittelbarer Nihe gelegenen Munitionswerke
in Schlieben! Besonders Karin hatte grofle Angst vor den Flieger-
bomben. So muflte man trotz eigener Schrecken Kinder und Pferde
immer wieder beruhigen und sich selbst Mut zusprechen. Wir konn-
ten uns nicht auf die Straflen begeben. So kochten wir im Walde mit
Hilfe von vier Ziegelsteinen, auf die wir den Kochtopf stellten, Fleisch
von einem in letzter Minute in Clementinenhof geschlachteten Ham-
mel mit eingelegten Salzbohnen und Kartoffeln ab. Wir aflen den hei-
en Eintopf von flachen Zinntellern mit Zinnloffeln, die ich zu diesem
Zweck von Lehfelde aus der alten Eichenanrichte in der Diele mitge-
nommen hatte. Da das Zinn sehr heiff wurde, erwies sich das als un-
praktisch.

Es war warmes Frithlingswetter! Jobst wurde in seinen Kinderwagen
gelegt, den wir vom Treckwagen abluden. Wir versuchten, soweit dies
bei den Fliegerangriffen moglich war, auf den Pelzdecken zu schlafen
nach der durchwachten Nacht. Die beiden groflen Kinder schliefen auf
Heu in einer Wildfutterkrippe, die wir im Wald vorfanden. Plotzlich
kamen mit Kampfgeschrei berittene Russen angeloppiert und umzin-
gelten uns. Wir glaubten uns in der Hand der russischen Armee. Aber
es waren nur versprengte Wlassow-Truppen, die sich mit dem Kampf-
geschrei selbst Mut machen wollten und uns nach dem Weg fragten. Mit
ihren kleinen schnellen Pferden galoppierten sie in Richtung Westen.

Der Landwirtschaftslehrling

Klaus Reinhardt Prositten
Dann kam der 20. April 1945, ich kam mit einer Fuhre Heu auf den Hof
gefahren und sah einen Lastwagen stehen. Neben dem Lastwagen stan-
den zwei russische Soldaten mit schuf§bereiten Maschinenpistolen. Auf
dem Lastwagen waren schon ein paar deutsche Jungen, die auch auf der
Kolchose arbeiteten. Als die Russen mich sahen, muf3te ich gleich vom
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Heuwagen absteigen und auch zu den anderen auf den Lastwagen auf-
steigen. Nach einer Weile kamen noch zwei Russen, die den ganzen
Hof nach Deutschen abgesucht hatten, aber nur alte Leute und Kinder
gefunden haben, die sie nicht mitnehmen wollten. Einige Jiingere hat-
ten sich versteckt. Nach einiger Zeit kam dann ein Offizier aus dem
Haus, er hatte wohl mit unserer Wachmannschaft verhandelt. Die Rus-
sen setzten sich dann auch in den Lastwagen, der Offizier zum Fahrer
ins Fihrerhaus und die drei anderen Russen, um uns zu bewachen, auf
die Pritsche. So ging die Fahrt los. Bei der Abfahrt warf uns eine alte
Frau noch einen Beutel mit Lebensmittel auf den Lastwagen, der, wie
sich spater herausstellte, uns vor groflem Hunger bewahrte, denn wir
haben drei Tage von den Russen nichts zu essen bekommen.

Unsere Fahrt ging dann bis zu einer Kolchose nach Prowangen. Hier
hatte man schon 30—40 Deutsche von iiberall zusammengetrieben. Un-
ter diesen Personen entdeckte ich drei meiner Schulkameraden, Liese-
lotte Bolk, Ulrich Columbus und Heinz Schulz. Ich war natiirlich froh,
dafl ich Bekannte gefunden hatte. Nach einiger Zeit mufiten wir uns
aufstellen und wurden von den Russen losgetrieben. Unterwegs kamen
immer mehr Deutsche dazu. So kamen wir am ersten Abend bis Pro-
sitten. Wir muf3ten in ein grofles Haus hinein, in dem schon Strohlager
ausgebreitet waren, vermutlich war hier schon vor uns eine Gruppe
Deutscher von den Russen hergebracht worden und weitergetrieben
worden. Wir legten uns auf die Strohlage und verbrachten so die Nacht.
Nachts horten wir Schreie von Frauen und Midchen, die von den rus-
sischen Wachmannschaften vergewaltigt wurden.

Walter Mehlberg Prokopewsk
In der Nacht zum 20. 4. kamen wir in Prokopewsk an, das wir nach
25 Tagen Bahnfahrt erreicht hatten. Die Stadt liegt in Stdsibirien im
Vorgebirge des sajanischen Gebirges, etwa 150 km von der chinesischen
Grenze entfernt. Ca. 9gooo km hatten wir zuriickgelegt und haben dabei
4 Wetterzonen durchfahren. Als wir in Prokopewsk ankamen, lagen
hinter Hecken und Hiusern noch hohe Schneeschanzen. Nach der lan-
gen Bahnfahrt waren die Glieder steif geworden, und so fiel uns das Lau-
fen schwer. Nur in Moskau und auf einer Station auf dem Ural haben
wir fiir kurze Zeit den Waggon verlassen diirfen, um uns etwas zu be-
wegen und Luft zu schnappen.

Auf der Endstation bemerkten wir, dafl der Zug bedeutend kiirzer ge-
worden war. Etwa die Hilfte der verschleppten Manner war in ein an-
deres Lager gekommen. Nach einer guten halben Stunde Marsch hatten
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wir das Lager erreicht. Bevor wir auf die drei Baracken verteilt wurden,
fand noch einmal eine griindliche Leibesvisitation statt. Dabei wurde
mir das Taschenmesser, welches mir mein Vetter in Koselitz geschenkt
hatte, und auch der Sack, in dem sich meine Habe befand, abgenommen.
Ebenso wie mir, ging es meinen Kameraden. Mit unter den Arm ge-
klemmten verbliebenen Sachen gingen wir in die uns angewiesene Ba-
racke, die fiir eine Nacht unser Asyl sein sollte. Aufgeworfene Schnee-
haufen an beiden Seiten des Einganges lieflen darauf schlieffen, daf} das
Lager lingere Zeit nicht belegt war. Wir suchten eine Pritsche, aber alle
waren schon belegt, und somit mufiten wir unser Lager auf den Dielen
aufschlagen. Da es erst wenig getaut hatte, und es hier tiber 2 m tief in die
Erde hinein friert, strahlte sie die Kilte wie ein Eisberg aus.

*

Ernst Jiinger 1895-1998 Kirchhorst
Dazwischen las ich die Erinnerungen der dinischen Grifin Ulfeldt, die
sie unter dem Titel «Jammers Minde» hinterlief. Lange und schwere Ge-
fangenschaften wie die ihre im Blauen Turm weisen auf horoskopischen
Einfluf hin, auf zwingenden Bann. Er kann unmittelbar, durch Unstern,
wirken, oder er schafft sich charakterologische Hilfsmittel. Diese sind
sekundir, denn das Gefingnis steht sowohl Schuldigen wie Unschuldi-
gen offen; und es konnen Tugenden wie Laster zur Haft fiihren.
Fesseln kommen vor allem den unbeherrschten Lebenstrieben zu. Das
liegt auf der Hand hinsichtlich der Kriminalitit. Es gilt aber auch, wie
etwa bei Casanova, Sade, Schubart, Trenck, fiir die erotische Welt. Zu
dem mit ihr verbundenen Reisefieber sind Fesseln das Pendant, auf das,
glaube ich, Weininger zuerst hingewiesen hat. Don Juan muff wie ein
Verfolgter den Schauplatz wechseln; Kant kam kaum je aus Konigsberg
heraus. Am wenigsten bedroht sind ausgeglichene Naturen; auch ist fiir
sie die Haft ertriglicher.

Maxime: Was uns an inneren Fesseln mangelt, wird uns von auf$en auf-
erlegt. Daher ist das Titanische in uns besonders gefahrdet; Prometheus
ist der grofite Gefangene. Das ist einer der Griinde, aus denen heute die
Gefdngnisse zunehmen. Sie gehoren zur Ausstattung des technischen
Kollektivs wie die Kloster zur gotischen Welt. Hierzu auch der Wahn-
sinn als des Titanengeistes Zwangsjacke.

Drauflen geht der Vorbeizug der befreiten Russen und Polen weiter,
zugleich die Pliinderung. Gestern hatten wir drei Franzosen bei uns,
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angenehme Leute, wie wir iiberhaupt jedem, der vorspricht, nach Mog-
lichkeit helfen, sei es mit Nahrung, sei es durch Unterkunft. Das ist
nicht nur das menschlich Gebotene, sondern zugleich der beste Riegel,
der sich gegen das Gepliindert-Werden vorschieben laf3t.

In dieser Lage bewihrt sich wieder der Vorrang der originalen Arbeit —
der Bauer kann weiterschaffen und auch der Autor, nicht aber jemand,
der von der Biirokratie, dem Elektrizititswerk oder anderen Verteilern
abhingig ist.

Fiir den Autor kommt es nicht nur darauf an, die Lage zu erfassen, son-
dern sie zugleich zu bindigen, sie in einen Spiegel zu bringen, in den
sich auch die Schreckensbilder einfiigen.

*

Die Ostarbeiterin Nina Mursina 192§ Namslau
Uber zwei Jahre habe ich fiir «Grof3deutschland» gearbeitet. An diese
Sklaverei will ich mich lieber nicht erinnern. Ich weinte jede Nacht und
triumte von zu Hause, das ich nicht mehr hatte. Links an der Brust
hatte ich ein Muttermal. Als ich noch ein Kind war, sagte mir die Mut-
ter, daf} es mir immer Gliick bringen werde. Es hat mir umgekehrt nur
Unglick gebracht. Ich erinnerte mich an die Worte aus einem Lied:
«Wozu bin ich in diese Welt gekommen?»

Nur arbeiten durften wir, sonst nichts. Wir wurden nicht wie Menschen
ernahrt, unsere Verpflegung war schlecht und kalorienarm. Wir arbei-
teten mit Kartoffeln und durften keine Kartoffel fiir uns auf dem Feuer
braten. Wenn die Aufsicht nur den Rauchgeruch spiirte, hetzte sie bis-
sige Hunde auf uns. Alles war verboten. 1944 war ich 19 Jahre alt. In
diesem Alter triumt man schon von der Liebe. Die deutschen Frauen,
die bei uns eingesetzt waren, kamen geschminkt zur Arbeit, ihre Haare
hatten sie vor dem Spiegel zurechtgemacht. Und wir als Untermen-
schen hatten widerliche Lumpen an und Holzschuhe, die beim Gehen
laut klapperten.

Die Ostarbeiterin Anna Popowskaja #1926 Gorzig bei Kothen
Im Frihjahr 1945 erkaltete ich mich und bekam eine Angina. Unser
Bauer lief fiir mich sogar den Arzt holen, wovon wir frither nicht mal
triumen konnten. Der Arzt untersuchte mich und verschrieb Medika-
mente. Eine Woche lang hatte ich Bettruhe. Doch alles umher war sehr
unruhig, es gab laufend Bombenangriffe in den nahen Stadten.

Unsere Kollegin aus Ruffland, eine blonde schone Ludmila, bekam ein
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unerwiinschtes Kind von einem polnischen Zwangsarbeiter. Der Bauer
wollte sie an das Arbeitsamt abgeben, das hitte fiir sie den Weg nach
Ravensbriick bedeutet. Bei uns arbeiteten auch echte Zigeuner aus Ru-
manien. Ludmila setzte ihr Kind bei ihnen aus. Als wir das erfuhren,
waren wir entriistet.

Mit der Liebe sah es bei unserem Bauern sehr streng aus. Die heimliche
Liebe erkannte er nicht an. Wenn die jungen Leute es aber ernst meinten,
stellte er dem Liebespaar sofort ein separates Zimmer zur Verfiigung.
Sonntags durften wir zum Tanz ins Dorf gehen. Bei uns war ein bild-
hiibsches Madchen, Lida. Ein deutscher Junge verliebte sich in sie. Als
unser Bauer davon erfuhr, priigelte er sie mit einer Peitsche erbarmungs-
los durch. Ganz bose war er auf beide, insbesondere auf das «russische
Schwein», das damit die deutsche Rasse schinden wollte. Der Junge war
aber so verliebt, dafl er seine Mutter bewegen konnte, Lida dem Bauer
abzukaufen.

Die Ostarbeiterin Polina Moissejewa *192§ Hamburg
Beinahe drei Jahre lang habe ich in Hamburg als Ostarbeiterin ver-
bracht. Zuerst 13 Monate in einer Marmeladefabrik im Lager, wo ich und
meine Freundinnen aus der Ukraine manchmal verstohlen Beeren in
den Mund stecken. Unser Aufseher war ein alter Mann und sehr gut-
mitig. Er drohte bei Diebstihlen immer mit der Einweisung ins KZ.
Tatsichlich aber driickte er ein Auge zu und drohte dann schweigend
mit dem Finger.

Dann wurden wir einige Wochen zum Straflenfegen eingesetzt, bis wir
in eine Fischfabrik in Hamburg-Altona aufgenommen wurden, wo wir
tur Jahre tiblen Fischgestank atmen mufSten. Unsere Lagerfithrerin, Frau
Bohme, eine bildhtibsche Dame, war sehr streng, aber gerecht. Eines
Tages lief§ sie mich zu sich kommen, sie wollte mir einen Auftrag ge-
ben. Aber ich konnte nicht verstehen, was sie mir zu erkliren versuchte.
So stand ich vor ihr und blinzelte mit den Augen. Frau Bohme war
aufler sich und holte schon aus, mich zu schlagen. In diesem Augen-
blick traten mir die Trinen in den Augen, und Frau Bohme lief} ihre
Hand sinken. Sie begann mich zu trésten und brachte mir eine Dose
Fischkonserven. Dann befahl sie einem Polen, mir den Auftrag zu er-
kliren. Sie entschuldigte sich sogar bei mir. Zum Essen gab man uns
sehr wenig, wir hatten stets Hunger. Deshalb klauten wir Heringe am
Arbeitsplatz, die wir in unseren Striimpfen versteckten oder sogar un-
ter die Zopfe auf dem Kopf einflochten. Vor jeder Razzia wurden wir
seltsamerweise rechtzeitig gewarnt, an diesen Tagen nahmen wir dann
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nichts. Ich bin sicher, daff Frau Bohme hinter diesen Warnungen
steckte. Einmal gab sie mir Striimpfe von sich: «<Nimm, deine stinken
so ubel nach Fisch!» Ich bekam einen roten Kopf, doch Frau Bohme
sagte nichts und ging weg.

Joseph Goebbels 1897-1945 (Berlin)
Rundfunkansprache

Er [Adolf Hitler] ist der Kern des Widerstandes gegen den Weltverfall.
Er ist Deutschlands tapferstes Herz und unseres Volkes glithendster
Wille. Ich darf mir ein Urteil dartiber erlauben, und es muf$ gerade heute
gesagt werden: Wenn die Nation noch atmet, wenn vor ihr noch die
Chance des Sieges liegt, wenn es noch einen Ausweg aus der todlich
ernsten Gefahr gibt, — wir haben es ihm zu verdanken. Er ist die Stand-
haftigkeit selbst. Nie sah ich thn wankend oder verzagend, schwach oder
miide werden. Er wird seinen Weg bis zum Ende gehen, und dort war-
tet auf ihn nicht der Untergang seines Volkes, sondern ein neuer, gliick-
licher Anfang zu einer Bliitezeit des Deutschtums ohnegleichen.

Hort es, Ihr Deutschen! Auf diesen Mann schauen heute schon in allen
Lindern der Erde Millionen Menschen, noch zweifelnd und fragend,
ob er einen Ausweg aus dem groflen Ungliick wisse, das die Welt betrof-
fen hat. Er wird ihn den Vélkern zeigen, wir aber schauen auf ihn voll
Hoffnung und in einer tiefen, unerschiitterlichen Glaubigkeit. Trotzig
und kampfesmutig stehen wir hinter ihm: Soldat und Zivilist, Mann und
Frau und Kind — ein Volk, zum Letzten entschlossen, da es um Leben
und Ehre geht. Er soll seine Feinde im Auge behalten; darum verspre-
chen wir ihm, daf er nicht hinter sich zu blicken braucht. Wir werden
nicht wanken und nicht weichen, wir werden ihn in keiner Stunde, und
sei es die atemberaubendste und gefahrlichste, im Stiche lassen. Wir ste-
hen zu thm, wie er zu uns — in germanischer Gefolgschaftstreue, wie wir
es geschworen haben und wie wir es halten wollen. Wir rufen es ihm
nicht zu, weil er es auch so weifl und wissen muf): Fiihrer, befiehl — wir
folgen! Wir fiihlen ithn in uns und um uns. Gott gebe ithm Kraft und Ge-
sundheit und schiitze ihn vor jeder Gefahr. Das iibrige wollen wir schon
tun.

Unser Ungliick hat uns reif, aber nicht charakterlos gemacht. Deutsch-
land ist immer noch das Land der Treue. Sie soll in der Gefahr ihren
schonsten Triumph feiern. Niemals wird die Geschichte iiber diese Zeit
berichten konnen, daff ein Volk seinen Fithrer oder daf ein Fiihrer sein
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Volk verlief8. Das aber ist der Sieg. Worum wir so oft im Gliick an die-
sem Abend den Fiihrer baten, das ist heute im Leid und in der Gefahr
fir uns alle eine viel tiefere und innigere Bitte an ihn geworden: Er soll
uns bleiben, was er uns ist und immer war — unser Hitler!

Der Chemiker

Dr. Julius Vof§ 1898-1968 Wiesbaden-Biebrich
Wie sinnlos dieser Befehl der obersten Fithrung, jede Stadt zu vertei-
digen, ist — man begriindet thn damit, daf§ jede Stadt ein wichtiger Ver-
kehrsknotenpunkt ist —, geht aus einer Meldung der Feindseite hervor,
dafl in 14 Tagen 4000 deutsche Flugzeuge zerstort worden seien!

Und was sagt Dr. Goebbels dazu? Er sagt in seinem Artikel am ver-
gangenen Freitag, daf} wir jetzt um die Ehre kimpfen und kein Mensch
uns ansieht, wenn wir kapitulieren. Hiertiber ist Clausewitz, der so gern
friher zitiert wurde, anderer Ansicht. Fiir ihn hat das mit Ehre nichts,
sondern nur mit Borniertheit etwas zu tun.

Gestern abend sprach er zum Vorabend des Geburtstages von Adolf
Hitler. Es war das die tollste Rede, die er je gehalten hat. Sie hatte ver-
zweifelte Ahnlichkeit mit dem Verhalten eines vor dem Tode stehenden
Tuberkulosen, der glaubt, daf$ sich jetzt alles zum Besten wenden wird.
Oder hat hier ein vollig Wahnsinniger gesprochen? Denn wie kann man
sonst in dieser Lage sagen, daf, wenn wir nicht kapitulieren, wir doch
noch oben bleiben werden, unsere Ideen die Welt erobern werden, daf§
in wenigen Jahren unsere Stidte schoner entstehen werden als je, die
Felder reife Frucht tragen werden und Arbeit und Wohlstand zu finden
sein werden. Und das wagt ein Mensch zu sagen, der frither einmal An-
spruch gemacht hat, als Vertreter der deutschen Intelligenz gewtirdigt zu
werden! Die Antwort kommt im Radio von der Gegenseite. Churchill
wird heute als Geburtstagsgeschenk an den «Fithrer» Enthiillungen tiber
die deutschen Konzentrationslager bringen, insbesondere tiber Buchen-
wald, und das, was dort herauskommt, diirfte furchtbar sein. Und was
den Wohlstand anbetrifft, so kann man Naheres aus einer Aufforderung
Eisenhowers an die deutschen Seeleute entnehmen, der angekiindigt
hat, daf§ nun die deutschen Schiffe zur Versorgung Deutschlands her-
angezogen wiirden. Das wird die Nazis aber nicht hindern, auch diese
zu versenken. Denn ihnen ist es gleich, wieviel Menschen in Deutsch-
land sterben.

Im tbrigen spricht die auslindische Presse einhellig vom «letzten» Ge-
burtstag des Fiihrers, und sie diirfte damit recht behalten.
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Hans-Jochen Vogel #1926 bei Pisa
Am Abend des 19. April 1945 horte ich zusammen mit einer Handvoll
Kameraden in einem halbzerstorten Bauernhaus Joseph Goebbels’ Rede
zu Hitlers 56. Geburtstag. Obwohl wir wufSten, dafl die Alliierten und
auch die sowjetischen Truppen schon tief nach Deutschland vorgestofien
waren und die Heimatorte der meisten von uns bereits besetzt waren,
und obwohl auch in unserem Frontabschnitt der endgiiltige Zusammen-
bruch schon begonnen hatte, gelang es diesem teuflischen Verfiihrer noch
einmal, uns fiir einen Augenblick in seinen Bann zu ziehen. Ob nicht doch
im letzten Moment noch die Wunderwaffen, von denen er redete, eine
Wende brichten? Und ob nicht doch vielleicht der Tod des amerikani-
schen Prasidenten Franklin D. Roosevelt, den er wohl mit dem Tode der
russischen Zarin Elisabeth wihrend des Siebenjahrigen Krieges verglich,
zum Auseinanderfallen des Bundnisses der Westmachte mit der Sowjet-
union fithren wiirde; so wie der Tod der Zarin Elisabeth das Ausscheiden
Rufllands aus der Allianz gegen Friedrich den Groflen zur Folge hatte?
So fragten wir uns. Aber die Wirkung dieses letzten Versuches einer Mas-
sensuggestion verflog binnen weniger Minuten. Einschlidge in nichster
Nihe und der Anblick einzelner oder auch in Gruppen zurtickfluten-
der Soldaten brachten uns rasch auf den Boden der Realitit zurtick.

Der Generalfeldmarschall

Wilhelm Keitel 1882-1946 Berlin
Am 20. 4. gegen Mittag fand der letzte groflangelegte Luftangriff der
englischen und amerikanischen Luftflotten auf das Zentrum (Regie-
rungsviertel) von Berlin statt. Mit meiner Frau, Herrn und Frau Donitz
und den Adjutanten beobachteten wir dieses gewaltige, schaurige Schau-
spiel von der kleinen Anhohe im Garten der Dienstwohnung des Grof3-
admirals, der nachts zuvor von seiner Befehlsstelle «Koralle» (Gegend
von Eberswalde) wegen dessen Gefahrdung durch die Russen, nach Ber-
lin zuriickgekehrt war.

Die schon schwer beschidigte Reichskanzlei war bei diesem letzten
Groflbombardement an einem sonnenklaren Tage nicht erneut getrof-
fen worden, eigene Jagdgeschwader zur Abwehr des Angriffes traten
uber Berlin nicht in den Kampf, die Flak-Abwehr war gegentiber der
Flughohe des Gegners wirkungslos. Der Luftangriff von fast 2 Stunden
vollzog sich wie [beim] Friedensexerzieren in exaktesten Formationen
und kommandomafligem Abwurf der Bomben.
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Von 4 Uhr nachmittags [an] war zum Lagevortrag in der Reichskanz-
lei (Fiihrerbunker) befohlen. Jodl und ich betraten den Bunker, da sahen
wir den Fithrer in Begleitung von Goebbels und Himmler in die Tages-
raume der Reichskanzlei hinaufgehen; der Aufforderung eines Adju-
tanten, mich anzuschlieffen, kam ich nicht nach, weil ich vorher keine
Gelegenheit gehabt hatte, den Fihrer zu begriiffen. Man sagte mir, daf}
oben in der Reichskanzlei eine Anzahl Hitler-Jungen Aufstellung ge-
nommen hatte, denen fiir ihre hervorragende Haltung bei feindlichen
Luftangriffen im Luftschutz- und Flak-Dienst Tapferkeitsauszeichnun-
gen, darunter auch mehrere Eiserne Kreuze, verlichen werden [soll-
ten].

Nach Rickkehr des Fiihrers in den Bunker wurden in seinen kleinen
Wohnraum, neben dem Lageraum, nacheinander einzeln befohlen, der
Reihe nach: Goring, Donitz, Keitel, Jodl, um ihrem Geburtstags-Ge-
denken jeder einzeln Ausdruck zu geben. Alle sonstigen Lageteilneh-
mer begriifite der Fithrer beim Betreten des Lageraumes mit Hand-
schlag, und ohne, daff sonst von seinem Geburtstage Notiz genommen
wurde.

Ich war nicht imstande, als ich allein dem Fithrer gegentiberstand, ihn
zu begliickwiinschen. Ich sagte etwa: Daf} ihn die Vorsehung am zo0. 7.
bei dem Attentat so gnadig verschont habe, und dafl er heute an seinem
Geburtstage, in diesen bisher ernstesten Tagen, wo die Existenz des von
thm geschaffenen Reiches aufs schwerste bedroht sei, die Fithrung noch
in der Hand habe, das gibe uns das Vertrauen, dafl er die unaufschieb-
baren Entschliisse fassen werde. Ich sei der Meinung, dafl er handeln
misse, noch bevor die Reichshauptstadt zum Kampfgebiet werde.

Ich wollte weiter sprechen, aber er lief§ es nicht zu und unterbrach mich
mit den Worten: «Keitel, ich weif$, was ich will, ich werde mich vor, in
oder hinter Berlin schlagen.» Mein Versuch, sich gegen diese Idee, die
ich als Schlagwort empfand, zu wenden, war ihm offenbar bewufit. Er
streckte mir die Hand entgegen. Mit den Worten: «Ich danke IThnen,
rufen Sie mir Jodl herein, wir sprechen uns spiter noch», war ich ent-
lassen.

Am 20. 4., also auf der Riickfahrt nach Dahlem, teilte ich Jodl meinen
Entschlufy mit, am 21. alles noch Entbehrliche mit Flugzeug nach Berch-
tesgaden vorauszuschicken, nachdem mein Sonderzug schon am 18. 4.
dorthin abgefahren war. Unter Fithrung meines Adjutant[en] Schimon-
sky flog meine Maschine — [von] Fliegeroberstabsingenieur Funk im
Tagesflug sicher gestartet — mit voller Besatzung — darunter auch Ge-
neral Winter, Dr. Lehmann, Frau Jodl und meine Frau — nach Prag, von
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wo die Insassen mit bereitstehenden Dienstwagen nach Berchtesgaden
fuhren. Mein Flugzeug war abends wieder in Berlin-Tempelhof zu mei-
ner Verfiigung. Alles dies geschah zur Erleichterung und Vorbereitung
der nahe bevorstehenden Ubersiedlung des F.H.Qu. nach Berchtes-
gaden, die damals jedenfalls noch aufler jedem Zweifel stand.

*

Der Soldat August Thurn 1925-2003 ostlich von Berlin
Das Oberkommando des Heeres setzt sich nach Bayern ab. Somit wird
das Wachregiment nicht mehr gebraucht. Am Abend 6ffnet der Keller-
meister den Weinkeller fiir alle. Wir kosten reichlich von dem guten
Wein und fiillen unsere Feldflaschen mit dem besten Tropfen. Noch vor
Einbruch der Dunkelheit fahren wir auf Lastwagen an die Ostfront.
Leicht angeheitert, begegnen wir ganzen Kolonnen von Flichtlingen.
Wir werden bald ntichtern, angesichts der Not dieser Menschen.
Nach Mitternacht sind wir am Ziel, irgendwo 6stlich von Berlin. Mit
mir sind die Manner von der Musikkapelle vom Wachregiment, fast
durchweg Stabsfeldwebel. Den Leuten hat man ein Sturmgewehr in die
Hand gedriickt und sie an die Front geschickt. Die hatten keinerlei Front-
erfahrung. Der Mann, der hier seine Musiker eingewiesen hat, konnte
sicher in Berlin einen zackigen Wachaufzug kommandieren. Aber das
war’s dann auch schon. Der hat seine Leute den Russen regelrecht auf
dem Prisentierteller dargeboten. Auf freiem Feld, ohne jede Deckung,
mufiten sie auf den Angriff der Russen warten.

Der Unteroffizier Bruno J. Paap #1916 Wittenberge/Elbe
Der Bataillonsstab hatte die Idee, mich an Hitlers Geburtstag mit Wir-
kung ab 1. 4. 45 zum Feldwebel zu beférdern. Hierauf war ich gar nicht
mehr stolz, war es leid. Muflte mich aber, einer militarischen Pflicht ge-
nigend, beim Stab, beim Kommandeur unserer Festung melden. Ich also
hin zum Stab, mache vor dem sitzenden Kommandeur meine Meldung:
«Herr Hauptmann, melde, Unteroffizier P. ab 1. 4. 45 zum Feldwebel
befordert.»

Aus der Antwort, dem Licheln und dem Glitzern der Augen sowie aus
den herumstehenden vollen und leeren Flaschen Alkohol entnahm ich,
dafl die Herren Offiziere ganz schon am Saufen waren, vielleicht feier-
ten sie noch Hitlers Geburtstag? Es war sein §6. An diesem Abend hor-
ten wir noch die letzte Rede des Josef Goebbels zu Hitlers Geburtstag
aus unserem Radio.
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Zur Aufrechterhaltung von Disziplin und Ordnung innerhalb der
Festung Wittenberge wurden nach dem 20. April, wie auch schon vor-
her, strenge Kontrollen der 6ffentlichen Luftschutzbunker und -raume
sowie der Gaststitten vorgenommen. Bewihrte alte Soldaten, Unter-
offiziere und Feldwebel, die «Kettenhunde» mit ithren Brustschilden,
hatten diesen schweren Dienst. Eines Nachts nun gerieten zwei junge
Minner, etwa 18 Jahre alt, in die Kontrolle und hatten keine richtigen
Ausweispapiere. Diese Armen, sie wurden am darauffolgenden Tage vor
das zusammengetretene Kriegsgericht gestellt, wegen Desertation schul-
dig befunden, zum Tode verurteilt und am anderen Morgen, in aller
Frihe in den Singer-Nihmaschinenwerken, an einer hohen Mauer vor
die Gewehre gestellt und erschossen. Ich sah sie selbst kurz darauf, tot,
in ithrem Blut liegend.

Der Oberleutnant

Fritz Radloff 1916-1989 Blumeshof bei Berlin
Taglich vernehmen wir im Wehrmachtsbericht, die Ostfront steht im
harten Ringen. In Berlin sind die Panzersperren gebaut. Man jagt nur
von einer Besprechung zur anderen, von einem Planspiel zum anderen,
Waffen, Waffen, Waffen fehlen uns! Was soll ich mit franzosischen Ge-
wehren anfangen? Was soll ich mit den Luftwaffenhelfern, was sollen
die Midchen noch bei uns? Und niemand wagt eine Entscheidung zu
treffen. Der Volkssturm riickt nach dem Stellungsbau, und wer ist sonst
noch da? Nur wir! Also werden wir auf uns allein gestellt sein. «Jungs,
wir sind allein!» Am Vorabend des Fiihrers Geburtstages horen wir die
Rede des Propagandaministers. Wir horen den Aufruf des Fithrers. «Ber-
lin bleibt deutsch!» Also, es mufl sein, das ist unsere Empfindung. So
fugt sich ein jeder in das Unvermeidliche, der Tanz beginnt.

Dieter Wellershoff *192¢ Chorin
Inzwischen sickerte die Nachricht durch, daff die Rote Armee nordlich
und stidlich von uns die Oder tiberschritten hatte und sich in einer Zan-
genbewegung auf Berlin zu bewegte. Wir waren also umgangen wor-
den, und wahrscheinlich war uns der Riickzug lingst abgeschnitten. Ich
wurde als Melder zum Unterstand des Regimentskommandeurs ab-
kommandiert. Es war ein sympathischer, ruhiger, besorgt aussehender
Mann, im Zivilberuf Studienrat, der mich nach mir ausfragte und sich
lingere Zeit sehr viterlich mit mir unterhielt. Es war der 20. April. Der
Gefechtslirm an der Oder flaute fir Stunden ab und begann dann wie-
der. Im Radio hielt Goebbels aus dem fast eingeschlossenen Berlin eine






