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Prolog

Deutschland, Hallig Langeneß.  
Samstag, 3. Januar 1976

08:30 Uhr

»Das Wasser läuft gar nicht ab. Das hab ich auch noch 
nicht erlebt.« Papa kam von seiner Morgenrunde zurück, 
die schwere Eingangstür machte das vertraute Klacken, als 
sie hinter ihm zufiel, ein wenig schneller als sonst, wahr-
scheinlich hatte der Wind nachgeholfen. Auf Papas Jacke 
und an seiner Stirn schimmerte es feucht, die Haare kleb-
ten am Kopf. Die Gischt der Nordsee, die wie feiner Niesel- 
regen über die Hallig geweht wurde. Der Sturm war in 
der Nacht stärker geworden, klang nun anders. Teeske 
war nicht ganz klar, auf welche Art und Weise genau an-
ders, vielleicht ein anderer Ton, ein anderes Rauschen, das 
um die Häuser der kleinen Warft zog. »Ich hole die Schafe 
jetzt auch schon mal nach oben. Bevor es nachher hek-
tisch wird.«

Rinder, Pferde und Hühner hatten sie schon in die Not-
ställe gebracht, Heu und Frischwasser verteilt. Die Tanks 
waren aufgefüllt, für den Fall, dass die Leitung vom Fest-
land beschädigt würde und das Süßwasser in den Fehtingen 
vom einlaufenden Meerwasser versalzen würde.
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»Nimm Wotan mit, auch wenn es dann länger dauert.« 
Der Schäferhund war fast genauso alt wie Teeske und so 
etwas wie das zweite Kind der Familie. »Es wird ihm gut-
tun, noch einmal richtig herumzurasen.« Mamas Stimme 
klang ruhig wie immer. Es würde Land unter geben, Teeske 
hatte zusammen mit Mama und Papa die Wettervorhersage 
der Tagesschau gesehen. Und am Morgen hatten es die Be-
hörden bestätigt. Andreas, der Warftobmann, hatte schon 
um acht Uhr seinen Meldegang gemacht und allen Bewoh-
nern der Warft Bescheid gegeben. Kein Grund zur Beun-
ruhigung, Land unter kam auf den flachen Inseln zehn- bis 
fünfzehnmal im Jahr vor. Auch wenn der Wind dieses Mal 
wirklich ungünstig war. Teeske schluckte.

Das Wasser läuft gar nicht ab, hatte Papa gesagt. Die letzte  
Flut war eigentlich längst vorbei, der Pegel hätte sinken 
müssen. Tat er aber nicht, und der Sturm drückte die Nord-
see weiterhin so sehr gegen die Küsten, dass die Ebbe prak-
tisch ausblieb. Nein, Mamas Stimme hatte sich nicht verän-
dert. Aber ihr Blick war ernst, Teeske konnte ihr ansehen, 
dass sie sich Sorgen machte. Die Tide schlug um. Die Flut 
rollte nun heran.

Ihre Eltern hatten von der schlimmen Flut 1962 erzählt,  
die viele der Häuser auf den Halligen zerstört und so viele 
Tiere getötet hatte, weil das Wasser einfach zu hoch ge-
stiegen war. Das lag aber lange zurück. Inzwischen hatte 
man die Warften, die Erdhügel, auf denen die Gebäude der  
Halligen standen, deutlich erhöht, und außerdem noch 
in einem weniger steilen Winkel, sodass die Wellen beim 
Auflaufen ihre Kraft verloren und weniger Schaden an-
richten konnten. Papa hatte ihr das genau erklärt. Und 
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zur Not gab es ja jetzt den Schutzraum, in den sie sich zu- 
rückziehen konnten, der war gebaut worden, als Mama mit  
ihr schwanger war. Ein kleiner Raum oben in der ersten 
Etage, der auf mächtigen, tief in der Warft verankerten 
Betonpfeilern ruhte. Es ist alles sicher, hatten Mama und 
Papa ihr immer wieder gesagt. Wir wissen nicht, wie hoch 
das Wasser steigt oder wie lange es bleibt, wie schlimm 
es wird. Aber wir wissen, dass es irgendwann auch wie-
der geht.

Bereits am Vormittag schwappten die Wellen über den Som-
merdeich, der die Insel umgab, und beim Mittagessen beob-
achtete Teeske, wie das Meedeland, auf dem sie im Frühjahr 
das Heu für die Tiere machten, überschwemmt wurde. Eine 
Planke des Holzzauns, der die Warft einfasste, brach von 
einem der Pfähle ab. Sie hob den Blick. Die Kirchwarft, die 
ihrer Warft gegenüberlag, konnte sie nur schemenhaft er-
kennen. Ein flacher grüner Punkt, drei Häuser, eine Kirche.  
Von Föhr, der nächsten Insel, war nichts zu sehen, nur 
scheinbar endloses graues Meer und darüber die dunklen 
Wolken, die rasend schnell über sie hinwegzogen.

»Da kommt noch mehr.« Papa blickte immer wieder  
auf das Barometer neben der Küchentür an der Wand. Der 
Zeiger hing so weit nach links unten wie noch nie. Und  
dabei würde das Hochwasser seinen Scheitelpunkt erst in 
ein paar Stunden erreichen. Weder Mama noch sie reagier-
ten auf seinen Kommentar, schweigend aßen sie an dem 
kleinen, ovalen Tisch zu Mittag. Es gab Kartoffelbrei mit 
Apfelmus und gebratenem Speck, leichter Fettgeruch hing 
in der Luft.
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Auf ordentliches Essen konnten sie trotz der Lage nicht 
verzichten, sie würden die Kraft vielleicht noch brauchen, 
sagte Mama. »Dann machen wir weiter.«

Mama steckte die Bretter in die dafür vorgesehenen 
Schächte, um die Eingangstür und die Fenster im Erdge-
schoss zu schützen, Teeske schaufelte an der Lee-Seite des 
Hauses zusammen mit Papa Sand in die bereitgelegten Sä-
cke. Die Arbeit machte ihr nicht wirklich Spaß, aber es tat 
gut, wenigstens etwas helfen zu können. Mama und Papa 
wurden immer stiller. Die Sandsäcke waren so schwer, dass  
sie sie nicht mehr hochheben konnte. Papa sicherte mit  
ihnen zuerst die Eingangstür und die Fenster im Erdge-
schoss, danach machte er bei der Scheune weiter, einem An- 
bau direkt am Haus. Unten im Erdgeschoss gab es einen 
Verbindungsgang, von der Küche aus.

Der Wind schnitt Teeske kalt ins Gesicht, ihre Hände 
froren trotz der Handschuhe. Neben ihnen tobte die See. 
Eine Welle brandete zu ihnen hoch, zog sich erst knapp vor 
der Warftkante zurück. Ob das etwas bringen würde, was 
sie da taten? Aus der Entfernung sah die Reihe aneinander-
gestapelter weißer Säcke viel zu mickrig aus, gegenüber den 
immer gewaltiger werdenden Fluten.

»Lass uns mal reingehen, Große.« Mama nahm sie in den 
Arm. »Das wird hier langsam zu ungemütlich.«

Sie sah, wie Papa sich aufrichtete, einen letzten Sandsack  
zurechtrückte und dann zu ihnen hinüberkam. Mit der Hand  
schirmte er die Augen vor dem Sturm ab. »Ich komme mit. 
Machen wir drinnen weiter.«

»Meinst du?«
»Lass uns die Sachen nach oben bringen.« Er sah sie ernst  
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an, erst Mama, dann sie. Ein Lächeln huschte über sein 
Gesicht. »Wir machen es uns oben gemütlich. Sicher ist 
sicher.«

Teeske fühlte sich in dem Schutzraum oben in der zwei-
ten Etage ihres Hauses auf eine sonderbare Art wohl. Sehr 
groß war er nicht, und viel war hier auch nicht drin. Eine 
alte hellgrüne Schlafcouch, ein kleiner Tisch, ein Schrank 
mit Vorräten. Sie hatten das Zimmer die letzten Jahre mehr 
als Abstellkammer genutzt und dementsprechend niemals 
wirklich eingerichtet.

Mama breitete nun Kekse auf einem Teller aus, heißer 
Früchtetee dampfte aus ihren Tassen. Es war früher Abend, 
draußen vor den Fenstern konnte Teeske nicht viel sehen, 
außer den verschiedenen Grauschattierungen von Meer, 
Wetter und Wind und dem Licht aus dem Schutzraum der 
Kirchwarft, in dem jetzt wahrscheinlich der Pastor saß. Um 
sie herum lag ein ewiges, langes Grollen in der Luft, das 
zu ihnen hochrollte. Wenn eine besonders mächtige Welle 
gegen die Warft prallte, meinte Teeske ein leichtes Beben 
zu spüren.

Aus dem Radiolautsprecher kam ein intensives Rau-
schen, Papa bewegte mit spitzen Fingern den Drehregler, 
um die richtige Frequenz einzustellen. Auf seiner Stirn lag 
wieder diese Falte, die sich nur dann bildete, wenn er sich 
besonders anstrengte.

Das Küstenmotorschiff Capella … weiterhin manövrier-
unfähig  … elf Besatzungsmitglieder  … Borkumer Schutz- 
hafen …

Er drehte noch eine Winzigkeit weiter.
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Bei einzelnen Böen werden Windgeschwindigkeiten in Or-
kanstärke erreicht. Bitte bleiben Sie weiterhin zu Hause und 
meiden Sie …

Unten, aus dem Wohnzimmer, klapperte etwas.
»Die Fensterläden, wahrscheinlich hat sich einer aus der 

Verankerung gerissen«, erklärte Mama. Kein Grund zur 
Sorge, das konnte man reparieren. Das Klappern war un-
regelmäßig, dazwischen hörten sie schwappendes Wasser, 
leise und heimtückisch.

»Wir müssen nach den Tieren sehen …«, murmelte Papa.  
Es wirkte so, als wollte er aufstehen.

»Blödsinn. Gar nichts musst du dir ansehen!« Mama 
funkelte ihn an. »Lass das, was soll das denn werden, du 
alleine da unten?«

Papa erhob sich trotzdem. »Ich schaue nur nach, ob der 
Weg außenrum zur Scheune noch frei ist. Macht euch keine 
Sorgen, ich bin vorsichtig.«

Mama erhob sich erst, als wollte sie ihm antworten, 
setzte sich dann aber wieder.

Papas große Pranke strubbelte durch Teeskes Haare, mit 
seinem linken Auge zwinkerte er ihr verschwörerisch zu. 
»Wenn ich zurück bin, dann gibt es Süßigkeiten aus der 
Notfallbox. Dazu spielen wir eine Runde Mensch ärgere 
dich nicht!, was meinst du, Große?« Seine tiefe Stimme 
hallte beruhigend durch den kleinen Raum. »Ich freue mich 
darauf.«

»Ja, machen wir! Bis gleich, Papa!«
Mama folgte ihm in die erste Etage in den Flur, wohin sie  

den Fernseher, den Kühlschrank und die Stühle aus dem Ess- 
zimmer getragen hatten. Erst dachte Teeske, dass die beiden 
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einen Streit anfangen würden. Aber aus Mamas Stimme 
konnte sie nur Besorgnis heraushören, keine Wut.

»Ich passe auf, mein Schatz. Bin gleich zurück.« Das 
zarte Schmatzen eines Kusses. Teeske hörte seine Schritte 
auf der Holztreppe, das Plätschern auf dem Weg durch das 
Erdgeschoss. Das Klacken, als Papa die Verbindungstür zur 
Scheune öffnete, das plötzliche Aufheulen des Windes, das 
nach einem weiteren Klacken wieder zu diesem ungemüt-
lichen tiefen Brummen wurde.

»Na ja.« Mama kam nach oben in den Schutzraum zu-
rück und sah sie an. »Papa möchte halt irgendwas tun, auch 
wenn es nicht viel Sinn hat. Stell dir ruhig Musik an, damit 
du auf andere Gedanken kommst.«

Teeske ging zu dem Plattenspieler, der direkt neben dem 
Radio stand, und legte Mein Gott, Walther von Mike Krüger 
auf. Die Liedtexte konnte sie alle mitsingen, und das tat sie 
auch. Sie wusste, dass sich Mama darüber freute, auch wenn 
dieses Mal ihr Lächeln etwas gequält kam. »Wie kannst du 
dir das immer nur alles merken, Große?«

Während sie auf der Couch nebeneinander warteten 
und der Musik lauschten, schenkte Teeske Tee nach. Da-
nach schaufelte sie fünf Löffel Kandis in die eigene Tasse, 
Mama bemerkte es nicht einmal. Immer wieder trat sie an 
den Treppenansatz und spähte nach unten. Die A-Seite der 
Schallplatte lief, dann die B-Seite. Papa war immer noch 
nicht zurück.

»Vielleicht sollte ich doch mal  …« Mama stand mit 
einem Ruck auf, die feste Polsterung des Sofas ließ Teeske 
nach oben wippen.

»Ich komme mit!« Sie folgte ihr in die erste Etage.
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»Auf gar keinen Fall, Süße  …« Mama zog hastig die 
Gummistiefel über, dann die gelbe Regenjacke. Ihr scharfer 
Ton bedeutete, dass darüber nicht zu diskutieren war. Sie 
machte die letzten Knöpfe zu, zog eine Mütze tief ins Ge-
sicht. Aus der obersten Schublade der Kommode im Flur 
zog Mama eine Taschenlampe. »Es ist jetzt gefährlich. Du 
bleibst schön hier, mein Schatz, hast du gehört?«

»Jaja.«
Mama gab ihr einen schnellen Kuss, dann wandte sie 

sich nach unten. Folgsam blieb Teeske stehen.
Im Schutzraum legte sie noch einmal Mike Krüger auf 

und blätterte in dem Micky-Maus-Heft, das Mama ihr 
letzte Woche vom Festland mitgebracht hatte, obwohl sie 
schon alle Comics gelesen hatte. Nach der dritten Tasse Tee 
ging sie erst zur Toilette und danach zur Couch zurück. Sie 
blieb davor stehen. Ihr war kalt. Nein, sie wollte sich nicht 
hinsetzen.

Da wo Mama die Taschenlampe herausgeholt hatte, gab 
es noch eine zweite, das wusste sie. Vorsichtig schritt sie 
weiter nach unten, die Treppe zum Erdgeschoss hinunter, 
dem Lichtkegel der Taschenlampe hinterher, so weit es ging.  
Die beiden untersten Stufen waren bereits mit Wasser be-
deckt. Dort, wo die Fernsehecke gewesen war, schwamm 
die Wohnzimmergarnitur, die nicht durch das Treppenhaus 
nach oben gepasst hatte. Das Wasser lief weiter stetig durch 
die Ritzen der Tür hindurch, Papa hatte erklärt, dass es kei-
nen Zweck gehabt hätte, das jetzt wegzuschöpfen.

Der Sturm heulte, und es knarzte, knackte und platschte 
um sie herum. Das Holzgeländer, an dem sie sich festhielt, 
fühlte sich rau und alt an. Dämmriges Licht wurde von 
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draußen hereingeworfen und spiegelte sich auf den kleinen  
Wellen, die durch ihr Wohnzimmer schwappten. Es wurde 
kalt, und es war unheimlich. Das Wasser kam, aber es ging 
auch wieder. Daran versuchte sie sich festzuhalten. Sie 
wusste, dass alles gut war. Aber was, wenn die Erwachse-
nen nicht recht hatten? Eine einzelne Träne rollte über ihre 
Wange, entschlossen wischte sie sie weg.

Sie wartete, horchte in den Sturm.





17

1
Gegenwart  

Niederlande, Provinz Zeeland. Freitag, 27. Februar

07:30 Uhr

Iska van Loon stand neben ihrem geparkten Auto und be-
trachtete das festungsartige Bauwerk, für das Neeltje Jans, 
die Insel, auf der sie sich befand, über die Region hinaus 
bekannt war.

Lange Zeit war Neeltje Jans lediglich eine Sandbank in  
der Oosterschelde gewesen, einer der riesigen Meeresarme  
der Nordsee im Mündungsdelta von Rhein, Maas und 
Schelde. Jetzt ragte sie als künstliche Insel aus dem Meer, 
als Mittelpunkt des Oosterscheldekering, des gewaltigsten 
jemals gebauten Sturmflutwehrs der Niederlande, eines der 
architektonischen Weltwunder der Moderne: eine Kette rie-
siger Sturmfluttore zwischen mächtigen Stahlbetontürmen, 
die sich über mehrere Kilometer quer über die Ooster-
schelde zog. Normalerweise konnte die Nordsee ungehin-
dert durch sie ein- und ausfließen. Nur bei Sturmflutge-
fahr wurden die Tore geschlossen, sperrten den Meeresarm 
ab, der dann zu einem riesigen Binnenmeer wurde, und 
schützten so das gesamte Hinterland. Oben auf dem Sperr-
werk verlief eine vierspurige Schnellstraße, der Rijksweg 57, 
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eine der wichtigsten Verkehrsadern von Zeeland, der süd-
westlichen Provinz der Niederlande, die an Belgien grenzt.

Bald, ab den ersten Urlaubsmonaten im April, würde 
hier das Leben wieder toben, der Strand war ein belieb-
ter Spot für Surfer. Aber noch waren die Strandbar, die auf 
einem Pfahlgerüst in nächster Nähe zu den Dünen thronte, 
winterfest geschlossen, die Sonnenterrasse geräumt, die 
Fenster und Türen verrammelt. Niemand verirrte sich im 
Winter hierher, sechs Kilometer von der nächsten Ortschaft 
entfernt, keine Touristen, keine Wassersportler. Normaler-
weise.

Iska wandte sich wieder nach vorne und betrachtete den  
Grund, weshalb sie hier war. Das Heck des Fahrzeugs ragte 
weit aus den Fluten heraus, die morgendliche Frühlings-
sonne ließ das Kennzeichen leuchten. Ein weißes, es begann  
mit NF, ein Wagen aus dem großen Nachbarland. Die Hal-
terin des Fahrzeugs hatten sie bereits ermittelt: eine Frau 
Teeske Saathoff aus Wyk auf Föhr, einer Insel im Norden 
Deutschlands.

»Ja, seltsamer Fall«, bestätigte Iska ihren Kollegen. Der 
Kleinwagen, ein roter Fiat Panda der vorletzten Generation,  
stand am Ende der asphaltierten Böschung, mit der Motor-
haube auf den obersten Steinen der Hafenbefestigung. Es 
war Ebbe, die Wassermassen gaben Stück für Stück Teile des 
Fahrzeugs frei. Auf dem Fahrersitz konnte man hinter dem 
heruntergelassenen Seitenfenster eine Frau ausmachen, ihr  
Kopf war auf das Lenkrad gesunken, das sie noch mit beiden 
Händen umklammert hielt. Sowohl an der linken Schläfe  
als auch am Hinterkopf schien sie sich Verletzungen zuge-
zogen zu haben. Sicher, so wie sich die Situation darstellte, 
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könnte man auch annehmen, dass die Fahrerin einfach zu 
spät reagiert hatte und deshalb ungebremst in den leeren 
Fluchthafen von Neeltje Jans gefahren war.

Ein Unfall? Die Umstände sprachen insgesamt dagegen. 
Ein Mitarbeiter des Besucherzentrums auf der anderen 
Seite der Insel, das Touristen über das Oosterscheldeke-
ring informierte, hatte den Wagen zufällig entdeckt. Am 
Abend davor war er noch nicht dort gewesen. Warum sollte 
jemand mitten in der Nacht zu diesem einsamen Ort fah-
ren? Und dann noch ausgerechnet hier, wo kein Verkehr 
herrschte, verunglücken? Schwer vorstellbar. Nein, nein.

Vielleicht ein Selbstmord? Bisher war kein Abschieds-
brief oder Ähnliches aufgetaucht, die Suche hatten sie al-
lerdings noch nicht abgeschlossen. Aber warum sollte sie 
dafür hierherkommen? Den weiten Weg aus Deutschland.

»Dann sehen wir uns das mal aus der Nähe an.« Iska trat 
an das Fahrzeug heran, tastete sich vorsichtig die Böschung 
herunter, passte auf, nicht auf dem nassen Asphalt auszuglei-
ten. Es ging ihr nur um einen ersten Eindruck, die Spurensi-
cherung würde nachher eine genaue Untersuchung des Fund-
orts vornehmen und auch die Bergung des Wracks begleiten.

Das Auto musste während der Flut vollkommen unter-
getaucht gewesen sein, noch immer schwappte im Innen-
raum des Wagens das dunkle Meerwasser bis zu den Ober-
schenkeln der Fahrerin, ein wenig höher als außerhalb des 
Wagens. Die Frau war mit dem Sicherheitsgurt an den Sitz 
angeschnallt, ihr Körper durch die Totenstarre wie einge-
froren, aber seit dem Zeitpunkt des Todes mochte die Flut 
ihre Position und Haltung verändert haben. Die Spuren 
wurden verwischt, kommentierte Iska in Gedanken. Sie 
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schätzte die Frau auf Ende fünfzig, ungefähr so alt wie sie 
selbst. Der Kopf der Toten war nach links verdreht, viel-
leicht überdreht, die Gesichtshaut aufgedunsen, die Augen  
waren offen und leer. Abschürfungen auf der linken Wange, 
wie von einem Sturz. Am Hinterkopf eine kleine Verletzung,  
die dunklen Haare verklebt von Salz und Blutresten. An der 
linken Schläfe klaffte eine größere Wunde, ausgewaschen, 
etwas Knochen schien durch. Die tödliche Verletzung?

Eine einzelne braune Alge klebte über dem Armaturen-
brett. In der Windschutzscheibe war auf Kopfhöhe ein klei-
ner Kratzer, vielleicht ein Sprung im Glas. Könnte das die 
Wunde an der Schläfe erklären? Und was hatte es dann mit 
jener am Hinterkopf auf sich? Vielleicht eine Folgeverlet-
zung, wenn der im Wasser liegende Körper herumgewir-
belt … Dass die Hände, weiß und rissig, immer noch das 
Lenkrad hielten … Seltsam.

Diese ganze Situation, dazu die Verbindung zum Nach-
barland … Mehr als ungewöhnlich, ein einziges Rätsel. Iska 
merkte, wie der Fall sie reizte.

Gut, dass Inspektor Emil Kuijpers sie direkt informiert 
hatte. Iska überlegte nur kurz. Dann stand sie auf, streckte 
den Rücken durch. »Ich übernehme die Leitung der Ermitt-
lungen, Emil.«

Seit einem halben Jahr koordinierte sie bei schweren  
Straftaten die länderübergreifenden Ermittlungen zwischen 
den Niederlanden und Deutschland. Außerdem besaß sie 
die Kompetenz, Ermittlungen bei Bedarf an sich zu ziehen, 
eine Kompetenz, von der sie gerade das erste Mal Gebrauch 
gemacht hatte. Wenn sich ihr Bauchgefühl nicht bestätigen 
und sich das alles hier nur als ein Unfall herausstellen sollte, 
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konnte sie den Fall immer noch an jemand anderes dele- 
gieren.

»Okay.« Emil kaute auf seinem Kaugummi herum. Ein 
wenig Missfallen zeichnete sich für einen kurzen Moment  
auf seinem Gesicht mit dem dunklen Teint ab, mit seinen  
braunen Augen fokussierte er abwechselnd sie und das 
Autowrack. Unter der dicken Wollmütze lugte der Ansatz  
tiefschwarzen Haares hervor, in dem sich erste graue Strähn- 
chen zeigten. Iska hatte ihn eben, als er sie zu dem Fundort 
geführt hatte, auf Anfang dreißig geschätzt, vielleicht war er 
doch ein wenig älter. »Okay, okay«, wiederholte sich Emil, 
sie konnte ihm ansehen, dass er seine Gedanken sortierte. 
»Dann … Kannst du mich für deine Ermittlungsgruppe an-
fordern, Iska? Ich, ähm, …«

»Ja, mache ich.« Sie wusste, worauf er hinauswollte. Er 
wollte wissen, was bei den Ermittlungen herauskam, die er 
selbst gerne geleitet hätte. Ihr gefiel sein Engagement für 
den Fall. »Ich hätte das so oder so getan. Du warst immer-
hin als Erster hier.«

»Danke.« Er räusperte sich, schluckte das, was er hatte 
sagen wollen, aber herunter.

Iska vergrub die Hände in den Taschen ihres Winterman-
tels. Der Wind frischte auf, der Geschmack von Algen und 
Salz lag in der Luft. Die Wellen schlugen im stetigen Rhyth-
mus gegen das Autowrack vor ihnen. Ein einsames kleines ro-
tes Auto in einem einsamen Hafen, auf einer einsamen Insel.

Teeske Saathoff aus Föhr, vom anderen Ende der Nord-
see, warum bist du hier gestorben?

*
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Als Iska nach einem langen Arbeitstag abends müde die 
Treppen zu ihrer kleinen 35-Quadratmeter-Wohnung in 
Amsterdam hochstieg, fasst sie die bisherigen Erkenntnisse 
noch einmal in Gedanken zusammen. Viele Spuren hatten 
sie nicht sichern können, lediglich Teeske Saathoffs Porte-
monnaie samt Ausweis und zweihundert Euro in bar, aber 
kein Handy. Weitere Zeugen, die vielleicht Teeske Saathoffs 
Ankunft auf Neeltje Jans bemerkt haben könnten, hatten sie 
nicht gefunden. Das Besucherzentrum war in den Winter- 
monaten unter der Woche geschlossen, die Strände ver-
waist, es gab für Autofahrer keinen Grund, den Rijksweg 57 
zu verlassen und auf diesen einsamen Parkplatz zu fahren. 
Warum hatte Teeske es getan? Um dann dort zu sterben. 
Todeszeitpunkt zwischen achtzehn und dreiundzwanzig 
Uhr – aufgrund der langen Verweildauer im Meerwasser 
konnte die Rechtsmedizin keine genauere Angabe machen. 
Die Art und Verteilung der Wunden in Kombination mit 
Auffindesituation sprächen aber gegen einen Unfall, hatte 
die Kollegin nach einer ersten Begutachtung der Tatort-
fotos gesagt. »Mehr nach der Obduktion, aber vor dem Wo-
chenende wird das nichts. Sie bekommen den Bericht, so 
schnell es geht.«

Iska schloss die Tür ihrer Wohnung auf und schaltete das 
Licht ein. An der Garderobe hing noch der rote Schal von 
Maaike, ihre Tochter hatte vergessen, ihn mitzunehmen. 
Ihre Gedanken wanderten wieder zurück zum vergange-
nen Wochenende. Ihr Ex-Mann Daniel, bei dem Marc und 
Maaike normalerweise lebten, hatte die beiden nur eben bei 
ihr abgesetzt und war nach kurzem Small Talk wieder zu-
rück nach Sneek in den Norden gefahren. Er hatte einem 
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Kumpel versprochen, ihm beim Umzug zu helfen. Sie war 
mit den Kindern erst einmal frühstücken gewesen, in ihrem 
Lieblingscafé auf der Westerstraat, mit dem eindeutig bes-
ten Milchkaffee der Welt. Anfangs war die Stimmung noch 
etwas gedämpft, da wusste sie noch nicht, was Marc auf 
dem Herzen hatte. Aber das änderte sich schnell, die bei-
den Teenager waren in dem Alter, in dem man die Vorteile 
eines Lebens in einer echten Weltstadt genießen konnte, vor 
allem, wenn man mit genug Kleingeld in einem der teuers-
ten Viertel der Stadt wohnte.

Nach dem langen Tag mit viel Trubel brach es dann aus 
Marc heraus, abends, kurz vor dem obligatorischen Horror-
film. Als Maaike von der Toilette zurückkam, wo sie kurz 
ungestört mit ihrem Freund telefoniert hatte, fing er einfach 
an zu weinen und legte seinen Kopf auf ihre Schulter. Es tat 
so gut, einfach für ihn da zu sein. Es dauerte nur einen kur-
zen Moment, dann fing er sich wieder.

»Was ist denn?«, fragte sie vorsichtig. Erst wollte er nicht 
antworten.

»Ich …« Er blickte von ihr weg. »Ich … ähm, ich hab 
eine bijna voldoende.« Eine Fünf auf der Schulnotenskala 
von eins bis zehn, das war schlecht. »Latein.«

»Hey, das tut mir leid.« Sie wusste, dass er auf einen be-
stimmten Schnitt zielte. Er war ehrgeizig, im Sport, in der 
Schule, immer. Ihre Worte hingen irgendwie noch immer 
in der Luft. Was sagte man da sonst noch? »Latein, das war 
das mit dem Ablativ, oder?« Sie kam sich unbeholfen vor.

»Du bist niedlich, Mama.« Er grinste sie an. »Das war 
echt lieb.«

Dann kam Maaike wieder, und der Abend ging weiter.
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Marc hatte ihr ein Geschenk gemacht, ohne es zu wissen. 
Sie vermisste ihn, natürlich auch Maaike, ihre Erzählun-
gen, ihre Launen, ihre Nähe. Schön, dass sie nun wenigstens 
etwas nachholen konnten, wofür sie damals nicht bereit 
gewesen war. Oder etwas erleben durfte, wofür es einfach 
keinen Platz in ihrem Leben gegeben hatte. Daniel hatte 
die Familie zusammengehalten und ihr den Freiraum für 
den Job verschafft, den sie benötigt hatte. Dass sie sich vor 
knapp zehn Jahren getrennt hatten, war nicht ihre Schuld 
gewesen, Daniel hatte es ihr immer wieder versichert. Sie 
war eine gute Polizistin, sie hatte sich damals nun einmal 
ganz auf ihren Job konzentrieren müssen, sonst hätte sie 
ihn nicht machen können. Und den Kindern ging es gut 
bei ihm. Alles war gut gewesen.

Ob sie wohl viel von Maaike und Marc verpasst hatte, 
als sie noch jünger gewesen waren? Bestimmt. Aber sie 
trauerte der verpassten gemeinsamen Vergangenheit nicht 
nach. Vielmehr freute sie sich darauf, was die Zukunft ihnen  
noch bringen konnte.

Sie stellte eine Tasse unter die Siebträgermaschine und  
bereitete einen Espresso vor. Kaffee konnte sie zu jeder  
Uhrzeit wie Wasser trinken, aber ein guter Espresso brauchte  
Raum, ihn musste man bewusst genießen. Zufrieden machte  
sie es sich mit der kleinen doppelwandigen Glastasse, die 
die Temperatur hielt, in der Sofaecke bequem. Ihre Lieb-
lingskuschelecke. Ihre kleine Wohnung, ihr eigenes Reich. 
Sie ließ den Blick schweifen, über die Bücherregale in wei-
ßem Holz, über den Nachdruck der Nachtwache von Rem-
brandt, das vergoldete Bronzekreuz zur zehnten Teilnahme 
am berühmten Nijmegenmarsch, vier mal vierzig Kilometer  
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an vier Tagen. Die Auszeichnung fiel nur dann ins Auge, 
wenn man auf genau diesem Platz saß. Alles in ihrem Reich 
hatte sie auf sich ausgerichtet, es war modern, aber nicht 
kalt. Sie war gerne hier.

Was wohl Maaike und Marc jetzt machten? Dieses Wo-
chenende würden sie bei Daniel verbringen. Sie nahm 
einen Schluck Espresso, schmeckte ihm nach. Ob Teeske 
wohl Kinder gehabt hatte?

Es tat gut, wieder einen eigenen Fall zu haben, bei dem 
sie selbst die Ermittlungen leitete. In den sie sich vertie-
fen konnte, wie früher, als sie noch unter Dirk beim Dienst 
Landelijke Recherche, spezialisiert auf Organisierte Krimi-
nalität, gearbeitet hatte. Dirk war ins Ministerium gewech-
selt, und auch sie hatte inzwischen eine neue Position, die 
nicht nur weniger Stress, sondern auch ein besseres Gehalt 
bedeutete. Leider auch mehr Bürokratie und mehr Entfer-
nung von der echten Welt da draußen.

Sie ging nach nebenan ins Schlafzimmer, holte den Kof-
fer aus dem obersten Fach im Kleiderschrank und legte ihn 
aufs Bett. Sie musste ein Gefühl für den Fall entwickeln. 
Teeske verstehen und die Menschen um sie herum. Auch 
wenn es viel Aufwand für vielleicht wenig greifbaren Ertrag 
bedeutete, sie musste selbst nach Föhr fahren.

Nachdem der Koffer gepackt war, schrieb sie Marten, dass 
sie die Fähre um zehn Uhr nehmen würde. Sie freute sich 
darauf, ihren deutschen Kollegen wiederzusehen. Seit ihrem 
gemeinsamen Fall hatten sie sich nicht mehr getroffen.
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2
Aurich. Samstag, 28. Februar

06:30 Uhr

»Warum fährt eine Frau, die in der Nähe der Grenze zu 
Dänemark lebt, einmal quer die Nordseeküste entlang bis 
zur Oosterschelde, ganz im Südwesten der Niederlande?« 
Marten Jaspari schaute seine Freundin an. Nicht dass er 
von ihr die Lösung erwartet hätte, er wollte das Schweigen 
durchbrechen, das zwischen ihnen stand.

»Familie, Verwandte?« Katharina blickte nur kurz vom 
Smartphone auf, auf dem sie mal wieder herumtippte.

»Familie …« Marten warf weitere Kleidungsstücke in 
den kleinen Koffer. Die Reise nach Föhr passte ihm jetzt gar 
nicht. Abgesehen von der komplizierten Situation, in der 
Katharina und er sich gerade befanden, war auch Ben wie-
der in der Stadt. Sein jüngerer Bruder, der in Yale tatsäch- 
lich eine Stelle als Doktorand bekommen hatte, besuchte 
für zwei Wochen Freunde und Familie in good old Ger-
many. Vor allem wohl Freunde, für die Familie hatte Ben 
nur einen Tag eingeplant, den morgigen Sonntag. Mittages-
sen mit Mama, Papa und großem Bruder. Ihrer Mutter war 
es wirklich wichtig gewesen. Und bis heute Morgen hatte 
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es auch noch so ausgesehen, als ob sie sich endlich wirklich 
mal wieder alle vier treffen würden. Das letzte Mal hatte 
es an Weihnachten geklappt, allerdings vorletztes Jahr. Fa-
milie, das war so eine Sache, und jetzt musste er sich auch 
noch um Teeske Saathoff kümmern. »Auf ihre Familie bin 
ich schon gespannt.«

In neun von zehn Fällen kannte das Opfer eines Tö-
tungsdeliktes den Täter, in der Hälfte der Fälle kam der aus 
der eigenen Familie. Teeske Saathoff war weder von ihrem 
Ehemann noch von jemand anderem als vermisst gemeldet 
worden. Marten hatte entschieden, dass er den Hinterblie-
benen die Todesnachricht zusammen mit Iska überbringen 
würde. Er musste sich sehr dazu zwingen, diese Aufgabe  
zu übernehmen, dennoch wusste er um den Mehrwert der 
Situation: Er würde die Reaktionen der Angehörigen so un-
mittelbar und ungefiltert mitbekommen, wie es kein Polizei- 
protokoll ermöglichte.

Bei der letzten Zusammenarbeit mit Iska war er noch 
bei der Polizei Aurich gewesen, inzwischen hatte er eine 
Stelle beim Bundeskriminalamt. Sozusagen die spiegelglei-
che, die Iska in den Niederlanden bekommen hatte, um 
länderübergreifende Ermittlungen zu unterstützen. Beide 
Stellen waren neu geschaffen worden, auf Anregung inter-
ner Ermittler, die Martens Verhalten bei dem Fall nach-
träglich untersucht und bewertet hatten. Anfangs hatten 
sie ihn ganz schön unter Druck gesetzt, versucht, ihm Feh-
ler nachzuweisen. Aber er war mit einem blauen Auge da-
vongekommen. Besser noch: Sie hatten ihm so letztlich die 
Möglichkeit gegeben, zum BKA zu wechseln.

Er blickte auf seine, die linke Hälfte des gemeinsamen 
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Kleiderschrankes. Ja, er hatte aus allen Fächern etwas in 
den Koffer geworfen. Die rechte Seite des Schranks, die  
von Katharina, war dagegen vollständig leer. Gleich würden  
sie gemeinsam die Wohnungstür zuziehen. Und Katharina 
würde drei Stunden später in Hamburg ihre eigene neue 
Wohnungstür alleine öffnen. »Es wird Zeit.«

»Komm auf der Rückfahrt bitte bei mir vorbei!« Damit 
hatte Marten nicht gerechnet. Auf der Bettkante sitzend, 
schaute Katharina ihn mit ihren großen Augen an. Auf ein-
mal schlug die Erkenntnis, dass sie tatsächlich auszog, voll 
durch. Beinahe im letztmöglichen Moment. »Ich möchte 
dir gerne meinen Balkon zeigen. Durch eine Baulücke kann 
man sogar die Außenalster sehen.«

»Ich werde dich bei jeder Gelegenheit besuchen. Sooft es 
irgendwie geht.« Wie traurig das doch klang. Er versuchte, 
die entstehende Stille mit einem Spruch aufzulockern. »Du 
wirst denken, dass ich mit umgezogen bin. Das macht es 
auch für Youri einfacher.«

»Lass den Hund da raus.« Sie lächelte gequält. So war das 
nicht gemeint gewesen, aber sie hatte es doch als Vorwurf 
aufgefasst. Ihr war es wichtig gewesen, dass es ihre eigene, 
nicht eine neue gemeinsame Wohnung war. Rational gese-
hen war der Umzug nach Hamburg ja durchaus richtig. Die 
Immobilienagentur, zu der sie gewechselt war, ließ nur einen 
Tag Homeoffice pro Woche zu, verständlich bei ihrer neuen 
Funktion als Abteilungsleiterin. Und vier Tage von Aurich 
aus zu pendeln, ergab keinen Sinn, schon ohne Stau dauerte 
eine Strecke mehr als zweieinhalb Stunden. Sie strich über 
das Betttuch. »Ansonsten bestehe ich darauf. Eine Seite in 
meinem Bett wird fest für dich reserviert sein.«
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»Ich liebe dich.« Der Kuss war zärtlich und weich. Langsam  
lösten sich ihre Lippen voneinander. Marten war froh, dass sie 
die Kurve bekommen und nicht wieder gestritten hatten wie 
so oft die letzten Male. Es war keine Trennung, nur eine neue 
Phase. Sie besaßen statt einer gemeinsamen jetzt eben zwei 
einzelne Wohnungen. Wir müssen nicht wie andere Pärchen 
sein, hatte er irgendwann gesagt und damit sein Einverständ-
nis zu ihrer Entscheidung gegeben. Besser so zusammen als 
gar nicht. Das hatte er sich nicht vorstellen wollen.

»Und ich dich.«
Katharina hatte ihre Möbel bereits nach Hamburg bringen  

lassen. Hand in Hand gingen sie durch die halb leere Woh-
nung, an der ehemaligen Essecke vorbei, bei der sowohl 
Stühle als auch der Tisch fehlten, an den großformatigen 
Urlaubsfotos im Flur aus der Phase der ersten Verliebtheit. 
Vielleicht sollte ich die demnächst mal abhängen, überlegte 
Marten, und durch etwas Neutrales ersetzen. Vielleicht Kunst,  
irgendwas Abstraktes? Das würde es einfacher machen, 
abends nach Hause zu kommen. Langsam streifte er mit dem  
Daumen über Katharinas Handrücken.

Sie legte ihre andere Hand auf die Klinke. »Bereit?«
»Auf zu neuen Ufern!« Was blieb ihm anderes übrig,  

dachte er sarkastisch. Gemeinsam schritten sie nach draußen. 
Dann schloss er die Tür zu der Wohnung ab, die nun ihm 
allein gehörte. 

*

Er erkannte Iska van Loon bereits, als er sich in Dagebüll mit  
seinem Wagen in die kurze Warteschlange vor dem Fähr-
anleger einreihte. Das Schiff hatte noch nicht angelegt, also 


