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Zum Buch 
Zwei Schwestern, eine Geschichte und ein Buch ohne Titel 

Anja und Gerit Kling, Deutschlands berühmtestes Schwesternpaar, sind 

seit Jahrzehnten als Schauspielerinnen erfolgreich und könnten doch kaum 

unterschiedlicher sein. Beide, Gerit und die fünf Jahre jüngere Anja, 

wuchsen in der Nähe von Potsdam auf, durchliefen die klassische DDR-

Jugend und träumten schon früh von einem Leben in Freiheit. Fünf Tage 

vor dem Mauerfall flüchteten sie in den Westen. Die folgenden 

dramatischen Tage überstanden sie nur gemeinsam, als Schwestern, so 

wie sie sich ihr Leben lang Halt gegeben haben. 

Während es Gerit von Kindesbeinen an auf die Bühne und vor die Kamera 

zog, kam Anja erst über Umwege zur Schauspielerei. Beide machten sie 

Karriere, doch auch das Leben im Rampenlicht hat seine Schattenseiten. 

„Dieser Beruf ist der schönste der Welt, wenn er funktioniert, und der 

grausamste, wenn er nicht funktioniert“, sagen die Kling-Schwestern.   

Anja und Gerit Kling erzählen launig, berührend und immer ehrlich von 

den Höhen und Tiefen, die sie als Schwestern gemeistert haben. Davon, 

dass man am besten durchs Leben kommt, wenn man sich selbst nicht 

immer so ernst nimmt. Und sie verraten, wie man gemeinsam ein Buch 

schreibt, wenn man sich nicht mal auf einen Titel einigen kann...  
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Prolog

GERIT 
Wie soll unser Buch denn heißen?

ANJA

Was Lustiges wäre schön.

GERIT

»Wer ist eigentlich die Ältere?« Das ist doch lustig.

ANJA

Das findest nur du lustig. Wie findest du: »Kling-Kling«?

GERIT

Ach herrje, das hört sich an wie »palim-palim«. Worum soll es in 
unserem Buch überhaupt gehen?

ANJA

Ich fände es schön, wenn durch die hoffentlich humorvolle Art 
des Erzählens klar wird, dass wir alle in unserer Familie, und ge-
rade wir als Schwestern, ein bisschen nach dem Motto leben: Mit 
Humor bekommt man die Dinge und das Leben besser hin. Nicht 
immer alles nur mit starrem Blick sehen und mit einer Alles-ist-
ganz-ernst-Einstellung an die Dinge herangehen. Und sich selbst 
nicht so bierernst nehmen. Unser Buch soll unterhaltsam sein, 
aber auch spannend. Zum Beispiel der Teil über die Geschichte 
unserer Flucht, über die ich lange Zeit gar nicht sprechen wollte, 
weil sie mich emotional immer noch sehr aufwühlt. 
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GERIT

Wir sollten auch vermitteln, dass das Leben nicht immer nur 
geradeaus geht, sondern natürlich Umwege nimmt, Ecken und 
Kanten hat – und dass es auch hoch und runter ging in unserer 
Beziehung zueinander, dass es schwere Zeiten, schwierige Mo-
mente gab. Wenn man uns in der Öffentlichkeit erlebt, in Inter-
views, in Talkshows, zeigen wir uns innig, was ja in der Regel 
auch den Tatsachen entspricht. Aber jeder, der selbst Geschwis-
ter hat, weiß, dass nicht immer alles nur rosarot ist, dass es den 
Hand-in-Hand-durchs-Wunderland-Zustand nicht auf Dau-
er gibt. Wir mussten auch viel kämpfen, jede an ihrer eigenen 
Front. Durch unsere Auseinandersetzungen fanden wir auch im-
mer wieder zueinander. Und so konnte etwas Neues entstehen. 
Unser Buch soll ehrlich über die Konflikte berichten, die wir als 
Schwestern über die Jahre miteinander austrugen, aber auch dar-
über, wie man sich fühlt, wenn man als Schauspielerin älter wird. 
Es wäre schön, wenn die Leserinnen und Leser uns von einer an-
deren Seite kennenlernen und Dinge erfahren, die man aus den 
bunten Zeitungen oder Talkshows nicht kennt. 

Einige Wochen, viele Telefonate und noch mehr WhatsApp-Chats 
mit weiteren Titelideen später …

ANJA

Ich hab’s. »Hans Wurst und die Feder am Arsch« – das ist doch 
ein super Titel. Gibt ja auch passende Geschichten dazu. 

GERIT

Ja, aber das will der Verlag nicht. Kein »Arsch« im Titel.

ANJA 

Herrgott noch mal, dann eben ohne Titel.

452_20223_Kling_INH.indd   8452_20223_Kling_INH.indd   8 11.03.20   15:2311.03.20   15:23



9

1

Wer ist eigentlich wer?

GERIT

Als wir Kinder waren, sahen wir völlig unterschiedlich aus. Anja 
hatte lange, wunderschöne, dunkelblonde Haare, und ich war 
eher noch dunkler als heute.

ANJA 

Und du hattest immer so eine Powermähne. Dickes, aber eher 
kurzes Haar.

GERIT 

Das waren die Achtziger. Und ich hatte in der Jugend ein ganz 
rundes Gesicht. Alles an mir war rund. Augen rund, Gesicht 
rund, alles rund. 

ANJA

Das hast du dir immer eingebildet. Ein bisschen Babyspeck viel-
leicht. Aber den hatte ich auch.

GERIT

Nein, Anja, ich war ein ganz anderer Typ als du. Damals sahen 
wir uns überhaupt nicht ähnlich. Es gibt Beweisfotos, erst neu-
lich fielen mir wieder welche in die Hände. Da dachte ich: Ist ja 
irre, wie verschieden wir waren.
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meine Eltern gegen unsere Drei-Zimmer-Neubauwohnung in 
Potsdam tauschen konnten, war ein kleines Holzhaus. Vierein-
halb Zimmer, Küche und Minibad mit kohlebetriebener Zentral-
heizung. Anja und ich bekamen ein gemeinsames Zimmer und 
waren glücklich, dass ab sofort niemand mehr unter uns wohn-
te, der mit dem Besen gegen die Decke donnerte, wenn wir mal 
wieder angeblich zu laut über den Flur rannten. Zu dem Haus 
gehörte auch ein riesiger Garten, und ringsherum war viel Wald. 
»Garten« ist eigentlich untertrieben, es war eine Art Park, mit 
großen Tannen und Kastanienbäumen, Wiesen und Blumenbee-
ten. Es gab dort seltene Vögel, wie zum Beispiel den Pirol, der 
durch sein gelbes Gefieder auffällt und den man nicht oft zu Ge-
sicht bekommt. Gleich in unserem ersten Jahr in Wilhelmshorst 
fanden wir ein kleines, junges Pirolvögelchen, das aus dem Nest 
gefallen war. Anja und ich zogen es groß, jagten einen Sommer 
lang mit Fliegenklatschen jedem Käfer hinterher, um unser Pfle-
gekind zu ernähren, und schafften es tatsächlich, es in nächtelan-
gen Aktionen seinen Vogeleltern wieder zuzuführen. Schnappi 
nannten wir unseren Pirol.

Anja und ich, wir waren wie ein Kiek und ein Ei – in der Kindheit, 
während der ganzen Schulzeit und auch später, als wir studier-
ten und eigene Wege gingen. Was keine Selbstverständlichkeit ist, 
denn immerhin trennten uns fünf Jahre – ein Altersunterschied, 
der bei anderen Geschwistern ganze Welten bedeutet, gerade 
wenn die eine in die Pubertät kommt, während die andere noch 
Kind ist. Bei uns war das irgendwie nicht der Fall. Für mich war es 
selbstverständlich, dass ich Anja überallhin mitschleppte. Als ich 
älter wurde, nahm ich sie mit zu Einladungen, auf Partys, ja sogar 
in die Disco. Wozu ich sie ein bisschen überreden musste, weil ihr 
das nicht ganz geheuer war. Ich aber war einfach nur glücklich, 
wenn wir zusammen waren. Anja wiederum stand mir bei, wenn 
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ich Probleme mit dem Lernen oder in der Schule hatte. Unser Va-
ter sagt immer, wir hätten uns als Schwestern perfekt ergänzt. Den 
Jungs, die mit mir ausgehen wollten, passte es gar nicht, dass ich 
stets Anja im Schlepptau hatte. Was ich ignorierte. Manchmal be-
kam ich »Beschwerdebriefe« von Verehrern, da stand in etwa: 

»Wenn Du Deine kleine Schwester noch mal mitbringst, kannst 
Du selbst auch gleich zu Hause bleiben.« Woraufhin ich dachte: 
Nix da, jetzt erst recht. Also, wir waren immer sehr verbunden 
miteinander. Was die eine als Schwäche hatte, war die Stärke der 
anderen. So hat sich alles ausgeglichen. Davon profitieren wir bei-
de bis heute. Natürlich änderte sich vieles, als wir älter wurden 
und später sogar denselben Beruf ausübten. Es gab Phasen der 
Entfremdung, auf die jedoch immer wieder eine Annährung folg-
te. Das würde jedem Pärchen so gehen, ob es nun Geschwister 
sind oder Mann und Frau, die im selben Umfeld arbeiten, zumal, 
wenn man in der Öffentlichkeit steht. Wir schafften es aber jedes 
Mal, den Ausgleich zu finden. Aus schwierigen Situationen sind 
wir als Schwestern letztlich immer gestärkt herausgekommen. 
Auch wenn wir miteinander Stress hatten – am Ende hielten wir 
zusammen und haben uns nie verloren.

Was uns heute selbst am meisten amüsiert, ist der Umstand, dass 
wir ganz oft verwechselt werden. Und je älter wir werden, des-
to öfter passiert uns das. Früher sahen wir, wie gesagt, sicherlich 
noch unterschiedlicher aus. Mit den Jahren sind wir uns optisch 
ähnlicher geworden. Und heute ist es, wenn wir uns entsprechend 
zurechtmachen, frappierend, wie gleich wir aussehen können, 
wenn wir wollen. Auch unsere Stimmen und Stimmlagen ähneln 
sich ja, was Außenstehenden auffällt, wenn sie beobachten, wie 
wir reden, artikulieren, gestikulieren und erzählen. 

Neulich war ich mit der Familie, meinem Mann und meinem 
Sohn, in einem Restaurant essen. Die ganze Zeit über merkte ich 
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schon, dass die Gäste an einem der anderen Tische zu uns her-
überschauten. Nach so vielen Jahren in der Öffentlichkeit spürt 
man schnell, wenn man von anderen erkannt wird. Die Leute 
fingen an zu tuscheln. Guckten wieder zu mir, flüsterten weiter, 
schauten ganz schnell wieder fort. Irgendwann hatten wir unser 
Essen beendet, zahlten und wollten das Lokal verlassen. In dem 
Moment sprachen die Leute vom Nachbartisch mich an. 

»Sagen Sie mal, Sie sind doch die Anja Kling, oder?« 
»Nee. Ich bin die Schwester«, sagte ich. 
»Ha!«, sagte die eine Frau, starrte mich noch mal intensiv an. 

»Dann wären Sie ja die Gerit Kling. Na, das wüsste ich aber!« 

Da diskutieren die Leute doch tatsächlich mit dir über deine Iden-
tität …

ANJA

So etwas Ähnliches ist mir auch kürzlich passiert. Ich war beim 
Blumenkaufen, und vor dem Laden steht immer eine Frau und 
bietet frischen Spargel und Erdbeeren an. Ich ging zu ihr. Sie 
schaute mich an, drehte den Kopf nach links, nach rechts, begut-
achtete mich von oben bis unten. 

Schließlich sagte sie ganz überschwänglich und freudig erregt: 
»Hallo!« 

Ich: »Ja, hallo.«
Sie: »Das ist sie doch!« Mit verschwörerischem Blick. 
Ich: »Wie bitte?«
Sie: »Das ist sie doch! Jaaa, das ist sie doch. Die Gerit, ne?« 
Ich: »Nee, nee.« Ganz freundlich. »Das bin ich nicht.«
Sie: »Ha, doch, doch.« 
Ich: »Nee, nee, wirklich nicht.« 
Sie: »Jetzt verarscht sie mich aber! Ich seh das doch.«
Ich: »Nein, Sie irren sich.«
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Jetzt ein ratloser Blick. Sie dachte wohl: Und wer ist dann die 
hier? Muss irgendeine Unbekannte sein, kein Promi, schade. Und 
sagte, plötzlich ziemlich unfreundlich: »Aaah … Ach so. Na, was 
woll’n Se denn?« 

Diese Verwechslungen sind schon erstaunlich. Man erkennt si-
cherlich denselben Stall, aber ich finde, wir sehen uns weiß Gott 
nicht so ähnlich, dass man uns nicht auseinanderhalten könnte. 
Am ehesten gleichen wir uns im Habitus, in der Gestik, im Spre-
chen. Als Gerit und ich einmal zusammen drehten, kam die Ton-
meisterin entnervt zu uns und beschwerte sich, dass das so nicht 
ginge. Sie müsse uns sehen können, sonst wisse sie nicht, bei wem 
gerade die Tonangel sei. Es kam sogar schon vor, dass ich im Ton-
studio Sprachaufnahmen für Gerit machte, und kein Mensch hör-
te einen Unterschied. Meine Schwester sollte ein paar Takes für 
eine TV-Serie nachsynchronisieren, war aber zeitlich verhindert. 
Also sprang ich ein. Und mir selbst ist einmal passiert, dass ich auf 
unserem Anrufbeantworter eine Nachricht für meinen Mann hin-
terließ – »Schatz, ich komme heute ein bisschen später« –, und als 
ich nach Hause kam und den AB abhörte, dachte ich: Nanu, wieso 
teilt mir Gerit denn mit, dass sie später kommt?

Seit ein paar Jahren pflegen wir eine lieb gewonnene Familientra-
dition: Zu besonderen Anlässen wie runden Geburtstagen oder zu 
Hochzeiten produzieren wir Überraschungsfilme für den Jubilar 
oder Feiernden. Alles in Eigenregie geschrieben, gedreht und ge-
schnitten, unter höchster Geheimhaltungsstufe, damit die Über-
raschung klappt. Das Witzige daran ist, dass wir uns in den Fil-
men gegenseitig spielen und die Macken der anderen persiflieren. 
Alles total überzogen, auch ein bisschen böse, da müssen aber alle 
durch. Soll ja lustig sein. In den Filmen, die wir für unsere Eltern 
drehten, spielte ich Gerit und unseren Vater, Gerit mich und un-
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macht sich einen Zopf und fertig ist die Anja. Und ich stelle Gerit 
stets als Obertusse dar, mit ganz viel Glitzer-Glitzer, in engen Kla-
motten und auf High Heels, dann schminke ich mich extra stark 
und behaupte, Gerit zu sein. Eigentlich hätten wir da schon beide 
einen Grund, eingeschnappt zu sein. 

Gerit war für mich als Schauspielerin immer ein Vorbild. Ich lie-
be sie vor allem im Theater. Wenn sie auf der Bühne steht, ist sie 
wirklich in ihrem Element. Ein richtiges Bühnenpferd. Und ich 
bin jedes Mal aufgeregt, weil ich denke: Jetzt muss sie da raus und 
vor diesen vielen Menschen bestehen. Am liebsten möchte ich das 
Buch mitnehmen, um ihr wenigstens aus dem Publikum zuflüs-
tern zu können, falls sie einen Hänger hat. Hat sie aber nie. Ich saß 
in jeder Premiere von Gerit und bin unheimlich stolz auf alles, 
was sie gemacht hat. 
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2

Hauptrollen werden einem  
nicht in die Wiege gelegt

GERIT 

Es gibt eine Geschichte, die ich nur aus Erzählungen kenne. Ich 
war damals sechs Monate alt. Ich armes Hascherl.

ANJA

Nicht weinen, Gerit.

GERIT

Aber es tut mir immer noch so leid um mich. 

ANJA

Du hast geschlafen, als Mama reinkam!

GERIT

Nein. Ich schlafe ja mittags nicht … 
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GERIT

Die erste Wohnung unserer Eltern befand sich in Potsdam auf 
dem Kiewitt an der Havel. Eine kleine Neubauwohnung mit zwei 
Zimmern, einem winzigen Bad und einer Küche ohne Fens-
ter, aber mit Durchreiche. Alles winzig. Als Anja zur Welt kam, 
wohnten wir noch ein Jahr zu viert auf diesen 35 Quadratme-
tern und zogen dann in die Albert-Klink-Straße – lustigerweise 
Klink, aber mit K. Dort wurde meinen Eltern eine Dreizimmer-
wohnung zugewiesen. So lief das ja damals in der DDR. Räum-
lich verbesserten wir uns gewaltig. Auf einmal lebten wir auf 
55 Quadratmetern – das war ein Quantensprung. Anja und ich 
teilten uns ein kleines Zimmer. Unsere Betten standen sich ge-
genüber, und wir hielten uns beim Einschlafen an den Händen. 
Unser Vater war damals Herstellungsleiter bei Dokfilm, dem Do-
kumentarfilmstudio der DEFA in Babelsberg, und unsere Mutter 
unterrichtete Kunst an einer Schule. 

An meine ersten Lebensmonate, an die Zeit, als ich in die Krip-
pe kam, habe ich natürlich keine eigenen Erinnerungen, aber das 
Gefühl, von meiner Mutter getrennt zu sein, muss für mich sehr 
schlimm gewesen sein. Von der ersten bis zur letzten Minute, die 
ich in der Krippe verbrachte, weinte ich. Sobald sie mittags Unter-
richtsschluss hatte, kam sie sofort und holte mich ab. Die Krippe 
befand sich im DDR-Grenzgebiet. Um dorthin zu kommen, be-
nötigte man einen Passierschein, ansonsten wurde man abgewie-
sen. Da meine Mutter auch sonnabends in der Schule arbeitete, 
musste sie sich beeilen, denn die Krippe war an den Tagen nur 
bis 14 Uhr geöffnet. Bis dahin mussten alle Kinder abgeholt sein. 
Aber einmal passierte Folgendes: Unsere Eltern, beide so jung und 
neu in der Gegend, kannten niemanden in Babelsberg. An diesem 
besonderen Samstag war mein Vater auf einer Dienstreise. Meine 
Mutter war also ganz allein. Sie kam zu der alten Villa, in der die 
Krippe untergebracht war, und fand sie verschlossen vor, Türen 
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und Fensterläden verrammelt, kein Mensch weit und breit. Und 
das, obwohl es erst 13 Uhr war und die Krippe eigentlich noch 
eine ganze Stunde hätte geöffnet sein müssen. 

Unsere Mutter war in heller Aufregung. Ihre Tochter müsse 
doch noch in dem Gebäude sein, dachte sie. Und die Leiterin 
würde doch erst abschließen und nach Hause gehen, nachdem 
das letzte Kind abgeholt war! Meine Mutter lief um das Gebäu-
de herum, auf der Suche nach einem Lebenszeichen. Der Schup-
pen, in dem die Kinderwagen abgestellt wurden, war leer – bis 
auf meinen. Also musste ich noch da sein. Meine Mutter rief die 
Feuerwehr. Man machte ihr unsanft klar, dass sie für den Schaden 
selbst zu bezahlen hatte, sollten Schlösser oder sonst etwas aufge-
brochen werden müssen. Sie war natürlich mit allem einverstan-
den. Der Feuerwehrmann schlug die Scheibe eines Kellerfensters 
ein, damit sie eine Tür öffnen konnten, und durch den Keller lie-
fen sie nach oben – der Feuerwehrmann vorneweg, meine Mutter 
in der Mitte und zuletzt die Leiterin der Nachbarwochenkrippe, 
die zufällig dazugekommen war. Sie rissen alle Türen auf – und 
da, in einem der Zimmer, lag ein kleines Mädchen, einsam, ver-
lassen, verheult und wach. Meine Mutter nahm mich auf den 
Arm und trug mich den ganzen Nachmittag hin und her, um 
mich und auch sich selbst zu beruhigen. Am Abend berichtete sie 
meinem Vater, was geschehen war, und gemeinsam beschlossen 
sie, die Krippenleiterin anzuzeigen. Das wäre der richtige Schritt 
gewesen. Die Geschichte hatte sich nämlich wie ein Lauffeuer in 
Babelsberg herumgesprochen, und tatsächlich war es die Leite-
rin selbst, die mich vergessen hatte, einfach vergessen. Für diesen 
Fehler sollte sie sich verantworten. Am nächsten Tag klingelte es 
an unserer Tür, und davor stand die Krippenleiterin. Heulend, 
verzweifelt bat sie meine Eltern um Nachsicht. Sie verstehe gar 
nicht, wie ihr das habe passieren können, und mit einer Anzei-
ge würde sie garantiert ihre Stelle verlieren und nirgendwo mehr 
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eine bekommen. Und da mein Vater ein gutes Herz hat, ließ er 
sich erweichen. Unter einer Bedingung: Ab sofort müsse sich sei-
ne Tochter, also ich, in der Krippe wohlfühlen. Dafür habe die 
Leiterin gefälligst zu sorgen. 

»Und eines verspreche ich Ihnen: Wir werden Sie ganz genau 
beobachten«, drohte er ihr. Meiner Mutter wäre es lieber gewesen, 
die Sache mit der Anzeige durchzuziehen, doch mein Vater setzte 
sich letztlich durch. Und das Ende vom Lied? Von einer Verwand-
ten meiner Mutter, die auch als Erzieherin in Potsdam arbeitete, 
hörten wir später, dass sich schon alle heimlich die Hände gerie-
ben hatten. Denn die Leiterin der Krippe war allseits nicht beliebt, 
behandelte ihre Lehrmädchen sehr streng. Nun kam sie doch un-
geschoren davon. Aber ihr Ruf hatte gelitten. Immerhin. 

Ich wurde kurz danach dennoch aus der Krippe genommen und 
von einem Rentnerehepaar fürsorglich betreut, während unsere 
Eltern arbeiteten. Im Alter von drei Jahren kam ich dann in den 
Kindergarten. Wo es mir abermals nicht gefiel, was vor allem dar- 
an lag, dass ich dort immer Mittagsschlaf halten musste. Mittags 
schlafen – das klappte einfach nicht. Kann ich bis heute nicht. 

Diese Geschichte erzähle ich nur deshalb, weil sie viel über das 
Leben in der DDR aussagt. Natürlich war es schön, dass es solche 
Einrichtungen wie die Kinderkrippen gab, aber die Bedingungen 
waren oft nicht die besten, und junge Mütter mussten extrem viel 
erdulden. Und dass Frauen in der DDR nach der Heirat einfach 
zu Hause blieben und nicht ihrem Beruf nachgingen, war eher die 
ganz große Ausnahme. Im Freundes- und Bekanntenkreis unserer 
Eltern gab es das jedenfalls nicht. 
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3

Und dann kam Anja

GERIT

Das war eine Freude. Eine ganz große Freude. 

ANJA 

Na ja, auf den alten Acht-Millimeter-Filmen wirkst du schon 
auch ein bisschen eifersüchtig. Also am Anfang zumindest.

GERIT

Vielleicht war ich mal eifersüchtig, weil so eine Kleine immer 
mehr Aufmerksamkeit bekommt als die Große. Das ist ja logisch. 
Aber die Freude hat überwogen. 

ANJA 

Als jüngeres Geschwisterkind kennt man ein Einzelkind-Dasein 
logischerweise nicht. Gerit war immer da. Immer an meiner Sei-
te. Immer fröhlich. Ich glaube, das ist das prägendste Wort. Ge-
rit hat ganz viel Fröhlichkeit in sich. Und viel Temperament. So 
würde ich sie beschreiben, so war und ist sie einfach. Wenn man 
einen Saal betritt, dauert es zwei Minuten, und Gerit kennt alle. 

GERIT

Das stimmt.
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ANJA

Meine ersten eigenen Erinnerungen stammen aus meiner frü-
hen Kindergartenzeit. Ich war erst drei Jahre alt und hatte mich 
bereits verliebt. Das ist noch untertrieben – ich war wahnsinnig 
verliebt in meine Kindergärtnerin. Sie war für mich der Inbegriff 
von Schönheit, Grazie und Eleganz, auch wenn ich das damals so 
natürlich nicht hätte formulieren können. Sie sah für mich aus 
wie Schneewittchen. Ich war überzeugt: Sie ist Schneewittchen. 
In meinen Augen hatte sie langes, schwarzes Haar, wie Ebenholz, 
und eine makellos weiße Haut. War bildschön, hatte etwas Ed-
les, Ruhiges an sich. Ich habe sie verehrt. Viele Jahre später, ich 
hatte bereits meine ersten Filme gedreht, kam ein älterer Herr 
auf mich zu und sagte: »Ich muss Sie jetzt mal ansprechen, Frau 
Kling. Ich bin der Mann Ihrer Kindergärtnerin.« 

»Das gibt’s doch nicht«, erwiderte ich, wirklich richtig erfreut. 
»Soll ich Ihnen mal etwas verraten? Ihre Frau war für mich die 
schönste aller Frauen überhaupt, sie war für mich das einzig wah-
re Schneewittchen.« Sein Lächeln verschwand. Er musterte mich 
von oben bis unten, schaute drein, als stünde er einer psychisch 
labilen Person gegenüber. 

»Ah, aha«, sagte er und verschwand. Ich erzählte meiner Mutter 
von dieser Begegnung. Sie lachte und meinte nur, dass die Realität 
wohl nicht ganz so gewesen sei wie in meiner kindlichen Erinne-
rung.

Vielleicht lag meine Begeisterung für diese Frau auch darin be-
gründet, dass ich mich immer schon gern auf eine Person fixiert 
habe, besser gesagt: Ich brauchte früher jederzeit eine Bezugsper-
son. Nach der Kindergärtnerin kam das nächste Opfer an die Reihe, 
in Gestalt meiner ersten Lehrerin. In sie war ich genauso verliebt 
und heftete mich auch an ihre Fersen. Praktischerweise wohnte sie 
gleich bei uns um die Ecke. Auf dem Bürgersteig vor ihrem Haus 
lief ich regelmäßig auf und ab, immer in der Hoffnung, dass sie aus 
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dem Fenster schaute und mir zuwinkte. Heute ist sie Rentnerin 
und lebt immer noch hier im Ort, und wenn ich sie treffe, bin ich 
nach wie vor ganz ehrfürchtig und freue mich, sie zu sehen. 

An solche Momente wie die mit Schneewittchen habe ich also 
frühe Erinnerungen. Auch an bestimmte Kinder aus der Kinder-
gartengruppe und an meinen besten Freund Marc. Unsere Eltern 
waren befreundet und direkte Nachbarn, und Marc wurde nur 
sechs Stunden nach mir geboren. Unsere frühe Kindheit in Pots-
dam haben wir also wie Geschwister zusammen verbracht. Inzwi-
schen lebt er mit seiner Familie auch in Wilhelmshorst und ist mir 
als Freund bis heute erhalten geblieben. 

Ich war ein Kind, das immer Angst hatte. Zum Beispiel Angst 
davor, dass ich nicht abgeholt werde. Große Verlustängste. Ich 
weinte schon, wenn wir im Kindergarten in Gruppen aufgeteilt 
wurden, weil ich befürchtete, wenn ich gleich in einem anderen 
Raum bin, dann findet mich doch keiner. Ich malte mir aus, dass 
meine Eltern mich vom Kindergarten abholen wollten, mich nir-
gendwo entdeckten und achselzuckend ohne mich wegfuhren. 
Völlig absurd.

GERIT 

Unsere Eltern waren noch ziemlich jung, als Anja und ich auf 
die Welt kamen. Unser Vater studierte, beide wollten ihre Jugend 
genießen, und – zack – waren da zwei kleine Kinder. So muss-
ten sie wohl auf eine Menge Studentenpartys verzichten. Wenn 
sie sich dann aber doch mal einen freien Abend gönnten, blie-
ben wir Kinder kurzerhand allein zu Haus. Babysitter waren im 
Osten eher unüblich, wir waren da also keine Ausnahme. Und 
ich weiß noch, dass ich Zeter und Mordio schrie, sobald die Tür 
hinter ihnen geschlossen war. Ich sehe mich noch angsterfüllt 
im Bett in unserem Kinderzimmer in der Albert-Klink-Straße 
liegen. Keine Sekunde konnte ich schlafen, stattdessen lauschte 
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ich auf das Geräusch der Fahrstühle, die hoch- und runterfuh-
ren. Stundenlang. Und immer wenn die Fahrstuhlkabine in der 
dritten Etage stoppte, hielt ich die Luft an. »Jetzt kommen sie!« 
Erst in der Sekunde, in der ich hörte, wie der Schlüssel die Woh-
nungstür öffnete, atmete ich auf und schlief beruhigt ein. 

ANJA 

So ging es mir auch lange Zeit. Selbst später noch, als wir schon 
nach Wilhelmshorst gezogen waren. Unser Haus lag am Wald, 
die Umgebung war dunkel, Straßenlaternen wie heute gab es 
noch nicht, und ich fürchtete mich dort nachts allein zu Tode. 
Wenn Gerit am Wochenende bei einer Freundin übernachten 
wollte und meine Eltern zum Beispiel ins Theater gingen, soll-
te ich allein bleiben in diesem Psycho-Monster-Grusel-Haus, in 
das sich unser schönes Heim bei dieser Nachricht sofort verwan-
delte. Woraufhin ich ein Riesentheater veranstaltete. Oft durfte 
ich dann auch bei einer Freundin schlafen oder sie bei mir. Al-
les war mir recht, um nur nicht für ein paar Stunden am Abend 
allein bleiben zu müssen. Für den Fall, dass es sich doch nicht 
vermeiden ließ, hatte ich mir eine Strategie zur Selbstverteidi-
gung zurechtgelegt. Ich illuminierte das gesamte Haus, machte 
jede Lampe in jedem Zimmer an. Außer in meinem, das dunkel 
blieb. Dort legte ich mich aufs Bett – bewaffnet mit einem gro-
ßen Stein, den ich aus den Ferien an der Ostsee mitgebracht hat-
te, und mit einem Messer. Und jetzt kommt sie, meine Logik. Ich 
dachte, wenn der Mörder das Haus betritt – und er würde kom-
men, da war ich mir ganz sicher –, ginge er durch das erleuch-
tete Haus und käme irgendwann zu meinem Zimmer. Wenn er 
nun vom Hellen ins Dunkle schaute, sah er nichts. Und wenn ich 
aus der Dunkelheit ins Helle schaute, sah ich alles. Das heißt, ich 
würde den Mörder sofort erblicken, er mich aber nicht. Da lag 
ich also in meinem Bett, den Stein in der rechten Hand, das Mes-
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