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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Zwei Schwestern, eine Geschichte und ein Buch ohne Titel

Anja und Gerit Kling, Deutschlands berihmtestes Schwesternpaar, sind
seit Jahrzehnten als Schauspielerinnen erfolgreich und kdnnten doch kaum
unterschiedlicher sein. Beide, Gerit und die finf Jahre jliingere Anja,
wuchsen in der Nahe von Potsdam auf, durchliefen die klassische DDR-
Jugend und traumten schon friih von einem Leben in Freiheit. Finf Tage
vor dem Mauerfall flichteten sie in den Westen. Die folgenden
dramatischen Tage Uberstanden sie nur gemeinsam, als Schwestern, so
wie sie sich ihr Leben lang Halt gegeben haben.

Wahrend es Gerit von Kindesbeinen an auf die Blihne und vor die Kamera
zog, kam Anja erst iiber Umwege zur Schauspielerei. Beide machten sie
Karriere, doch auch das Leben im Rampenlicht hat seine Schattenseiten.
,Dieser Beruf ist der schonste der Welt, wenn er funktioniert, und der
grausamste, wenn er nicht funktioniert™, sagen die Kling-Schwestermn.

Anja und Gerit Kling erzahlen launig, beriihrend und immer ehrlich von

den Hohen und Tiefen, die sie als Schwestern gemeistert haben. Davon,
dass man am besten durchs Leben kommt, wenn man sich selbst nicht

immer so ernst nimmt. Und sie verraten, wie man gemeinsam ein Buch
schreibt, wenn man sich nicht mal auf einen Titel einigen kann...
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Gerit Kling, geb. 1965, stand bereits im Altervon
funf Jahren in der Feuchtwanger-Verfilmung , Goya"
vor der Kamera. Nach Schule und Ausbildung
begann sie ein vierjahriges Studium an der
renommierten Ernst-Busch-Hochschule flr
Schauspielkunst in Berlin, das sie erfolgreich
abschloss. Seit nunmehr 31 Jahren ist sie in Kino,
Theaterund Fernsehen zu Hause, in den 90ern u.a.
in der TV-Serie , Die Gerichtsreporterin®, seit 2007
spielt sie die Notarztin Dr. Maren Maibach in der
ZDF-Vorabendserie ,,Notruf Hafenkante", und seit
2017 fuhrt sie auch Regie am Theater. Mit ihrer
Schwester Anja stand sie mehrfach vor der Kamera,
z.B. in ,Irren ist sexy" oder ,Die Masche mit der
Liebe™. 2019 war Gerit Kling taglich in der ARD-
Serie ,,Rote Rosen" zu sehen. Sie hat aus erster Ehe
einen Sohn und ist seit 2016 in zweiter Ehe
verheiratet.

Die Journalisten Olaf Kéhne und Peter Kafferlein
blicken auf eine langjahrige Laufbahn im deutschen
Fernsehen zurlick und haben schon zahlreiche
SPIEGEL-Bestseller veroffentlicht, u.a. mit Dirk
RoBmann (,...dann bin ich auf den Baum
geklettert"), Hardy Krtiger (,Was das Leben sich
erlaubt™) und Wolfgang Kubicki (,Sagen, was Sache
ist").
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Gerit Kling, geb. 1965, stand bereits im Alter von
funf Jahren in der Feuchtwanger-Verfilmung , Goya"
vor der Kamera. Nach Schule und Ausbildung
begann sie ein vierjahriges Studium an der
renommierten Ernst-Busch-Hochschule flr
Schauspielkunst in Berlin, das sie erfolgreich
abschloss. Seit nunmehr 31 Jahren ist sie in Kino,
Theaterund Fernsehen zu Hause, in den 90ern u.a.
in der TV-Serie , Die Gerichtsreporterin®, seit 2007
spielt sie die Notarztin Dr. Maren Maibach in der
ZDF-Vorabendserie ,Notruf Hafenkante", und seit
2017 fuhrt sie auch Regie am Theater. Mit ihrer
Schwester Anja stand sie mehrfach vor der Kamera,
z.B. in Irren ist sexy" oder ,Die Masche mit der
Liebe"™. 2019 war Gerit Kling taglich in der ARD-
Serie ,Rote Rosen" zu sehen. Sie hat aus erster Ehe
einen Sohn und ist seit 2016 in zweiter Ehe
verheiratet.

Anja Kling, geb. 1970, machte 1989 das Abitur,
nachdem sie zuvor ein Jahr lang an der staatlichen
Ballettschule Berlin studierte hatte. Ihre erste
Hauptrolle in einem Kinofilm spielte sie mit 17
Jahren in der DEFA-Produktion ,Griine Hochzeit”.
Seither war sie in zahlreichen Kino-und
Fernsehfilmen zu sehen, ein Repertoire, das
inzwischen mehr als 20 Kino- und tdber 100
Fernsehfilme umfasst. 1995 erhielt sie die ,Goldene
Kamera” als ,Beste Nachwuchsschauspielerin”. Thr
komddiantisches Talent bewies sie in Bully Herbigs
~(T)Raumschiff Surprise”, woflr sie 2004 den Bambi
und den ,Deutschen Comedypreis” erhielt. Fur ,Wir
sind das Volk”, nach eigener Aussage einerihrer
wichtigsten Produktionen, wurde Anja Kling als
~Beste deutsche Schauspielerin” mit der ,Goldenen
Kamera” und dem ,Bayrischen Fernsehpreis” geehrt,
der ihr 2012 abermals flr ,Hannah Mangold & Lucy
Palm” verliehen wurde. Anja Kling hat eine Tochter
und einen Sohn. 2018 heiratete sie ihren heutigen
Ehemann.

Die Journalisten Olaf Kbhne und Peter Kafferlein
blicken auf eine langjahrige Laufbahn im deutschen
Fernsehen zuritick und haben schon zahlreiche
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Prolog

GERIT
Wie soll unser Buch denn heifSen?

ANJA
Was Lustiges wire schon.

GERIT
»Wer ist eigentlich die Altere?« Das ist doch lustig.

ANJA
Das findest nur du lustig. Wie findest du: »Kling-Kling«?

GERIT
Ach herrje, das hort sich an wie »palim-palim«. Worum soll es in
unserem Buch tiberhaupt gehen?

ANJA

Ich finde es schon, wenn durch die hoffentlich humorvolle Art
des Erzahlens klar wird, dass wir alle in unserer Familie, und ge-
rade wir als Schwestern, ein bisschen nach dem Motto leben: Mit
Humor bekommt man die Dinge und das Leben besser hin. Nicht
immer alles nur mit starrem Blick sehen und mit einer Alles-ist-
ganz-ernst-Einstellung an die Dinge herangehen. Und sich selbst
nicht so bierernst nehmen. Unser Buch soll unterhaltsam sein,
aber auch spannend. Zum Beispiel der Teil iiber die Geschichte
unserer Flucht, iber die ich lange Zeit gar nicht sprechen wollte,
weil sie mich emotional immer noch sehr aufwiihlt.



GERIT

Wir sollten auch vermitteln, dass das Leben nicht immer nur
geradeaus geht, sondern natiirlich Umwege nimmt, Ecken und
Kanten hat — und dass es auch hoch und runter ging in unserer
Beziehung zueinander, dass es schwere Zeiten, schwierige Mo-
mente gab. Wenn man uns in der Offentlichkeit erlebt, in Inter-
views, in Talkshows, zeigen wir uns innig, was ja in der Regel
auch den Tatsachen entspricht. Aber jeder, der selbst Geschwis-
ter hat, weif3, dass nicht immer alles nur rosarot ist, dass es den
Hand-in-Hand-durchs-Wunderland-Zustand nicht auf Dau-
er gibt. Wir mussten auch viel kimpfen, jede an ihrer eigenen
Front. Durch unsere Auseinandersetzungen fanden wir auch im-
mer wieder zueinander. Und so konnte etwas Neues entstehen.
Unser Buch soll ehrlich iiber die Konflikte berichten, die wir als
Schwestern tiber die Jahre miteinander austrugen, aber auch dar-
tiber, wie man sich fiihlt, wenn man als Schauspielerin alter wird.
Es wire schon, wenn die Leserinnen und Leser uns von einer an-
deren Seite kennenlernen und Dinge erfahren, die man aus den
bunten Zeitungen oder Talkshows nicht kennt.

Einige Wochen, viele Telefonate und noch mehr WhatsApp-Chats
mit weiteren Titelideen spiter ...

ANJA
Ich hab’s. »Hans Wurst und die Feder am Arsch« — das ist doch
ein super Titel. Gibt ja auch passende Geschichten dazu.

GERIT
Ja, aber das will der Verlag nicht. Kein » Arsch« im Titel.

ANJA
Herrgott noch mal, dann eben ohne Titel.
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Wer ist eigentlich wer?

GERIT

Als wir Kinder waren, sahen wir vollig unterschiedlich aus. Anja
hatte lange, wunderschone, dunkelblonde Haare, und ich war
eher noch dunkler als heute.

ANJA
Und du hattest immer so eine Powermahne. Dickes, aber eher
kurzes Haar.

GERIT

Das waren die Achtziger. Und ich hatte in der Jugend ein ganz
rundes Gesicht. Alles an mir war rund. Augen rund, Gesicht
rund, alles rund.

ANJA
Das hast du dir immer eingebildet. Ein bisschen Babyspeck viel-
leicht. Aber den hatte ich auch.

GERIT

Nein, Anja, ich war ein ganz anderer Typ als du. Damals sahen
wir uns tiberhaupt nicht dhnlich. Es gibt Beweisfotos, erst neu-
lich fielen mir wieder welche in die Hdnde. Da dachte ich: Ist ja
irre, wie verschieden wir waren.



meine Eltern gegen unsere Drei-Zimmer-Neubauwohnung in
Potsdam tauschen konnten, war ein kleines Holzhaus. Vierein-
halb Zimmer, Kiiche und Minibad mit kohlebetriebener Zentral-
heizung. Anja und ich bekamen ein gemeinsames Zimmer und
waren gliicklich, dass ab sofort niemand mehr unter uns wohn-
te, der mit dem Besen gegen die Decke donnerte, wenn wir mal
wieder angeblich zu laut {iber den Flur rannten. Zu dem Haus
gehorte auch ein riesiger Garten, und ringsherum war viel Wald.
»Garten« ist eigentlich untertrieben, es war eine Art Park, mit
groflen Tannen und Kastanienbdumen, Wiesen und Blumenbee-
ten. Es gab dort seltene Vogel, wie zum Beispiel den Pirol, der
durch sein gelbes Gefieder auffillt und den man nicht oft zu Ge-
sicht bekommt. Gleich in unserem ersten Jahr in Wilhelmshorst
fanden wir ein kleines, junges Pirolvogelchen, das aus dem Nest
gefallen war. Anja und ich zogen es grof3, jagten einen Sommer
lang mit Fliegenklatschen jedem Kifer hinterher, um unser Pfle-
gekind zu erndhren, und schafften es tatsachlich, es in nachtelan-
gen Aktionen seinen Vogeleltern wieder zuzufithren. Schnappi
nannten wir unseren Pirol.

Anja und ich, wir waren wie ein Kiek und ein Ei - in der Kindheit,
wahrend der ganzen Schulzeit und auch spater, als wir studier-
ten und eigene Wege gingen. Was keine Selbstverstiandlichkeit ist,
denn immerhin trennten uns fiinf Jahre — ein Altersunterschied,
der bei anderen Geschwistern ganze Welten bedeutet, gerade
wenn die eine in die Pubertit kommt, wihrend die andere noch
Kind ist. Bei uns war das irgendwie nicht der Fall. Fiir mich war es
selbstverstidndlich, dass ich Anja tiberallhin mitschleppte. Als ich
alter wurde, nahm ich sie mit zu Einladungen, auf Partys, ja sogar
in die Disco. Wozu ich sie ein bisschen iiberreden musste, weil ihr
das nicht ganz geheuer war. Ich aber war einfach nur gliicklich,
wenn wir zusammen waren. Anja wiederum stand mir bei, wenn
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ich Probleme mit dem Lernen oder in der Schule hatte. Unser Va-
ter sagt immer, wir hdtten uns als Schwestern perfekt erganzt. Den
Jungs, die mit mir ausgehen wollten, passte es gar nicht, dass ich
stets Anja im Schlepptau hatte. Was ich ignorierte. Manchmal be-
kam ich »Beschwerdebriefe« von Verehrern, da stand in etwa:

»Wenn Du Deine kleine Schwester noch mal mitbringst, kannst
Du selbst auch gleich zu Hause bleiben.« Worauthin ich dachte:
Nix da, jetzt erst recht. Also, wir waren immer sehr verbunden
miteinander. Was die eine als Schwiche hatte, war die Starke der
anderen. So hat sich alles ausgeglichen. Davon profitieren wir bei-
de bis heute. Natiirlich dnderte sich vieles, als wir élter wurden
und spiter sogar denselben Beruf ausiibten. Es gab Phasen der
Entfremdung, auf die jedoch immer wieder eine Anndhrung folg-
te. Das wiirde jedem Pédrchen so gehen, ob es nun Geschwister
sind oder Mann und Frau, die im selben Umfeld arbeiten, zumal,
wenn man in der Offentlichkeit steht. Wir schafften es aber jedes
Mal, den Ausgleich zu finden. Aus schwierigen Situationen sind
wir als Schwestern letztlich immer gestarkt herausgekommen.
Auch wenn wir miteinander Stress hatten — am Ende hielten wir
zusammen und haben uns nie verloren.

Was uns heute selbst am meisten amiisiert, ist der Umstand, dass
wir ganz oft verwechselt werden. Und je ilter wir werden, des-
to ofter passiert uns das. Frither sahen wir, wie gesagt, sicherlich
noch unterschiedlicher aus. Mit den Jahren sind wir uns optisch
ahnlicher geworden. Und heute ist es, wenn wir uns entsprechend
zurechtmachen, frappierend, wie gleich wir aussehen konnen,
wenn wir wollen. Auch unsere Stimmen und Stimmlagen dhneln
sich ja, was Auflenstehenden auffillt, wenn sie beobachten, wie
wir reden, artikulieren, gestikulieren und erzéhlen.

Neulich war ich mit der Familie, meinem Mann und meinem
Sohn, in einem Restaurant essen. Die ganze Zeit iber merkte ich
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schon, dass die Gaste an einem der anderen Tische zu uns her-
tiberschauten. Nach so vielen Jahren in der Offentlichkeit spiirt
man schnell, wenn man von anderen erkannt wird. Die Leute
fingen an zu tuscheln. Guckten wieder zu mir, fliisterten weiter,
schauten ganz schnell wieder fort. Irgendwann hatten wir unser
Essen beendet, zahlten und wollten das Lokal verlassen. In dem
Moment sprachen die Leute vom Nachbartisch mich an.

»Sagen Sie mal, Sie sind doch die Anja Kling, oder?«

»Nee. Ich bin die Schwester«, sagte ich.

»Hal«, sagte die eine Frau, starrte mich noch mal intensiv an.
»Dann wiren Sie ja die Gerit Kling. Na, das wiisste ich aber!«

Da diskutieren die Leute doch tatsichlich mit dir iiber deine Iden-
titat ...

ANJA
So etwas Ahnliches ist mir auch kiirzlich passiert. Ich war beim
Blumenkaufen, und vor dem Laden steht immer eine Frau und
bietet frischen Spargel und Erdbeeren an. Ich ging zu ihr. Sie
schaute mich an, drehte den Kopf nach links, nach rechts, begut-
achtete mich von oben bis unten.

Schlief3lich sagte sie ganz iiberschwinglich und freudig erregt:
»Hallo!«

Ich: »Ja, hallo.«

Sie: »Das ist sie doch!« Mit verschworerischem Blick.

Ich: »Wie bitte?«

Sie: »Das ist sie doch! Jaaa, das ist sie doch. Die Gerit, ne?«

Ich: »Nee, nee.« Ganz freundlich. »Das bin ich nicht.«

Sie: »Ha, doch, doch.«

Ich: »Nee, nee, wirklich nicht.«

Sie: »Jetzt verarscht sie mich aber! Ich seh das doch.«

Ich: »Nein, Sie irren sich.«

13



Jetzt ein ratloser Blick. Sie dachte wohl: Und wer ist dann die
hier? Muss irgendeine Unbekannte sein, kein Promi, schade. Und
sagte, plotzlich ziemlich unfreundlich: »Aaah ... Ach so. Na, was
woll'n Se denn?«

Diese Verwechslungen sind schon erstaunlich. Man erkennt si-
cherlich denselben Stall, aber ich finde, wir sehen uns weif§ Gott
nicht so dhnlich, dass man uns nicht auseinanderhalten konnte.
Am ehesten gleichen wir uns im Habitus, in der Gestik, im Spre-
chen. Als Gerit und ich einmal zusammen drehten, kam die Ton-
meisterin entnervt zu uns und beschwerte sich, dass das so nicht
ginge. Sie miisse uns sehen kdnnen, sonst wisse sie nicht, bei wem
gerade die Tonangel sei. Es kam sogar schon vor, dass ich im Ton-
studio Sprachaufnahmen fiir Gerit machte, und kein Mensch hor-
te einen Unterschied. Meine Schwester sollte ein paar Takes fiir
eine TV-Serie nachsynchronisieren, war aber zeitlich verhindert.
Also sprang ich ein. Und mir selbst ist einmal passiert, dass ich auf
unserem Anrufbeantworter eine Nachricht fiir meinen Mann hin-
terliefl — »Schatz, ich komme heute ein bisschen spater« —, und als
ich nach Hause kam und den AB abhorte, dachte ich: Nanu, wieso
teilt mir Gerit denn mit, dass sie spater kommt?

Seit ein paar Jahren pflegen wir eine lieb gewonnene Familientra-
dition: Zu besonderen Anldssen wie runden Geburtstagen oder zu
Hochzeiten produzieren wir Uberraschungsfilme fiir den Jubilar
oder Feiernden. Alles in Eigenregie geschrieben, gedreht und ge-
schnitten, unter hochster Geheimhaltungsstufe, damit die Uber-
raschung klappt. Das Witzige daran ist, dass wir uns in den Fil-
men gegenseitig spielen und die Macken der anderen persiflieren.
Alles total tiberzogen, auch ein bisschen bose, da miissen aber alle
durch. Soll ja lustig sein. In den Filmen, die wir fiir unsere Eltern
drehten, spielte ich Gerit und unseren Vater, Gerit mich und un-
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macht sich einen Zopf und fertig ist die Anja. Und ich stelle Gerit
stets als Obertusse dar, mit ganz viel Glitzer-Glitzer, in engen Kla-
motten und auf High Heels, dann schminke ich mich extra stark
und behaupte, Gerit zu sein. Eigentlich hatten wir da schon beide
einen Grund, eingeschnappt zu sein.

Gerit war fiir mich als Schauspielerin immer ein Vorbild. Ich lie-
be sie vor allem im Theater. Wenn sie auf der Biihne steht, ist sie
wirklich in ihrem Element. Ein richtiges Bithnenpferd. Und ich
bin jedes Mal aufgeregt, weil ich denke: Jetzt muss sie da raus und
vor diesen vielen Menschen bestehen. Am liebsten mochte ich das
Buch mitnehmen, um ihr wenigstens aus dem Publikum zufliis-
tern zu konnen, falls sie einen Hanger hat. Hat sie aber nie. Ich safy
in jeder Premiere von Gerit und bin unheimlich stolz auf alles,

was sie gemacht hat.

17



2

Hauptrollen werden einem
nicht in die Wiege gelegt

GERIT
Es gibt eine Geschichte, die ich nur aus Erzahlungen kenne. Ich
war damals sechs Monate alt. Ich armes Hascherl.

ANJA
Nicht weinen, Gerit.

GERIT
Aber es tut mir immer noch so leid um mich.

ANJA
Du hast geschlafen, als Mama reinkam!

GERIT
Nein. Ich schlafe ja mittags nicht ...



GERIT

Die erste Wohnung unserer Eltern befand sich in Potsdam auf
dem Kiewitt an der Havel. Eine kleine Neubauwohnung mit zwei
Zimmern, einem winzigen Bad und einer Kiiche ohne Fens-
ter, aber mit Durchreiche. Alles winzig. Als Anja zur Welt kam,
wohnten wir noch ein Jahr zu viert auf diesen 35 Quadratme-
tern und zogen dann in die Albert-Klink-Strafe - lustigerweise
Klink, aber mit K. Dort wurde meinen Eltern eine Dreizimmer-
wohnung zugewiesen. So lief das ja damals in der DDR. Rdum-
lich verbesserten wir uns gewaltig. Auf einmal lebten wir auf
55 Quadratmetern — das war ein Quantensprung. Anja und ich
teilten uns ein kleines Zimmer. Unsere Betten standen sich ge-
geniiber, und wir hielten uns beim Einschlafen an den Hénden.
Unser Vater war damals Herstellungsleiter bei Dokfilm, dem Do-
kumentarfilmstudio der DEFA in Babelsberg, und unsere Mutter
unterrichtete Kunst an einer Schule.

An meine ersten Lebensmonate, an die Zeit, als ich in die Krip-
pe kam, habe ich natiirlich keine eigenen Erinnerungen, aber das
Gefiihl, von meiner Mutter getrennt zu sein, muss fiir mich sehr
schlimm gewesen sein. Von der ersten bis zur letzten Minute, die
ich in der Krippe verbrachte, weinte ich. Sobald sie mittags Unter-
richtsschluss hatte, kam sie sofort und holte mich ab. Die Krippe
befand sich im DDR-Grenzgebiet. Um dorthin zu kommen, be-
notigte man einen Passierschein, ansonsten wurde man abgewie-
sen. Da meine Mutter auch sonnabends in der Schule arbeitete,
musste sie sich beeilen, denn die Krippe war an den Tagen nur
bis 14 Uhr geoftnet. Bis dahin mussten alle Kinder abgeholt sein.
Aber einmal passierte Folgendes: Unsere Eltern, beide so jung und
neu in der Gegend, kannten niemanden in Babelsberg. An diesem
besonderen Samstag war mein Vater auf einer Dienstreise. Meine
Mutter war also ganz allein. Sie kam zu der alten Villa, in der die
Krippe untergebracht war, und fand sie verschlossen vor, Tiiren
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und Fensterldden verrammelt, kein Mensch weit und breit. Und
das, obwohl es erst 13 Uhr war und die Krippe eigentlich noch
eine ganze Stunde hatte gedffnet sein miissen.

Unsere Mutter war in heller Aufregung. Ihre Tochter miisse
doch noch in dem Gebaude sein, dachte sie. Und die Leiterin
wiirde doch erst abschlieflen und nach Hause gehen, nachdem
das letzte Kind abgeholt war! Meine Mutter lief um das Gebéu-
de herum, auf der Suche nach einem Lebenszeichen. Der Schup-
pen, in dem die Kinderwagen abgestellt wurden, war leer — bis
auf meinen. Also musste ich noch da sein. Meine Mutter rief die
Feuerwehr. Man machte ihr unsanft klar, dass sie fiir den Schaden
selbst zu bezahlen hatte, sollten Schlésser oder sonst etwas aufge-
brochen werden miissen. Sie war natiirlich mit allem einverstan-
den. Der Feuerwehrmann schlug die Scheibe eines Kellerfensters
ein, damit sie eine Tiir 6ffnen konnten, und durch den Keller lie-
fen sie nach oben - der Feuerwehrmann vorneweg, meine Mutter
in der Mitte und zuletzt die Leiterin der Nachbarwochenkrippe,
die zufillig dazugekommen war. Sie rissen alle Tiiren auf - und
da, in einem der Zimmer, lag ein kleines Madchen, einsam, ver-
lassen, verheult und wach. Meine Mutter nahm mich auf den
Arm und trug mich den ganzen Nachmittag hin und her, um
mich und auch sich selbst zu beruhigen. Am Abend berichtete sie
meinem Vater, was geschehen war, und gemeinsam beschlossen
sie, die Krippenleiterin anzuzeigen. Das wire der richtige Schritt
gewesen. Die Geschichte hatte sich ndamlich wie ein Lauffeuer in
Babelsberg herumgesprochen, und tatsdchlich war es die Leite-
rin selbst, die mich vergessen hatte, einfach vergessen. Fiir diesen
Fehler sollte sie sich verantworten. Am nichsten Tag klingelte es
an unserer Tir, und davor stand die Krippenleiterin. Heulend,
verzweifelt bat sie meine Eltern um Nachsicht. Sie verstehe gar
nicht, wie ihr das habe passieren konnen, und mit einer Anzei-
ge wiirde sie garantiert ihre Stelle verlieren und nirgendwo mehr
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eine bekommen. Und da mein Vater ein gutes Herz hat, lief} er
sich erweichen. Unter einer Bedingung: Ab sofort miisse sich sei-
ne Tochter, also ich, in der Krippe wohlfiihlen. Dafiir habe die
Leiterin gefilligst zu sorgen.

»Und eines verspreche ich Thnen: Wir werden Sie ganz genau
beobachten«, drohte er ihr. Meiner Mutter wire es lieber gewesen,
die Sache mit der Anzeige durchzuziehen, doch mein Vater setzte
sich letztlich durch. Und das Ende vom Lied? Von einer Verwand-
ten meiner Mutter, die auch als Erzieherin in Potsdam arbeitete,
horten wir spiter, dass sich schon alle heimlich die Hiande gerie-
ben hatten. Denn die Leiterin der Krippe war allseits nicht beliebt,
behandelte ihre Lehrmédchen sehr streng. Nun kam sie doch un-
geschoren davon. Aber ihr Ruf hatte gelitten. Immerhin.

Ich wurde kurz danach dennoch aus der Krippe genommen und
von einem Rentnerehepaar fiirsorglich betreut, wahrend unsere
Eltern arbeiteten. Im Alter von drei Jahren kam ich dann in den
Kindergarten. Wo es mir abermals nicht gefiel, was vor allem dar-
an lag, dass ich dort immer Mittagsschlaf halten musste. Mittags
schlafen — das klappte einfach nicht. Kann ich bis heute nicht.

Diese Geschichte erzahle ich nur deshalb, weil sie viel {iber das
Leben in der DDR aussagt. Natiirlich war es schon, dass es solche
Einrichtungen wie die Kinderkrippen gab, aber die Bedingungen
waren oft nicht die besten, und junge Miitter mussten extrem viel
erdulden. Und dass Frauen in der DDR nach der Heirat einfach
zu Hause blieben und nicht ihrem Beruf nachgingen, war eher die
ganz grofle Ausnahme. Im Freundes- und Bekanntenkreis unserer
Eltern gab es das jedenfalls nicht.
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3
Und dann kam Anja

GERIT
Das war eine Freude. Eine ganz grofle Freude.

ANJA
Na ja, auf den alten Acht-Millimeter-Filmen wirkst du schon
auch ein bisschen eifersiichtig. Also am Anfang zumindest.

GERIT

Vielleicht war ich mal eifersiichtig, weil so eine Kleine immer
mehr Aufmerksamkeit bekommt als die Grofie. Das ist ja logisch.
Aber die Freude hat tiberwogen.

ANJA

Als jingeres Geschwisterkind kennt man ein Einzelkind-Dasein
logischerweise nicht. Gerit war immer da. Immer an meiner Sei-
te. Immer frohlich. Ich glaube, das ist das prigendste Wort. Ge-
rit hat ganz viel Frohlichkeit in sich. Und viel Temperament. So
wiirde ich sie beschreiben, so war und ist sie einfach. Wenn man
einen Saal betritt, dauert es zwei Minuten, und Gerit kennt alle.

GERIT
Das stimmt.
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ANJA

Meine ersten eigenen Erinnerungen stammen aus meiner fri-
hen Kindergartenzeit. Ich war erst drei Jahre alt und hatte mich
bereits verliebt. Das ist noch untertrieben - ich war wahnsinnig
verliebt in meine Kindergértnerin. Sie war fiir mich der Inbegriff
von Schonheit, Grazie und Eleganz, auch wenn ich das damals so
natiirlich nicht hétte formulieren konnen. Sie sah fiir mich aus
wie Schneewittchen. Ich war iiberzeugt: Sie ist Schneewittchen.
In meinen Augen hatte sie langes, schwarzes Haar, wie Ebenholz,
und eine makellos weifSe Haut. War bildschon, hatte etwas Ed-
les, Ruhiges an sich. Ich habe sie verehrt. Viele Jahre spiter, ich
hatte bereits meine ersten Filme gedreht, kam ein &lterer Herr
auf mich zu und sagte: »Ich muss Sie jetzt mal ansprechen, Frau
Kling. Ich bin der Mann Threr Kindergértnerin.«

»Das gibt’s doch nicht«, erwiderte ich, wirklich richtig erfreut.
»Soll ich Thnen mal etwas verraten? Ihre Frau war fiir mich die
schonste aller Frauen iiberhaupt, sie war fiir mich das einzig wah-
re Schneewittchen.« Sein Lacheln verschwand. Er musterte mich
von oben bis unten, schaute drein, als stiinde er einer psychisch
labilen Person gegentiber.

»Ah, aha, sagte er und verschwand. Ich erzdhlte meiner Mutter
von dieser Begegnung. Sie lachte und meinte nur, dass die Realitdt
wohl nicht ganz so gewesen sei wie in meiner kindlichen Erinne-
rung.

Vielleicht lag meine Begeisterung fiir diese Frau auch darin be-
griindet, dass ich mich immer schon gern auf eine Person fixiert
habe, besser gesagt: Ich brauchte frither jederzeit eine Bezugsper-
son. Nach der Kindergartnerin kam das nachste Opfer an die Reihe,
in Gestalt meiner ersten Lehrerin. In sie war ich genauso verliebt
und heftete mich auch an ihre Fersen. Praktischerweise wohnte sie
gleich bei uns um die Ecke. Auf dem Biirgersteig vor ihrem Haus
lief ich regelméfiig auf und ab, immer in der Hoffnung, dass sie aus
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dem Fenster schaute und mir zuwinkte. Heute ist sie Rentnerin
und lebt immer noch hier im Ort, und wenn ich sie trefte, bin ich
nach wie vor ganz ehrfiirchtig und freue mich, sie zu sehen.

An solche Momente wie die mit Schneewittchen habe ich also
frithe Erinnerungen. Auch an bestimmte Kinder aus der Kinder-
gartengruppe und an meinen besten Freund Marc. Unsere Eltern
waren befreundet und direkte Nachbarn, und Marc wurde nur
sechs Stunden nach mir geboren. Unsere frithe Kindheit in Pots-
dam haben wir also wie Geschwister zusammen verbracht. Inzwi-
schen lebt er mit seiner Familie auch in Wilhelmshorst und ist mir
als Freund bis heute erhalten geblieben.

Ich war ein Kind, das immer Angst hatte. Zum Beispiel Angst
davor, dass ich nicht abgeholt werde. Grofie Verlustingste. Ich
weinte schon, wenn wir im Kindergarten in Gruppen aufgeteilt
wurden, weil ich befiirchtete, wenn ich gleich in einem anderen
Raum bin, dann findet mich doch keiner. Ich malte mir aus, dass
meine Eltern mich vom Kindergarten abholen wollten, mich nir-
gendwo entdeckten und achselzuckend ohne mich wegfuhren.
Vollig absurd.

GERIT

Unsere Eltern waren noch ziemlich jung, als Anja und ich auf
die Welt kamen. Unser Vater studierte, beide wollten ihre Jugend
genieflen, und - zack - waren da zwei kleine Kinder. So muss-
ten sie wohl auf eine Menge Studentenpartys verzichten. Wenn
sie sich dann aber doch mal einen freien Abend goénnten, blie-
ben wir Kinder kurzerhand allein zu Haus. Babysitter waren im
Osten eher uniiblich, wir waren da also keine Ausnahme. Und
ich weif§ noch, dass ich Zeter und Mordio schrie, sobald die Tiir
hinter ihnen geschlossen war. Ich sehe mich noch angsterfiillt
im Bett in unserem Kinderzimmer in der Albert-Klink-Strafle
liegen. Keine Sekunde konnte ich schlafen, stattdessen lauschte
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ich auf das Gerdusch der Fahrstiihle, die hoch- und runterfuh-
ren. Stundenlang. Und immer wenn die Fahrstuhlkabine in der
dritten Etage stoppte, hielt ich die Luft an. »Jetzt kommen sie!«
Erst in der Sekunde, in der ich horte, wie der Schliissel die Woh-
nungstiir 6ffnete, atmete ich auf und schlief beruhigt ein.

ANJA

So ging es mir auch lange Zeit. Selbst spéter noch, als wir schon
nach Wilhelmshorst gezogen waren. Unser Haus lag am Wald,
die Umgebung war dunkel, Straflenlaternen wie heute gab es
noch nicht, und ich fiirchtete mich dort nachts allein zu Tode.
Wenn Gerit am Wochenende bei einer Freundin iibernachten
wollte und meine Eltern zum Beispiel ins Theater gingen, soll-
te ich allein bleiben in diesem Psycho-Monster-Grusel-Haus, in
das sich unser schénes Heim bei dieser Nachricht sofort verwan-
delte. Woraufhin ich ein Riesentheater veranstaltete. Oft durfte
ich dann auch bei einer Freundin schlafen oder sie bei mir. Al-
les war mir recht, um nur nicht fiir ein paar Stunden am Abend
allein bleiben zu miissen. Fur den Fall, dass es sich doch nicht
vermeiden lief3, hatte ich mir eine Strategie zur Selbstverteidi-
gung zurechtgelegt. Ich illuminierte das gesamte Haus, machte
jede Lampe in jedem Zimmer an. Aufler in meinem, das dunkel
blieb. Dort legte ich mich aufs Bett — bewaffnet mit einem gro-
8en Stein, den ich aus den Ferien an der Ostsee mitgebracht hat-
te, und mit einem Messer. Und jetzt kommt sie, meine Logik. Ich
dachte, wenn der Morder das Haus betritt — und er wiirde kom-
men, da war ich mir ganz sicher -, ginge er durch das erleuch-
tete Haus und kdme irgendwann zu meinem Zimmer. Wenn er
nun vom Hellen ins Dunkle schaute, sah er nichts. Und wenn ich
aus der Dunkelheit ins Helle schaute, sah ich alles. Das heif3t, ich
wiirde den Morder sofort erblicken, er mich aber nicht. Da lag
ich also in meinem Bett, den Stein in der rechten Hand, das Mes-
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