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1. Kapitel

Die Entscheidung 

Southwick House ist ein großes Gebäude im Regencystil mit Stuckfas-

sade und Kolonnadenfront. Zu Friedenszeiten hätte es die Kulisse für eine 

Abendgesellschaft aus einem Roman von Agatha Christie abgeben können, 

aber 1940 hatte es die Royal Navy übernommen. Die idyllische Szenerie 

seiner Rasenflächen mit einem Wäldchen dahinter war ruiniert durch Nis-

senhütten, Zelte und Schotterwege. Southwick fungierte nun als Haupt-

quartier von Admiral Sir Bertram Ramsay, dem Oberbefehlshaber der 

Landungsflotten. Zugleich war es die vorgeschobene Kommandostelle der 

Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (SHAEF), des Haupt-

quartiers des Oberbefehlshabers der Alliierten Expeditionstruppen. Auf 

den Hügeln der Port Down Ridge hatten Flakbatterien Stellung bezogen, 

um das Objekt und die Schiffswerften weiter unten vor etwaigen Angriffen 

der deutschen Luftwaffe zu schützen.

In der Marinebasis von Portsmouth acht Kilometer weiter südlich und 

auf den Liegeplätzen dahinter drängten sich Anfang Juni 1944 Schiffe aller 

Typen und Größen – graue Kriegsschiffe, Transportschiffe und Hunderte 

von Landungsbooten, die miteinander vertäut waren. D-Day war für Mon-

tag, den 5. Juni, angesetzt, und das Einschiffen hatte bereits begonnen.

Südengland hatte gerade eine Hitzewelle hinter sich, die mit großer Tro-

ckenheit einherging. Am 29. Mai war das Thermometer auf fast 38 Grad 

Celsius geklettert. Im Meteorologenteam, das in der Befehlszentrale von 

Ge neral Dwight D. Eisenhowers Hauptquartier seinen Dienst versah, 

wurde man langsam unruhig. Die Gruppe stand unter der Leitung von Dr. 

James Stagg, einem hochgewachsenen, schlaksigen Schotten mit hageren 

Gesichtszügen und gepflegtem Schnurrbart. Stagg, der führende Meteo-

rologe des Landes, war gerade zum Group Captain [Oberst] der Royal Air 

Force (RAF) ernannt worden, um ihm unter den Militärs, die Außenseiter 

nicht gewöhnt waren, die nötige Autorität zu verleihen. 
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Seit April hatte Eisenhower Stagg und dessen Gruppe getestet, indem 

er jeden Montag eine Wettervorhersage für drei Tage von ihnen forderte 

und dann während der Woche prüfte, wie weit sie eintraf. Am Donners-

tag, dem 1. Juni, dem Tag, bevor die Kriegsschiffe in Scapa Flow an der 

Nordwestspitze Schottlands in See stechen sollten, kündigten die Wet-

terstationen Tiefdruckgebiete über dem Nordatlantik an. Schwere See im 

 Ärmelkanal konnte die Landungsboote überrollen. An ihre Wirkung auf 

die Soldaten, die dort dicht gedrängt saßen, mochte man gar nicht den-

ken. Tief hängende Wolken und schlechte Sicht bildeten ein weiteres Ri-

siko, denn die Landung hing davon ab, ob es Luftwaffe und Marine der 

Alliierten gelingen würde, die Geschütz- und Verteidigungsstellungen der 

Deutschen an der normannischen Küste auszuschalten. Das Einschiffen 

der 130 000 Mann der ersten Angriffswelle war in vollem Gange und sollte 

in zwei Tagen abgeschlossen sein.

Stagg hatte sich damit herumzuschlagen, dass sich die verschiedenen 

Wetterdienste von Briten und Amerikanern nicht einigen konnten. Zwar 

erhielten sie alle gleichlautende Meldungen von den Wetterstationen, aber 

in ihrer Analyse der Daten stimmten sie nicht überein. Da Stagg diese Dif-

ferenzen nicht eingestehen konnte, musste er Major General Harold R. 

Bull, Eisenhowers stellvertretendem Stabschef, sagen, dass »die Situation 

komplex und schwierig« sei.

»Um Himmels willen, Stagg!«, rief Bull aufgeregt. »Klären Sie das, bevor 

Sie morgen früh auf der Besprechung des Oberbefehlshabers erscheinen. 

General Eisenhower macht sich große Sorgen.«1 Stagg ging zu seiner Nis-

senhütte zurück, um sich in die Karten zu vertiefen und dann noch einmal 

mit den verschiedenen Diensten zu sprechen.

Für Eisenhower gab es noch mehr Gründe, einen »Vor-D-Day-Koller« zu 

haben.2 Äußerlich wirkte er entspannt, zeigte jedem, unabhängig von Rang 

und Namen, sein berühmtes offenes Lächeln, rauchte aber vier Schachteln 

Camel am Tag. Er zündete eine Zigarette an, legte sie glimmend in einen 

Aschenbecher, sprang auf, lief hin und her und nahm die nächste. Dass er 

fortwährend Kaffee trank, tat seinen Nerven auch nicht gerade gut.

Die Invasion zu verschieben war in mehrfacher Hinsicht riskant. Man 

konnte die 175 000 Soldaten der ersten beiden Angriffswellen bei diesem 

Seegang nicht in ihren Schiffen und Landungsbooten eingepfercht lassen, 

ohne dass ihnen der Kampfgeist abhanden kam. Die Kriegsschiffe und Ge -

leitzüge, die bereits längs der britischen Küste in den Kanal einliefen, 
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konnten nicht mehr als einmal zurückbeordert werden, ohne neu auftan-

ken zu müssen. Das aber gab den deutschen Aufklärungsflugzeugen weit-

aus größere Chancen, sie zu orten.

Die Geheimhaltung stellte ohnehin das größte Problem dar. Weite Teile 

der Südküste Englands waren bestückt mit lang gestreckten Feldlagern, 

auch »Würste« genannt, in denen die Landungstruppen von jedem Kon-

takt mit der Außenwelt abgeschnitten sein sollten. So manchem Soldaten 

gelang es dennoch, unter dem Stacheldraht hindurchzuschlüpfen, um im 

nächsten Pub einen letzten Drink zu nehmen oder rasch noch einmal die 

Frau oder Geliebte aufzusuchen. So gab es auf allen Ebenen zahllose Mög-

lichkeiten, dass etwas durchsickerte. Ein General der US-Luftwaffe war 

bereits nach Hause geschickt worden, weil er das Datum von »Operation 

Overlord« auf einer Cocktailparty in Claridges ausgeplaudert hatte. Nun 

wuchs auch die Befürchtung, dass es auffallen könnte, wenn einige briti-

sche Journalisten, die die Landungstruppen begleiten sollten, nicht in der 

Fleet Street auftauchten.

Jeder in Großbritannien wusste, dass D-Day bevorstand. Das war auch 

den Deutschen bekannt. Aber man wollte verhindern, dass der Gegner er-

fuhr, wo und wann genau die Landung erfolgen sollte. Die Post- und Fern-

meldeverbindungen der ausländischen Diplomaten wurden vom 17.  April 

an mit einer Zensur belegt und jede Bewegung an den Grenzen des Landes 

streng kontrolliert. Glücklicherweise waren dem britischen Security Ser-

vice alle deutschen Agenten im Lande ins Netz gegangen. Die meisten hatte 

man umgedreht, sodass sie nun Falschinformationen an ihre Führungs-

offiziere sandten. Dieses »Doppel-X-System«, benannt nach seinem Füh-

rungsorgan »XX Committee«, sollte starke »Störgeräusche« erzeugen, die 

einen wichtigen Teil des »Plans Fortitude«3 bildeten. Der war das kühnste 

Ablenkungsmanöver in der Kriegsgeschichte. Er übertraf sogar den »Plan 

Maskirowka« [Tarnung], den die Rote Armee zu jener Zeit vorbereitete, 

um den Gegner über das Ziel von »Operation Bagration«, Stalins Sommer-

offensive, zu täuschen, mit der er die Heeresgruppe Mitte der Wehrmacht 

in Weißrussland einkreisen und zerschlagen wollte.

»Fortitude« gliederte sich in mehrere Teile. »Fortitude North«, der auf 

imaginären Einheiten in Schottland als Bestandteile einer britischen »4. Ar-

mee« beruhte, sollte einen Angriff auf Norwegen vortäuschen, damit die 

Deutschen ihre Divisionen dort beließen. »Fortitude South« sollte den 

Deutschen vorgaukeln, Landungen in der Normandie seien Ablenkungs-

manöver mit dem Ziel, die deutschen Reserven vom Pas de Calais, der 
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Straße von Dover, abzuziehen. Die wirkliche Landung sei angeblich in der 

zweiten Julihälfte zwischen Boulogne und der Sommemündung vorge-

sehen. Weiter war von einer fiktiven »1. US-Armeegruppe« unter General 

George S. Patton jr. die Rede, dem Kommandeur, den die Deutschen am 

meisten fürchteten. Sie stand angeblich mit elf Divisionen in Südosteng-

land bereit. Flugzeugattrappen und aufblasbare Panzer, dazu 250 vorge-

täuschte Landungsschiffe sollten diese Illusion erzeugen. Frei erfundene 

Einheiten, zum Beispiel eine britische »2. Luftlandedivision«, hatte man 

unter die echten gemischt. Das Bild vervollständigten die Stäbe zweier fik-

tiver Korps, die in ständigem Funkverkehr miteinander standen.

Einer der wichtigsten Doppelagenten, den der britische Geheimdienst 

für »Fortitude South« einsetzte, war der Katalane Juan Pujol, Deckname 

»Garbo«.4 Gemeinsam mit seinem Führungsoffizier knüpfte er ein Netz von 

27 frei erfundenen Agenten, die die deutsche Residentur in Madrid mit 

in London fabrizierten Informationen fütterten. In den Tagen vor D-Day 

funkten sie mehr als 500 Nachrichten. Sie enthielten Einzelheiten, aus de-

nen sich nach und nach das Bild formte, mit dem das XX Committee bei 

den Deutschen den Eindruck erwecken wollte, der Hauptangriff sei später 

im Raum des Pas de Calais zu erwarten.

Daneben wurden weitere Täuschungsmanöver erdacht, um die Deut-

schen zu manipulieren, keine Einheiten aus anderen Teilen Frankreichs in 

die Normandie zu verlegen. So sollte »Plan Ironside«5 den Eindruck er-

wecken, zwei Wochen nach den ersten Landungen sei ein zweiter Angriff 

auf die französische Westküste geplant, der direkt von US-Gebiet und den 

Azoren ausgehen sollte. Um die Deutschen zu verwirren und davon abzu-

halten, die bei Bordeaux stehende 11. Panzerdivision in die Normandie zu 

beordern, setzte eine in England hochgenommene Agentin mit  Codenamen 

»Bronx«6 an ihren deutschen Führungsoffizier in der Lissaboner Banco 

 Espirito Santo eine verschlüsselte Nachricht folgenden Wortlauts ab: 

»Schi cken Sie rasch fünfzig Pfund. Ich benötige sie für meinen Zahnarzt.« 

Im Klartext hieß das, dass um den 15. Juni eine Landung im Golf von 

Biskaya zu erwarten sei. Die deutsche Luftwaffe, die nun fürchtete, diese 

werde in der Bretagne erfolgen, ordnete die sofortige Zerstörung von vier 

Fliegerhorsten in Küstennähe an.7 Eine weitere Täuschungsaktion, »Opera-

tion Copperhead«, wurde Ende Mai gestartet. Ein als General Montgomery 

verkleideter Schauspieler tauchte in Gibraltar und Algier auf, um Planun-

gen für einen Angriff auf die Mittelmeerküste zu suggerieren.

In Bletchley Park, dem Hochsicherheitskomplex 80 Kilometer nord-
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westlich von London, wo Funksprüche des Gegners entschlüsselt wur-

den, hatte man am 22. Mai ein eigenes Informationssystem für »Operation 

Overlord« neu in Betrieb genommen.8 Die Experten saßen in Bereitschaft, 

um jede Nachricht von Interesse auf der Stelle zu entschlüsseln und wei-

terzugeben. Dank der nach dem System »Ultra« entzifferten abgefange-

nen Funksprüche waren die Alliierten in der Lage nachzuprüfen, wie sich 

die von den wichtigsten Doppelagenten des XX Committee, Pujol, Dusko 

Popov (»Tricycle«) und Roman Garby-Czerniawski gestreuten Falschin-

formationen auswirkten. Am 22. April wurde in Bletchley eine deutsche 

Nachricht entschlüsselt, in der tatsächlich von einer »4. Armee« mit Stab 

bei Edinburgh und zwei dazugehörigen Korps in Stirling und Dundee« 

die Rede war. Andere Funksprüche besagten, dass die Deutschen wirklich 

glaubten, die »Lowland-Division« werde gerade für einen Angriff gegen 

Norwegen ausgerüstet.

Mit Hilfe von »Ultra« wurde auch aufgedeckt, dass die Deutschen im 

Mai eine Übung abgehalten hatten, die davon ausging, dass die Landung 

der Aliierten zwischen Ostende und Boulogne erfolgen werde. Schließ-

lich konnte Bletchley am 2. Juni berichten: »Jüngste Informationen lassen 

annehmen, dass Gegner alle Vorbereitungen Alliierter für abgeschlossen 

hält. Erwartet erste Landungen in Normandie oder Bretagne, gefolgt von 

Hauptaktion am Pas de Calais.«9 Offenbar hatten die Deutschen »Plan For-

titude« tatsächlich geschluckt.

Am 2. Juni frühmorgens ging Eisenhower zu einem Wohnwagen hinüber, 

der im Park von Southwick unter Tarnnetzen abgestellt worden war. Er 

nannte ihn »meinen Zirkuswagen«, und wenn er nicht gerade Besprechun-

gen abhielt oder Truppen besuchte, dann entspannte er sich dort in seiner 

Koje bei Zigaretten und Wildwestromanen.10

An jenem Freitag 10.00 Uhr morgens trug Stagg in der Bibliothek von 

Southwick House Eisenhower und den anderen versammelten Oberbe-

fehlshabern seine neueste Beurteilung der Wetterlage vor. Da es unter sei-

nen Kollegen nach wie vor Meinungsverschiedenheiten gab und insbeson-

dere die amerikanischen Meteorologen von SHAEF für seinen Geschmack 

zu optimistisch waren, konnte er nur sehr allgemein bleiben. Stagg wusste, 

dass er bei der Abendbesprechung eine klare Meinung zur Verschlechte-

rung der Wetterverhältnisse über das Wochenende zu äußern hatte. Die 

Entscheidung, ob man mit der Operation fortfahren oder sie verschieben 

sollte, stand unmittelbar bevor.
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Bei dieser Besprechung schlug Air Chief Marshal Sir Trafford Leigh-

Mallory, der Oberbefehlshaber der Alliierten Expeditions-Luftstreitkräfte, 

vor, »einen Streifen bombardierter Straßen durch Städte und Dörfer zu 

 legen, um die Bewegungen feindlicher Einheiten zu verhindern oder zu er-

schweren«. Allerdings ergab sich daraus die Frage, ob dies »angesichts der 

damit verbundenen zivilen Opfer« möglich sei. Eisenhower erklärte sein 

Einverständnis mit diesem »operativen Erfordernis«. Man beschloss, Flug-

blätter abzuwerfen, um die Bevölkerung zu warnen.11

Das Schicksal der französischen Zivilbevölkerung war nur eine von Eisen-

howers zahlreichen Sorgen. Als Oberbefehlshaber der gesamten Opera-

tion musste er politische und persönliche Rivalitäten ausgleichen und da-

bei zugleich seine Autorität unter allen Verbündeten wahren. Field Marshal 

Sir Alan Brooke, der Chef des britischen Generalstabs, und General Sir 

Bernard Montgomery, der Oberbefehlshaber der britischen 21. Armee-

gruppe, mochten ihn persönlich sehr, hielten aber nicht viel von ihm als 

Militär. »Zweifellos tut Ike, was er kann, für ein bestmögliches Verhält-

nis zwischen Briten und Amerikanern«, schrieb Brooke in sein Tagebuch. 

»Aber es ist auch klar, dass er nichts von Strategie versteht und, was die 

Kriegführung betrifft, für den Posten des Oberbefehlshabers sehr ungeeig-

net ist.«12 »Montys« Urteil über Eisenhower nach dem Krieg fiel wie immer 

kurz und bündig aus: »Ein netter Kerl, aber kein Soldat.«13

Damit wurden ihm beide Generäle eindeutig nicht gerecht. Bei allen 

Grundsatzentscheidungen zum Einmarsch in der Normandie bewies Ei-

senhower sehr gutes Urteilsvermögen, und mit seinem diplomatischen 

 Geschick hielt er das zänkische Bündnis zusammen. Allein das war eine 

beachtliche Leistung. Brooke musste später einräumen, dass »die nationale 

Brille den Blick auf die strategische Landschaft verstellt«.14 Und niemand, 

nicht einmal General George S. Patton, war so schwierig im Umgang wie 

»Monty«, der seinem Oberbefehlshaber wenig Respekt entgegenbrachte. 

Bei ihrer ersten Begegnung hatte er Eisenhower angeknurrt, weil der in sei-

ner Gegenwart rauchte. Eisenhower war über solche Dinge erhaben, aber 

viele seiner amerikanischen Untergebenen meinten, er solle die Briten här-

ter anfassen.

General Montgomery, der als Berufsmilitär und erstklassiger Truppen-

ausbilder über hohe Qualitäten verfügte, legte andererseits eine unsägliche 

Arroganz an den Tag, die wahrscheinlich von einem gewissen Minderwer-

tigkeitskomplex herrührte. Über sein berühmtes Barett hatte er im Fe -
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bruar zum Privatsekretär von König George VI. gesagt: »Mein Hut ist drei 

Divisionen wert. Die Männer sehen ihn schon von Weitem. Sie sagen: ›Da 

ist Monty!‹ Und dann gehen sie auf jeden Gegner los.«15 Er war auf fast 

lächerliche Weise von sich eingenommen. Die Amerikaner glaubten nicht 

als Einzige, dass sein Ruf von einer britischen Fan-Presse künstlich aufge-

blasen werde. »Monty«, so Basil Liddell Hart, »ist bei Zivilisten möglicher-

weise viel beliebter als bei Soldaten.«16

Montgomery war ein begnadeter Selbstdarsteller, dem es in der Regel 

gelang, seinen Truppen Selbstvertrauen einzuflößen. Ausnahmen bestätig-

ten allerdings die Regel. Als er zum Beispiel im Februar 1944 der  Durham 

Light Infantry verkündete, sie werde in der ersten Welle an Land ge-

hen, war ein lautes Stöhnen die Antwort. Die Männer, die direkt von den 

Kämpfen im Mittelmeerraum kamen und kaum Heimaturlaub gehabt hat-

ten, waren der Meinung, jetzt seien andere Divisionen, die noch nie die bri-

tischen Inseln verlassen hatten, an der Reihe. »Wieder die Durhams«, hieß 

es. »Immer sind die Durhams die Blöden.« Als Montgomery abfuhr, sollte 

die gesamte Truppe an der Straße stehen und ihn verabschieden, aber nicht 

ein Mann tauchte auf. Das brachte den höheren Offizieren beträchtlichen 

Ärger ein.17

»Monty« wollte die neu aufgestellten Divisionen unbedingt durch erfah-

rene Truppen verstärken, aber die Veteranen, die er in den Wüsten Nord-

afrikas befehligt hatte, hegten große Vorbehalte gegen diese Pläne. Sie hatten 

bis zu vier Jahre in verschiedenen Ländern gekämpft und vertraten nun den 

Standpunkt, dass jetzt insbesondere jene Divisionen, welche sich noch auf 

keinem Kriegsschauplatz hatten bewähren müssen, die Kastanien aus dem 

Feuer holen sollten. Mehrere Regimenter der ehemaligen 8.  Armee hatten 

seit sechs Jahren die Heimat nicht gesehen, eines oder zwei sogar noch län-

gere Zeit. Ihr Groll wurde von Frauen und Bräuten zu Hause genährt.

Auch bei der 1. US-Division, als »Big Red One« bekannt, murrte man, 

als sie erneut bei einer Landungsoperation die Spitze übernehmen sollte. 

Aber ihre Erfahrungen wurden dringend gebraucht. Denn in einem Eva-

luierungsbericht vom 8. Mai waren fast alle übrigen amerikanischen Ein-

heiten, die für das Landungsunternehmen vorgesehen waren, als »ungenü-

gend« eingestuft worden.18 Nun wurden hohe US-Offiziere eingesetzt, und 

die letzten Wochen intensiven Trainings zahlten sich aus. Die beträchtli-

chen Verbesserungen waren eine Ermutigung für Eisenhower, der sich ins-

geheim zu dem Entschluss beglückwünschte, die Landung um einen Mo-

nat auf Anfang Juni verschoben zu haben.
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In der Kommandostruktur der Alliierten gab es weitere Spannungen. 

Eisen howers Stellvertreter als Oberbefehlshaber, Air Chief Marshal Sir 

Arthur Tedder, konnte Montgomery nicht ausstehen, war aber seinerseits 

Winston Churchill zutiefst unsympathisch. General Omar Bradley, der die 

1. US-Armee befehligte und aus einer armen Farmerfamilie im Bundes-

staat Missouri kam, wirkte mit seinem bäuerlichen Auftreten und seiner 

Kassenbrille nicht gerade wie ein schneidiger Offizier. Aber er war »prag-

matisch, gelassen, ohne offensichtliche Ambitionen, etwas langsam, weder 

auffallend noch großtuerisch und nicht leicht aus der Ruhe zu bringen«.19 

Er war ein kluger Kommandeur, dem es vor allem darum ging, seinen Auf-

trag zu erfüllen. Montgomery behandelte er mit Respekt, aber die beiden 

Männer konnten verschiedener nicht sein.

Bradley kam mit Eisenhower sehr gut aus, teilte aber nicht die Geduld 

seines Chefs mit dem völlig unberechenbaren George Patton. Der Mann 

aus Missouri konnte sein tiefes Misstrauen gegen diesen exzentrischen 

Panzergeneral aus den Südstaaten kaum verhehlen. Patton, ein gottesfürch-

tiger und zugleich höchst profaner Mann, hatte Spaß daran, provozierende 

Reden an seine Truppen zu halten. »Ich sage euch, vergesst nicht«, erklärte 

er einmal, »dass noch nie ein Bastard einen Krieg gewonnen hat, weil er für 

sein Land sterben wollte. Man gewinnt ihn, indem man den anderen ver-

dammten Bastard für sein Land sterben lässt.« Ohne Eisenhowers Rücken-

deckung in kritischen Situationen hätte Patton zweifellos keine Chance ge-

habt, sich in dem bevorstehenden Feldzug einen Namen zu machen. Dass 

es Eisenhower gelang, eine so buntscheckige Truppe zusammenzuhalten, 

war eine außerordentliche Leistung.

Den jüngsten Streit, der gänzlich auf den »Vor-D-Day-Koller« zurück-

zuführen war, hatte Air Chief Marshal Leigh-Mallory ausgelöst. Leigh-

Mallory, der »jeden ärgerte« und es sogar schaffte, Eisenhower gegen sich 

aufzubringen, war plötzlich der Meinung, die beiden US-Luftlandedivi-

sionen, die auf der Halbinsel Cotentin abgesetzt werden sollten, würden 

dort sofort niedergemetzelt werden. Wiederholt verlangte er daher, dieses 

Schlüsselelement, mit dem die westliche Flanke von »Unternehmen Over-

lord« geschützt werden sollte, zu streichen. Eisenhower forderte Leigh-

Mallory auf, ihm seine Bedenken schriftlich mitzuteilen, was dieser auch 

tat. Nach sorgfältiger Prüfung wies Eisenhower das Ansinnen mit voller 

Unterstützung Montgomerys zurück.20

Trotz seiner Nervosität und der übergroßen Verantwortung, die auf ihm 

lastete, nahm Eisenhower die Dinge philosophisch. Da er nun einmal dazu 
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bestimmt war, in letzter Instanz zu entscheiden, stellte er sich dieser Auf-

gabe und war bereit, die Folgen zu tragen. Die schwerste Entscheidung, das 

wusste er nur zu gut, stand unmittelbar bevor. Von ihm hing buchstäblich 

das Leben vieler Tausender seiner Soldaten ab. Ohne auch nur seine engs-

ten Mitarbeiter einzuweihen, verfasste Eisenhower eine kurze Notiz für 

den Fall, dass das Unternehmen scheitern sollte: »Bei unseren Landungs-

operationen im Gebiet von Cherbourg-Le Havre ist es nicht gelungen, 

einen starken Landekopf zu bilden, und ich habe daher die Truppen zu-

rückgezogen. Mein Entschluss, zu dieser Zeit und in diesem Abschnitt an-

zugreifen, beruhte auf den bestmöglichen Informationen. Die Land-, See- 

und Luftstreitkräfte haben mit großer Tapferkeit und Hingabe ihre Pflicht 

erfüllt. Wenn das Missglücken der Landungsoperationen auf irgendeinen 

Fehler zurückzuführen ist, so kann er nur mir zugeschrieben werden.«21

Zwar konnten weder Eisenhower noch Bradley es zugeben, aber die 

schwierigste der fünf Landungszonen würde »Omaha Beach« sein. Die-

ses Ziel für die 1. und die 29. US-Infanteriedivision war von einem briti-

schen Team der Combined Operations Beach Reconnaissance (COPP) und 

der Assault Pilotage Parties genauestens aus der Luft erkundet worden. In 

der zweiten Januarhälfte hatte ein bewaffneter Fischdampfer das Klein-U-

Boot X-20 dicht vor die normannische Küste bugsiert. General Bradley 

hatte darum gebeten, dass COPP nach der Aufklärung der für die briti-

schen und kanadischen Truppen vorgesehenen Strände auch »Omaha« un-

tersuchen sollte, um sicherzugehen, dass der Boden fest genug für Pan-

zer war. Captain [Hauptmann] Scott-Bowden von den Pioniertruppen und 

Sergeant [Feldwebel] Bruce Ogden-Smith von der Special Boat Section 

schwammen, nur mit Kampfmesser und einem 45er Colt Automatic be-

waffnet, an Land. Sie hatten einen 18-Zoll-Erdbohrer und einen Patro-

nengurt mit kleinen Behältern für Bodenproben bei sich. Der Wasserstand 

war ungewöhnlich niedrig. Beinahe wären sie von deutschen Wachtposten 

entdeckt worden.

Am Tag nach seiner Rückkehr wurde Scott-Bowden von einem Rear 

Admiral [Konteradmiral] nach London befohlen. Er traf direkt nach 

dem Mittagessen in Eisenhowers Hauptquartier, Norfolk House am Saint 

James’s Square, ein. In einem lang gestreckten Speisezimmer mit verhäng-

ten Karten an den Wänden sah er sich sechs Admirälen und fünf Generä-

len, darunter General Bradley, gegenüber. Bradley befragte ihn eingehend 

über die Tragfähigkeit der Strände. »Sir, ich hoffe, Sie nehmen mir nicht 

übel, dass ich das sage«, äußerte Scott-Bowden, schon im Gehen, »aber die-
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ser Strand ist ein äußerst schwieriges Gelände. Dort wird es ganz gewiss 

enorme Verluste geben.« Bradley legte ihm die Hand auf die Schulter und 

sagte: »Ich weiß, mein Junge, ich weiß.« »Omaha« war der einzig mögliche 

Landungsabschnitt zwischen dem britischen Sektor zur Linken und der 

Landungszone »Utah« zur Rechten.22

Als die Landungstruppen zur Einschiffung abmarschierten, eilten die 

Menschen herbei, um sie zu verabschieden. »Als wir gingen«, schrieb ein 

junger Angehöriger einer amerikanischen Pioniereinheit, der bei einer eng-

lischen Familie untergebracht war, »weinten [sie] so, als wären sie unsere 

Eltern. Wir waren sehr gerührt. Die Öffentlichkeit schien ziemlich genau 

zu wissen, was da vorging.«23

Es war gar nicht möglich, die Dinge geheim zu halten. »Als wir durch 

Southampton kamen«, schrieb ein britischer Panzersoldat, »wurden wir 

wunderbar willkommen geheißen. Wenn unsere Fahrzeuge halten  mussten, 

brachten uns die Leute Tee und Kuchen – sehr zur Verwirrung der Militär-

polizisten, die die Kolonne begleiteten und strengen Befehl hatten, jeden 

Kontakt zwischen Zivilisten und Soldaten zu unterbinden.«24

Die meisten Soldaten saßen auf Militärfahrzeugen, aber einige briti-

sche Einheiten marschierten zu Fuß. Ihre beschlagenen Stiefel knallten im 

Gleichschritt auf das Pflaster. Alte Leute, die aus ihren Vorgärten häufig 

mit feuchten Augen zusahen, mussten daran denken, wie die Väter dieser 

jungen Männer in die Schützengräben von Flandern gezogen waren. Die 

Helme sahen immer noch ähnlich aus, aber die Felduniformen waren an-

ders. Die Soldaten trugen auch keine Gamaschen mehr. Stattdessen hatten 

sie Drillichmanschetten, die aus demselben Material hergestellt waren wie 

Koppel, Schultergurt, Munitionstasche und Tornister. Gewehr und Bajo-

nett hatten sich ebenfalls verändert, aber das war kaum zu erkennen.

Die Soldaten spürten, dass D-Day nicht mehr weit sein konnte, als sie 

noch einmal 24 Stunden Ausgang bekamen. Für weniger motivierte Gemü-

ter war das die letzte Gelegenheit, sich von ihrer Einheit abzusetzen oder 

sich nur noch einmal zu betrinken. In diesen Tagen waren nicht wenige 

Soldaten verschwunden, aber nur Einzelfälle konnten als echte Desertion 

gelten. Die meisten kehrten »zu ihren Kameraden« zurück, als die Offen-

sive bereits im Gange war. Pragmatisch eingestellte Offiziere wollten keinen 

Mann an das Militärgefängnis verlieren. Sie überließen es dem Einzelnen, 

sich im Gefecht zu bewähren.

Den Soldaten entging nicht, dass sich ihre Offiziere plötzlich viel mehr 
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um sie kümmerten. In geschlossenen Einheiten wurden Filme gezeigt. 

Bier floss reichlich, und aus den Lautsprechern dudelte Tanzmusik. Zy-

niker stellten fest, dass die Quartiermeister plötzlich sehr großzügig wur-

den, was nichts Gutes verhieß. Der Lyriker Keith Douglas, der damals als 

24-jähriger Captain bei den Sherwood Rangers Yeomanry diente, schrieb 

an Edmund Blunden, den Dichter des vorherigen Krieges: »Ich bin für das 

Schlachten herausgefüttert worden und warte darauf, dass es jetzt endlich 

losgeht.« Douglas gehörte zu den Männern, die den sicheren Tod erwarte-

ten und mit ihren besten Freunden auch darüber sprachen. Es ist erstaun-

lich, wie viele damit recht hatten. Vielleicht gerieten aber Vorahnungen wie 

diese auch zu selbsterfüllenden Prophezeiungen. Am letzten Sonntag ging 

Douglas zu einer kirchlichen Prozession. Danach sprach er noch mit dem 

Regimentsgeistlichen, der notierte, Douglas habe sich mit dem nahen Tod 

abgefunden und sei frei von Furcht. Ein Offizierskamerad meinte, er sei so 

fatalistisch eingestellt, weil er glaubte, er habe das ihm zustehende Quänt-

chen Glück bereits im Wüstenkrieg aufgebraucht.25

Nahezu jeder hatte das Warten satt und wollte, dass es endlich vorbei 

sein möge. »Alle sind angespannt, tun aber ganz locker«, meinte ein ame-

rikanischer Infanterist. »Angeben hilft«, fügte er hinzu.26 Viele dachten 

an ihre Mädchen. Manche hatten noch in aller Eile geheiratet, damit die 

Frauen wenigstens eine Rente erhielten, sollte es zum Schlimmsten kom-

men. Ein amerikanischer Soldat kratzte alle seine Ersparnisse zusammen 

und schickte sie an einen Juwelier. Seine englische Verlobte sollte schon den 

Trauring für ihre Hochzeit nach seiner Rückkehr aussuchen. Es war eine 

Zeit starker persönlicher Gefühle. »Die Frauen, die gekommen waren, um 

ihre Männer zu verabschieden«, schrieb eine Journalistin kurz zuvor, »lau-

fen jeweils bis zum Ende des Bahnsteigs mit, wenn der Zug abfährt, winken 

und haben ein perfektes Lächeln aufgesetzt.«27

Einige wenige wurden mit der Belastung nicht fertig. »Eines Nachts«, 

berichtete ein Mitglied der 1. US-Infanteriedivision, »hängte sich einer der 

Soldaten zwei Patronengurte um, nahm seine Handgranaten, packte das 

Gewehr und lief los. Niemand hatte etwas bemerkt. Als sie ihn dann ver-

missten, wurde ein Suchtrupp ausgeschickt. Als man ihn fand, weigerte er 

sich mitzukommen und wurde erschossen. Wir wissen nicht, ob er nicht 

am Strand sterben wollte oder ob er ein Spion war. Was er tat, war einfach 

bescheuert. Nun musste er sterben, sonst möglicherweise nicht.«28 Viel-

leicht hatte er eine Vorahnung, was sie an »Omaha Beach« erwartete.
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Während Panzer und Truppen an jenem Freitagabend auf die Transport-

schiffe verladen wurden, telefonierte Group Captain Stagg über sichere 

Leitungen noch einmal mit den anderen meteorologischen Zentren. Bei 

der Kommandeursbesprechung, die um 21.30 Uhr begann, musste er eine 

eindeutige Wetterprognose präsentieren. Aber nach wie vor waren er und 

seine Kollegen sich nicht einig. »Wären nicht die möglichen tragischen Fol-

gen gewesen, hätte man das Ganze als lächerlich abtun können. In  einer 

knappen halben Stunde erwartete man von mir, General Eisenhower eine 

›abgestimmte‹ Vorhersage für die kommenden fünf Tage vorzulegen, wäh-

rend der die größte militärische Operation aller Zeiten in Gang gesetzt 

wurde. Aber unter all den Experten, die an der Diskussion beteiligt waren, 

sagte jeder schon für die nächsten 24 Stunden ein anderes Wetter voraus.«29

Sie debattierten und stritten, bis die Zeit hierfür abgelaufen war. Stagg 

lief danach zur Bibliothek im Hauptgebäude, um den höchsten Komman-

deuren von »Overlord« seinen Bericht vorzulegen.

»Also, Stagg«, fragte Eisenhower. »Was haben Sie uns diesmal mitge-

bracht?«

Stagg glaubte, er müsse seinem Instinkt folgen und die optimistischere 

Sicht seiner amerikanischen Kollegen von Bushey Park beiseitelassen. »Die 

Großwetterlage von den Britischen Inseln bis nach Neufundland hat sich in 

den letzten Tagen umgestellt und steckt jetzt voller potenzieller Gefahren.« 

Während er in die Einzelheiten ging, blickten mehrere der hohen  Offiziere 

ziemlich irritiert durch die Fenster auf den prächtigen Sonnenunter-

gang.30

Es folgten Erkundigungen zum Wetter für das Absetzen der Luftlande-

truppen. Dann wollte Eisenhower genauer wissen, welche Bedingungen am 

6. und am 7. Juni zu erwarten seien. Nach dieser Frage trat laut Tedder eine 

beträchtliche Pause ein. »Wenn ich darauf eine Antwort gäbe, Sir«, sagte 

Stagg schließlich, »müsste ich rätseln. Das wäre Ihres meteorologischen 

Beraters aber nicht würdig.«31

Stagg und sein amerikanischer Kollege Colonel D. N. Yates verließen 

den Raum. Bald darauf erschien General Bull und teilte ihnen mit, in den 

kommenden 24 Stunden werde an den Plänen nichts geändert. Als die bei-

den Männer zu ihren Schlafzelten zurückkehrten, wussten sie, dass die ers-

ten Schiffe ihre Ankerplätze bereits verlassen hatten. Stagg musste an den 

makabren Witz denken, den Lieutenant General Sir Frederick Morgan, der 

ursprüngliche Chefplaner von »Overlord«, sich mit ihm erlaubt hatte: »Viel 

Glück, Stagg. Mögen all Ihre Tiefdruckgebiete schön klein sein. Aber den-
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ken Sie daran, wenn Sie die Vorzeichen nicht richtig deuten, dann knüpfen 

wir Sie am nächsten Laternenpfahl auf.«32

Am nächsten Morgen – es war Samstag, der 3. Juni – konnten die Nach-

richten kaum schlechter sein. Die Wetterstation von Blacksod Point in 

Westirland hatte soeben rasch fallenden Luftdruck und Windstärke sechs 

gemeldet. Stagg wurde »geradezu körperlich übel«, wenn er die Wetter-

karten betrachtete und sah, wie unterschiedlich die einzelnen Teams nach 

wie vor die Daten analysierten. Am Abend um 21.30 Uhr waren er und 

 Yates wieder gefragt. Als sie in die Bibliothek kamen, standen keine Bü-

cher mehr in den Regalen. Armsessel waren im Halbkreis aufgestellt. Die 

Oberbefehlshaber saßen in der ersten Reihe, dahinter ihre Stabschefs und 

die nachgeordneten Kommandeure. Eisenhower, der Chef seines Stabes, 

General Walter Bedell Smith, und Tedder hatten in drei Sesseln gegenüber 

den anderen Zuhörern Platz genommen.

»Gentlemen«, begann Stagg seinen Vortrag. »Die Befürchtungen, die 

meine Kollegen und ich gestern über das Wetter für die nächsten drei, vier 

Tage äußerten, haben sich bestätigt.« Dann ging er in die Einzelheiten sei-

ner Vorhersage. Es war ein trübes Bild von schwerer See, von Windböen 

bis Stärke 6 und tief hängenden Wolken. »Während meines ganzen Vor-

trags«, schrieb Stagg später, »saß General Eisenhower ohne jede Bewegung 

da. Den Kopf leicht in eine Hand gestützt, blickte er mich unverwandt 

an. Alle Anwesenden im Raum schienen zeitweilig wie benommen.«33 Es 

konnte nicht überraschen, dass sich Eisenhower gezwungen sah, für den 

Moment eine Verschiebung der Operation zu empfehlen.

Eisenhower hatte keine ruhige Nacht. Mittendrin informierte ihn sein 

Marineadjutant, Commander [Fregattenkapitän] Harry Butcher, Associa-

ted Press habe gerade gemeldet: »Eisenhowers Streitkräfte landen in Frank-

reich.« Obwohl die Agentur die Meldung 23 Minuten später wieder zu-

rückzog, hatten CBS und Radio Moskau sie bereits übernommen. »Er gab 

eine Art Grunzen von sich«, notierte Butcher in sein Tagebuch.34

Nachdem Stagg von der zeitweiligen Verschiebung der ganzen Opera-

tion gehört hatte, kam er gegen Mitternacht zu seinem Zelt zurück. Es 

war schon ein merkwürdiges Gefühl, zwischen den Bäumen nach oben zu 

schauen und zu sehen, dass »der Himmel völlig klar und alles ringsum still 

und friedlich war«.35 Stagg versuchte gar nicht erst zu schlafen. Bis in die 

frühen Morgenstunden hielt er die vorangegangenen Diskussionen in allen 

Einzelheiten fest. Die Vorhersage wurde nicht besser. Dabei blieb draußen 

alles ruhig.
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Auf einer weiteren Besprechung am Sonntag, dem 4. Juni, um 16.15 Uhr 

entschied Eisenhower, die vorläufig festgelegte Verschiebung um 24 Stun-

den werde beibehalten. Ohne maximale Luftunterstützung waren die Risi-

ken zu groß. Es erging Befehl, die Schiffskonvois zurückzubeordern. Zer-

störer stachen mit Höchstgeschwindigkeit in See, um Landungsboote, die 

nicht per Funk erreichbar waren, zu stoppen und zurückzugeleiten.

Stagg, der sich zu dieser Zeit erschöpft niedergelegt hatte, war beim 

 Erwachen völlig konsterniert, als er feststellen musste, dass der Him-

mel immer noch klar war und nur schwacher Wind wehte. Beim Früh-

stück konnte er den Offizieren nicht ins Gesicht sehen. Während des Tages 

schämte er sich dann fast für seine Erleichterung, als von Westen Wolken 

aufzogen und der Wind zunahm. 

An diesem Sonntag stellten sich Fragen ohne Ende. Zehntausende Män-

ner konnten doch nicht tatsächlich auf den Landungsbooten eingepfercht 

bleiben? Was sollte mit den Schiffen geschehen, die bereits unterwegs wa-

ren und nun wieder zurückbeordert wurden? Sie mussten neu betankt wer-

den. Wenn das schlechte Wetter anhielt, kam man mit den Gezeiten durch-

einander. Sollte sich die Lage binnen 48 Stunden nicht bessern, dann blieb 

nichts anderes übrig, als »Overlord« um zwei Wochen zu verschieben. So 

lange war die Sache wohl kaum geheim zu halten, von den verheerenden 

Auswirkungen auf die Moral der Truppe ganz abgesehen.
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2. Kapitel

Im Zeichen des Lothringer Kreuzes

Eisenhower war bei Weitem nicht der Einzige, dem der Gedanke, welch 

gewaltige Operation sie da in Gang setzten, Beklommenheit verursachte. 

Churchill, den zu dem Plan einer Offensive über den Ärmelkanal hinweg 

immer Bedenken geplagt hatten, steigerte sich jetzt in einen nervösen, irra-

tionalen Optimismus hinein. Und Field Marshal Sir Alan Brooke vertraute 

seinem Tagebuch an, er habe »ein flaues Gefühl im Magen. Man mag kaum 

glauben, dass die Invasion über den Kanal in wenigen Stunden beginnt! Ich 

bin sehr unsicher, was die ganze Operation betrifft. Im besten Falle wird sie 

weit, weit hinter den Erwartungen der Masse der Leute zurückbleiben, vor 

allem jener, die nichts von den Schwierigkeiten wissen. Im schlimmsten 

Falle wird das die furchtbarste Katastrophe des ganzen Krieges.«1

»Die Briten«, stellte ein hoher amerikanischer Stabsoffizier fest, »hat-

ten viel mehr Angst vor einem Fehlschlag.«2 Nach den langen Jahren des 

Krieges, den bitteren Erinnerungen an Dünkirchen und der misslungenen 

Landung in Dieppe konnte das kaum überraschen. Was auch immer die 

Gründe gewesen sein mochten, sie hatten es zu Recht abgelehnt, den Ein-

marsch auf dem europäischen Festland früher zu beginnen. Dafür brauchte 

man eine gewaltige Übermacht. Die US-Armee hatte in Nordafrika, auf 

Sizilien und in Italien viel Lehrgeld zahlen müssen. 

Churchill bemerkte einmal, die Amerikaner fänden erst dann zur richti-

gen Entscheidung, wenn sie alle anderen Möglichkeiten durchprobiert hät-

ten. Selbst wenn an diesem Bonmot ein Körnchen Wahrheit war, wurde es 

der Tatsache nicht gerecht, dass sie viel rascher lernten als ihre selbst er-

nannten Schulmeister von der British Army. Sie hatten kein Problem, auf 

kluge Zivilisten aus der Geschäftswelt zu hören, die jetzt Uniform trugen. 

Vor allem aber scheuten sie sich nicht zu experimentieren.

Die Briten demonstrierten ihre Erfindungsgabe auf vielen Gebieten – 

von dem Rechner, der abgehörte Funksprüche nach dem »Ultra«-System 

entschlüsselte, bis hin zu neuen Waffen wie Major General Percy Hobarts 
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Schwimmpanzer und »Dreschflegel« zum Minenräumen. Aber die Hierar-

chie in der britischen Armee blieb grundsätzlich konservativ. Dass die Spe-

zialpanzer als »Hobart’s funnies« [Hobarts Scherzartikel] bekannt wurden, 

spricht für die unnachahmliche britische Mischung aus Skepsis und Fri-

volität. Der Kult des Amateurs und Gentleman, den Montgomery so ver-

achtete, sollte ein beträchtliches Handicap bleiben. Nicht umsonst hielten 

amerikanische Offiziere ihre britischen Kollegen für »zu höflich» und stell-

ten einen Mangel an Schonungslosigkeit fest, wenn es darum ging, inkom-

petente Kommandeure abzulösen.

Churchill selbst war ein großer Amateur und Gentleman, ohne dass man 

ihm mangelnden Tatendrang vorwerfen konnte. Er hegte ein leidenschaft-

liches, für seine Militärberater manchmal zu großes Interesse an Militär-

operationen. Aus seinen Denkschriften ergoss sich eine Flut von Ideen, 

viele völlig undurchführbar, die in Whitehall, dem Sitz des britischen Ver-

teidigungsministeriums, Ächzen und Stöhnen auslösten. Mit dem jüngsten 

Einfall des Premierministers in diesem Moment voller historischer Sym-

bolik hatte sich General »Pug« Ismay, Churchills militärischer Ratgeber, 

auseinanderzusetzen. Churchill »wollte bei ›Overlord‹ eine Art ›umgekehr-

tes Dünkirchen‹ inszenieren, wobei kleine [zivile] Schiffe Infanterie zum 

Nachrücken und zum Auffüllen der eigentlichen Sturmtruppen anlanden 

sollten, nachdem die Strände frei geräumt waren«.3

Der Premierminister, der immer im Zentrum des Geschehens sein 

wollte, bestand darauf, die Landungsflotte zu begleiten. Von der Brücke 

des Kreuzers HMS Belfast wollte er sich ansehen, wie die Küste beschos-

sen und bombardiert wurde. Brooke sagte er nichts, denn er wusste, dass 

dieser sich dagegen aussprechen würde. Seine Absicht suchte er mit dem 

Argument zu rechtfertigen, dass er zugleich auch Verteidigungsminister 

sei. Zum Glück nahm sich der König der Angelegenheit an. In einem meis-

terlich abgefassten Brief vom 2. Juni schrieb er: »Mein lieber Winston, ich 

ersuche Sie noch einmal, an D-Day nicht in See zu stechen. Bedenken Sie 

bitte meine Lage. Ich bin jünger als Sie, ich bin Seemann und als König 

der Oberbefehlshaber aller Truppen. Nichts wäre mir lieber, als ein Schiff 

zu besteigen. Aber ich habe eingewilligt, zu Hause zu bleiben. Wäre es fair, 

wenn Sie genau das täten, was ich selber so gerne getan hätte?«4

Churchill, verärgert darüber, dass man sein Vorhaben durchkreuzt hatte, 

wies an, seinen persönlichen Eisenbahnzug als mobiles Hauptquartier ein-

zurichten, um Eisenhower trotz allem nahe zu sein.5 Dazu Brooke in seinen 

Tagebuchnotizen: »Winston hat inzwischen seinen Zug bestiegen, fährt in 
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der Gegend von Portsmouth herum und ist zu einer wahren Plage gewor-

den!«6 Einen Lichtblick gab es an diesem Vorabend von D-Day: die Nach-

richt, dass Truppen der Alliierten unter General Mark Clark in Rom ein-

marschiert waren. Aber Churchills Aufmerksamkeit wurde bereits von 

einem anderen, nahezu unlösbaren Problem in Anspruch genommen: Ge-

neral Charles de Gaulle, der Führer der Freien Franzosen, der das Loth-

ringer Kreuz zu seinem Symbol erkoren hatte, war an diesem Morgen in 

London eingetroffen. »Vor-D-Day-Koller«, politische Komplikationen und 

de Gaulles patriotische Egozentrik brauten sich zu einem hochexplosiven 

Gemisch zusammen.

Das Hauptproblem des Verhältnisses zu de Gaulle war Präsident Roose-

velts Misstrauen. Der sah in dem Franzosen einen potenziellen Diktator. 

Darin wurde er bestärkt von Admiral Leahy, der zuvor Botschafter bei der 

Regierung Pétain in Vichy gewesen war, aber auch von mehreren einfluss-

reichen Franzosen in Washington, darunter Jean Monnet, der später einer 

der Wegbereiter zur Einigung Europas sein sollte.

Roosevelt fühlte sich von der französischen Politik so abgestoßen, dass er 

im Februar vorschlug, die Pläne für die Aufteilung Deutschlands in Besat-

zungszonen nach dem Krieg zu ändern. Er wollte, dass die USA die Nord-

hälfte des Landes besetzten, damit ihre Versorgung über Hamburg erfolgen 

konnte und nicht, wie bisher vorgesehen, über Frankreich. »Wie ich es ver-

stehe«, antwortete ihm Churchill, »entspringt Ihr Vorschlag der Abneigung, 

Polizeifunktionen in Frankreich zu übernehmen, und der Furcht, dass dies 

die Stationierung von US-Truppen in Frankreich über einen langen Zeit-

raum bedeuten könnte.«7

Roosevelt und in geringerem Maße auch Churchill weigerten sich, die 

Probleme zur Kenntnis zu nehmen, die de Gaulle als die »einer Rebellen-

regierung« beschrieb.8 Dabei suchte de Gaulle nicht nur seine eigene Stel-

lung zu sichern. Er musste die rivalisierenden Fraktionen zusammenhal-

ten, damit Frankreich nach der Befreiung nicht ins Chaos stürzte oder gar 

ein Bürgerkrieg ausbrach. Aber der stolze und kantige de Gaulle schien zur 

Verzweiflung derer, die ihn unterstützen wollten, beinahe ein perverses Ver-

gnügen daran zu finden, die amerikanische und die britische Hand, die ihn 

fütterten, zu beißen. De Gaulle hatte auf alles eine absolut frankozentrische 

Sicht. So konnte er unbequeme Tatsachen, besonders solche, die den Ruhm 

Frankreichs zu schmälern drohten, großzügig übersehen. Nur de Gaulle 

brachte es fertig, eine Geschichte der französischen Armee zu schreiben 

und dabei die Schlacht von Waterloo mit keinem Wort zu erwähnen.9
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Das ganze Frühjahr hindurch hatte Churchill alles versucht, um Roose-

velt zu einer milderen Einstellung zu bewegen, denn er wusste, dass die 

Alliierten mit de Gaulle zusammenarbeiten mussten. Er regte an, Roosevelt 

möge de Gaulle treffen. »Es würde ihm gewiss guttun, wenn Sie ihn väter-

lich behandelten«, schrieb er. »Und ich denke in der Tat, dass es in jeder 

Hinsicht hilfreich sein könnte.«10

Roosevelt stimmte zu, bestand aber darauf, dass de Gaulle um das Tref-

fen bitten sollte. Eine offizielle Einladung seitens der Amerikaner hätte be-

deutet, dass diese de Gaulle als den Führer Frankreichs anerkannten. Der 

Präsident blieb bei seiner Auffassung, die Armeen der Alliierten marschier-

ten nicht in Frankreich ein, um de Gaulle an die Macht zu bringen. »Ich 

bin zurzeit nicht in der Lage«, schrieb er an Churchill, »irgendeine Regie-

rung Frankreichs anzuerkennen, bevor das französische Volk die Gelegen-

heit hat, seine Regierung frei zu wählen.«11 Da aber eine Wahl vorläufig 

nicht stattfinden würde, bedeutete dies, dass das Allied Military Govern-

ment of Occupied Territories (AMGOT), die Alliierte Militärregierung für 

die besetzten Gebiete, die Verwaltung der befreiten Territorien zu überneh-

men hatte.

Die genannte Abkürzung stellte für de Gaulle und das Comité Français 

de Libération Nationale (CFLN), das Französische Komitee der Natio-

nalen Befreiung in Algier, eine schwere Beleidigung dar. Am 3. Juni, dem 

Tag, bevor de Gaulle nach Großbritannien flog, erklärte sich das CFLN 

zur Provisorischen Regierung der Französischen Republik. Roosevelt emp-

fand das als bewusste Provokation. Schon zuvor hatte er Eisenhower jegli-

chen Kontakt mit dieser französischen Administration im Wartestand un-

tersagt.12

Eisenhower durfte nur mit General Pierre Koenig zusammenarbeiten, 

den de Gaulle zum Befehlshaber der Widerstandsbewegung ernannt hatte, 

die als die Forces Françaises de l’Intérieur (FFI), die Französischen Streit-

kräfte des Inneren, bekannt war. Aber Eisenhower sollte auch Koenig keine 

Einzelheiten der Invasion mitteilen, weil der sie an seine politischen Vor-

gesetzten weiterzugeben hatte. Das brachte Eisenhower in »beträchtliche 

Verlegenheit«, wie er in einem Bericht an Washington bekannte. »General 

Koenig spürt ganz genau, dass ihm auch die allgemeinsten Informationen 

über die bevorstehenden Operationen vorenthalten werden, obwohl dabei 

französische Marine-, Luft- und Luftlandekräfte eingesetzt werden und 

von der französischen Résistance viel erwartet wird.«13

Inzwischen drängte Churchill Roosevelt, »eine Vereinbarung auf Arbeits-
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ebene« mit dem CFLN zu akzeptieren, vor allem, weil die Rolle der Ré -

sistance für die Alliierten bei ihrem Einmarsch von Bedeutung war.14 Mit 

seiner Hilfe hatte man die Amerikaner bereits überzeugen können, die fran-

zösische 2. Panzerdivision, als »2ème Division Blindée« (DB) bekannt, die 

sie in Nordafrika bewaffnet und ausgerüstet hatten, nach England zu ver-

legen. Unter dem Befehl von General Philippe Leclerc sollte sie später als 

Teil von General Pattons 3. US-Armee in der Normandie mitkämpfen. 

Mit amüsierter Resignation sahen britische Offiziere zu, wie Leclercs Divi-

sion nach der Ankunft in Yorkshire als Erstes eine offizielle Messe zu  Ehren 

von Jeanne d’Arc abhielt, die die Briten 500 Jahre zuvor auf dem Scheiter-

haufen verbrannt hatten.15

Andererseits schärfte man den alliierten Truppen ein, nach der Landung 

die Befindlichkeiten der Franzosen zu beachten. In einem Merkblatt wurde 

gefordert, man solle auf keinen Fall die demütigende Niederlage Frank-

reichs von 1940 erwähnen. »Aufgrund vieler Witze über das lebenslustige 

Paris«, hieß es dort weiter, »herrscht allgemein die Meinung, die Franzosen 

seien ein leichtlebiges, frivoles Volk mit keinerlei moralischen Grundsätzen 

und wenigen Überzeugungen. Dies stimmt besonders in der jetzigen Zeit 

nicht.«16 Aber solche offiziellen Hinweise zeigten gewiss wenig Wirkung bei 

denen, die schon aufgeregt von den französischen Demoiselles träumten.

In Churchills Kriegskabinett herrschte Einigkeit darüber, dass der Führer 

der Freien Franzosen nach Großbritannien eingeladen werden musste, um 

über D-Day ins Bild gesetzt zu werden. »Bei all seinen Fehlern und Tor-

heiten«, schrieb der Premierminister an Roosevelt, »hat de Gaulle in der 

letzten Zeit erkennen lassen, dass er mit uns zusammenarbeiten will, und 

es wäre wohl außerordentlich schwierig, die Franzosen von der Befreiung 

Frankreichs auszuschließen.«17 Der Präsident hatte allerdings darauf be-

standen, dass de Gaulle »im Interesse der Sicherheit« im Vereinigten Kö-

nigreich bleiben müsse, »bis bei ›Overlord‹ die Landung erfolgt ist«.18

Die Schwäche des Sicherheitssystems der Freien Franzosen rührte nicht 

daher, dass das Netzwerk der Gaullisten von Spionen der Vichy-Regierung 

unterwandert war, sondern dass es so primitive Codes benutzte. Die Exper-

ten des britischen Geheimdienstes Special Operations Executive (SOE) wa-

ren besonders nach dem massiven Eindringen von Gestapo-Agenten in die 

Résistance so verzweifelt, dass ihr Chefkryptograph Leo Marks das Büro 

der Gaullisten in der Duke Street im Zentrum Londons aufsuchte. Dort 

bat er deren Chiffreure, einen Text ihrer Wahl zu verschlüsseln, den er an-
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schließend »zu ihrer Verblüffung vor ihren Augen« knackte. »Das machte 

die Briten bei den Franzosen nicht beliebter«, schrieb der offizielle Chro-

nist mit trockenem Understatement.19 Ihr gallischer Stolz hielt die Freien 

Franzosen aber auch weiterhin davon ab, britische oder amerikanische 

Kodierungssysteme zu verwenden. Unmittelbar vor D-Day forderte »C«, 

der Chef des Secret Intelligence Service (SIS), vom Premierminister, den 

Franzosen dürfe nicht gestattet werden, Funksprüche abzusetzen. Sie soll-

ten nur sichere Landleitungen benutzen.20

Churchill schickte zwei York-Passagiermaschinen nach Algier, die de 

Gaulle samt Gefolge nach England bringen sollten. Aber der blieb, wo er 

war, weil Roosevelt ein Gespräch über eine französische Zivilregierung ab-

lehnte. Am 2. Juni suchte Churchills Abgesandter Duff Cooper de Gaulle 

zwei Stunden lang zu überreden, diesen riskanten Kurs aufzugeben. Wenn 

er sich weigere zu kommen, spiele er damit nur Roosevelt in die Hände. Als 

militärischer Führer müsse er in England präsent sein. Vor allem aber, so 

warnte Duff Cooper, werde er damit das Wohlwollen des Premierministers 

endgültig verspielen, der zu dem Schluss kommen müsste, mit ihm könne 

man unmöglich zusammenarbeiten. Erst am nächsten Morgen, als die bei-

den Yorks bereits auf der Startbahn warteten, stimmte de Gaulle zu, sich 

auf die erste Etappe des Fluges nach Rabat in Französisch-Marokko zu be-

geben. 

Nach einem Nachtflug von Rabat landete de Gaulles Maschine am 

4. Juni Punkt sechs Uhr morgens in Northholt am Rande von London. 

Da die Reise unter strikter Geheimhaltung stattgefunden hatte, war Duff 

Cooper überrascht, dass eine Ehrenkompanie angetreten war und eine Ka-

pelle der Royal Air Force die Marseillaise spielte, als sie die Gangway he-

runterschritten. De Gaulle wurde ein persönlicher Brief Churchills in des-

sen typischem Stil übergeben. »Mein lieber General de Gaulle«, hieß es 

dort. »Willkommen an diesen Küsten! Sehr große militärische Ereignisse 

stehen bevor.« Er lud de Gaulle in seinen persönlichen Eisenbahnzug ein. 

»Wenn Sie um 13.30 Uhr hier sein könnten, möchte ich Sie gern zum Mit-

tagessen einladen, wonach wir uns zu General Eisenhowers Hauptquartier 

begeben werden.«21

Duff Cooper konnte sich Churchills »Fronthauptquartier« in einem Zug 

überhaupt nicht vorstellen. Diesen fanden sie schließlich auf dem Abstell-

gleis eines kleinen Bahnhofs in der Nähe von Portsmouth. Cooper hielt 

das ganze Arrangement für ziemlich absurd. Seine Stimmung sank weiter, 

als er im Gefolge des Premierministers Field Marshal Smuts erkannte, ei-
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nen Südafrikaner, der für seine Franzosenfeindlichkeit bekannt war. Dann 

eröffnete Churchill das Gespräch mit der Bemerkung, er habe de Gaulle 

zu sich gebeten, damit dieser eine Rundfunkrede halte. Schlimmer noch, er 

deutete mit keinem Wort an, dass er über die Zivilverwaltung Frankreichs 

sprechen wolle, das Thema, das de Gaulle am meisten interessierte.

Als Außenminister Anthony Eden das Gespräch auf »politische« Fra-

gen lenkte, womit man bei Roosevelts anhaltender Weigerung angekom-

men war, de Gaulle und dessen Provisorische Regierung anzuerkennen, 

platzte diesem der Kragen. Sein Ärger entzündete sich daran, dass die Alli-

ierten in den USA Banknoten hatten drucken lassen, die sie nun an ihre für 

den Einmarsch in Frankreich vorgesehenen Truppen ausgaben. De Gaulle 

erklärte, »dass die Regierung der Republik« diese Währung, die in seinen 

Augen Falschgeld war, »unter keinen Umständen anerkennt«.22 Über diese 

wichtige Frage hatten bis dahin offenbar weder die amerikanischen noch 

die britischen Behörden nachgedacht. Wenn keine Regierung sich bereit-

fand, diese recht einfach gestalteten Geldscheine, die amerikanische Sol-

daten als »Zigarrencoupons« bezeichneten, zu akzeptieren, dann hatten sie 

keinerlei Wert.

Erregt stellte Churchill die Frage, wie die Briten denn getrennt von den 

Vereinigten Staaten handeln sollten. »Wir werden Europa befreien, aber 

nur, weil die Amerikaner mit uns sind. Das müssen Sie verstehen. Wenn 

wir zwischen Europa und dem offenen Meer zu entscheiden haben, dann 

werden wir immer das offene Meer vorziehen. Wann immer ich zwischen 

Ihnen und Roosevelt zu entscheiden habe, werde ich Roosevelt vorziehen.« 

Ungerührt akzeptierte de Gaulle, dass das wohl zutreffe. Die Wogen glät-

teten sich ein wenig, als man zu Tisch ging. Churchill hob sein Glas. »Auf 

de Gaulle, der sich niemals mit einer Niederlage abgefunden hat.« Darauf 

de Gaulle: »Auf Großbritannien, auf den Sieg, auf Europa.«23

Dann geleitete Churchill de Gaulle nach Southwick House. Dort in-

formierten Eisenhower und Bedell Smith den Führer der Franzosen über 

die geplante »Operation Overlord«. Eisenhower war die Freundlichkeit 

selbst und überspielte die Aufregung über die Wetterverhältnisse. Bevor 

de Gaulle ging, legte Eisenhower ihm noch den Text der Proklamation vor, 

den er am D-Day an das französische Volk zu richten gedachte. Zwar hatte 

er Roosevelts anordnenden Tonfall etwas abgeschwächt, aber von einer An-

erkennung der Provisorischen Regierung war keine Rede. Die Franzosen 

wurden sogar aufgefordert, den Weisungen des Alliierten Oberkomman-

dos Folge zu leisten, bis sie »selbst ihre Vertreter und ihre Regierung wäh-
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len werden«. Für de Gaulle war das die Bestätigung seiner schlimmsten Be-

fürchtungen: nämlich dass es zu einer angelsächsischen Besetzung Frank-

reichs kommen werde. Er hielt sich aber zurück und sagte nur, er wünsche, 

»ein paar Veränderungen in General Eisenhowers Botschaft zu empfehlen«. 

Eisenhower willigte ein, da die Zeit dafür noch ausreichte.24

Als de Gaulle in London zurück war, wurde ihm mitgeteilt, seine Er-

gänzungen könnten nicht mehr rechtzeitig bestätigt werden, da die Joint 

Chiefs of Staff, die Vereinigten Stabschefs der USA und Großbritanniens, 

das tun müssten. Daraufhin weigerte sich de Gaulle, am nächsten Mor-

gen nach Eisenhower und den führenden Repräsentanten anderer besetz-

ter Länder über die BBC zum französischen Volk zu sprechen. Außerdem 

kündigte er an, er werde die den britischen und amerikanischen Divisionen 

beigeordneten französischen Verbindungsoffiziere anweisen, die Einheiten 

nicht zu begleiten, da keine Übereinkunft in der Frage der Zivilverwaltung 

erreicht worden sei. Als Churchill auf einer Sitzung des Kriegskabinetts 

davon informiert wurde, explodierte er förmlich.

In dieser Nacht eilten Außenminister Eden und de Gaulles Emissär 

 Pierre Viénot zwischen den beiden wutentbrannten Politikern mehrmals 

hin und her, um den Schaden zu reparieren. De Gaulle brüllte Viénot an, 

Churchill sei ein »Gangster«. Als Viénot zu Churchill kam, warf der de 

Gaulle »Verrat auf dem Höhepunkt der Schlacht« vor. Er wollte ihn nach 

Algier zurückbringen lassen, »wenn nötig, in Ketten«.

Abgesehen von diesem Drama fand das wichtigste Ereignis dieses Sonntag-

abends in der Bibliothek von Southwick House statt. Schon am Nachmittag 

des 4. Juni hatten Stagg und seine Kollegen beobachtet, wie sich das über 

den Atlantik heranziehende Tief zwar verstärkte, aber langsamer vorankam. 

Das bedeutete, dass sich in dem schlechten Wetter eine Lücke auftat, in der 

die Landungsoperation gestartet werden konnte. Die Besprechung begann 

um 21.30 Uhr, und Stagg wurde sofort hereingerufen. Kaum einer der An-

wesenden war optimistisch gestimmt. Regen und Wind rüttelten an den 

Scheiben, und alle konnten sich vorstellen, wie es den zehntausenden Sol-

daten auf den Landungsschiffen und -booten, die längs der Küste anker-

ten, jetzt erging.

»Gentlemen«, sagte Stagg, »seit meiner Vorhersage von gestern Abend ist 

es über dem Nordatlantik zu einigen unerwarteten Entwicklungen gekom-

men.« Ab Montagnachmittag sei eine kurzzeitige Verbesserung der Lage 

zu erwarten. Das Wetter werde nicht ideal, aber ausreichend sein, so der 
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Kern seiner Botschaft.25 Bohrende Fragen folgten, und eine ernste Diskus-

sion begann.

»Über eins müssen wir uns klar sein«, warf Admiral Ramsay ein. »Wenn 

›Overlord‹ am Dienstag stattfinden soll, dann muss ich in der nächsten hal-

ben Stunde meinen Truppen eine erste Vorwarnung geben. Wenn sie aber 

ein zweites Mal starten und wieder zurückgerufen werden, dann kann von 

einer Fortsetzung des Ganzen am Mittwoch keine Rede sein.« Leigh-Mal-

lory äußerte erneut Bedenken, ob die Sicht für seine Bomber ausreichen 

werde, aber Eisenhower wandte sich an Montgomery, dessen sehr unkon-

ventionelle Uniform bei dieser Gelegenheit aus einem beigefarbenen Pull-

over und einer ausgebeulten Kordhose bestand.

»Sehen Sie einen Grund, weshalb wir am Dienstag nicht starten sollten?«

»Nein«, antwortete Montgomery mit seiner näselnden Stimme nach-

drücklich. »Ich würde sagen: Los geht’s.«

Draußen in der Halle warteten Stabsoffiziere mit Bündeln von Befehlen, 

die ihre Chefs unterzeichnen sollten. Sie hatten je einen Satz Papiere für 

beide Möglichkeiten vorbereitet.

Am Montag, dem 5. Juni, gingen in der Frühe weitere Daten ein, die den 

Wetterumschwung bestätigten. Bei der Morgenbesprechung konnte Stagg 

seinen Respekt einflößenden Zuhörern mit wesentlich größerer Selbstsi-

cherheit begegnen. Die Spannung ließ nach, »der Oberbefehlshaber und 

seine Kollegen waren ganz neue Menschen«, schrieb er später. Eisenhower 

lächelte schon wieder. Es wurden noch ein paar Einzelheiten besprochen, 

aber alle wollten so schnell wie möglich weg, und der Raum leerte sich 

rasch. Es war noch viel zu tun, wenn die fast 5000 Schiffe von etwa einem 

Dutzend verschiedener Staaten pünktlich in See stechen und auf den vor-

geschriebenen Kurs gehen sollten. Eine kleine Flotte von Minenräumboo-

ten würde dann in einer Reihe vor ihnen herfahren und breite Schneisen 

bis hin zu den Stränden für sie passierbar machen. Admiral Ramsay sorgte 

sich sehr um die Mannschaften dieser besonders gefährdeten Schiffe. Un-

ter ihnen waren schwerste Verluste zu erwarten.

Da die Grundsatzentscheidung nun gefallen war, ließ sich Eisenhower 

zur South Parade Pier in Portsmouth bringen, um dort der Einschiffung 

der letzten Truppen beizuwohnen. »Es beschwingt ihn immer, mit Solda-

ten zu sprechen«, schrieb sein Adjutant Harry Butcher in sein Tagebuch.26 

Gegen Mittag kehrten sie zu Eisenhowers Wohnwagen in Southwick Park 

zurück, spielten »Fuchsjagd« und Dame. Butcher hatte für den Abend 
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 einen Besuch des Oberbefehlshabers in Begleitung von Journalisten bei der 

101. US-Luftlandedivision auf dem Flugplatz Greenham Common orga-

nisiert. Sie sollte um 23.00 Uhr zu der Mission aufbrechen, für die Leigh-

Mallory ein Desaster prophezeit hatte.

Anders als die Infanteristen und die Angehörigen anderer Waffengattun-

gen, die in ihren mit Stacheldraht umfriedeten Lagern, den »Würsten«, 
ausharren mussten, wurden die Fallschirmjäger direkt zu den Flugplätzen 

gefahren, von denen sie starten sollten. Die 82. US-Luftlandedivision hatte 

man rund um Nottingham einquartiert, während die 101. in den Home 

Counties westlich von London untergebracht war. Fünf Tage lang hatten 

sie in Hangars campiert, wo ihre Feldbetten in langen Reihen mit Gängen 

dazwischen aufgestellt waren. Immer wieder hatten sie dort ihre persön-

lichen Waffen auseinandergenommen, geölt und die Bajonette geschärft. 

Einige hatten sich in London »Commando Knives«, die seit Kriegsbeginn 

aufgekommenen neuen Kampfmesser, gekauft und manche sich sogar Ra-

siermesser zugelegt. Sie waren darin unterwiesen worden, wie man einen 

Mann geräuschlos töten konnte, indem man ihm Halsvene und Kehlkopf 

durchschnitt.27 Die Ausbildung der Luftlandetruppen war nicht nur kör-

perlich hart gewesen, denn einige von ihnen hatte man gezwungen, »durch 

die Eingeweide und das Blut von Schweinen zu kriechen, um sich abzu-

härten«.28

Um den Männern die quälende Wartezeit zu verkürzen, die durch den 

Aufschub noch verlängert wurde, hatten die Offiziere Grammofone besor-

gen lassen, auf denen Lieder wie »I’ll Walk Alone« oder »That Old Black 

Magic« dudelten. Sie organisierten auch Filmabende, bei denen Strei-

fen, vor allem solche mit Bob Hope, gezeigt wurden. Viele Fallschirmjäger 

hörten »Axis Sally« auf Radio Berlin, die in ihrer Sendung »Home Sweet 

Home« gute Musik spielte, zugleich aber auch Hetzpropaganda verbreitete. 

Aber selbst als sie vor D-Day mehrfach erklärte, die Deutschen warteten 

schon auf sie, hielten das die meisten für einen Witz.29

Das Rote Kreuz hatte Stände aufgebaut, wo junge weibliche Freiwil-

lige aus den USA Doughnuts und Kaffee ausgaben. In vielen Fällen über-

ließen sie den Soldaten die ihnen zugeteilten Zigaretten. Das angebotene 

Essen, darunter Steaks, Pommes frites und Eis, war der reine Luxus und 

provozierte förmlich den makabren Witz, hier würden die Soldaten fürs 

Schlachten gemästet. Die 82. Luftlandedivision hatte in Nottingham Ge-

schmack an Fish and Chips gefunden und viele Freundschaften geknüpft. 
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Auch hier waren die amerikanischen Soldaten tief gerührt darüber, dass die 

Menschen zusammenliefen, um sie zu verabschieden. Nicht wenige hatten 

Tränen in den Augen, als sie auf ihren LKWs zu den Flugplätzen gebracht 

wurden.

Viele Männer lenkten sich von dem, was sie erwartete, durch hektisches 

Glücksspiel ab, bei dem sie zuerst das dubiose Invasionsgeld und später zu-

sammengesparte Dollars und Pfunde setzten. Sie würfelten und spielten 

Black Jack. Ein Mann, der 2500 Dollar gewonnen hatte, für die damalige 

Zeit sehr viel Geld, spielte mit voller Absicht so lange weiter, bis er  alles 

wieder verloren hatte. Er meinte, wenn er mit dem Geld in die Schlacht 

ziehe, habe das Schicksal ihm den Tod vorherbestimmt.30

Die Fallschirmjäger kontrollierten noch einmal ihre Haupt- und Reser-

veschirme, um sicherzugehen, dass sie in vorschriftsmäßiger Ordnung wa-

ren. Einige schrieben Abschiedsbriefe an ihre Familien oder Freundinnen 

für den Fall, dass sie sterben würden. Sorgsam gehütete Fotos wurden aus 

der Brieftasche genommen und in die Stahlhelme eingeklebt. Alle persön-

lichen Papiere und Privatsachen hatten die Soldaten bis zu ihrer Rückkehr 

verpackt zur Aufbewahrung abzugeben. In einer Ecke des Hangars zele-

brierten Geistliche Gottesdienste. Katholische Priester nahmen die Beichte 

ab.

Einige Regimentskommandeure hielten in dieser Zeit des In-sich-Ge-

hens jedoch anfeuernde Reden ganz anderer Art. Colonel »Jump« Johnson, 

der das 501. Luftlandeinfanterieregiment befehligte, rollte mit seinem Jeep 

in den Hangar und sprang auf das Podium des Vorturners. Seinen Spitz-

namen hatte er daher, dass er versuchte, von nahezu jedem Flugobjekt ab-

zuspringen. Da stand er nun, einen Revolver mit perlenbesetztem Griff an 

jeder Hüfte. Die 2000 Mann seines Regiments scharten sich um ihn. »Das 

war eine tolle Atmosphäre, die Begeisterung vor der Schlacht«, notierte ein 

Soldat. Nach einer kurzen Rede, um den Kampfgeist zu wecken, beugte 

sich Johnson rasch nieder, zog ein großes Kampfmesser aus seinem Stiefel 

und schwang es über seinem Kopf. »Bevor ich die Dämmerung des nächs-

ten Tages sehe«, brüllte er, »will ich dieses Messer in das Herz des mieses-

ten, gemeinsten und dreckigsten Nazis in ganz Europa stoßen!« Gellendes 

Geheul antwortete ihm, und die Männer reckten ihre Messer in die Luft.31

General Maxwell Taylor machte seine Soldaten von der 101. Luftlan-

dedivision darauf aufmerksam, dass es im Nachtkampf sehr chaotisch zu-

gehen könnte. Es würde ihnen schwerfallen, die eigenen Kameraden vom 

Feind zu unterscheiden. Deshalb sollten sie, solange es dunkel war, mit 
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Messern und Handgranaten kämpfen und Feuerwaffen erst benutzen, 

wenn es hell würde. Wie einer seiner Männer berichtete, »sagte er auch, 

wenn ihr Gefangene macht, dann stören die euch nur bei der Erfüllung 

eures Auftrags. Wir sollten uns der Gefangenen entledigen, wie wir es für 

richtig hielten.«32

Brigadier General »Slim Jim« Gavin von der 82. Luftlandedivision hielt 

vielleicht die bedächtigste Ansprache. »Männer«, sagte er, »was ihr in den 

nächsten Tagen durchmachen müsst, werdet ihr nicht für eine Million Dol-

lar eintauschen, aber auch nicht sehr oft erleben wollen. Die meisten von 

euch ziehen zum ersten Mal ins Gefecht. Denkt daran: Ihr müsst töten, 

oder ihr werdet getötet.« Gavin hinterließ einen starken Eindruck. Einer 

seiner Zuhörer sagte nach diesen ruhigen Worten: »Ich glaube, wir wären 

ihm bis in die Hölle gefolgt.«33 Ein anderer Befehlshaber entschied sich für 

die Schocktherapie. Den Männern, die vor ihm angetreten waren, sagte 

er: »Schaut euch den Nebenmann zur Rechten und den zur Linken an. 

Nach der ersten Woche in der Normandie wird nur noch einer von euch 

am  Leben sein.«34

Es kann kaum Zweifel daran bestehen, dass die Mehrheit der amerika-

nischen Fallschirmjäger hoch motiviert war. Bereits seit einiger Zeit konn-

ten die Offiziere ihre Untergebenen vor allem dadurch disziplinieren, dass 

sie einem Soldaten drohten, er werde beim ersten Absprung über der Nor-

mandie nicht dabei sein.

Zu den Ritualen vor der Schlacht gehörte es auch, sich die Schädel kahl zu 

rasieren, um den Ärzten die Behandlung von Kopfverletzungen zu erleich-

tern. Aber einige Männer ließen in der Mitte von der Stirn bis zum Nacken 

einen Streifen Haar im Irokesenstil stehen. Das bestärkte die Deutschen 

in der Vorstellung, die von Gangsterfilmen aus Hollywood herrührte und 

später von der Wehrmachtpropaganda kräftig genährt wurde, die ameri-

kanischen Luftlandetruppen rekrutierten ihre Männer in den schlimmsten 

Gefängnissen der USA, diese seien das »übelste Untermenschentum ame-

rikanischer Slums«.35 Gesichter wurden geschwärzt, meistens mit Ofenruß 

oder Schuhcreme. Einige Soldaten zogen noch Streifen in Weiß darüber, 

und es entspann sich ein regelrechter Wettbewerb um das grausigste Ge-

sicht.

An ihren Kampfanzügen trugen die Fallschirmjäger das Emblem ih-

rer Division auf der linken Schulter und die amerikanische Flagge auf der 

rechten. Ein Soldat, dem eine der Rotkreuzhelferinnen ihre zwei Schach-
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teln Pall Mall zugesteckt hatte, ließ eine davon in jedes Hosenbein glei-

ten. Sollte er in überflutetem Gelände landen, so würde ihm diese Art Un-

terbringung wohl eine zusätzliche Enttäuschung bereiten. Schuhe, Koppel 

und Gurte wurden so fest wie möglich geschnürt und zugezogen, als stell-

ten sie in den kommenden Kämpfen eine Art Panzer dar. Die Fallschirmjä-

ger versorgten sich mit zusätzlicher Munition, auch wenn das ihre Traglast 

noch erhöhte. Denn ihre größte Angst war, dem Feind mit einer ungelade-

nen Waffe gegenüberzustehen. Patronengurte wurden im »Pancho-Villa-

Stil« kreuzweise über die Brust geschlungen, die Essgeschirre bis zum 

Rand gefüllt und Gürteltaschen mit Socken und Unterwäsche zum Wech-

seln voll gestopft. Hinten an den mit einem Tarnnetz überzogenen Stahlhel-

men war ein Erste-Hilfe-Päckchen mit Binden, acht Sulfonamidtabletten 

und zwei Ampullen mit Morphium befestigt – »eine gegen den Schmerz 

oder beide für die Ewigkeit«.36

Jacken- und Gürteltaschen waren nicht nur mit den 150 Schuss Muni-

tion Kaliber 7,62 Millimeter prall gefüllt, sondern auch mit Schokoladen-

riegeln von einer Konsistenz wie halb gehärteter Beton als eiserner Ration 

und mit einer britischen Gammon-Granate, einem Pfund C2-Sprengstoff, 

der in einer Art Baumwollsocke steckte. Diese improvisierte Bombe erwies 

sich sogar gegen gepanzerte Fahrzeuge als wirkungsvoll (die Fallschirmjä-

ger nannten sie ihre »Handartillerie«), war aber auch aus anderen Gründen 

beliebt: Mit einer kleinen Menge des leicht entflammbaren Sprengstoffs 

konnte man im Schützenloch einen Topf Kaffee oder eine Essenportion er-

wärmen, ohne dass auch nur eine Spur von Rauch aufstieg.

Erkennungsmarken wurden mit Klebeband zusammengeklebt, damit sie 

nicht klirrten. Zigaretten und Feuerzeug wurden mit anderen nützlichen 

Dingen wie Wasch- und Rasierzeug, Tabletten zur Wasseraufbereitung, 

24 Blatt Toilettenpapier und einem französischen Sprachführer in der um 

den Nacken gehängten Kampftasche verstaut, dazu ein Notfallsortiment, 

bestehend aus einer Karte, die auf Seide gedruckt war, einem kleinen Säge-

blatt, Kompass und Geld. Die Menge der Sachen, die sie mit sich schlep-

pen sollten, verblüffte arme Burschen vom Lande, die gewöhnt waren, mit 

viel weniger auszukommen.

Zu den vielen kleinen Dingen kamen Schanzgerät und die persönliche 

Waffe des Soldaten, meist ein Karabiner mit Klappschaft. Das Gewehr war 

teilweise zerlegt und in einem als »Geigenkasten« bezeichneten Beutel auf 

der Brust des Soldaten untergebracht. Andere trugen eine Thompson-Ma-

schinenpistole. Panzerbüchsen waren in ihre beiden Hälften zerlegt. Zu-
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sammen mit mehreren panzerbrechenden Granaten steckten sie in Schen-

keltaschen, die beim Absprung baumelten. Eine solche Tasche konnte allein 

bis zu vierzig Kilogramm wiegen.

Die Fallschirmjäger hatten ihren eigenen Aberglauben. Einige ahnten ih-

ren Tod voraus. Ein Soldat erinnerte sich an einen »strohblonden Jungen« 

namens Johnny. »Er stand da und starrte vor sich hin. Ich ging zu ihm und 

sagte: ›Was ist los, Johnny?‹ – ›Ich glaube, ich komme nicht durch‹, antwor-

tete er. Darauf ich: ›Ach was, dir passiert nichts.‹ Ich musste ihn schütteln, 

weil er wie benommen wirkte. Später stellte sich dann heraus, dass er einer 

der Ersten war, die in der Normandie fielen.«37

Als Eisenhower in seinem Cadillac und mit einem kleinen Gefolge von 

Reportern und Fotografen auf der Basis Greenham Common eintraf, 

schwatzte er noch ein wenig mit den Fallschirmjägern von General Max-

well Taylors 101. Luftlandedivision, bevor sie die Flugzeuge bestiegen. Es 

muss ihm schwergefallen sein, nicht an Leigh-Mallorys düstere Prophezei-

ung zu denken, dass die meisten dieser Männer in den sicheren Tod gingen. 

Aber Eisenhowers »freundliche und ungezwungene Art« setzte selbst sei-

nen Mitarbeiter in Erstaunen.38 Ein Texaner bot dem Oberbefehlshaber für 

die Nachkriegszeit einen Job als Cowboy an. Dann fragte Eisenhower die 

Offiziere, ob sie Männer aus Kansas dabeihätten. Er hoffte, einen Lands-

mann aus seiner Heimatstadt Abilene zu finden. Ein Soldat wurde ihm vor-

gestellt.

»Wie heißen Sie, Soldat?«, fragte ihn Eisenhower. Oyler stand stramm 

und brachte kein Wort heraus. Freunde mussten ihm seinen Namen zuru-

fen, um ihn wieder zur Besinnung zu bringen. Eisenhower fragte ihn, wo-

her er komme.

»Wellington, Kansas«, antwortete er.

»Ja, das ist südlich von Wichita.« 

Dann fragte ihn der Oberbefehlshaber ein wenig über seinen Ausbil-

dungsstatus aus, wo er zur Schule gegangen sei, über seine Einsätze und ob 

er in England eine Freundin habe. Nun lockerte sich Oyler etwas und be-

antwortete die Fragen über die Ausbildung und ob er glaube, dass alle Män-

ner seines Zuges bereit seien, in den Kampf zu ziehen.

»Wissen Sie, Oyler, die Deutschen haben uns fünf Jahre lang böse mitge-

spielt. Jetzt werden wir es ihnen heimzahlen.« 

Dann fragte Eisenhower, ob der Soldat Angst habe. Oyler gab das zu. 

»Ja, Sie wären ein Narr, wenn Sie keine hätten. Aber der Trick ist: immer 
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in Bewegung bleiben. Wenn man stehen bleibt und anfängt zu überlegen, 

dann verliert man das Ziel, die Konzentration. Und man wird zum Opfer. 

Am besten ist es, immer in Bewegung zu bleiben.«39

Bewegung aber war in diesem Moment das größte Problem der Fallschirm-

jäger. Sie waren so bepackt, dass sie regelrecht zu den Maschinen watschel-

ten, die, am Rande der Startbahn aufgereiht, auf sie warteten.

Das Bodenpersonal der C-47 »Skytrains«, die die Briten »Dakotas« nann-

ten, hatte hart gearbeitet. Rumpf und Flügel aller Maschinen, die an der 

Operation teilnahmen, waren im letzten Augenblick mit schwarzen und 

weißen Streifen bemalt worden, damit die Schiffe der Alliierten sie von 

unten gut erkennen konnten. Einige der Fallschirmjäger wirkten regelrecht 

bestürzt. »Wir waren völlig baff, als wir die dicken weißen Streifen auf Flü-

geln und Rumpf erblickten. Die sehen aus wie Lockenten, so dachten wir, 

an denen jeder Schütze da unten sein Glück versucht.«40

Die Gefahr, von den eigenen Leuten beschossen zu werden, bereitete 

besonders den Luftlandetruppen schwere Sorgen. Bei der Landung auf 

Sizilien im Juli 1943 hatte amerikanische Schiffsflak auf eigene Transport-

flugzeuge und Maschinen mit Lastenseglern im Schlepp geschossen. Um 

dem Feuer zu entgehen, hatten die Piloten die Segler ausgeklinkt und ins 

Meer stürzen lassen, wodurch über ein Dutzend verloren gegangen waren. 

Um das Überfliegen der Landungsflotte zu vermeiden, ließ man die Ma-

schinen, die die zwei Luftlandedivisionen auf der Halbinsel Cotentin ab-

setzen sollten, diesmal einen weiten Bogen nach Westen ziehen und Kurs 

über die Kanalinseln nehmen.

Viele der C-47, von den Fallschirmjägern »Goony Birds« [Albatrosse] ge-

nannt, waren am Bug mit Namen und Symbolen bemalt. Auf einem hielt 

ein Teufel ein Tablett in die Höhe, auf dem ein Mädchen im Badeanzug saß. 

Darunter die Inschrift: »Der Himmel kann warten.« Eine weniger ermuti-

gende Inschrift war »Miss Carriage«, wörtlich als »Fräulein Fuhre« zu deu-

ten, in einem Wortspiel aber auch als »Fehlschlag«.

Es dauerte 40 Minuten, bis alle eingestiegen waren, denn die voll be-

packten Fallschirmjäger brauchten Hilfe, um die Stufen hinaufzukommen, 

wie Ritter in Rüstungen, denen man aufs Pferd helfen muss. Als sie drin 

waren, musste bald darauf eine größere Zahl wieder aussteigen, weil sie vor 

Aufregung Blasendruck verspürten. Die Piloten der Transportmaschinen 

machten sich zunehmend Sorgen über das Gewicht. In jeder mussten 16 

bis 18 schwer beladene Männer untergebracht werden, und die Flugzeug-
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führer hatten darauf bestanden, sie vorher zu wiegen. Das Ergebnis ver-

stärkte ihre Bedenken noch.

Ein Sergeant [Feldwebel] stieg als Erster ein und nahm im Bug der Ma-

schine Platz. Der Zugführer war der Letzte, denn er sollte beim Absprung 

die Spitze übernehmen. Der Sergeant hatte die Aufgabe, als »Schieber« von 

hinten sicherzustellen, dass alle Soldaten sprangen und keiner hocken blieb. 

»Einer fragte den Sergeanten, ob es wahr sei, dass er Befehl habe, jeden zu 

erschießen, der nicht springen wolle. ›Das ist der Befehl, den ich erhalten 

habe.‹ Er sagte das mit so sanfter Stimme, dass es geradezu beruhigend 

wirkte.«41

Das 505. Luftlandeinfanterieregiment der 82. Division erlebte beim Ein-

steigen einen Schock. Eine Gammon-Granate explodierte in der Maschine, 

tötete mehrere Soldaten und setzte das Flugzeug in Brand. Die Überleben-

den wurden kurzerhand der nächsten Einheit zugeteilt. Nichts durfte an 

diesem Abend den Zeitplan des Starts durcheinanderbringen.

Mit heulenden Motoren rollten die schwer beladenen C-47 in schein-

bar endloser Reihe über die Startbahn von Greenham Common. General 

Eisen hower salutierte den abfliegenden Fallschirmjägern der 101. Division, 

als sie zum Himmel aufstiegen. Dabei soll er Tränen in den Augen gehabt 

haben.

Am Abend des Streits mit de Gaulle dachte Churchill auch an den mäch-

tigen Verbündeten im Osten. Er hatte Stalin zu überzeugen versucht, seine 

Sommeroffensive mit der Landung in der Normandie abzustimmen. Am 

14. April sandte er ihm folgenden Funkspruch: »Wir bitten Sie, uns mitzu-

teilen, welchen Umfang Ihre Aktion haben wird, damit wir unsere eigenen 

Berechnungen anstellen können.«42

Im Jahr zuvor hatte Stalin allmählich den Glauben daran verloren, dass 

die westlichen Alliierten, wie sie es seit 1942 versprachen, überhaupt in 

Nordeuropa einmarschieren würden. Churchill plädierte stets für eine in-

direkte oder periphere Strategie im Mittelmeerraum, um ein weiteres Blut-

bad in Frankreich zu vermeiden, wo die jungen Männer seiner Genera-

tion den Tod gefunden hatten. Am Ende sollte er mit dem Hinauszögern 

der Offensive recht behalten, möglicherweise aus den falschen Gründen. 

Zu einem früheren Zeitpunkt waren die anglo-amerikanischen Armeen 

weder materiell noch personell zu einer solchen Operation in der Lage. 

Ein Fehlschlag wäre eine Katastrophe gewesen. Jedoch keine der Ausreden 

oder keiner der wahren Gründe hatte Stalin besänftigen können, der seine 
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Verbündeten immer wieder an ihr Versprechen erinnerte. »Man sollte nicht 

vergessen«, hatte er am 24. Juni 1943 an Churchill geschrieben, »dass davon 

die Möglichkeit abhängt, Millionen Menschenleben in den besetzten Ge-

bieten Westeuropas und in Russland zu retten sowie die kolossalen Opfer 

der sowjetischen Armeen zu verringern, im Vergleich zu denen die Verluste 

der  anglo-amerikanischen Truppen als bescheiden anzusehen sind.«43 Über 

sieben Millionen Rotarmisten hatten in diesem Krieg bereits ihr Leben ge-

lassen.

Auf der Teheraner Konferenz im November 1943 hatte Roosevelt zu 

Churchills Entsetzen Stalin hinter seinem Rücken mitgeteilt, dass man 

neben der Landung in der Normandie auch »Operation Anvil«, den Ein-

marsch in Südfrankreich, plane. Churchill und Brooke waren gegen die-

sen Plan, seit die Amerikaner ihn sich ausgedacht hatten. »Anvil« würde 

den Armeen der Alliierten in Italien Reserven und Ressourcen entziehen, 

weshalb Churchills Traum, im Nordbalkan und in Österreich einzumar-

schieren, wohl platzen würde. Churchill sah voraus, welche Folgen der 

dramatische Vormarsch der Roten Armee haben würde. Ihm graute vor 

 einer sowjetischen Besetzung Mitteleuropas. Roosevelt dagegen war zu der 

Überzeugung gelangt, dass dauerhafter Frieden in der Nachkriegszeit eine 

reale Möglichkeit sein könnte, wenn man sich Stalin gewogen machte, statt 

mit ihm auf Konfrontationskurs zu gehen. Dieser Frieden konnte auf einer 

Organisation aus Vereinten Nationen beruhen, die er zu schaffen gedachte. 

Der Präsident meinte, Churchill lasse sich viel zu sehr von reaktionären 

Impulsen imperialer und geopolitischer Art leiten. Zudem war Roosevelt 

der Meinung, wenn Nazideutschland mit amerikanischer Hilfe besiegt war, 

sollte Europa seine Probleme selber lösen.

Auf der Teheraner Konferenz war Stalin äußerst angetan, die bis da-

hin weitestgehende Zusicherung erhalten zu haben, dass es im Frühjahr 

1944 tatsächlich zur Landung an der französischen Kanalküste kommen 

werde. Misstrauisch machte ihn allerdings die Tatsache, dass dafür noch 

kein Oberbefehlshaber ernannt war. Auch als Eisenhower mit dem Ober-

kommando betraut wurde, blieb Stalin skeptisch. Am 22. Februar erhielt er 

folgenden Funkspruch von seinem Botschafter Gussew in London: »Von 

anderer Seite, vor allem britischen und amerikanischen Korrespondenten, 

haben wir erfahren, dass das Datum der Eröffnung der Zweiten Front, wie 

es in Teheran festgelegt wurde, möglicherweise von März auf April oder 

gar Mai verschoben wird.«44 Als Roosevelt Stalin das Datum schließlich 

mitteilte, ließ der sowjetische Außenminister Wyschinski den amerikani-
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schen Geschäftsträger in Moskau zu sich rufen und fragte ihn, was das »D« 

in  »D-Day« bedeute.45

Am Vorabend der Großoffensive sandte Churchill Stalin einen Funk-

spruch, in dem er zum Ausdruck brachte, die Blutschuld der westlichen 

Alliierten gegenüber dem sowjetischen Volk werde nun endlich beglichen. 

»Ich bin gerade von einem zweitägigen Aufenthalt in Eisenhowers Haupt-

quartier zurück, wo ich bei der Verladung der Truppen zugegen war. … Zu 

seinem großen Bedauern musste General Eisenhower den Start der Ope-

ration um eine Nacht verschieben, aber nun sagen die Prognosen einen äu-

ßerst günstigen Wetterumschlag voraus, und heute Nacht starten wir.«46
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3. Kapitel

Behaltet den Kanal im Auge

In Erwartung der »Invasion« hielt sich Hitler im »Berghof«, seiner Alpen-

residenz oberhalb von Berchtesgaden, auf. Am 3. Juni – die Schiffe der Al-

liierten wurden gerade beladen – feierte man dort mit großem Pomp eine 

Hochzeit: Eva Brauns jüngere Schwester Gretel heiratete SS-Gruppen-

führer Hermann Fegelein, Himmlers Verbindungsoffizier im »Führer«-

Hauptquartier. Die Gäste waren in Abendgarderobe oder Galauniform er-

schienen. Wegen der Feierlichkeit des Anlasses hatte auch Hitler, dem es 

normalerweise zuwider war, in Zivilkleidung fotografiert zu werden, sich 

in Schale geschmissen. Er gab den Brautvater und hatte nichts dagegen, 

dass der Champagner in Strömen floss und die Gäste zur Musik einer SS-

Kapelle tanzten. Aber er selbst zog sich zeitig zurück und ließ die anderen 

bis tief in die Nacht feiern. Martin Bormann betrank sich so sehr, dass er in 

seine Villa getragen werden musste.

Hitler war zuversichtlicher Stimmung. Er wartete förmlich darauf, dass 

die Alliierten endlich losschlugen, denn er war sicher, sie würden sich 

am Atlantikwall die Köpfe einrennen. Reichspropagandaminister Joseph 

 Goebbels ging sogar davon aus, das sich die Alliierten gar nicht über den 

Kanal trauen würden. Er gab die Losung aus: »Sollen sie nur kommen. Wa-

rum kommen sie nicht?«1

Hitler selbst war davon überzeugt, wenn er diesen Angriff abwehrte, 

dann stiegen Briten und Amerikaner aus dem Krieg aus, und er könnte alle 

seine Truppen an der Ostfront gegen Stalin konzentrieren. Die Verluste, 

die die deutschen Armeen in dieser großen Verteidigungsschlacht erleiden 

würden, berührten ihn kaum. Er hatte bereits demonstriert, wie wenig Be-

deutung er Menschenleben beimaß, selbst wenn es sich um seine Eliteein-

heit, die SS-Panzerdivision »Leibstandarte Adolf Hitler«, handelte. Natür-

lich sandte er den Männern trotz allem jedes Jahr Weihnachtspakete mit 

Schokolade und Schnaps, allerdings keine Zigaretten, weil die der Gesund-

heit schadeten. Hier musste Himmler aus SS-Beständen nachbessern.2
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Der Atlantikwall, der angeblich von Norwegen bis zur Grenze Spaniens 

reichte, war mehr ein Produkt der Inlandspropaganda als Realität. Wieder 

einmal war Hitler dem Selbstbetrug seines Regimes aufgesessen. Er wei-

gerte sich, jegliche Vergleiche mit Frankreichs Maginot-Linie von 1940 zur 

Kenntnis zu nehmen oder auf die Klagen der Verantwortlichen der Küsten-

befestigungen zu hören. Für die Bunker und Feuerstellungen fehlte es an 

Zement, denn Hitler selbst hatte damit vor allem massive U-Boot-Bunker 

bauen lassen, weil er immer noch daran glaubte, dass die in der Entwick-

lung befindliche neue Generation von U-Booten den Schiffsverkehr der 

Alliierten zum Erliegen bringen werde.

Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt, der Oberbefehlshaber West, 

sah den Atlantikwall als »billigen Bluff«. Wie viele hohe Offiziere hatte der 

betagte Rundstedt den Ausspruch Friedrichs des Großen nicht vergessen: 

»Wer alles verteidigen will, verteidigt nichts!« Er war der Meinung, die 

Wehrmacht sollte sich aus Italien, »diesem schrecklichen Stiefel«, zurück-

ziehen und die Alpen verteidigen. Er war auch dagegen, so viele Truppen 

in Norwegen zu belassen, dessen strategische Bedeutung er als »reine Ma-

rineangelegenheit« einschätzte.3

Fast alle hohen deutschen Offiziere erregten sich im privaten Kreis da-

rüber, dass Hitler so auf Festungen versessen war. Die Hafenstädte Dünkir-

chen, Calais, Boulogne, Le Havre und Cherbourg an der Kanalküste sowie 

Brest, La Rochelle und Bordeaux am Atlantik waren sämtlich zu Festungen 

erklärt worden, die bis zum letzten Mann gehalten werden mussten. Hitler 

weigerte sich auch, die Verlegung der verstärkten deutschen  Division von 

den Kanalinseln ins Auge zu fassen, weil er erwartete, die Briten würden 

sich das einzige Stückchen ihres Staatsgebiets, das seine Truppen hatten 

besetzen können, bei der ersten Gelegenheit zurückholen. Er selbst hätte 

an ihrer Stelle genau so gehandelt.

Hitler redete sich ein, seine Festungsbefehle seien der beste Weg, um 

seine Generäle an der Ost- und Westfront am Zurückweichen vor dem 

Feind zu hindern. Das bedeutete, dass die Garnisonen – in Nordfrankreich 

betraf das 120 000 Mann – später nicht für die Verteidigung deutschen 

Staatsgebiets zur Verfügung stehen würden. Damit widersprach seine Poli-

tik allen traditionellen Auffassungen des deutschen Generalstabs, der auf 

flexible Entscheidungen orientiert war. Als Rundstedt darauf hinwies, dass 

mit der einseitigen Ausrichtung der Artillerie und der Betonbunker zum 

Meer hin diese gegen Angriffe von Land nicht geschützt seien, wurde das 

»nicht günstig aufgenommen«.4 
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Trotzdem sahen viele erfahrene Offiziere, nicht nur die Fanatiker von 

der Waffen-SS, der kommenden Schlacht mit Zuversicht entgegen. »Den 

Erfolg bei Dieppe nahmen wir als Beweis dafür, dass wir in der Lage wa-

ren, jede Invasion zurückzuschlagen«, sagte Fritz Bayerlein gegenüber sei-

nen amerikanischen Vernehmern später aus.5 Der Drang, sich endlich am 

Boden mit dem Feind messen zu können, war weit verbreitet. »Das Gesicht 

des Krieges hat sich schwer geändert«, schrieb ein Lieutenant fünf Tage 

vor der Landung. »Es ist nicht mehr wie im Kino, dass die besten Plätze 

hinten sind. Wir sind weiterhin in Bereitschaft und wünschen uns, dass sie 

bald kommen. … Aber ich habe immer noch die Sorge, dass sie überhaupt 

nicht kommen, sondern uns allein auf dem Luftweg fertigzumachen versu-

chen.«6 Zwei Tage nach Beginn der Invasion wurde er von alliierten Bom-

bern getötet.

Die Hauptfrage lautete natürlich, wo der Angriff der Alliierten erfolgen 

werde. Auf längere Sicht hatten die Deutschen Landungen in Norwegen 

und Dänemark, ja sogar in Spanien und Portugal ins Auge gefasst. Stabs-

offiziere des Oberkommandos der Wehrmacht (OKW) prüften sehr einge-

hend die Möglichkeit von Angriffen auf die französische Mittelmeerküste 

oder die Biskaya, vor allem auf die Bretagne und die Gegend um Bordeaux. 

Am wahrscheinlichsten waren jedoch die Küstenbereiche, die in unmittel-

barer Reichweite der alliierten Luftstützpunkte in Süd- und Ostengland 

lagen: von Holland entlang des Ärmelkanals bis nach Cherbourg an der 

Spitze der Halbinsel Cotentin.

Die Aufgabe, die Befestigungen am Kanal zu verstärken, hatte Hitler 

Generalfeldmarschall Erwin Rommel, dem Oberbefehlshaber der Hee-

resgruppe B, übertragen. Den früheren treuen Gefolgsmann Hitlers hat-

ten die Auswirkungen der alliierten Luftüberlegenheit in Nordafrika sehr 

entmutigt. Der »Wüstenfuchs«, der einst als Nationalheld gefeiert wurde, 

nannte jetzt Hitlers Durchhalteparolen an deprimierte Generäle »Höhen-

sonnenbestrahlung«. In seinen Bemühungen, die Küstenbefestigungen zu 

verbessern, ließ er jedoch nicht nach.

Das Ziel, das sich für eine Landung als Erstes anbot, war Pas-de-Calais. 

Diese Region bot den Alliierten den kürzesten Seeweg, die besten Mög-

lichkeiten für ununterbrochene Unterstützung aus der Luft und die ge-

ringste Entfernung von kaum 300 Kilometern zu den Grenzen Deutsch-

lands. Wenn der Angriff dort gelang, würden weiter westlich stehende 

deutsche Truppen abgeschnitten und auch die V1-Abschussrampen aus-

geschaltet werden, die kurz vor der Fertigstellung standen. Aus all diesen 
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Gründen hatte man den Atlantikwall zwischen Dünkirchen und der Som-

memündung am stärksten ausgebaut. Dieser Küstenabschnitt wurde von 

der 15. Armee verteidigt.

Den zweiten möglichen Landungsraum stellten die Strände der Nor-

mandie weiter westlich dar. Hitler begann zu argwöhnen, dass die Alliier-

ten es hier versuchen könnten, doch er sagte beide Küstenregionen voraus, 

damit er später in jedem Fall recht behalten würde. Die Kriegsmarine da-

gegen schloss die Küste der Normandie merkwürdigerweise aus, weil sie 

davon ausging, dass man dort nur bei Flut landen könne. Für die Verteidi-

gung dieses Küstenbereichs, der sich von der Seinemündung bis zur Bre-

tagne erstreckte, war die 7. Armee zuständig.

Rommel machte Château de la Roche-Guyon zu seinem Stabsquartier. 

Das Schloss lag an einer großen Schleife der Seine, die die Grenze zwi-

schen seinen beiden Armeen bildete. An Kalksteinfelsen gelehnt, die eine 

normannische Burgruine krönte, war es von den Terrassen eines berühm-

ten Kräutergartens umgeben, die sich bis hinunter zu dem großen Fluss 

erstreckten. Das Renaissancetor in der mittelalterlichen Umfassungsmauer 

war der Residenz des Geschlechts der Rochefoucauld würdig.

Mit Rommels Erlaubnis konnten der Schlossherr und seine Familie im 

Obergeschoss des großen Hauses wohnen bleiben. Die Repräsentations-

räume des Schlosses nutzte er kaum. Eine Ausnahme bildete der große 

 Salon mit seinen wunderbaren Gobelins. Dort arbeitete er und schaute 

dabei in den Rosengarten hinaus, dessen Blühphase noch nicht eingesetzt 

hatte. An dem Schreibtisch, den er benutzte, war im Jahre 1685 die Wider-

rufung des Edikts von Nantes unterzeichnet worden, woraufhin die huge-

nottischen Vorfahren vieler Wehrmachtsoffiziere nach Preußen flohen und 

sich dort ein neues Leben aufbauten.

Tagsüber war Rommel selten im Schloss anzutreffen. Er stand gewöhn-

lich um fünf Uhr morgens auf, frühstückte mit dem Chef seines Stabes, 

Generalleutnant Hans Speidel, und suchte dann, von nur wenigen Offizie-

ren begleitet, in seinem Horch-Stabswagen die Truppen auf. Die Stabsbe-

sprechungen fanden abends nach seiner Rückkehr statt. Danach nahm er 

häufig lediglich mit Speidel und Konteradmiral Friedrich Ruge, seinem 

Marineberater und Freund, ein bescheidenes Mahl ein. Meistens setzte er 

bei einem Spaziergang unter riesigen Zedern die Debatte mit ihnen fort. In 

diesem engen Kreis gab es viel zu besprechen.

Rommel war verzweifelt über Hitlers Weigerung, Luftwaffe und Kriegs-

marine für die Verteidigung Frankreichs unter ein einheitliches Kommando 
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zu stellen. Der Diktator hatte es sich zum Prinzip gemacht, rivalisierende 

Kräfte vorzuziehen, die er allein als »Führer« kontrollieren konnte, eine 

Haltung, in der er von Göring und Admiral Dönitz bestärkt wurde. Speidel 

kritisierte, die Luftwaffe habe mehr als eine Drittelmillion Mann Boden-

personal und Nachrichtentruppen im Westen stehen, die alle zu Görings 

Imperium gehörten. Der Reichsmarschall weigere sich sogar, seine Luftab-

wehr in den Dienst des Heeres zu stellen, das er mit seiner Luftwaffe nicht 

vor den Angriffen der Alliierten schützen könne.

Wenn Rommel sich darüber beschwerte, dass die Luftwaffe ihre Auf-

gabe nicht erfüllte, versuchte man ihn im »Führer«-Hauptquartier mit der 

Ankündigung zu beschwichtigen, mit 1000 neuen Jagdflugzeugen und 

zahllosen Raketen werde man die Briten in die Knie zwingen. Diesen Ver-

sprechungen glaubte er nicht. Und er wusste, dass ihm operativ die Hände 

gebunden waren. Seit der Schlacht von Stalingrad ließ Hitler eine flexible 

Verteidigung nicht mehr zu. Jeder Fußbreit Boden musste gehalten wer-

den.

Speidel, der einem Kreis von Oppositionellen innerhalb des Heeres an-

gehörte, wies darauf hin, dass Rommel selbst einmal verbittert Hitlers Aus-

spruch aus den Tagen der Weimarer Republik in Mein Kampf zitiert hatte: 

»Wenn durch die Hilfsmittel der Regierungsgewalt ein Volkstum dem Un-

tergang entgegengeführt wird, dann ist die Rebellion eines jeden Angehö-

rigen eines solchen Volkstums nicht nur Recht, sondern Pflicht.«7 Anders 

als Speidel und die von Oberst Claus Graf Schenk von Stauffenberg in-

spirierten Verschwörer in Berlin sah Rommel aber in Mord keine Lösung.

Der alte Stratege Rundstedt bezeichnete Hitler unter Gleichgesinnten 

zwar spöttisch als »böhmischen Gefreiten«, hätte aber niemals zu rebellie-

ren gewagt. Wenn andere die »braune Bande« beseitigen wollten, würde er 

ihnen nicht im Wege stehen, sich selbst hielt er aber lieber heraus. Für 

diese Zwiespältigkeit gab es tiefere Gründe. Rundstedt war von Hitler mit 

hohen Geldsummen bedacht worden und muss sich deshalb kompromit-

tiert gefühlt haben. Aber selbst Speidel konnte sich nicht vorstellen, wie 

tief Rundstedt sinken werde, als der Aufstand gegen Hitler fehlschlug.

Rundstedt war für Armee und Nation zu einer ähnlichen Symbolfigur 

geworden wie Generalfeldmarschall von Hindenburg nach dem Ersten 

Weltkrieg. Die Briten hielten den »letzten Preußen« für nicht gefährlicher 

als einen reaktionären Gardeoffizier und übersahen, dass er mit vielen der 

mörderischen Vorurteile der Nazis konform ging. Rundstedt hatte niemals 

etwas eingewandt, als die SS-Einsatzgruppen an der Ostfront ihre Mas-
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senmorde an Juden verübten. In seinen Augen war es von Vorteil, russische 

Zwangsarbeiter in Frankreich einzusetzen: »Wenn er nicht pariert, kann er 

einfach erschossen werden.«8

Rundstedts Empörung über Hitlers katastrophale Kriegführung war mit 

der Zeit einem lethargischen Zynismus gewichen. Er zeigte wenig Interesse 

an der Theorie des Panzerkriegs und hielt sich aus den heftigen Debatten 

heraus, wie der »Invasion« am besten zu begegnen sei. Die Kontrahenten 

waren vor allem Rommel einerseits, der eine Vorwärtsverteidigung befür-

wortete und die Alliierten schlagen wollte, sobald sie französischen Boden 

betraten, sowie die beiden Verfechter eines massiven Gegenangriffs mit 

Panzern andererseits: der Generalinspekteur der Panzertruppen, General-

oberst Heinz Guderian, und der General der Panzertruppen Leo Freiherr 

Geyr von Schweppenburg.

Geyr, der einmal Militärattaché in London gewesen war und eine ge-

wisse Ähnlichkeit mit Friedrich dem Großen hatte, war wesentlich kulti-

vierter als viele seiner Zeitgenossen. Mit seiner intellektuellen Arroganz 

machte er sich jedoch Feinde, die seine Treue zum Regime bezweifelten, 

insbesondere im »Führer«-Hauptquartier und bei der SS. Als Oberbefehls-

haber der Panzergruppe West war Geyr wie Guderian überzeugt, man 

müsse in den Wäldern nördlich von Paris eine Panzerarmee zusammenzie-

hen, um damit den Gegner ins Meer zurückzuwerfen.9

Rommel, der sich 1940 als kühner Panzergeneral einen Namen gemacht 

hatte, stand seitdem unter dem starken Eindruck seiner Erfahrungen in 

Nordafrika. Jetzt, da die Alliierten die totale Luftherrschaft über Nord-

westeuropa errungen hatten, war er überzeugt, dass Panzerdivisionen, die 

man von der Front zurückhielt, um mit ihnen einen Gegenangriff zu star-

ten, niemals rechtzeitig das Schlachtfeld erreichen würden, um eine Ent-

scheidung zu erzwingen. Wie zu erwarten, kam es aufgrund von Hitlers 

ständigen Eingriffen und der verworrenen Befehlsstruktur zu einem faulen 

Kompromiss. Weder Geyr noch Rommel kontrollierten alle Panzerdivisio-

nen, weil Hitler das letzte Wort über ihren Einsatz sich selbst vorbehielt.10

Rommel, der immer mehr zu der Überzeugung gelangte, die Alliierten 

könnten doch in der Normandie landen, inspizierte die Befestigungsanla-

gen in diesem Bereich jetzt häufiger. Er hatte den Eindruck, die weit ge-

schwungene Bucht, der die Alliierten den Namen »Omaha« gaben, erinnere 

an Salerno, wo sie in Italien an Land gegangen waren. Da Rommel sicher 

war, dass die ersten zwei Tage entscheidend sein würden, gönnte er sich 

keine Ruhe. Auf Betonbunker ließ er die Türme französischer Panzer mon-
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tieren, die die Deutschen 1940 erbeutet hatten. Er kannte diese »Tobruk«-

Bunker aus den Kämpfen in Nordafrika. Französische Arbeiter und italie-

nische Kriegsgefangene mussten Pfähle in den Boden rammen, um die 

Landung von Lastenseglern an den Orten zu vereiteln, die von deutschen 

Luftlandeoffizieren als wahrscheinlich angegeben wurden. Die Pfahlwälder 

erhielten den Beinamen »Rommelspargel«.11

Viele Truppenkommandeure sahen die energischen Bemühungen des 

Heeresgruppenchefs mit gemischten Gefühlen. Denn die Zeit, die zum 

Ausbau der Befestigungsanlagen verwendet wurde, fehlte bei der Ausbil-

dung. Es mangelte an Übungsmunition, worauf sich möglicherweise die 

signifikant schlechte Treffsicherheit der deutschen Einheiten zurückfüh-

ren ließ. 

Rommel bestand auch darauf, die Zahl der Minenfelder wesentlich zu 

erhöhen. Ein britischer Offizier hörte später von Kriegsgefangenen, viele 

Minenfelder-Attrappen seien auf Befehl deutscher Offiziere nur angelegt 

worden, um den Oberbefehlshaber zu beeindrucken. Sie gingen davon aus, 

dass er nicht allzu gründlich prüfen werde, ob sie auch echt seien.12

Theoretisch unterstanden Rundstedts Befehl 1 500 000 Wehrmachtsange-

hörige. Über Luftwaffe und Kriegsmarine hatte er allerdings keine Kon-

trolle. Die Einheiten des Heeres, insgesamt 850 000 Mann stark, waren von 

sehr unterschiedlicher Qualität. Von den 36 Infanteriedivisionen verfügte 

gut die Hälfte über keine Transportmittel oder mobile Artillerie. Diese Ein-

heiten waren vor allem für die Verteidigung der Küsten vorgesehen. Einige 

davon waren »Ohr- und Bauchbataillone«: Sie bestanden aus Soldaten, die 

Bauchverletzungen erlitten oder ihr Gehör verloren hatten – eine surreale 

Vorstellung, wenn man an die Übermittlung von Befehlen in der Schlacht 

dachte.13

Viele Angehörige anderer Infanteriedivisionen, die in Frankreich operier-

ten, waren entweder relativ alt oder sehr jung. Dazu notierte der Schriftstel-

ler Heinrich Böll, der damals als Obergefreiter in der 348. Infanteriedivi-

sion diente: »Es ist wirklich traurig, wenn man diese Kindergesichter im 

grauen Rock sieht.«14 Die Infanterie hatte auch deswegen gelitten, weil die 

besten Rekruten sofort der SS, den Fallschirmjägerdivisionen der Luftwaffe 

oder den Panzertruppen zugeteilt wurden. »Gute Ersatzleute wurden nie-

mals zu Infanteriedivisionen abkommandiert«, meinte General Bayerlein. 

»Das ist ein Grund dafür, weshalb gute Panzereinheiten übermäßig lange 

an der Front verbleiben mussten.«15
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Die Einheiten an der Westfront wurden in beträchtlichem Maße mit 

Wehrpflichtigen aus dem Elsass, aus Lothringen und Luxemburg sowie 

mit »Volksdeutschen« aufgefüllt. Letztere waren in der riesigen Region zwi-

schen Baltikum und Schwarzem Meer geboren und sollten deutscher Ab-

stammung sein, obwohl nur wenige Deutsch sprachen oder verstanden. 

Selbst Polen wurden zwangsrekrutiert.

Etwa ein Fünftel der Angehörigen der 7. Armee waren gebürtige  Polen 

oder »Osttruppen«, die man aus sowjetischen Kriegsgefangenen zusam-

mengestellt hatte. Viele dieser Männer hatten sich nur gemeldet, weil sie 

nicht in den deutschen Gefangenenlagern verhungern oder an Krankheiten 

zugrunde gehen wollten. An der Ostfront hatte man mit ihnen keine guten 

Erfahrungen gemacht, sodass das Naziregime sie nach und nach von dort 

abzog und General Andrej Wlassows »Russischer Befreiungsarmee« (ROA) 

zuteilte. Die meisten wurden nach Frankreich geschickt und dort zu Batail-

lonen formiert. An der Einstellung der Deutschen zu den slawischen »Un-

termenschen« änderte sich indessen wenig. Wie bereits auf sowjetischem 

Gebiet setzte man sie vor allem zur Partisanenbekämpfung ein. General-

feldmarschall von Rundstedt stimmte zu, dass ihre Anwesenheit und ihr 

Hang zum Plündern »eine ängstliche Vorstellung über den Einmarsch sow-

jetrussischer Heere in Frankreich« hervorrufe.16

Deutsche Offiziere und Unteroffiziere, die sie befehligten, befürchteten, 

von ihnen in den Rücken geschossen zu werden, wenn die Kämpfe began-

nen. Eine beträchtliche Anzahl von Osttruppen-Angehörigen lief zur fran-

zösischen Résistance über. Viele ergaben sich bei erster Gelegenheit den 

Alliierten, aber auch dieser zweite Seitenwechsel sollte sie bei Kriegsende 

nicht vor Stalins Rache bewahren. Auf jeden Fall erwiesen sich die Versu-

che der Deutschen, ihre Moral durch Hasstiraden gegen die Westalliierten, 

»die Plutokratenstaaten Amerika und England«17, zu stärken, als Fehlschlag. 

Nur wenige Einheiten, darunter das Ostbataillon Huber, sollten sich in der 

kommenden Schlacht bewähren.

Für die französische Zivilbevölkerung boten die Osttruppen einen un-

gewohnten Anblick. Ein Bürger von Montebourg auf der Halbinsel Co-

tentin, einer Stadt, der schwere Kämpfe bevorstehen sollten, starrte voller 

Verwunderung auf ein Bataillon Georgier, die die Hauptstraße entlangmar-

schierten, geführt von einem Offizier auf einem grauen Pferd. Sie sangen 

ein fremdartig klingendes Lied, »das ganz anders war als das übliche Heidi-

heidi-heida, das uns seit 1940 in den Ohren dröhnte«.18

Am sympathischsten waren den Franzosen, die die Volksdeutschen 
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auch als »Beutegermanen« titulierten, die zum Dienst in der Wehrmacht 

gezwungenen Polen. Von ihnen erfuhr eine Frau in Bayeux, dass man ih-

nen insgeheim aus Warschau übermittelt habe, sie sollten sich so bald wie 

möglich den Alliierten ergeben und dann in die polnische Armee von Ge-

neral Anders eintreten, die aufseiten der Briten kämpfte. Diese Polen be-

richteten den Franzosen auch von den Vernichtungslagern der SS in ihrem 

Land.  Ihren Schilderungen wurde nicht immer geglaubt, besonders wenn 

sie mit solchen Einzelheiten ausgeschmückt waren wie zum Beispiel, dass 

aus den Leichen von Juden Zucker gewonnen werde. Die Polen sahen das 

Schicksal ihres Landes voraus, das ihnen angesichts des Vormarschs der 

Roten Armee drohte. »Ihr werdet befreit werden«, sagten sie zu den Fran-

zosen, »aber wir werden auf Jahre hinaus ein besetztes Land sein.«19

Von ganz anderem Kaliber als die schwachen Infanterieeinheiten waren die 

Panzer- und Panzergrenadierdivisionen der Waffen-SS und des Heeres. 

Generalleutnant Fritz Bayerlein, einer von Rommels Offizieren des Afrika-

korps, befehligte die Panzerlehrdivision, deren Offiziere unter den Ausbil-

dern der Panzertruppenschulen rekrutiert wurden. Als ihm der Befehl über 

diese Einheit übertragen wurde, sagte Guderian zu ihm: »Mit dieser Divi-

sion allein müssen Sie die Angloamerikaner ins Meer werfen. Ihr Ziel ist 

die Küste, nein, nicht die Küste – es ist das Meer.«20

Zu den Panzereinheiten mit vollem Personalbestand, die in der Nor-

mandie zum Einsatz kommen sollten, zählte die 2. Panzerdivision unter 

Generalleutnant Heinrich Freiherr von Lüttwitz, einem rundlichen Mann 

mit Monokel. Rommel vertraute ihm so sehr, dass er ihn für Verhandlun-

gen mit den Alliierten vorsah, sollten diese erforderlich werden. Der nor-

mannischen Küste am nächsten stand die 21. Panzerdivision, die sich den 

Briten vor Caen entgegenstemmen sollte. Sie war nicht mit den neuesten 

Panzermodellen »Panther« oder »Tiger« ausgerüstet, sondern lediglich mit 

dem »Panzer IV«. Ein Sechstel des Personals bestand aus Volksdeutschen. 

Laut ihrem Befehlshaber, Generalleutnant Edgar Feuchtinger, konnten 

diese Leute »kaum Befehle verstehen oder von ihren Unteroffizieren und 

Offizieren verstanden werden«.21 Feuchtinger war überzeugter Nazi und 

hatte die Olympischen Sommerspiele von 1936 in Berlin mitorganisiert. 

Von seinen Kameraden wenig geachtet, war er zudem ein Schürzenjäger. 

In der Nacht der alliierten Landungsoffensive hielt er sich bei seiner Ge-

liebten in Paris auf.

Die Truppen der Alliierten, die in der Normandie kämpften, insbe-
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sondere im britischen Abschnitt an der östlichen Flanke bei Caen, sollten 

die größte Konzentration von SS-Panzerdivisionen seit der Schlacht von 

Kursk erleben. Zu diesen Verbänden gehörten die  1. SS-Panzerdivision 

»Leibstandarte Adolf Hitler« und die 12. SS-Panzerdivision »Hitlerjugend«, 

die aus den jüngsten und fanatischsten Soldaten bestand. Von der Ostfront 

wurden später die 9. SS-Panzerdivision »Hohenstaufen« und die 10. SS-

Panzerdivision »Frundsberg« nach Frankreich verlegt. Britische Panzer 

sollten auch auf zwei mit Tigern ausgestattete SS-Abteilungen stoßen, was 

verheerende Folgen für sie hatte. Die amerikanischen Truppen im Westen 

würden es dagegen nur mit der 17. SS-Panzergrenadierdivision »Götz von 

Berlichingen«, der schwächsten und am schlechtesten ausgebildeten Ein-

heit der Waffen-SS in der Normandie, sowie mit der 2. SS-Panzerdivision 

»Das Reich«, die vor allem für ihre Grausamkeit berüchtigt war, zu tun 

bekommen. Dafür würden sich die Amerikaner mit viel mehr Infanterie-

divisionen herumschlagen müssen, von denen das II. Fallschirmjägerkorps 

unter dem Befehl des Generals der Fallschirmtruppen Eugen Meindl den 

Alliierten den größten Respekt einflößte. 

Der Befehlshaber des LXXXIV. Korps, das den Normandie-Abschnitt 

kontrollierte, war General der Artillerie Erich Marcks, ein hoch geachteter, 

intelligenter Truppenführer. Der schlanke, drahtige Offizier hatte im Ers-

ten Weltkrieg ein Auge verloren, und eine tiefe Narbe lief ihm quer über 

Nase und Wange. Zu alledem war ihm in diesem Krieg ein Bein ampu-

tiert worden. »Er war von einer spartanischen, altpreußischen Einfachheit«, 

schrieb ein Bewunderer unter seinen Offizieren. Als einmal zum  Essen 

Schlagsahne serviert wurde, erklärte er: »Das will ich nicht noch einmal se-

hen, solange unser Land hungert.«22

Marcks war tatsächlich eine Ausnahme. Seit 1940 lebten die Eroberer in 

Frankreich nach Aussage von Rundstedts Stabschef, General Günther Blu-

mentritt, »wie im Paradiese«. Als Stationierungsgebiet stellte das Land das 

absolute Gegenstück zur Sowjetunion dar. Unverheiratete Offiziere auf 

Urlaub von der Ostfront versuchten nach Paris zu kommen, statt ihre freie 

Zeit im Not leidenden Berlin zu verbringen, das noch dazu ständig bom-

bardiert wurde. Wie verlockend war da die Aussicht, in einem Straßencafé 

an den Champs-Elysées in der Sonne zu sitzen, danach im Maxim zu dinie-

ren und den Abend in Nachtklubs und Kabaretts zu beschließen.23

Selbst die Vorstellung, dass Zivilisten den Alliierten helfen könnten, 

schien die Deutschen nicht allzu sehr zu beunruhigen. »Der Feind wird 
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bestimmt gut orientiert sein, denn hier ist es ein Leichtes, Spionage zu 

treiben«, schrieb ein Truppeningenieur der 9. Panzerdivision von seinem 

Urlaub aus Paris, »zumal alles bestens beschildert ist und außerdem im All-

gemeinen die Beziehungen der Soldaten zum zarten Geschlecht sehr enge 

sind. Ich habe sehr schöne Tage hier verlebt, man muss Paris wirklich ein-

mal gesehen und selbst erlebt haben, ich bin froh, dass ich dazu Gelegen-

heit hatte. Hier in Paris bekommst Du alles.«24

In Einheiten, die von der Ostfront kamen, insbesondere in den Divisio-

nen der Waffen-SS, herrschte die feste Überzeugung vor, dass die in Frank-

reich stationierten Truppen längst völlig verweichlicht waren. »Sie haben 

nichts anderes gemacht als gut zu leben und Sachen nach Hause zu schi-

cken«, bemerkte ein General. »Frankreich mit seinem Wein, seinen Frauen 

und dem angenehmen Klima ist ein gefährliches Land.«25 Die 319. Infante-

riedivision, die auf den Kanalinseln stationiert war, stand gar im Verdacht, 

schon völlig in der im Wesentlichen englischen Bevölkerung aufgegangen 

zu sein. Hinter vorgehaltener Hand nannte man sie »des Königs deutsche 

Leibgrenadiere«.26 Unter den einfachen Soldaten hieß sie schon recht bald 

die »Kanada division«, weil Hitlers Weigerung, sie von den Inseln abzuzie-

hen, bedeutete, dass sie wahrscheinlich in kanadische Gefangenschaft ge-

raten würde.27

Den Angehörigen der deutschen Besatzungstruppen in Frankreich ging 

es in der Tat recht gut. Dazu trug bei, dass die Kommandeure von ihnen 

verlangten, sich gegenüber der Zivilbevölkerung korrekt zu verhalten. 

Die Bauern in der Normandie wollten nur leben und arbeiten wie zuvor. 

Erst als im Frühjahr 1944 SS-Einheiten und Osttruppen dort auftauch-

ten, kam es des Nachts zu Gewaltakten unter Alkoholeinfluss, zu Schieße-

reien unter einander, gelegentlichen Fällen von Vergewaltigung und häufi-

gen Plünderungen.

Viele deutsche Offiziere und Soldaten in den Provinzen und in Paris 

hatten französische Freundinnen. Für diejenigen, die bis dahin leer ausge-

gangen waren, gab es in Bayeux ein Armeebordell. Dieses war in der ver-

schlafenen Kleinstadt zusammen mit einem Kino, einer Zahnarztpraxis 

und anderen Einrichtungen des »Hauses der Wehrmacht« eröffnet worden. 

Deutsche Soldaten, die in den reichen Landwirtschaftsgebieten der Nor-

mandie stationiert waren, genossen noch einen weiteren Vorteil. Wenn sie 

in Urlaub fuhren, nahmen sie kistenweise Fleisch und Milchprodukte für 

ihre Familien mit, die von immer kargeren Lebensmittelzuteilungen leben 

mussten. Als die Alliierten im Frühjahr 1944 das Eisenbahnnetz verstärkt 
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bombardierten, konnten die Bauern der Normandie ihre Produkte kaum 

noch auf den Markt bringen. So bekamen die deutschen Landser und Un-

teroffiziere die Möglichkeit, ihre Zigarettenration in Butter und Käse ein-

zutauschen, die sie nach Deutschland schickten. Sie hatten jetzt nur das 

Problem, dass wegen der zunehmenden Bombardierung der Transportwege 

auch auf die Feldpost immer weniger Verlass war.28

Ein Hauptfeldwebel verbrachte die Nacht vor Beginn der alliierten Of-

fensive zusammen mit seinem Kompaniechef in einem Unterstand. Sie 

 redeten darüber, wie die deutsche Bevölkerung auf eine mögliche Landung 

der Alliierten reagieren werde. Aktuell hatte der Hauptfeldwebel jedoch ein 

ganz anderes Problem. »Ich habe hier über 4 kg. Butter liegen«, schrieb er 

an seine Frau Laura, »und würde sie gerne abschicken, wenn ich nur die 

Gelegenheit dazu hätte.«29 Wahrscheinlich erhielt er diese nicht mehr, denn 

einige Tage später »gab er sein Leben für Führer, Volk und das Großdeut-

sche Reich«, wie der Kompaniechef in einem Standard-Beileidsbrief an die 

Witwe schrieb.

Ein Soldat der an der Küste eingesetzten 716. Infanteriedivision wurde 

von einem französischen Ladenbesitzer gefragt, wie er sich verhalten 

werde, wenn der alliierte Angriff erfolge. »Ich werde mich verhalten wie 

eine Muschel«, antwortete der.30 Viele jedoch waren sich ihrer patriotischen 

Pflicht bewusst. »Mache Dir keine großen Sorgen, wenn ich in nächster 

Zeit vielleicht weniger schreiben kann oder im Einsatz bin«, schrieb ein 

Hauptfeldwebel der 2. Panzerdivision nach Hause. »Sooft es geht, werde 

ich Dir schon wieder schreiben, auch wenn es wieder einmal heiß hergehen 

sollte. Es ist ja nicht ausgeschlossen, dass jetzt einmal der große Schlag ge-

gen unser geliebtes Vaterland geführt wird, von dem unsere Feinde schon 

so lange schwärmen. Dass wir aber standhalten werden, darauf kannst Du 

Dich verlassen.«31

In diesen ersten Junitagen wirkten zahlreiche Anzeichen einer Offensive 

durchaus widersprüchlich. Laut Rommels Marineberater, Konteradmi-

ral Ruge, wurde ein unmittelbar bevorstehender Angriff wegen des Wet-

ters ausgeschlossen. Die deutschen Meteorologen, denen die den Alliierten 

zur Verfügung stehenden Daten von den Stationen im Westatlantik fehlten, 

glaubten, die Bedingungen würden sich vor dem 10. Juni nicht bessern. 

Daher entschloss sich Rommel, die Gelegenheit zu nutzen und zum Ge-

burtstag seiner Frau nach Deutschland zu fahren. Außerdem wollte er Hit-

ler im »Berghof« aufsuchen und ihn um zwei weitere Panzerdivisionen bit-
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ten. Er muss dem Wetterbericht sehr stark vertraut haben, weil ihm sonst 

eingefallen wäre, dass er seinem Afrikakorps ebenfalls aus Krankheitsgrün-

den fern gewesen war, als Montgomery vor anderthalb Jahren die Schlacht 

von Alamein begonnen hatte. Auch Generaloberst Friedrich Dollmann, der 

Oberbefehlshaber der 7. Armee, entschied sich angesichts der Wettervor-

hersage dafür, am 6. Juni eine Planübung für alle höheren Befehlshaber in 

Rennes anzusetzen.32

Andere jedoch spürten, dass ungeachtet der vielen blinden Alarme in 

diesem Frühjahr diesmal etwas passieren konnte. Am 4. Juni war Ober-

sturmführer Rudolf von Ribbentrop, der Sohn von Hitlers Außenminister, 

auf dem Rückweg von einer Funkübung der 12. SS-Panzerdivision, als sein 

Wagen von einem alliierten Tiefflieger beschossen wurde. Am nächsten Tag 

suchte ihn ein Mitarbeiter der deutschen Botschaft in Paris im Lazarett auf. 

Beim Abschied sagte der Diplomat, nach neuesten Meldungen sollte die 

Invasion an diesem Tag beginnen.

»Wieder eine Ente«, meinte Ribbentrop darauf. 

»Noch ist der 5. ja nicht um«, erwiderte der Diplomat.33

In der Bretagne lösten verstärkte Aktivitäten der Résistance Verdacht aus. 

Nordöstlich von Brest war eine Waffenlieferung an die örtliche Gruppe aus 

der Luft beinahe auf dem Hauptquartier der 353. Infanteriedivision nie-

dergegangen. »Man lauerte Kurieren und einzelnen Soldaten auf.« Der Be-

fehlshaber, General Mahlmann, überlebte einen Hinterhalt mit automati-

schen Waffen nur knapp, doch sein Adjutant kam dabei ums Leben, und 

sein Stabsfahrzeug wies danach 24 Einschüsse auf.34 Am 5. Juni wurde 

Oberst Cordes, der Kommandeur des Grenadierregiments 942, getötet.35 

Das zweifellos sehr brutale Verhör eines Mitglieds der Widerstandsbewe-

gung, das Anfang Juni gefasst wurde, brachte Ergebnisse. Der Mann soll 

»erklärt haben, dass die Invasion in einigen Tagen beginnt«.36

Das schlechte Wetter am 5. Juni war kein Hinderungsgrund für eine 

Übung mit Platzpatronen in den Straßen von Montebourg auf der Halb-

insel Cotentin. Die Kriegsmarine entschied allerdings, in dieser Nacht 

 müssten keine Schiffe im Ärmelkanal patrouillieren. Dadurch konnten 

die Minenräumflottillen der Royal Navy sich der Küste der Normandie in 

breiter Front völlig unbemerkt nähern.

Am frühen Abend erregte eine verschlüsselte »persönliche Botschaft« 

der BBC an die Résistance Verdacht. Rundstedts Stab gab die Information 

um 21.15 Uhr als allgemeine Warnung weiter, aber nur die 15. Armee am 

Pas-de-Calais löste Alarmstufe II aus. Auf Château de la Roche-Guyon hat-
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ten General Speidel und Admiral Ruge Gäste zum Abendessen. Darunter 

war der Schriftsteller Ernst Jünger, ein glühender Nationalist, der inzwi-

schen zum deutschen Widerstand gestoßen war. Man saß bis spät in die 

Nacht beisammen. Am 6. Juni gegen 1.00 Uhr morgens wollte Speidel ge-

rade zu Bett gehen, als die ersten Meldungen über Landungen alliierter 

Fallschirmjäger eintrafen.37
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4. Kapitel

Das Abriegeln des Landungsgebiets

Die französische Widerstandsbewegung, deren Anfänge in isolierten 

Grüppchen aus den dunkelsten Tagen des Krieges lagen, war zwangsläufig 

zersplittert und ohne einheitliche Führung. So viele Abteilungen mit ganz 

unterschiedlichen politischen Auffassungen zusammenzubringen erwies 

sich als schwierige und gefährliche Aufgabe. Zahlreiche mutige Männer, 

von denen Jean Moulin wohl der berühmteste ist, hatten bei Versuchen, 

die Résistance zu koordinieren, ihr Leben riskiert oder sogar verloren. 

Im Februar 1944 hatte man unter dem Conseil National de la Résistance 
(CNR), dem Nationalrat des Widerstands, einen gewissen Grad von Ein-

heit erreicht. Georges Bidault war zum Führer der Bewegung gewählt wor-

den. Der spätere Außenminister de Gaulles wurde von Kommunisten und 

Nichtkommunisten gleichermaßen akzeptiert.

Ganz allgemein gesprochen, teilte sich die französische Politik 1944 in 

drei Hauptströmungen, die sich gegenseitig als Pétainisten, Kommunisten 

oder Gaullisten bezeichneten. So sahen sie sich aber nicht unbedingt selbst. 

Große Teile der Résistance arbeiteten mit de Gaulle zusammen, ohne Gaul-

listen zu sein. Die Organisation de Résistance de l’Armée (ORA) nahm 

zwar von de Gaulle Befehle entgegen, das Misstrauen gegen ihn legten ihre 

Führer aber nie ganz ab. Geführt von General Revers und anderen Offi-

zieren, war die ORA aus den Resten der Waffenstillstandsarmee des Vichy-

Regimes hervorgegangen, die aufgelöst wurde, als die Deutschen im No-

vember 1942 auch in den bis dahin unbesetzten Teil Frankreichs einrück-

ten. In den Augen der Kommunisten waren diese Leute nichts anderes als 

gewendete Pétain-Anhänger, die die Résistance infiltriert hatten. Dabei wa-

ren die Kommunisten, die nach ihrer klassischen Taktik des Entrismus hin-

ter den Kulissen agierten, selbst die gewieftesten Infiltratoren. Mit  allen 

Tricks suchten sie ihre Leute, die sich häufig nicht offen zu erkennen gaben, 

in wichtige Gremien der Résistance einzuschleusen. Diese eroberten sie 

dann von innen her, wobei der Anschein politischer Einheit gewahrt blieb.
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In der Zeit des Hitler-Stalin-Pakts geriet die Kommunistische Partei 

Frankreichs in eine prekäre Lage. Aber seit Deutschland die Sowjetunion 

überfallen hatte, schlossen sich radikale und entschlossene junge Franzö-

sinnen und Franzosen ihr wieder begeistert an. Von den immensen Op-

fern der Roten Armee und der Partisanen ging eine starke Inspiration aus, 

die mit dem Stalinismus der Vorkriegszeit wenig zu tun hatte. Manche im 

bewaffneten Flügel der KP, den Franc-tireurs et Partisans (FTP), sahen 

bewaffnete Aktionen gegen Vichy und die deutsche Besatzung als politi-

sche Erhebung, zugleich aber auch als Kampf um die nationale Befreiung 

an. Ungeübt in stalinistischer Disziplin und ohne Instruktionen aus Mos -

kau hatten sie keine Vorstellung davon, dass der Kreml eine Revolution 

in Frankreich hinter den Frontlinien der Alliierten überhaupt nicht ge-

brauchen konnte. Solange Deutschland nicht endgültig besiegt war, benö-

tigte Stalin alle Hilfe der USA. Über das Lend-Lease-Abkommen wurden 

LKWs, Lebensmittel und Stahl in die Sowjetunion geliefert. Seine größte 

Sorge war zudem, dass die westlichen Alliierten versucht sein könnten, ei-

nen Separatfrieden mit Deutschland zu schließen. Daher wollte er keinen 

Ärger mit der KPF riskieren, der dafür als Vorwand dienen konnte.

Von alledem wussten die Kommunisten in der Résistance nichts. Das 

lag nicht nur an der schwierigen Kommunikation. Die Internationale Ab-

teilung des Zentralkomitees der KPdSU, die in Moskau die Aufgaben der 

1943 aufgelösten Komintern übernommen hatte, erhielt wenig Anleitung 

von oben. Stalin hatte Frankreich abgeschrieben. Offenbar konnte er dem 

Land den Zusammenbruch von 1940 nicht verzeihen, der die Sowjetunion 

plötzlich für die Wehrmacht angreifbar gemacht und damit alle seine Kal-

kulationen durchkreuzt hatte.

Die Special Operations Executive (SOE) in London, die mit 137 aktiven 

Funkstationen in Verbindung stand, schätzte die Stärke der Résistance im 

Frühjahr 1944 auf etwa 350 000 Mitglieder. Davon hatten etwa 100 000 ein-

satzfähige Waffen. Allerdings verfügten nur 10 000 über so viel Munition, 

dass sie mehr als einen Tag kämpfen konnten.1 Der Hauptbeitrag der Ré-

sistance zu »Operation Overlord« waren nicht Partisanenaktionen, sondern 

Aufklärung und Sabotage, dank denen es gelang, die Normandie vom übri-

gen Frankreich abzuschneiden.

»Résistance Fer«, die Widerstandsorganisation der Eisenbahner, war 

daran wesentlich beteligt. Anhand der für Truppentransporte bereitgestell-

ten Züge konnten die Bahnbediensteten die Stärke der deutschen Divi-
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sionen schätzen. So hatte die 12. SS-Panzerdivision »Hitlerjugend« offen-

bar nahezu volle Personalstärke, weil die Eisenbahner berichteten, bei 

ihrer Verlegung seien 84 Züge zum Einsatz gekommen. Für Sabotageakte 

gab es den »Plan Vert«, den »Plan Grün«. Im Zusammenwirken mit ande-

ren Widerstandsgruppen ließen die Eisenbahner Züge in Tunnels entglei-

sen, die nur mit Schwierigkeiten wieder zu räumen waren. Schwere Hebe-

kräne wurden zum bevorzugten Ziel von Sabotageakten und Luftangriffen. 

Lokomotiven wurden auf Rangierbahnhöfen unbrauchbar gemacht und 

Gleise immer wieder gesprengt.2

In Burgund und ganz Ostfrankreich bis zur deutschen Grenze kam der 

Eisenbahnverkehr völlig zum Erliegen. In der Gegend von Dijon waren un-

mittelbar vor der Invasion insgesamt 37 Eisenbahnstrecken unterbrochen. 

Die französischen Eisenbahner hatten unter schweren Vergeltungsmaßnah-

men der Deutschen zu leiden. Mehrere hundert Bahnangehörige wurden 

hingerichtet und weitere 3000 in deutsche KZ deportiert. Die Lokomotiv-

führer schwebten außerdem ständig in Gefahr, dass ihre Loks von Kampf-

bombern der Alliierten angegriffen wurden. Für einen »Typhoon«-Piloten 

war es ein großes Erlebnis, eine Lokomotive, die er unter Beschuss genom-

men hatte, in einer riesigen Dampfwolke explodieren zu sehen. Die fran-

zösischen Eisenbahner wurden Experten darin, deutsche Truppentrans-

porte fehlzuleiten und damit große Verspätungen zu verursachen. Das war 

nicht so dramatisch, aber sehr wirkungsvoll. Zwar brachten die Deutschen 

2500 eigene Eisenbahner nach Frankreich, doch die Sabotageakte gingen 

weiter.

Von den offensichtlichen Gründen für die Störung der deutschen Trup-

penbewegungen und Warentransporte per Bahn einmal abgesehen, war es 

generell von Vorteil, den Verkehr auf die Straße zu zwingen. Panzerketten 

hatten nur eine bestimmte Laufleistung. Da die 8. US-Luftflotte Öl lager 

und Raffinerien systematisch bombardierte, war auch Treibstoff in der 

Wehrmacht äußerst knapp. Dass es an Gummi für Reifen mangelte, konn-

ten sich die Widerstandsgruppen ebenfalls zunutze machen. Reißzwecken 

und Glasscherben, auf Straßen gestreut, die von den Versorgungsfahrzeu-

gen benutzt wurden, erwiesen sich als sehr wirksam, um Störungen zu er-

zeugen. Diesem Zweck diente »Plan Tortue«, »Plan Schildkröte«.

»Plan Violet« betraf die Mitglieder der Widerstandsorganisation im fran-

zösischen Post- und Fernmeldewesen (PTT). Sie konzentrierten sich da-

rauf, die Erdkabel zu zerschneiden, die von den Deutschen benutzt wurden. 

Ohne es zu wissen, erzeugten diese Widerstandskämpfer einen weiteren 
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Vorteil für die Alliierten, weil die Deutschen nun gezwungen waren, auf 

Funkverkehr auszuweichen, der mit dem »Ultra«-System entschlüsselt wer-

den konnte. »Plan Bleu« sah Sabotageanschläge gegen das Stromnetz vor.

In den normannischen Departements Calvados und La Manche war 

die Résistance keine starke Kraft. Den größten militärischen Wert hat-

ten die Aktionen der Gruppe Surcouf in Pont-Audemer. Sie umfasste 

etwa 200 Mitglieder in und um Bayeux, dazu einige Fischer in den klei-

nen  Häfen an der Küste. Weiter im Inland, wo die Bedingungen günstiger 

waren, hatte man für den Tag X Waffenlager angelegt. Im Departement 

Orne, wo Wälder Schutz boten, konnte die Résistance auf 1800 Männer 

und Frauen zurückgreifen, von denen ein Drittel bewaffnet war.3

Die geringe Zahl von Aktionsgruppen im Departement Calvados be-

deutete nicht, dass die Alliierten dort wenig Unterstützung fanden. Eine 

Flut von Informationen war nach London weitergeleitet worden. In Wä-

schereien wurden die in der Region stationierten deutschen Divisionen an-

hand der Nummern in den Kragen der Uniformjacken identifiziert. Viele 

der Einzelheiten, die die Briten in die Lage versetzten, die Brücke über 

die Orne bei Bénouville in einer außerordentlich erfolgreichen Operation 

mit Lastenseglern einzunehmen, stammten von Mitgliedern der Résis-

tance. Zwei Angestellte in den Büros der Organisation Todt, die den Bau 

der Küstenbefestigungen überwachte, kopierten Pläne und Karten. Einer 

von ihnen, Monsieur Brunet, wurde gefasst und zum Tode verurteilt. Mi-

nenfelder – echte und vorgetäuschte – wurden identifiziert. Die Wider-

ständler versuchten sogar, das Kaliber der Kanonen zu schätzen, mit de-

nen die Strände gesichert waren. Das erwies sich als schwierig, da man die 

französischen Arbeiter bereits abgezogen hatte, bevor die Küstenartillerie 

installiert wurde. Aber die Breite des Streifens, in den Fischerboote bei 

Schießübungen nicht einlaufen durften, war ein wertvoller Hinweis.4

Während General Koenig und sein Stab die Aktivitäten der Résistance von 

London aus koordinierten, plante SHAEF die Operationen der von SOE 

entsandten Spezialgruppen, die über Frankreich abspringen und dann mit 

der Résistance zusammenarbeiten sollten. Bei SHAEF ging man davon aus, 

dass die bereits vor Ort aktiven SOE-Gruppen vor allem Eisenbahnziele 

im Landesinneren angriffen, während die 2420 Mann des Special Air Ser-

vice (SAS) näher zur Küste abgesetzt werden sollten. Im Stab von  Bradleys 

1. US-Armee sahen die altgedienten Infanteristen den SAS mit großer 

Skepsis. Für sie waren das »nicht mehr als hoch ausgebildete Luftlande-
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Saboteure«. »Der Zweck«, so hieß es in einem Bericht zu diesem Thema, 

»besteht darin, SAS-Angehörige sehr nahe am Kampfgebiet abzusetzen, 

wo sie hier und da ein paar Leute umbringen, Wasser in Gastanks lassen, 

Reifen zerschneiden und ähnliche Streiche spielen.«5 Später, besonders in 

der Bretagne, sollte die US-Armee die Aktionen des SAS noch schätzen 

lernen.

Das für die Bretagne vorgesehene 2ème Régiment de Chasseurs Para-

chutistes, das 2. Fallschirmjägerregiment der SAS-Brigade, war die erste 

französische Einheit, die seit 1940 im Lande zum Einsatz kam. Die Vo-

rausabteilungen, die das weinrote Barett der britischen Fallschirmjäger mit 

einem angesteckten Lothringer Kreuz trugen, starteten in der Nacht des 

5. Juni in »Halifax«-Bombern vom Flugplatz Fairford. Ende Juli hatte der 

SAS in Frankreich bereits 30 000 bretonische Widerstandskämpfer im Ein-

satz.

Seit März 1943 waren weitere Gruppen in Vorbereitung, die in Schlüs-

selregionen Frankreichs abspringen sollten, um die Résistance zu unter-

stützen und auszubilden. Die wichtigsten waren die Jedburgh-Teams, ge-

nannt nach ihrem Ausbildungsort in Schottland, die in der Regel aus einem 

britischen oder amerikanischen Offizier, einem französischen Offizier und 

einem Funker bestanden. Insgesamt wurden 83 von Koenigs Stab einge-

wiesene Gruppen in Uniform abgesetzt. Leider kamen viele zu spät, um 

noch großen Nutzen zu bringen.6

Rommel war sich der Gefahren für seine Nachschublinien voll bewusst, die 

nicht nur von der Résistance, sondern vor allem von den Flugzeugen der 

Alliierten ausgingen. »In der Invasionsschlacht wird es uns hier genauso er-

gehen wie in Nordafrika«, hatte er bereits am 15. Mai zu General Bayerlein 

gesagt. »Die Verkehrswege werden zerstört sein, und nichts wird über den 

Rhein herüberkommen, wie nichts über das Mittelmeer gekommen ist.«7

Der Plan der Alliierten sah allerdings nicht vor, das Schlachtfeld am 

Rhein abzuriegeln. SHAEF verfolgte das Ziel, durch Unterbrechung der 

Eisenbahnlinien und Zerstörung aller Brücken über die Seine im Osten 

und über die Loire im Süden die Normandie und die Bretagne abzuschnei-

den. Bald stellte sich jedoch heraus, dass die »Operation Transportation«, 

wie sie genannt wurde, wegen britischer Befürchtungen und persönlicher 

Rivalitäten nur sehr schleppend in Gang kam.

Eisenhowers Stellvertreter Air Chief Marshal Tedder war der wich-

tigste Befürworter des Planes. Bereits im Februar 1944 wurden Air Mar-
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shal  Harris vom britischen Bomber Command und General Spaatz von der 

8. US-Luftflotte darüber informiert, dass die Vorbereitungen für »Over-

lord« es erforderten, ihre Staffeln schwerer Bomber von der strategischen 

Offensive gegen Deutschland abzuziehen. Harris, der felsenfest überzeugt 

war, seine Bomber seien drauf und dran, Deutschland in die Knie zu zwin-

gen, legte energischen Widerspruch ein. Er wollte, dass seine Maschinen 

weiterhin deutsche Städte in Schutt und Asche legten. Von der Aufgabe, 

»die materielle Kraft des Gegners zum Widerstand gegen die Invasion zu 

schwächen«, dürfe es nur »minimale Ablenkungen« geben, schrieb er an den 

Chef des Luftwaffenstabs, Air Chief Marshal Sir Charles Portal.8

Vor allem wehrte sich Harris heftig dagegen, dass man ihm Vorschrif-

ten machen wollte, was er zu bombardieren habe. Wegen der Unbilden 

des Wetters müsse er darüber »völlige Entscheidungsfreiheit« haben. Was 

Ziele in Frankreich betraf, so war er nur bereit, Staffeln von Halifax- und 

»Sterling«-Bombern zur Verfügung zu stellen, weil diese nicht die Reich-

weite der »Lancaster«-Maschinen hatten, die tief in deutsches Staatsgebiet 

eindringen konnten. Auch Spaatz zeigte großen Widerwillen, an seinen 

Zielen etwas zu ändern. Er wollte weiterhin Ölraffinerien und Produk-

tionsstätten von Jagdflugzeugen in Deutschland angreifen. Beider Ein-

wände wurden auf einer wichtigen Besprechung am 25. März 1944 von 

Eisen hower zurückgewiesen. Aber sie versuchten auch weiterhin ihren 

Kopf durchzusetzen.9

Spaatz wies auf die Gefahr hin, dass französische Zivilisten in großer 

Zahl getötet werden könnten. Dieses Problem bewegte Churchill außeror-

dentlich. In einem Schreiben an Roosevelt argumentierte er, die deutsche 

Luftwaffe müsse »das Hauptziel sein«. Er fürchtete »die negative Wirkung 

solcher Gemetzel auf die französische Zivilbevölkerung, vor allem weil sie 

so kurz vor dem Start von ›Overlord‹ stattfinden. Sie könnten leicht einen 

großen Umschwung in der Einstellung der Franzosen zu den amerikani-

schen und britischen Befreiern auslösen, ja sogar Hassgefühle erzeugen.«10 

Roosevelt wies Churchills Einwände am 11. Mai zurück. »Wie bedauerlich 

zu erwartende Verluste unter Zivilisten auch sein mögen, so bin ich nicht 

bereit, dem militärischen Handeln der verantwortlichen Kommandeure 

aus der Ferne irgendwelche Zügel anzulegen, die aus deren Sicht den Er-

folg von ›Overlord‹ schmälern oder zusätzliche Verluste unter unseren alli-

ierten Invasionstruppen verursachen könnten.«11

Tedder hatte sich aber nach wie vor mit beträchtlichem Widerstand des 

uneinsichtigen Harris auseinanderzusetzen. »Bomber-Harris« lag mit dem 
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Luftfahrtministerium im Streit. Er konnte Leigh-Mallory nicht leiden 

und hatte auch zunehmende Schwierigkeiten mit Portal, seinem direkten 

Vorgesetzten als Stabschef der Royal Air Force. »Die RAF war ein geteil-

tes Haus«, bemerkte ein hoher amerikanischer Stabsoffizier später. »Dort 

stank es ganz gewaltig.«12 Da Tedder bei Harris und Churchill auf Granit 

biss, wandte er sich an Eisenhower. »Sie müssen die Bomber unter Kon-

trolle nehmen«, sagte er zu ihm, »oder ich sehe mich gezwungen zurück-

zutreten.«13 Der Oberkommandierende verlor keine Zeit. Er drohte, sich in 

der Angelegenheit an den Präsidenten zu wenden, worauf Churchill und 

 Harris einlenken mussten. Laut Portal wollte Churchill einfach nicht glau-

ben, dass es durch heftige Bombardements gelingen sollte, das Schlacht-

feld abzuriegeln.14

Der Rückschlag milderte Churchills Sorge um die französische Zivil-

bevölkerung nicht im Geringsten. Er versuchte durchzusetzen, dass die 

Bombenangriffe bei 10 000 zivilen Opfern eingestellt werden sollten. Stän-

dig fragte er bei Tedder nach, ob diese Zahl bereits erreicht sei. Außerdem 

empfahl er, SHAEF sollte bei der Festlegung der Bombenziele die Franzo-

sen konsultieren. »Auf keinen Fall!«, war die bestürzte Reaktion.15

Die Zivilbevölkerung hatte in der Tat einen hohen Blutzoll zu entrich-

ten, aber ebenso die Mannschaften der Bombenflugzeuge. Die Bomber 

mussten auch weiter entfernte Ziele angreifen, um die Deutschen daran 

zu hindern, das Landungsgebiet genauer zu orten. Aber Harris’ Behaup-

tung, seine schweren Bomber seien für taktische Ziele wie Eisenbahnen 

und Brücken nicht geeignet, stellte sich als grundfalsch heraus. Rommels 

Befürchtungen trafen schon ein, bevor die alliierte Offensive richtig be-

gonnen hatte.

Das erste Signal an die Résistance, sich bereitzuhalten, sendete das fran-

zösische Programm der BBC am 1. Juni. In eindringlichem Ton verlas 

der Sprecher »persönliche Nachrichten«. Die üblichen Maßnahmen zum 

Schutz der Codes wurden diesmal ignoriert, und die Botschaft konnte kla-

rer nicht sein: »L’heure du combat viendra.« [»Die Stunde der Schlacht ist 

nah.«] Das Signal für den Fall, dass die Aktion ausfallen sollte, war etwas 

weniger offen: »Les enfants s’ennuient au jardin.« [»Die Kinder langweilen 

sich im Garten.«] In den ersten Junitagen pressten überall in Frankreich die 

Mitglieder der Résistance ihre Ohren an die Empfangsgeräte, um nichts zu 

verpassen. Das taten natürlich auch die deutsche Abwehr und der Sicher-

heitsdienst. Uneingeweihte fanden die Sache faszinierend. So beschrieb 
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ein in der Nähe von Lisieux lebender Intellektueller seinen Rundfunkemp-

fänger als »unverfrorene kleine Sphinx, die barocke Botschaften aussendet, 

von denen das Schicksal Frankreichs abhängt«.16

Schließlich wurden am frühen Abend des 5. Juni die Widerstandsgrup-

pen in ganz Frankreich durch »persönliche Botschaften« aktiviert. Die 

 Alliierten hielten das für notwendig, weil sie nicht riskieren konnten, die 

Hauptlandegebiete zu verraten. An diesem Abend hörten die Kämpfer der 

Résistance in der Normandie den Sprecher sagen: »Les dés sont sur le ta-

pis.« [»Die Würfel sind gefallen.«] Das war ihr Stichwort, wonach sie sofort 

darangingen, Erdkabel und Telegrafendrähte zu kappen. Dann folgte der 

Spruch »Il fait chaud à Suez« [»Es ist heiß in Suez.«] – das Signal zum An-

griff auf alle Verbindungswege.17
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5. Kapitel

Die Fallschirmjäger schlagen los

Am 5. Juni in der Stunde vor Mitternacht war über den Dörfern in der 

Nähe von Flugplätzen in Süd- und Mittelengland das ununterbrochene 

Gedröhn Hunderter von Motoren zu hören. Im Nachtgewand liefen die 

Menschen in ihre Vorgärten hinaus und starrten auf die schier endlose 

Luftarmada, die sich von den dahinjagenden Wolken deutlich abhob. »Es 

geht los!«, war ihr erster Gedanke. Der Anblick löste starke Emotionen aus, 

darunter die schmerzhafte Erinnerung an die Evakuierung von Dünkir-

chen vor vier Jahren. Mancher ging ins Haus zurück und kniete vor seinem 

Bett nieder, um für die zu beten, die sich da oben auf den Weg machten.1

Drei Luftlandedivisionen mit über 1200 Maschinen waren gestartet. Die 

britische 6. Luftlandedivision strebte der Gegend östlich des Flusses Orne 

zu, um Montgomerys linke Flanke zu sichern. Die amerikanische 101. und 

82. Luftlandedivision sollten an entscheidenden Punkten der Halbinsel 

Cotentin abgesetzt werden, vor allem an den Dammwegen, die durch das 

überflutete Land hinter dem Strandabschnitt »Utah« führten.

Die erste Gruppe, die sich auf den Weg machte, war Kompanie D des 

2. Bataillons der Oxfordshire and Buckinghamshire Light Infantry. Sie 

flogen noch vor den Pfadfinderkommandos los, die die Absprungräume 

für die Hauptkräfte zu markieren hatten. Kompanie D unter dem Befehl 

von Major John Howard wurde in sechs »Horsa«-Seglern befördert, die an 

Hali fax-Bombern hingen. Alle Offiziere und Soldaten hatten die Gesich-

ter geschwärzt und trugen mit Tarnnetzen überzogene runde Fallschirm-

springerhelme. Sie waren mit verschiedenen Gewehren, »Sten«-Maschi-

nenpistolen und leichten Maschinengewehren bewaffnet. Die Halifax 

brachten sie zur Ostflanke des Landungsraums in die Nähe des Badeorts 

Cabourg, wo man eine Lücke in den deutschen Flakstellungen ausgemacht 

hatte. In einer Höhe von etwa 1500 Metern wurden die Schleppseile ausge-

klinkt. Howard befahl seinen Männern, den Gesang einzustellen, der wäh-

rend des Fluges über den Kanal fast ununterbrochen erklungen war. Plötz-
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lich herrschte Totenstille, nur der Wind rauschte. Die Seglerpiloten legten 

sich in die Kurve und wandten ihre leichten Flugapparate nach Westen. 

Sie verloren deutlich an Höhe und setzten bei 300 Metern zur Landung an.

Ihr Ziel waren zwei dicht beieinanderliegende Brücken – die eine über 

die Orne und die andere über den Caen-Kanal. Sie mussten beide besetzen, 

bevor sie die Deutschen, die sie bewachten, sprengen konnten.  Howard, der 

sich an der Tür des ersten Seglers postiert hatte, konnte die beiden Wasser-

straßen in der Tiefe glitzern sehen. Als der Horsa-Segler sich dem Boden 

näherte, kauerten die Männer sich in Landehaltung zusammen. Die beiden 

Piloten steuerten den sperrigen Flugapparat mit erstaunlicher Akkuratesse 

zur Erde. Der holperte und rutschte nach dem Aufsetzen über ein Feld. Er 

kam erst zum Stehen, als sich sein Bug in ein Stacheldrahtverhau bohrte. 

Die beiden Piloten verloren bei dem Aufprall das Bewusstsein, aber ihr 

Landeort lag kaum 20 Meter vom deutschen Unterstand neben der Brü-

cke entfernt.

Einige der Horsa-Segler aus Sperrholz, despektierlich auch »Leichen-

wagen« genannt, brachen am Boden auseinander, und die Soldaten mussten 

sich aus den Trümmern herausarbeiten. Nur Augenblicke später hatten die 

ersten Männer aus Howards Segler schon Handgranaten durch die Schieß-

scharten des Unterstands an der Westseite des Caen-Kanals geworfen. Der 

Rest des Zuges wartete die Wirkung nicht ab. Angeführt von Lieutenant 

Den Brotheridge, stürmten die Männer über die Brücke. Howard hatte für 

diese Truppe besonders gute Crossläufer ausgewählt. Als Brotheridges Zug 

die andere Seite erreichte, hatten die deutschen Wachtposten sich von ih-

rer Überraschung erholt und eröffneten das Feuer. Brotheridge wurde am 

Hals getroffen und starb bald darauf.

Ein weiterer Zug kam an, geführt von Lieutenant Sandy Smith, der 

sich bei der Landung einen bösen Armbruch zugezogen hatte. Nach ei-

nem heftigen, aber zum Glück kurzen Feuerwechsel war die Brücke über 

den Caen-Kanal erobert. Howard bereitete Sorge, dass er nichts von dem 

Zug hörte, der die Brücke über die Orne wenige hundert Meter entfernt 

einnehmen sollte. Aber dann erreichte ihn die Nachricht, dass das gesche-

hen war, ohne dass die Verteidiger auch nur einen Schuss abgegeben hatten. 

Der Zugführer, Lieutenant Dennis Fox, machte sich einen Spaß daraus, 

den nächsten eintreffenden Zug zu begrüßen, dessen Männer schwer 

keuchten, weil sie etwa 800 Meter vom Ziel entfernt gelandet waren. Ge-

fragt, wie die Lage sei, antwortete er: »So weit hat die Übung geklappt, aber 

ich kann keinen verdammten Schiedsrichter finden!«2
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