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Fiir Miles, meinen altesten Freund



I. Kapitel

Die Entscheidung

Southwick House ist ein groBes Gebiaude im Regencystil mit Stuckfas-
sade und Kolonnadenfront. Zu Friedenszeiten hitte es die Kulisse fiir eine
Abendgesellschaft aus einem Roman von Agatha Christie abgeben konnen,
aber 1940 hatte es die Royal Navy tibernommen. Die idyllische Szenerie
seiner Rasenflichen mit einem Wildchen dahinter war ruiniert durch Nis-
senhiitten, Zelte und Schotterwege. Southwick fungierte nun als Haupt-
quartier von Admiral Sir Bertram Ramsay, dem Oberbefehlshaber der
Landungsflotten. Zugleich war es die vorgeschobene Kommandostelle der
Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (SHAEF), des Haupt-
quartiers des Oberbefehlshabers der Alliierten Expeditionstruppen. Auf
den Hiigeln der Port Down Ridge hatten Flakbatterien Stellung bezogen,
um das Objekt und die Schiffswerften weiter unten vor etwaigen Angriffen
der deutschen Luftwaffe zu schiitzen.

In der Marinebasis von Portsmouth acht Kilometer weiter stidlich und
auf den Liegeplitzen dahinter dringten sich Anfang Juni 1944 Schiffe aller
Typen und GroBen — graue Kriegsschiffe, Transportschiffe und Hunderte
von Landungsbooten, die miteinander vertiut waren. D-Day war fiir Mon-
tag, den 5. Juni, angesetzt, und das Einschiffen hatte bereits begonnen.

Siidengland hatte gerade eine Hitzewelle hinter sich, die mit groBer Tro-
ckenheit einherging. Am 29. Mai war das Thermometer auf fast 38 Grad
Celsius geklettert. Im Meteorologenteam, das in der Befehlszentrale von
General Dwight D. Eisenhowers Hauptquartier seinen Dienst versah,
wurde man langsam unruhig. Die Gruppe stand unter der Leitung von Dr.
James Stagg, einem hochgewachsenen, schlaksigen Schotten mit hageren
Gesichtsziigen und gepflegtem Schnurrbart. Stagg, der fiihrende Meteo-
rologe des Landes, war gerade zum Group Captain [Oberst] der Royal Air
Force (RAF) ernannt worden, um thm unter den Militirs, die AuBBenseiter
nicht gewohnt waren, die notige Autoritit zu verleihen.



Seit April hatte Eisenhower Stagg und dessen Gruppe getestet, indem
er jeden Montag eine Wettervorhersage fiir drei Tage von ihnen forderte
und dann wihrend der Woche priifte, wie weit sie eintraf. Am Donners-
tag, dem 1. Juni, dem Tag, bevor die Kriegsschiffe in Scapa Flow an der
Nordwestspitze Schottlands in See stechen sollten, kiindigten die Wet-
terstationen Tiefdruckgebiete tiber dem Nordatlantik an. Schwere See im
Armelkanal konnte die Landungsboote iiberrollen. An ihre Wirkung auf
die Soldaten, die dort dicht gedringt sallen, mochte man gar nicht den-
ken. Tief hingende Wolken und schlechte Sicht bildeten ein weiteres Ri-
siko, denn die Landung hing davon ab, ob es Luftwaffe und Marine der
Alliierten gelingen wiirde, die Geschiitz- und Verteidigungsstellungen der
Deutschen an der normannischen Kiiste auszuschalten. Das Einschiffen
der 130000 Mann der ersten Angriffswelle war in vollem Gange und sollte
in zwei Tagen abgeschlossen sein.

Stagg hatte sich damit herumzuschlagen, dass sich die verschiedenen
Wetterdienste von Briten und Amerikanern nicht einigen konnten. Zwar
erhielten sie alle gleichlautende Meldungen von den Wetterstationen, aber
in threr Analyse der Daten stimmten sie nicht tiberein. Da Stagg diese Dif-
ferenzen nicht eingestehen konnte, musste er Major General Harold R.
Bull, Eisenhowers stellvertretendem Stabschef, sagen, dass »die Situation
komplex und schwierig« sei.

»Um Himmels willen, Staggle, rief Bull aufgeregt. »Klidren Sie das, bevor
Sie morgen frith auf der Besprechung des Oberbefehlshabers erscheinen.
General Eisenhower macht sich grof3e Sorgen.«! Stagg ging zu seiner Nis-
senhiitte zuriick, um sich in die Karten zu vertiefen und dann noch einmal
mit den verschiedenen Diensten zu sprechen.

Fir Eisenhower gab es noch mehr Griinde, einen »Vor-D-Day-Koller« zu
haben.? AuBerlich wirkte er entspannt, zeigte jedem, unabhingig von Rang
und Namen, sein berithmtes offenes Licheln, rauchte aber vier Schachteln
Camel am Tag. Er ziindete eine Zigarette an, legte sie glimmend in einen
Aschenbecher, sprang auf, lief hin und her und nahm die nichste. Dass er
fortwihrend Kaffee trank, tat seinen Nerven auch nicht gerade gut.

Die Invasion zu verschieben war in mehrfacher Hinsicht riskant. Man
konnte die 175000 Soldaten der ersten beiden Angriffswellen bei diesem
Seegang nicht in ihren Schiffen und Landungsbooten eingepfercht lassen,
ohne dass thnen der Kampfgeist abhanden kam. Die Kriegsschiffe und Ge-
leitziige, die bereits lings der britischen Kiiste in den Kanal einliefen,
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konnten nicht mehr als einmal zuriickbeordert werden, ohne neu auftan-
ken zu miissen. Das aber gab den deutschen Aufklirungsflugzeugen weit-
aus groBere Chancen, sie zu orten.

Die Geheimhaltung stellte ohnehin das grof3te Problem dar. Weite Teile
der Sudkiiste Englands waren bestiickt mit lang gestreckten Feldlagern,
auch »Wiirste« genannt, in denen die Landungstruppen von jedem Kon-
takt mit der AuBBenwelt abgeschnitten sein sollten. So manchem Soldaten
gelang es dennoch, unter dem Stacheldraht hindurchzuschliipfen, um im
nichsten Pub einen letzten Drink zu nehmen oder rasch noch einmal die
Frau oder Geliebte aufzusuchen. So gab es auf allen Ebenen zahllose Mog-
lichkeiten, dass etwas durchsickerte. Ein General der US-Luftwaffe war
bereits nach Hause geschickt worden, weil er das Datum von »Operation
Overlord« auf einer Cocktailparty in Claridges ausgeplaudert hatte. Nun
wuchs auch die Befiirchtung, dass es auffallen konnte, wenn einige briti-
sche Journalisten, die die Landungstruppen begleiten sollten, nicht in der
Fleet Street auftauchten.

Jeder in GrofB3britannien wusste, dass D-Day bevorstand. Das war auch
den Deutschen bekannt. Aber man wollte verhindern, dass der Gegner er-
fuhr, wo und wann genau die Landung erfolgen sollte. Die Post- und Fern-
meldeverbindungen der auslindischen Diplomaten wurden vom 17. April
an mit einer Zensur belegt und jede Bewegung an den Grenzen des Landes
streng kontrolliert. Gliicklicherweise waren dem britischen Security Ser-
vice alle deutschen Agenten im Lande ins Netz gegangen. Die meisten hatte
man umgedreht, sodass sie nun Falschinformationen an ihre Fithrungs-
offiziere sandten. Dieses »Doppel-X-System¢, benannt nach seinem Fiih-
rungsorgan »XX Committee¢, sollte starke »Storgerdusche« erzeugen, die
einen wichtigen Teil des »Plans Fortitude« bildeten. Der war das kiihnste
Ablenkungsmanover in der Kriegsgeschichte. Er tibertraf sogar den »Plan
Maskirowka« [Tarnung], den die Rote Armee zu jener Zeit vorbereitete,
um den Gegner iiber das Ziel von »Operation Bagration, Stalins Sommer-
offensive, zu tduschen, mit der er die Heeresgruppe Mitte der Wehrmacht
in WeiBrussland einkreisen und zerschlagen wollte.

»Fortitude« gliederte sich in mehrere Teile. »Fortitude Northe, der auf
imaginiren Einheiten in Schottland als Bestandteile einer britischen »4. Ar-
mee« beruhte, sollte einen Angriff auf Norwegen vortiduschen, damit die
Deutschen ihre Divisionen dort belieen. »Fortitude South« sollte den
Deutschen vorgaukeln, Landungen in der Normandie seien Ablenkungs-
manover mit dem Ziel, die deutschen Reserven vom Pas de Calais, der
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Stralle von Dover, abzuziehen. Die wirkliche L.andung sei angeblich in der
zweiten Julihilfte zwischen Boulogne und der Sommemiindung vorge-
sehen. Weiter war von einer fiktiven »1. US-Armeegruppe« unter General
George S. Patton jr. die Rede, dem Kommandeur, den die Deutschen am
meisten fiirchteten. Sie stand angeblich mit elf Divisionen in Stidosteng-
land bereit. Flugzeugattrappen und aufblasbare Panzer, dazu 250 vorge-
tauschte Landungsschiffe sollten diese Illusion erzeugen. Frei erfundene
Einheiten, zum Beispiel eine britische »2. Luftlandedivision«, hatte man
unter die echten gemischt. Das Bild vervollstindigten die Stibe zweier fik-
tiver Korps, die in stindigem Funkverkehr miteinander standen.

Einer der wichtigsten Doppelagenten, den der britische Geheimdienst
fiir »Fortitude South« einsetzte, war der Katalane Juan Pujol, Deckname
»Garbo«.! Gemeinsam mit seinem Fiihrungsoffizier kniipfte er ein Netz von
27 frei erfundenen Agenten, die die deutsche Residentur in Madrid mit
in London fabrizierten Informationen fiitterten. In den Tagen vor D-Day
funkten sie mehr als 500 Nachrichten. Sie enthielten Einzelheiten, aus de-
nen sich nach und nach das Bild formte, mit dem das XX Committee bei
den Deutschen den Eindruck erwecken wollte, der Hauptangriff sei spiter
im Raum des Pas de Calais zu erwarten.

Daneben wurden weitere Tduschungsmanoéver erdacht, um die Deut-
schen zu manipulieren, keine Einheiten aus anderen Teilen Frankreichs in
die Normandie zu verlegen. So sollte »Plan Ironside« den Eindruck er-
wecken, zwei Wochen nach den ersten Landungen sei ein zweiter Angriff
auf die franzosische Westkiiste geplant, der direkt von US-Gebiet und den
Azoren ausgehen sollte. Um die Deutschen zu verwirren und davon abzu-
halten, die bei Bordeaux stehende 11. Panzerdivision in die Normandie zu
beordern, setzte eine in England hochgenommene Agentin mit Codenamen
»Bronx«® an ihren deutschen Fithrungsoffizier in der Lissaboner Banco
Espirito Santo eine verschliisselte Nachricht folgenden Wortlauts ab:
»Schicken Sie rasch fiinfzig Pfund. Ich benétige sie fiir meinen Zahnarzt.«
Im Klartext hief das, dass um den 15. Juni eine Landung im Golf von
Biskaya zu erwarten sei. Die deutsche Luftwaffe, die nun fiirchtete, diese
werde in der Bretagne erfolgen, ordnete die sofortige Zerstorung von vier
Fliegerhorsten in Kiistenndhe an.” Eine weitere Tauschungsaktion, »Opera-
tion Copperhead«, wurde Ende Mai gestartet. Ein als General Montgomery
verkleideter Schauspieler tauchte in Gibraltar und Algier auf, um Planun-
gen fiir einen Angriff auf die Mittelmeerkiiste zu suggerieren.

In Bletchley Park, dem Hochsicherheitskomplex 80 Kilometer nord-
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westlich von London, wo Funkspriiche des Gegners entschliisselt wur-
den, hatte man am 22. Mai ein eigenes Informationssystem fiir »Operation
Overlord« neu in Betrieb genommen.® Die Experten sal3en in Bereitschaft,
um jede Nachricht von Interesse auf der Stelle zu entschliisseln und wei-
terzugeben. Dank der nach dem System »Ultra« entzifferten abgefange-
nen Funkspriiche waren die Alliierten in der Lage nachzuprifen, wie sich
die von den wichtigsten Doppelagenten des XX Committee, Pujol, Dusko
Popov (»Tricycle«) und Roman Garby-Czerniawski gestreuten Falschin-
formationen auswirkten. Am 22. April wurde in Bletchley eine deutsche
Nachricht entschliisselt, in der tatsichlich von einer »4. Armee« mit Stab
bei Edinburgh und zwei dazugehorigen Korps in Stirling und Dundee«
die Rede war. Andere Funkspriiche besagten, dass die Deutschen wirklich
glaubten, die »LLowland-Division« werde gerade fiir einen Angriff gegen
Norwegen ausgertistet.

Mit Hilfe von »Ultra« wurde auch aufgedeckt, dass die Deutschen im
Mai eine Ubung abgehalten hatten, die davon ausging, dass die Landung
der Aliierten zwischen Ostende und Boulogne erfolgen werde. Schlie3-
lich konnte Bletchley am 2. Juni berichten: »Jiingste Informationen lassen
annehmen, dass Gegner alle Vorbereitungen Alliierter fiir abgeschlossen
hilt. Erwartet erste Landungen in Normandie oder Bretagne, gefolgt von
Hauptaktion am Pas de Calais.«’ Offenbar hatten die Deutschen »Plan For-
titude« tatsichlich geschluckt.

Am 2. Juni frithmorgens ging Eisenhower zu einem Wohnwagen hiniiber,
der im Park von Southwick unter Tarnnetzen abgestellt worden war. Er
nannte ihn »meinen Zirkuswagen«, und wenn er nicht gerade Besprechun-
gen abhielt oder Truppen besuchte, dann entspannte er sich dort in seiner
Koje bei Zigaretten und Wildwestromanen. '

An jenem Freitag 10.00 Uhr morgens trug Stagg in der Bibliothek von
Southwick House Eisenhower und den anderen versammelten Oberbe-
fehlshabern seine neueste Beurteilung der Wetterlage vor. Da es unter sei-
nen Kollegen nach wie vor Meinungsverschiedenheiten gab und insbeson-
dere die amerikanischen Meteorologen von SHAEF fiir seinen Geschmack
zu optimistisch waren, konnte er nur sehr allgemein bleiben. Stagg wusste,
dass er bei der Abendbesprechung eine klare Meinung zur Verschlechte-
rung der Wetterverhiltnisse tiber das Wochenende zu duflern hatte. Die
Entscheidung, ob man mit der Operation fortfahren oder sie verschieben
sollte, stand unmittelbar bevor.
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Bei dieser Besprechung schlug Air Chief Marshal Sir Trafford Leigh-
Mallory, der Oberbefehlshaber der Alliierten Expeditions-Luftstreitkrifte,
vor, »einen Streifen bombardierter StraBlen durch Stidte und Dérfer zu
legen, um die Bewegungen feindlicher Einheiten zu verhindern oder zu er-
schweren«. Allerdings ergab sich daraus die Frage, ob dies »angesichts der
damit verbundenen zivilen Opfer« moglich sei. Eisenhower erklirte sein
Einverstindnis mit diesem »operativen Erfordernis«. Man beschloss, Flug-
blitter abzuwerfen, um die Bevolkerung zu warnen.!!

Das Schicksal der franzosischen Zivilbevolkerung war nur eine von Eisen-
howers zahlreichen Sorgen. Als Oberbefehlshaber der gesamten Opera-
tion musste er politische und personliche Rivalititen ausgleichen und da-
bei zugleich seine Autoritit unter allen Verbiindeten wahren. Field Marshal
Sir Alan Brooke, der Chef des britischen Generalstabs, und General Sir
Bernard Montgomery, der Oberbefehlshaber der britischen 21. Armee-
gruppe, mochten ihn personlich sehr, hielten aber nicht viel von ihm als
Militér. »Zweifellos tut Tke, was er kann, fiir ein bestmogliches Verhilt-
nis zwischen Briten und Amerikanern¢, schrieb Brooke in sein Tagebuch.
»Aber es ist auch klar, dass er nichts von Strategie versteht und, was die
Kriegfiihrung betrifft, fiir den Posten des Oberbefehlshabers se/r ungeeig-
net ist.«'> »Montys« Urteil iiber Eisenhower nach dem Krieg fiel wie immer
kurz und biindig aus: »Ein netter Kerl, aber kein Soldat.«'?

Damit wurden ithm beide Generile eindeutig nicht gerecht. Bei allen
Grundsatzentscheidungen zum Einmarsch in der Normandie bewies Ei-
senhower sehr gutes Urteilsvermogen, und mit seinem diplomatischen
Geschick hielt er das zinkische Blindnis zusammen. Allein das war eine
beachtliche Leistung. Brooke musste spiter einrdumen, dass »die nationale
Brille den Blick auf die strategische Landschaft verstellt«.!* Und niemand,
nicht einmal General George S. Patton, war so schwierig im Umgang wie
»Monty«, der seinem Oberbefehlshaber wenig Respekt entgegenbrachte.
Bei ihrer ersten Begegnung hatte er Eisenhower angeknurrt, weil der in sei-
ner Gegenwart rauchte. Eisenhower war iiber solche Dinge erhaben, aber
viele seiner amerikanischen Untergebenen meinten, er solle die Briten hér-
ter anfassen.

General Montgomery, der als Berufsmilitir und erstklassiger Truppen-
ausbilder iiber hohe Qualititen verfiigte, legte andererseits eine unsigliche
Arroganz an den Tag, die wahrscheinlich von einem gewissen Minderwer-
tigkeitskomplex herriihrte. Uber sein berithmtes Barett hatte er im Fe-
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bruar zum Privatsekretir von Konig George VI. gesagt: »"Mein Hut ist drei
Divisionen wert. Die Miénner sehen ihn schon von Weitem. Sie sagen: > Da
ist Montylc Und dann gehen sie auf jeden Gegner los.«® Er war auf fast
licherliche Weise von sich eingenommen. Die Amerikaner glaubten nicht
als Einzige, dass sein Ruf von einer britischen Fan-Presse kiinstlich aufge-
blasen werde. »Monty«, so Basil Liddell Hart, »ist bei Zivilisten moglicher-
weise viel beliebter als bei Soldaten.«'®

Montgomery war ein begnadeter Selbstdarsteller, dem es in der Regel
gelang, seinen Truppen Selbstvertrauen einzufloen. Ausnahmen bestitig-
ten allerdings die Regel. Als er zum Beispiel im Februar 1944 der Durham
Light Infantry verkiindete, sie werde in der ersten Welle an Land ge-
hen, war ein lautes Stohnen die Antwort. Die Manner, die direkt von den
Kiampfen im Mittelmeerraum kamen und kaum Heimaturlaub gehabt hat-
ten, waren der Meinung, jetzt seien andere Divisionen, die noch nie die bri-
tischen Inseln verlassen hatten, an der Reihe. »Wieder die Durhamsg, hie3
es. »Immer sind die Durhams die Bloden.« Als Montgomery abfuhr, sollte
die gesamte Truppe an der Stra3e stehen und ihn verabschieden, aber nicht
ein Mann tauchte auf. Das brachte den hoheren Offizieren betrachtlichen
Arger ein."”

»Monty« wollte die neu aufgestellten Divisionen unbedingt durch erfah-
rene Truppen verstirken, aber die Veteranen, die er in den Wiisten Nord-
afrikas befehligt hatte, hegten grof3e Vorbehalte gegen diese Pline. Sie hatten
bis zu vier Jahre in verschiedenen Lindern gekimpft und vertraten nun den
Standpunkt, dass jetzt insbesondere jene Divisionen, welche sich noch auf
keinem Kriegsschauplatz hatten bewihren miissen, die Kastanien aus dem
Feuer holen sollten. Mehrere Regimenter der ehemaligen 8. Armee hatten
seit sechs Jahren die Heimat nicht gesehen, eines oder zwei sogar noch lin-
gere Zeit. Ihr Groll wurde von Frauen und Briuten zu Hause genihrt.

Auch bei der 1. US-Division, als »Big Red One« bekannt, murrte man,
als sie erneut bei einer Landungsoperation die Spitze tibernehmen sollte.
Aber ihre Erfahrungen wurden dringend gebraucht. Denn in einem Eva-
luierungsbericht vom 8. Mai waren fast alle iibrigen amerikanischen Ein-
heiten, die fiir das Landungsunternehmen vorgesehen waren, als »ungenii-
gend« eingestuft worden.!® Nun wurden hohe US-Offiziere eingesetzt, und
die letzten Wochen intensiven Trainings zahlten sich aus. Die betrichtli-
chen Verbesserungen waren eine Ermutigung fiir Eisenhower, der sich ins-
geheim zu dem Entschluss begliickwiinschte, die LLandung um einen Mo-
nat auf Anfang Juni verschoben zu haben.
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In der Kommandostruktur der Alliierten gab es weitere Spannungen.
Eisenhowers Stellvertreter als Oberbefehlshaber, Air Chief Marshal Sir
Arthur Tedder, konnte Montgomery nicht ausstehen, war aber seinerseits
Winston Churchill zutiefst unsympathisch. General Omar Bradley, der die
1. US-Armee befehligte und aus einer armen Farmerfamilie im Bundes-
staat Missouri kam, wirkte mit seinem biuerlichen Auftreten und seiner
Kassenbrille nicht gerade wie ein schneidiger Offizier. Aber er war »prag-
matisch, gelassen, ohne offensichtliche Ambitionen, etwas langsam, weder
auffallend noch groBtuerisch und nicht leicht aus der Ruhe zu bringen«."”
Er war ein kluger Kommandeur, dem es vor allem darum ging, seinen Auf-
trag zu erfiillen. Montgomery behandelte er mit Respekt, aber die beiden
Minner konnten verschiedener nicht sein.

Bradley kam mit Eisenhower sehr gut aus, teilte aber nicht die Geduld
seines Chefs mit dem vollig unberechenbaren George Patton. Der Mann
aus Missouri konnte sein tiefes Misstrauen gegen diesen exzentrischen
Panzergeneral aus den Stidstaaten kaum verhehlen. Patton, ein gottesfiirch-
tiger und zugleich hochst profaner Mann, hatte Spal} daran, provozierende
Reden an seine Truppen zu halten. »Ich sage euch, vergesst nicht«, erklirte
er einmal, »dass noch nie ein Bastard einen Krieg gewonnen hat, weil er fiir
sein Land sterben wollte. Man gewinnt ihn, indem man den anderen ver-
dammten Bastard fiir sein Land sterben lisst.« Ohne Eisenhowers Riicken-
deckung in kritischen Situationen hitte Patton zweifellos keine Chance ge-
habt, sich in dem bevorstehenden Feldzug einen Namen zu machen. Dass
es Eisenhower gelang, eine so buntscheckige Truppe zusammenzuhalten,
war eine aullerordentliche Leistung.

Den jiingsten Streit, der ginzlich auf den »Vor-D-Day-Koller« zuriick-
zufithren war, hatte Air Chief Marshal Leigh-Mallory ausgelost. Leigh-
Mallory, der »jeden drgerte« und es sogar schaffte, Eisenhower gegen sich
aufzubringen, war plotzlich der Meinung, die beiden US-Luftlandedivi-
sionen, die auf der Halbinsel Cotentin abgesetzt werden sollten, wiirden
dort sofort niedergemetzelt werden. Wiederholt verlangte er daher, dieses
Schliisselelement, mit dem die westliche Flanke von »Unternehmen Over-
lord« geschiitzt werden sollte, zu streichen. Eisenhower forderte Leigh-
Mallory auf, ihm seine Bedenken schriftlich mitzuteilen, was dieser auch
tat. Nach sorgfiltiger Priifung wies Eisenhower das Ansinnen mit voller
Unterstlitzung Montgomerys zuriick.?

Trotz seiner Nervositit und der tibergroflen Verantwortung, die auf ihm
lastete, nahm Eisenhower die Dinge philosophisch. Da er nun einmal dazu
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bestimmt war, in letzter Instanz zu entscheiden, stellte er sich dieser Auf-
gabe und war bereit, die Folgen zu tragen. Die schwerste Entscheidung, das
wusste er nur zu gut, stand unmittelbar bevor. Von ihm hing buchstiblich
das Leben vieler Tausender seiner Soldaten ab. Ohne auch nur seine engs-
ten Mitarbeiter einzuweihen, verfasste Eisenhower eine kurze Notiz fiir
den Fall, dass das Unternehmen scheitern sollte: »Bei unseren Landungs-
operationen im Gebiet von Cherbourg-I.e Havre ist es nicht gelungen,
einen starken ILLandekopf zu bilden, und ich habe daher die Truppen zu-
riickgezogen. Mein Entschluss, zu dieser Zeit und in diesem Abschnitt an-
zugreifen, beruhte auf den bestmoglichen Informationen. Die Land-, See-
und Luftstreitkrifte haben mit groBer Tapferkeit und Hingabe ihre Pflicht
erfilllt. Wenn das Missgliicken der LLandungsoperationen auf irgendeinen
Fehler zurtiickzufiihren ist, so kann er nur mir zugeschrieben werden.«*!

Zwar konnten weder Eisenhower noch Bradley es zugeben, aber die
schwierigste der fiinf Landungszonen wiirde »Omaha Beach« sein. Die-
ses Ziel fiir die 1. und die 29. US-Infanteriedivision war von einem briti-
schen Team der Combined Operations Beach Reconnaissance (COPP) und
der Assault Pilotage Parties genauestens aus der Luft erkundet worden. In
der zweiten Januarhilfte hatte ein bewaftneter Fischdampfer das Klein-U-
Boot X-20 dicht vor die normannische Kiiste bugsiert. General Bradley
hatte darum gebeten, dass COPP nach der Aufkliarung der fiir die briti-
schen und kanadischen Truppen vorgesehenen Strinde auch »Omaha« un-
tersuchen sollte, um sicherzugehen, dass der Boden fest genug fiir Pan-
zer war. Captain [Hauptmann] Scott-Bowden von den Pioniertruppen und
Sergeant [Feldwebel] Bruce Ogden-Smith von der Special Boat Section
schwammen, nur mit Kampfmesser und einem 45er Colt Automatic be-
waffnet, an Land. Sie hatten einen 18-Zoll-Erdbohrer und einen Patro-
nengurt mit kleinen Behiltern fiir Bodenproben bei sich. Der Wasserstand
war ungewohnlich niedrig. Beinahe wiren sie von deutschen Wachtposten
entdeckt worden.

Am Tag nach seiner Rickkehr wurde Scott-Bowden von einem Rear
Admiral [Konteradmiral] nach London befohlen. Er traf direkt nach
dem Mittagessen in Eisenhowers Hauptquartier, Norfolk House am Saint
James’s Square, ein. In einem lang gestreckten Speisezimmer mit verhiang-
ten Karten an den Winden sah er sich sechs Admirilen und fiinf Genera-
len, darunter General Bradley, gegeniiber. Bradley befragte ihn eingehend
iber die Tragfihigkeit der Striande. »Sir, ich hoffe, Sie nehmen mir nicht
ibel, dass ich das sage«, duBBerte Scott-Bowden, schon im Gehen, »aber die-
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ser Strand ist ein duBerst schwieriges Gelinde. Dort wird es ganz gewiss
enorme Verluste geben.« Bradley legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte: »Ich weill, mein Junge, ich wei}.« "Omaha« war der einzig mogliche
Landungsabschnitt zwischen dem britischen Sektor zur Linken und der
Landungszone »Utah« zur Rechten.?

Als die Landungstruppen zur Einschiffung abmarschierten, eilten die
Menschen herbei, um sie zu verabschieden. »Als wir gingeng, schrieb ein
junger Angehoriger einer amerikanischen Pioniereinheit, der bei einer eng-
lischen Familie untergebracht war, »weinten [sie] so, als wiren sie unsere
Eltern. Wir waren sehr geriihrt. Die Offentlichkeit schien ziemlich genau
zu wissen, was da vorging.«*

Es war gar nicht moglich, die Dinge geheim zu halten. »Als wir durch
Southampton kameng, schrieb ein britischer Panzersoldat, »wurden wir
wunderbar willkommen geheilen. Wenn unsere Fahrzeuge halten mussten,
brachten uns die Leute Tee und Kuchen — sehr zur Verwirrung der Militir-
polizisten, die die Kolonne begleiteten und strengen Befehl hatten, jeden
Kontakt zwischen Zivilisten und Soldaten zu unterbinden.«*

Die meisten Soldaten saflen auf Militarfahrzeugen, aber einige briti-
sche Einheiten marschierten zu Fuf. Ihre beschlagenen Stiefel knallten im
Gleichschritt auf das Pflaster. Alte Leute, die aus ihren Vorgirten haufig
mit feuchten Augen zusahen, mussten daran denken, wie die Viter dieser
jungen Minner in die Schiitzengriben von Flandern gezogen waren. Die
Helme sahen immer noch dhnlich aus, aber die Felduniformen waren an-
ders. Die Soldaten trugen auch keine Gamaschen mehr. Stattdessen hatten
sie Drillichmanschetten, die aus demselben Material hergestellt waren wie
Koppel, Schultergurt, Munitionstasche und Tornister. Gewehr und Bajo-
nett hatten sich ebenfalls verdndert, aber das war kaum zu erkennen.

Die Soldaten spiirten, dass D-Day nicht mehr weit sein konnte, als sie
noch einmal 24 Stunden Ausgang bekamen. Fiir weniger motivierte Gemii-
ter war das die letzte Gelegenheit, sich von ihrer Einheit abzusetzen oder
sich nur noch einmal zu betrinken. In diesen Tagen waren nicht wenige
Soldaten verschwunden, aber nur Einzelfille konnten als echte Desertion
gelten. Die meisten kehrten »zu ihren Kameraden« zuriick, als die Offen-
sive bereits im Gange war. Pragmatisch eingestellte Offiziere wollten keinen
Mann an das Militirgefingnis verlieren. Sie iiberlieBen es dem Einzelnen,
sich im Gefecht zu bewihren.

Den Soldaten entging nicht, dass sich ihre Offiziere plotzlich viel mehr
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um sie kiimmerten. In geschlossenen Einheiten wurden Filme gezeigt.
Bier floss reichlich, und aus den Lautsprechern dudelte Tanzmusik. Zy-
niker stellten fest, dass die Quartiermeister plotzlich sehr groBziigig wur-
den, was nichts Gutes verhie8. Der Lyriker Keith Douglas, der damals als
24-jahriger Captain bei den Sherwood Rangers Yeomanry diente, schrieb
an Edmund Blunden, den Dichter des vorherigen Krieges: »Ich bin fiir das
Schlachten herausgefiittert worden und warte darauf, dass es jetzt endlich
losgeht.« Douglas gehorte zu den Minnern, die den sicheren Tod erwarte-
ten und mit ithren besten Freunden auch dariiber sprachen. Es ist erstaun-
lich, wie viele damit recht hatten. Vielleicht gerieten aber Vorahnungen wie
diese auch zu selbsterfiillenden Prophezeiungen. Am letzten Sonntag ging
Douglas zu einer kirchlichen Prozession. Danach sprach er noch mit dem
Regimentsgeistlichen, der notierte, Douglas habe sich mit dem nahen Tod
abgefunden und sei frei von Furcht. Ein Offizierskamerad meinte, er sei so
fatalistisch eingestellt, weil er glaubte, er habe das ihm zustehende Quint-
chen Gliick bereits im Wiistenkrieg aufgebraucht.?

Nahezu jeder hatte das Warten satt und wollte, dass es endlich vorbei
sein moge. »Alle sind angespannt, tun aber ganz locker«, meinte ein ame-
rikanischer Infanterist. »Angeben hilft, fligte er hinzu.? Viele dachten
an ithre Midchen. Manche hatten noch in aller Eile geheiratet, damit die
Frauen wenigstens eine Rente erhielten, sollte es zum Schlimmsten kom-
men. Ein amerikanischer Soldat kratzte alle seine Ersparnisse zusammen
und schickte sie an einen Juwelier. Seine englische Verlobte sollte schon den
Trauring fiir ihre Hochzeit nach seiner Riickkehr aussuchen. Es war eine
Zeit starker personlicher Gefiihle. »Die Frauen, die gekommen waren, um
ihre Mianner zu verabschieden«, schrieb eine Journalistin kurz zuvor, »lau-
fen jeweils bis zum Ende des Bahnsteigs mit, wenn der Zug abfihrt, winken
und haben ein perfektes Licheln aufgesetzt.«’

Einige wenige wurden mit der Belastung nicht fertig. »Eines Nachtsg,
berichtete ein Mitglied der 1. US-Infanteriedivision, »hingte sich einer der
Soldaten zwei Patronengurte um, nahm seine Handgranaten, packte das
Gewehr und lief los. Niemand hatte etwas bemerkt. Als sie thn dann ver-
missten, wurde ein Suchtrupp ausgeschickt. Als man ihn fand, weigerte er
sich mitzukommen und wurde erschossen. Wir wissen nicht, ob er nicht
am Strand sterben wollte oder ob er ein Spion war. Was er tat, war einfach
bescheuert. Nun musste er sterben, sonst moglicherweise nicht.«*® Viel-
leicht hatte er eine Vorahnung, was sie an »\Omaha Beach« erwartete.
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Wihrend Panzer und Truppen an jenem Freitagabend auf die Transport-
schiffe verladen wurden, telefonierte Group Captain Stagg tiber sichere
Leitungen noch einmal mit den anderen meteorologischen Zentren. Bei
der Kommandeursbesprechung, die um 21.30 Uhr begann, musste er eine
eindeutige Wetterprognose prisentieren. Aber nach wie vor waren er und
seine Kollegen sich nicht einig. »Wiren nicht die moglichen tragischen Fol-
gen gewesen, hitte man das Ganze als licherlich abtun konnen. In einer
knappen halben Stunde erwartete man von mir, General Eisenhower eine
yabgestimmte« Vorhersage fiir die kommenden fiinf Tage vorzulegen, wih-
rend der die grofte militirische Operation aller Zeiten in Gang gesetzt
wurde. Aber unter all den Experten, die an der Diskussion beteiligt waren,
sagte jeder schon fiir die nichsten 24 Stunden ein anderes Wetter voraus.«*’

Sie debattierten und stritten, bis die Zeit hierfiir abgelaufen war. Stagg
lief danach zur Bibliothek im Hauptgebiude, um den hochsten Komman-
deuren von »Overlord« seinen Bericht vorzulegen.

»Also, Stagge, fragte Eisenhower. »Was haben Sie uns diesmal mitge-
bracht?«

Stagg glaubte, er miisse seinem Instinkt folgen und die optimistischere
Sicht seiner amerikanischen Kollegen von Bushey Park beiseitelassen. »Die
GroBwetterlage von den Britischen Inseln bis nach Neufundland hat sich in
den letzten Tagen umgestellt und steckt jetzt voller potenzieller Gefahren.«
Wihrend er in die Einzelheiten ging, blickten mehrere der hohen Offiziere
ziemlich irritiert durch die Fenster auf den prichtigen Sonnenunter-
gang.¥

Es folgten Erkundigungen zum Wetter fiir das Absetzen der Luftlande-
truppen. Dann wollte Eisenhower genauer wissen, welche Bedingungen am
6. und am 7. Juni zu erwarten seien. Nach dieser Frage trat laut Tedder eine
betrichtliche Pause ein. »Wenn ich darauf eine Antwort gibe, Sir«, sagte
Stagg schlieBlich, »misste ich ritseln. Das wire Thres meteorologischen
Beraters aber nicht wiirdig.«*!

Stagg und sein amerikanischer Kollege Colonel D. N. Yates verlieBen
den Raum. Bald darauf erschien General Bull und teilte ihnen mit, in den
kommenden 24 Stunden werde an den Plinen nichts geidndert. Als die bei-
den Minner zu ihren Schlafzelten zurtiickkehrten, wussten sie, dass die ers-
ten Schiffe ihre Ankerplitze bereits verlassen hatten. Stagg musste an den
makabren Witz denken, den Lieutenant General Sir Frederick Morgan, der
urspriingliche Chefplaner von »Overlordg, sich mit ithm erlaubt hatte: »Viel
Glick, Stagg. Mogen all Thre Tiefdruckgebiete schon klein sein. Aber den-

20



ken Sie daran, wenn Sie die Vorzeichen nicht richtig deuten, dann kniipfen
wir Sie am nichsten Laternenpfahl auf.«*?

Am nichsten Morgen — es war Samstag, der 3. Juni — konnten die Nach-
richten kaum schlechter sein. Die Wetterstation von Blacksod Point in
Westirland hatte soeben rasch fallenden Luftdruck und Windstirke sechs
gemeldet. Stagg wurde »geradezu korperlich iibel«, wenn er die Wetter-
karten betrachtete und sah, wie unterschiedlich die einzelnen Teams nach
wie vor die Daten analysierten. Am Abend um 21.30 Uhr waren er und
Yates wieder gefragt. Als sie in die Bibliothek kamen, standen keine Bii-
cher mehr in den Regalen. Armsessel waren im Halbkreis aufgestellt. Die
Oberbefehlshaber salen in der ersten Reihe, dahinter ihre Stabschefs und
die nachgeordneten Kommandeure. Eisenhower, der Chef seines Stabes,
General Walter Bedell Smith, und Tedder hatten in drei Sesseln gegentiber
den anderen Zuhorern Platz genommen.

»Gentlemen¢, begann Stagg seinen Vortrag. »Die Befiirchtungen, die
meine Kollegen und ich gestern tiber das Wetter fiir die nichsten drei, vier
Tage duBerten, haben sich bestitigt.« Dann ging er in die Einzelheiten sei-
ner Vorhersage. Es war ein triibes Bild von schwerer See, von Windbo6en
bis Stirke 6 und tief hingenden Wolken. »Wihrend meines ganzen Vor-
trags¢, schrieb Stagg spiter, »sall General Eisenhower ohne jede Bewegung
da. Den Kopf leicht in eine Hand gestiitzt, blickte er mich unverwandt
an. Alle Anwesenden im Raum schienen zeitweilig wie benommen.«* Es
konnte nicht tiberraschen, dass sich Eisenhower gezwungen sah, fiir den
Moment eine Verschiebung der Operation zu empfehlen.

Eisenhower hatte keine ruhige Nacht. Mittendrin informierte ihn sein
Marineadjutant, Commander [Fregattenkapitin] Harry Butcher, Associa-
ted Press habe gerade gemeldet: »Eisenhowers Streitkrifte landen in Frank-
reich.« Obwohl die Agentur die Meldung 23 Minuten spiter wieder zu-
riickzog, hatten CBS und Radio Moskau sie bereits iibernommen. »Er gab
eine Art Grunzen von sich¢, notierte Butcher in sein Tagebuch.**

Nachdem Stagg von der zeitweiligen Verschiebung der ganzen Opera-
tion gehort hatte, kam er gegen Mitternacht zu seinem Zelt zuriick. Es
war schon ein merkwiirdiges Gefiihl, zwischen den Baumen nach oben zu
schauen und zu sehen, dass »der Himmel vollig klar und alles ringsum still
und friedlich war«.* Stagg versuchte gar nicht erst zu schlafen. Bis in die
frithen Morgenstunden hielt er die vorangegangenen Diskussionen in allen
Einzelheiten fest. Die Vorhersage wurde nicht besser. Dabei blieb draulen
alles ruhig.
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Auf einer weiteren Besprechung am Sonntag, dem 4. Juni, um 16.15 Uhr
entschied Eisenhower, die vorliufig festgelegte Verschiebung um 24 Stun-
den werde beibehalten. Ohne maximale Luftunterstiitzung waren die Risi-
ken zu groB. Es erging Befehl, die Schiffskonvois zuriickzubeordern. Zer-
storer stachen mit Hochstgeschwindigkeit in See, um Landungsboote, die
nicht per Funk erreichbar waren, zu stoppen und zurtickzugeleiten.

Stagg, der sich zu dieser Zeit erschopft niedergelegt hatte, war beim
Erwachen vollig konsterniert, als er feststellen musste, dass der Him-
mel immer noch klar war und nur schwacher Wind wehte. Beim Frith-
stiick konnte er den Offizieren nicht ins Gesicht sehen. Wahrend des Tages
schimte er sich dann fast fiir seine Erleichterung, als von Westen Wolken
aufzogen und der Wind zunahm.

An diesem Sonntag stellten sich Fragen ohne Ende. Zehntausende Min-
ner konnten doch nicht tatsichlich auf den Landungsbooten eingepfercht
bleiben? Was sollte mit den Schiffen geschehen, die bereits unterwegs wa-
ren und nun wieder zuriickbeordert wurden? Sie mussten neu betankt wer-
den. Wenn das schlechte Wetter anhielt, kam man mit den Gezeiten durch-
einander. Sollte sich die Lage binnen 48 Stunden nicht bessern, dann blieb
nichts anderes iibrig, als »Overlord« um zwei Wochen zu verschieben. So
lange war die Sache wohl kaum geheim zu halten, von den verheerenden
Auswirkungen auf die Moral der Truppe ganz abgesehen.
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2. Kapitel

Im Zeichen des Lothringer Kreuzes

Eisenhower war bei Weitem nicht der Einzige, dem der Gedanke, welch
gewaltige Operation sie da in Gang setzten, Beklommenheit verursachte.
Churchill, den zu dem Plan einer Offensive iiber den Armelkanal hinweg
immer Bedenken geplagt hatten, steigerte sich jetzt in einen nervosen, irra-
tionalen Optimismus hinein. Und Field Marshal Sir Alan Brooke vertraute
seinem Tagebuch an, er habe »ein flaues Gefithl im Magen. Man mag kaum
glauben, dass die Invasion tiber den Kanal in wenigen Stunden beginnt! Ich
bin sehr unsicher, was die ganze Operation betrifft. Im besten Falle wird sie
weit, weit hinter den Erwartungen der Masse der Leute zuriickbleiben, vor
allem jener, die nichts von den Schwierigkeiten wissen. Im schlimmsten
Falle wird das die furchtbarste Katastrophe des ganzen Krieges.«!

»Die Briteng, stellte ein hoher amerikanischer Stabsoffizier fest, »hat-
ten viel mehr Angst vor einem Fehlschlag.«* Nach den langen Jahren des
Krieges, den bitteren Erinnerungen an Diinkirchen und der misslungenen
Landung in Dieppe konnte das kaum iiberraschen. Was auch immer die
Griinde gewesen sein mochten, sie hatten es zu Recht abgelehnt, den Ein-
marsch auf dem europidischen Festland friither zu beginnen. Dafiir brauchte
man eine gewaltige Ubermacht. Die US-Armee hatte in Nordafrika, auf
Sizilien und in Italien viel Lehrgeld zahlen miissen.

Churchill bemerkte einmal, die Amerikaner fanden erst dann zur richti-
gen Entscheidung, wenn sie alle anderen Moglichkeiten durchprobiert hit-
ten. Selbst wenn an diesem Bonmot ein Kornchen Wahrheit war, wurde es
der Tatsache nicht gerecht, dass sie viel rascher lernten als ihre selbst er-
nannten Schulmeister von der British Army. Sie hatten kein Problem, auf
kluge Zivilisten aus der Geschiftswelt zu horen, die jetzt Uniform trugen.
Vor allem aber scheuten sie sich nicht zu experimentieren.

Die Briten demonstrierten ihre Erfindungsgabe auf vielen Gebieten —
von dem Rechner, der abgehorte Funkspriiche nach dem »Ultra«-System
entschliisselte, bis hin zu neuen Waffen wie Major General Percy Hobarts
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Schwimmpanzer und »Dreschflegel« zum Minenrdaumen. Aber die Hierar-
chie in der britischen Armee blieb grundsitzlich konservativ. Dass die Spe-
zialpanzer als »Hobart’s funnies« [Hobarts Scherzartikel] bekannt wurden,
spricht fiir die unnachahmliche britische Mischung aus Skepsis und Fri-
volitdt. Der Kult des Amateurs und Gentleman, den Montgomery so ver-
achtete, sollte ein betrichtliches Handicap bleiben. Nicht umsonst hielten
amerikanische Offiziere ihre britischen Kollegen fiir »zu hoflich» und stell-
ten einen Mangel an Schonungslosigkeit fest, wenn es darum ging, inkom-
petente Kommandeure abzuldsen.

Churchill selbst war ein groBer Amateur und Gentleman, ohne dass man
ihm mangelnden Tatendrang vorwerfen konnte. Er hegte ein leidenschaft-
liches, fiir seine Militirberater manchmal zu groB3es Interesse an Militdr-
operationen. Aus seinen Denkschriften ergoss sich eine Flut von Ideen,
viele vollig undurchfithrbar, die in Whitehall, dem Sitz des britischen Ver-
teidigungsministeriums, Achzen und Stohnen auslosten. Mit dem jiingsten
Einfall des Premierministers in diesem Moment voller historischer Sym-
bolik hatte sich General »Pug« Ismay, Churchills militirischer Ratgeber,
auseinanderzusetzen. Churchill »wollte bei »Overlord« eine Art »umgekehr-
tes Diinkirchen« inszenieren, wobei kleine [zivile] Schiffe Infanterie zum
Nachriicken und zum Auffiillen der eigentlichen Sturmtruppen anlanden
sollten, nachdem die Strinde frei geriumt waren«.’

Der Premierminister, der immer im Zentrum des Geschehens sein
wollte, bestand darauf, die Landungsflotte zu begleiten. Von der Briicke
des Kreuzers HMS Belfast wollte er sich ansehen, wie die Kiiste beschos-
sen und bombardiert wurde. Brooke sagte er nichts, denn er wusste, dass
dieser sich dagegen aussprechen wiirde. Seine Absicht suchte er mit dem
Argument zu rechtfertigen, dass er zugleich auch Verteidigungsminister
sei. Zum Gliick nahm sich der Konig der Angelegenheit an. In einem meis-
terlich abgefassten Brief vom 2. Juni schrieb er: »Mein lieber Winston, ich
ersuche Sie noch einmal, an D-Day nicht in See zu stechen. Bedenken Sie
bitte meine Lage. Ich bin jiinger als Sie, ich bin Seemann und als Konig
der Oberbefehlshaber aller Truppen. Nichts wire mir lieber, als ein Schiff
zu besteigen. Aber ich habe eingewilligt, zu Hause zu bleiben. Wire es fair,
wenn Sie genau das titen, was ich selber so gerne getan hitte?«*

Churchill, verdrgert dariiber, dass man sein Vorhaben durchkreuzt hatte,
wies an, seinen personlichen Eisenbahnzug als mobiles Hauptquartier ein-
zurichten, um Eisenhower trotz allem nahe zu sein.’ Dazu Brooke in seinen
Tagebuchnotizen: »Winston hat inzwischen seinen Zug bestiegen, fihrt in
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der Gegend von Portsmouth herum und ist zu einer wahren Plage gewor-
den!« Einen Lichtblick gab es an diesem Vorabend von D-Day: die Nach-
richt, dass Truppen der Alliierten unter General Mark Clark in Rom ein-
marschiert waren. Aber Churchills Aufmerksamkeit wurde bereits von
einem anderen, nahezu unlosbaren Problem in Anspruch genommen: Ge-
neral Charles de Gaulle, der Fiithrer der Freien Franzosen, der das Loth-
ringer Kreuz zu seinem Symbol erkoren hatte, war an diesem Morgen in
London eingetroffen. »Vor-D-Day-Koller«, politische Komplikationen und
de Gaulles patriotische Egozentrik brauten sich zu einem hochexplosiven
Gemisch zusammen.

Das Hauptproblem des Verhiltnisses zu de Gaulle war Prisident Roose-
velts Misstrauen. Der sah in dem Franzosen einen potenziellen Diktator.
Darin wurde er bestarkt von Admiral Leahy, der zuvor Botschafter bei der
Regierung Pétain in Vichy gewesen war, aber auch von mehreren einfluss-
reichen Franzosen in Washington, darunter Jean Monnet, der spiter einer
der Wegbereiter zur Einigung Europas sein sollte.

Roosevelt fiihlte sich von der franzosischen Politik so abgestoBen, dass er
im Februar vorschlug, die Pline fiir die Aufteilung Deutschlands in Besat-
zungszonen nach dem Krieg zu dndern. Er wollte, dass die USA die Nord-
hilfte des Landes besetzten, damit ihre Versorgung iiber Hamburg erfolgen
konnte und nicht, wie bisher vorgesehen, iiber Frankreich. »Wie ich es ver-
steheq, antwortete ihm Churchill, »entspringt Thr Vorschlag der Abneigung,
Polizeifunktionen in Frankreich zu tibernehmen, und der Furcht, dass dies
die Stationierung von US-Truppen in Frankreich tiber einen langen Zeit-
raum bedeuten konnte.«’

Roosevelt und in geringerem MafBe auch Churchill weigerten sich, die
Probleme zur Kenntnis zu nehmen, die de Gaulle als die »einer Rebellen-
regierung« beschrieb.® Dabei suchte de Gaulle nicht nur seine eigene Stel-
lung zu sichern. Er musste die rivalisierenden Fraktionen zusammenhal-
ten, damit Frankreich nach der Befreiung nicht ins Chaos stiirzte oder gar
ein Biirgerkrieg ausbrach. Aber der stolze und kantige de Gaulle schien zur
Verzweiflung derer, die ihn unterstiitzen wollten, beinahe ein perverses Ver-
gnligen daran zu finden, die amerikanische und die britische Hand, die ihn
futterten, zu beilen. De Gaulle hatte auf alles eine absolut frankozentrische
Sicht. So konnte er unbequeme Tatsachen, besonders solche, die den Ruhm
Frankreichs zu schmilern drohten, groB3ziigig iibersehen. Nur de Gaulle
brachte es fertig, eine Geschichte der franzosischen Armee zu schreiben
und dabei die Schlacht von Waterloo mit keinem Wort zu erwiahnen.’
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Das ganze Frithjahr hindurch hatte Churchill alles versucht, um Roose-
velt zu einer milderen Einstellung zu bewegen, denn er wusste, dass die
Alliierten mit de Gaulle zusammenarbeiten mussten. Er regte an, Roosevelt
moge de Gaulle treffen. »Es wiirde thm gewiss guttun, wenn Sie thn viter-
lich behandelteny, schrieb er. »Und ich denke in der Tat, dass es in jeder
Hinsicht hilfreich sein konnte.«!

Roosevelt stimmte zu, bestand aber darauf, dass de Gaulle um das Tref-
fen bitten sollte. Eine offizielle Einladung seitens der Amerikaner hitte be-
deutet, dass diese de Gaulle als den Fiithrer Frankreichs anerkannten. Der
Prisident blieb bei seiner Auffassung, die Armeen der Alliierten marschier-
ten nicht in Frankreich ein, um de Gaulle an die Macht zu bringen. »Ich
bin zurzeit nicht in der Lageq, schrieb er an Churchill, »irgendeine Regie-
rung Frankreichs anzuerkennen, bevor das franzosische Volk die Gelegen-
heit hat, seine Regierung frei zu wihlen.«!! Da aber eine Wahl vorlaufig
nicht stattfinden wiirde, bedeutete dies, dass das Allied Military Govern-
ment of Occupied Territories (AMGQOT), die Alliierte Militirregierung fiir
die besetzten Gebiete, die Verwaltung der befreiten Territorien zu tiberneh-
men hatte.

Die genannte Abkiirzung stellte fiir de Gaulle und das Comité Francais
de Libération Nationale (CFLN), das Franzosische Komitee der Natio-
nalen Befreiung in Algier, eine schwere Beleidigung dar. Am 3. Juni, dem
Tag, bevor de Gaulle nach GroBbritannien flog, erklirte sich das CFLLN
zur Provisorischen Regierung der Franzosischen Republik. Roosevelt emp-
fand das als bewusste Provokation. Schon zuvor hatte er Eisenhower jegli-
chen Kontakt mit dieser franzésischen Administration im Wartestand un-
tersagt.!?

Eisenhower durfte nur mit General Pierre Koenig zusammenarbeiten,
den de Gaulle zum Befehlshaber der Widerstandsbewegung ernannt hatte,
die als die Forces Frangaises de 'Intérieur (FFI), die Franzosischen Streit-
krafte des Inneren, bekannt war. Aber Eisenhower sollte auch Koenig keine
Einzelheiten der Invasion mitteilen, weil der sie an seine politischen Vor-
gesetzten weiterzugeben hatte. Das brachte Eisenhower in »betrichtliche
Verlegenheit, wie er in einem Bericht an Washington bekannte. »General
Koenig spiirt ganz genau, dass ihm auch die allgemeinsten Informationen
tiber die bevorstehenden Operationen vorenthalten werden, obwohl dabei
franzosische Marine-, Luft- und Luftlandekrifte eingesetzt werden und
von der franzosischen Résistance viel erwartet wird.«!?

Inzwischen drangte Churchill Roosevelt, »eine Vereinbarung auf Arbeits-
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ebene« mit dem CFLN zu akzeptieren, vor allem, weil die Rolle der Ré-
sistance fiir die Alliierten bei ihrem Einmarsch von Bedeutung war.'* Mit
seiner Hilfe hatte man die Amerikaner bereits iiberzeugen konnen, die fran-
zosische 2. Panzerdivision, als »2¢me Division Blindée« (DB) bekannt, die
sie in Nordafrika bewaffnet und ausgeristet hatten, nach England zu ver-
legen. Unter dem Befehl von General Philippe Leclerc sollte sie spiter als
Teil von General Pattons 3. US-Armee in der Normandie mitkimpfen.
Mit amiisierter Resignation sahen britische Offiziere zu, wie Leclercs Divi-
sion nach der Ankunft in Yorkshire als Erstes eine offizielle Messe zu Ehren
von Jeanne d’Arc abhielt, die die Briten 500 Jahre zuvor auf dem Scheiter-
haufen verbrannt hatten.'

Andererseits schiarfte man den alliierten Truppen ein, nach der Landung
die Befindlichkeiten der Franzosen zu beachten. In einem Merkblatt wurde
gefordert, man solle auf keinen Fall die demiitigende Niederlage Frank-
reichs von 1940 erwihnen. »Aufgrund vieler Witze tiber das lebenslustige
Paris¢, hie3 es dort weiter, »herrscht allgemein die Meinung, die Franzosen
seien ein leichtlebiges, frivoles Volk mit keinerlei moralischen Grundsitzen
und wenigen Uberzeugungen. Dies stimmt besonders in der jetzigen Zeit
nicht.«!® Aber solche offiziellen Hinweise zeigten gewiss wenig Wirkung bei
denen, die schon aufgeregt von den franzosischen Demoiselles traumten.

In Churchills Kriegskabinett herrschte Einigkeit dartiber, dass der Fiihrer
der Freien Franzosen nach GroBbritannien eingeladen werden musste, um
iber D-Day ins Bild gesetzt zu werden. »Bei all seinen Fehlern und Tor-
heiten«, schrieb der Premierminister an Roosevelt, »hat de Gaulle in der
letzten Zeit erkennen lassen, dass er mit uns zusammenarbeiten will, und
es wiare wohl auBBerordentlich schwierig, die Franzosen von der Befreiung
Frankreichs auszuschlieBen.«” Der Prasident hatte allerdings darauf be-
standen, dass de Gaulle »im Interesse der Sicherheit« im Vereinigten Ko-
nigreich bleiben miisse, »bis bei »Overlord« die Landung erfolgt ist«.'

Die Schwiche des Sicherheitssystems der Freien Franzosen rithrte nicht
daher, dass das Netzwerk der Gaullisten von Spionen der Vichy-Regierung
unterwandert war, sondern dass es so primitive Codes benutzte. Die Exper-
ten des britischen Geheimdienstes Special Operations Executive (SOE) wa-
ren besonders nach dem massiven Eindringen von Gestapo-Agenten in die
Résistance so verzweifelt, dass ihr Chefkryptograph I.eo Marks das Biiro
der Gaullisten in der Duke Street im Zentrum Londons aufsuchte. Dort
bat er deren Chiffreure, einen Text ihrer Wahl zu verschliisseln, den er an-
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schlieBend »zu ihrer Verbliiffung vor ihren Augen« knackte. »Das machte
die Briten bei den Franzosen nicht beliebter«, schrieb der offizielle Chro-
nist mit trockenem Understatement." Thr gallischer Stolz hielt die Freien
Franzosen aber auch weiterhin davon ab, britische oder amerikanische
Kodierungssysteme zu verwenden. Unmittelbar vor D-Day forderte »Cq,
der Chef des Secret Intelligence Service (SIS), vom Premierminister, den
Franzosen diirfe nicht gestattet werden, Funkspriiche abzusetzen. Sie soll-
ten nur sichere Landleitungen benutzen.?

Churchill schickte zwei York-Passagiermaschinen nach Algier, die de
Gaulle samt Gefolge nach England bringen sollten. Aber der blieb, wo er
war, weil Roosevelt ein Gesprich iiber eine franzosische Zivilregierung ab-
lehnte. Am 2. Juni suchte Churchills Abgesandter Duff Cooper de Gaulle
zwei Stunden lang zu tiberreden, diesen riskanten Kurs aufzugeben. Wenn
er sich weigere zu kommen, spiele er damit nur Roosevelt in die Hinde. Als
militarischer Fiihrer miisse er in England prisent sein. Vor allem aber, so
warnte Duff Cooper, werde er damit das Wohlwollen des Premierministers
endgiiltig verspielen, der zu dem Schluss kommen miisste, mit thm konne
man unmoglich zusammenarbeiten. Erst am nichsten Morgen, als die bei-
den Yorks bereits auf der Startbahn warteten, stimmte de Gaulle zu, sich
auf die erste Etappe des Fluges nach Rabat in Franzosisch-Marokko zu be-
geben.

Nach einem Nachtflug von Rabat landete de Gaulles Maschine am
4. Juni Punkt sechs Uhr morgens in Northholt am Rande von London.
Da die Reise unter strikter Geheimhaltung stattgefunden hatte, war Duff
Cooper tiberrascht, dass eine Ehrenkompanie angetreten war und eine Ka-
pelle der Royal Air Force die Marseillaise spielte, als sie die Gangway he-
runterschritten. De Gaulle wurde ein personlicher Brief Churchills in des-
sen typischem Stil tibergeben. »Mein lieber General de Gaulle¢, hie3 es
dort. »Willkommen an diesen Kiisten! Sehr grofle militirische Ereignisse
stehen bevor.« Er lud de Gaulle in seinen personlichen Eisenbahnzug ein.
»Wenn Sie um 13.30 Uhr hier sein konnten, mochte ich Sie gern zum Mit-
tagessen einladen, wonach wir uns zu General Eisenhowers Hauptquartier
begeben werden.«!

Duft Cooper konnte sich Churchills »Fronthauptquartier« in einem Zug
tiberhaupt nicht vorstellen. Diesen fanden sie schlieBlich auf dem Abstell-
gleis eines kleinen Bahnhofs in der Nihe von Portsmouth. Cooper hielt
das ganze Arrangement fiir ziemlich absurd. Seine Stimmung sank weiter,
als er im Gefolge des Premierministers Field Marshal Smuts erkannte, ei-
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nen Siidafrikaner, der fiir seine Franzosenfeindlichkeit bekannt war. Dann
eroffnete Churchill das Gesprach mit der Bemerkung, er habe de Gaulle
zu sich gebeten, damit dieser eine Rundfunkrede halte. Schlimmer noch, er
deutete mit keinem Wort an, dass er iiber die Zivilverwaltung Frankreichs
sprechen wolle, das Thema, das de Gaulle am meisten interessierte.

Als AuBenminister Anthony Eden das Gesprach auf »politische« Fra-
gen lenkte, womit man bei Roosevelts anhaltender Weigerung angekom-
men war, de Gaulle und dessen Provisorische Regierung anzuerkennen,
platzte diesem der Kragen. Sein Arger entziindete sich daran, dass die Alli-
ierten in den USA Banknoten hatten drucken lassen, die sie nun an ihre fiir
den Einmarsch in Frankreich vorgesehenen Truppen ausgaben. De Gaulle
erklirte, »dass die Regierung der Republik« diese Wihrung, die in seinen
Augen Falschgeld war, »unter keinen Umstinden anerkennt«.?2 Uber diese
wichtige Frage hatten bis dahin offenbar weder die amerikanischen noch
die britischen Behorden nachgedacht. Wenn keine Regierung sich bereit-
fand, diese recht einfach gestalteten Geldscheine, die amerikanische Sol-
daten als »Zigarrencoupons« bezeichneten, zu akzeptieren, dann hatten sie
keinerler Wert.

Erregt stellte Churchill die Frage, wie die Briten denn getrennt von den
Vereinigten Staaten handeln sollten. »Wir werden Europa befreien, aber
nur, weil die Amerikaner mit uns sind. Das miussen Sie verstehen. Wenn
wir zwischen Europa und dem offenen Meer zu entscheiden haben, dann
werden wir immer das offene Meer vorziehen. Wann immer ich zwischen
Thnen und Roosevelt zu entscheiden habe, werde ich Roosevelt vorziehen.«
Ungeriihrt akzeptierte de Gaulle, dass das wohl zutreffe. Die Wogen glit-
teten sich ein wenig, als man zu Tisch ging. Churchill hob sein Glas. »Auf
de Gaulle, der sich niemals mit einer Niederlage abgefunden hat.« Darauf
de Gaulle: »Auf GroBbritannien, auf den Sieg, auf Europa.«*

Dann geleitete Churchill de Gaulle nach Southwick House. Dort in-
formierten Eisenhower und Bedell Smith den Fiihrer der Franzosen tiber
die geplante »Operation Overlord«. Eisenhower war die Freundlichkeit
selbst und tiberspielte die Aufregung tiber die Wetterverhiltnisse. Bevor
de Gaulle ging, legte Eisenhower ihm noch den Text der Proklamation vor,
den er am D-Day an das franzosische Volk zu richten gedachte. Zwar hatte
er Roosevelts anordnenden Tonfall etwas abgeschwicht, aber von einer An-
erkennung der Provisorischen Regierung war keine Rede. Die Franzosen
wurden sogar aufgefordert, den Weisungen des Alliierten Oberkomman-
dos Folge zu leisten, bis sie »selbst ihre Vertreter und ihre Regierung wih-
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len werden«. Fiir de Gaulle war das die Bestitigung seiner schlimmsten Be-
fiirchtungen: namlich dass es zu einer angelsichsischen Besetzung Frank-
reichs kommen werde. Er hielt sich aber zuriick und sagte nur, er wiinsche,
»ein paar Verinderungen in General Eisenhowers Botschaft zu empfehlen.
Eisenhower willigte ein, da die Zeit dafiir noch ausreichte.?

Als de Gaulle in London zuriick war, wurde ithm mitgeteilt, seine Er-
ganzungen konnten nicht mehr rechtzeitig bestitigt werden, da die Joint
Chiefs of Staff, die Vereinigten Stabschefs der USA und GrofBbritanniens,
das tun miissten. Daraufhin weigerte sich de Gaulle, am nichsten Mor-
gen nach Eisenhower und den fithrenden Reprisentanten anderer besetz-
ter Lander tber die BBC zum franzosischen Volk zu sprechen. Aulerdem
kiindigte er an, er werde die den britischen und amerikanischen Divisionen
beigeordneten franzosischen Verbindungsoffiziere anweisen, die Einheiten
nicht zu begleiten, da keine Ubereinkunft in der Frage der Zivilverwaltung
erreicht worden sei. Als Churchill auf einer Sitzung des Kriegskabinetts
davon informiert wurde, explodierte er formlich.

In dieser Nacht eilten AuBenminister Eden und de Gaulles Emissir
Pierre Viénot zwischen den beiden wutentbrannten Politikern mehrmals
hin und her, um den Schaden zu reparieren. De Gaulle briillte Viénot an,
Churchill sei ein »Gangster«. Als Viénot zu Churchill kam, warf der de
Gaulle »Verrat auf dem Hohepunkt der Schlacht« vor. Er wollte ihn nach
Algier zuriickbringen lassen, »wenn notig, in Ketten«.

Abgesehen von diesem Drama fand das wichtigste Ereignis dieses Sonntag-
abends in der Bibliothek von Southwick House statt. Schon am Nachmittag
des 4. Juni hatten Stagg und seine Kollegen beobachtet, wie sich das tiber
den Atlantik heranziehende Tief zwar verstirkte, aber langsamer vorankam.
Das bedeutete, dass sich in dem schlechten Wetter eine Liicke auftat, in der
die Landungsoperation gestartet werden konnte. Die Besprechung begann
um 21.30 Uhr, und Stagg wurde sofort hereingerufen. Kaum einer der An-
wesenden war optimistisch gestimmt. Regen und Wind riittelten an den
Scheiben, und alle konnten sich vorstellen, wie es den zehntausenden Sol-
daten auf den Landungsschiffen und -booten, die lings der Kiiste anker-
ten, jetzt erging.

»Gentlemeny, sagte Stagg, »seit meiner Vorhersage von gestern Abend ist
es iiber dem Nordatlantik zu einigen unerwarteten Entwicklungen gekom-
men.« Ab Montagnachmittag sei eine kurzzeitige Verbesserung der Lage
zu erwarten. Das Wetter werde nicht ideal, aber ausreichend sein, so der
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Kern seiner Botschaft.?” Bohrende Fragen folgten, und eine ernste Diskus-
sion begann.

»Uber eins miissen wir uns klar sein«, warf Admiral Ramsay ein. »Wenn
»Overlord« am Dienstag stattfinden soll, dann muss ich in der nichsten hal-
ben Stunde meinen Truppen eine erste Vorwarnung geben. Wenn sie aber
ein zweites Mal starten und wieder zuriickgerufen werden, dann kann von
einer Fortsetzung des Ganzen am Mittwoch keine Rede sein.« Leigh-Mal-
lory duBlerte erneut Bedenken, ob die Sicht fiir seine Bomber ausreichen
werde, aber Eisenhower wandte sich an Montgomery, dessen sehr unkon-
ventionelle Uniform bei dieser Gelegenheit aus einem beigefarbenen Pull-
over und einer ausgebeulten Kordhose bestand.

»Sehen Sie einen Grund, weshalb wir am Dienstag nicht starten sollten?«

»Nein¢, antwortete Montgomery mit seiner niselnden Stimme nach-
driicklich. »Ich wiirde sagen: Los geht’s.«

DrauBen in der Halle warteten Stabsoffiziere mit Biindeln von Befehlen,
die ihre Chefs unterzeichnen sollten. Sie hatten je einen Satz Papiere fiir
beide Moglichkeiten vorbereitet.

Am Montag, dem 5. Juni, gingen in der Frithe weitere Daten ein, die den
Wetterumschwung bestitigten. Bei der Morgenbesprechung konnte Stagg
seinen Respekt einfloBenden Zuhorern mit wesentlich groBerer Selbstsi-
cherheit begegnen. Die Spannung lief nach, »der Oberbefehlshaber und
seine Kollegen waren ganz neue Menscheng, schrieb er spiter. Eisenhower
lichelte schon wieder. Es wurden noch ein paar Einzelheiten besprochen,
aber alle wollten so schnell wie moglich weg, und der Raum leerte sich
rasch. Es war noch viel zu tun, wenn die fast 5000 Schiffe von etwa einem
Dutzend verschiedener Staaten piinktlich in See stechen und auf den vor-
geschriebenen Kurs gehen sollten. Eine kleine Flotte von Minenrdaumboo-
ten wiirde dann in einer Reihe vor thnen herfahren und breite Schneisen
bis hin zu den Strinden fiir sie passierbar machen. Admiral Ramsay sorgte
sich sehr um die Mannschaften dieser besonders gefihrdeten Schiffe. Un-
ter thnen waren schwerste Verluste zu erwarten.

Da die Grundsatzentscheidung nun gefallen war, lief sich Eisenhower
zur South Parade Pier in Portsmouth bringen, um dort der Einschiffung
der letzten Truppen beizuwohnen. »Es beschwingt ihn immer, mit Solda-
ten zu sprechen, schrieb sein Adjutant Harry Butcher in sein Tagebuch.?
Gegen Mittag kehrten sie zu Eisenhowers Wohnwagen in Southwick Park
zuriick, spielten »Fuchsjagd« und Dame. Butcher hatte fiir den Abend
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einen Besuch des Oberbefehlshabers in Begleitung von Journalisten bei der
101. US-Luftlandedivision auf dem Flugplatz Greenham Common orga-
nisiert. Sie sollte um 23.00 Uhr zu der Mission aufbrechen, fiir die Leigh-
Mallory ein Desaster prophezeit hatte.

Anders als die Infanteristen und die Angehorigen anderer Waffengattun-
gen, die in ihren mit Stacheldraht umfriedeten Lagern, den »Wiirsteng,
ausharren mussten, wurden die Fallschirmjiger direkt zu den Flugplitzen
gefahren, von denen sie starten sollten. Die 82. US-Luftlandedivision hatte
man rund um Nottingham einquartiert, wihrend die 101. in den Home
Counties westlich von London untergebracht war. Finf Tage lang hatten
sie in Hangars campiert, wo ihre Feldbetten in langen Reihen mit Gingen
dazwischen aufgestellt waren. Immer wieder hatten sie dort ihre person-
lichen Waffen auseinandergenommen, geolt und die Bajonette gescharft.
Einige hatten sich in London »Commando Knives¢, die seit Kriegsbeginn
aufgekommenen neuen Kampfmesser, gekauft und manche sich sogar Ra-
siermesser zugelegt. Sie waren darin unterwiesen worden, wie man einen
Mann geriuschlos toten konnte, indem man thm Halsvene und Kehlkopf
durchschnitt.”’ Die Ausbildung der Luftlandetruppen war nicht nur kor-
perlich hart gewesen, denn einige von ihnen hatte man gezwungen, »durch
die Eingeweide und das Blut von Schweinen zu kriechen, um sich abzu-
harten«.?

Um den Minnern die quilende Wartezeit zu verkiirzen, die durch den
Aufschub noch verlingert wurde, hatten die Offiziere Grammofone besor-
gen lassen, auf denen Lieder wie »I’ll Walk Alone« oder »That Old Black
Magic« dudelten. Sie organisierten auch Filmabende, bei denen Strei-
fen, vor allem solche mit Bob Hope, gezeigt wurden. Viele Fallschirmjiger
horten »Axis Sally« auf Radio Berlin, die in ihrer Sendung »Home Sweet
Home« gute Musik spielte, zugleich aber auch Hetzpropaganda verbreitete.
Aber selbst als sie vor D-Day mehrfach erklirte, die Deutschen warteten
schon auf sie, hielten das die meisten fir einen Witz.?

Das Rote Kreuz hatte Stinde aufgebaut, wo junge weibliche Freiwil-
lige aus den USA Doughnuts und Kaffee ausgaben. In vielen Fillen tiber-
lieBen sie den Soldaten die ithnen zugeteilten Zigaretten. Das angebotene
Essen, darunter Steaks, Pommes frites und Eis, war der reine Luxus und
provozierte formlich den makabren Witz, hier wiirden die Soldaten fiirs
Schlachten gemaistet. Die 82. Luftlandedivision hatte in Nottingham Ge-
schmack an Fish and Chips gefunden und viele Freundschaften gekniipft.
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Auch hier waren die amerikanischen Soldaten tief gertihrt dariiber, dass die
Menschen zusammenliefen, um sie zu verabschieden. Nicht wenige hatten
Trianen in den Augen, als sie auf ihren LKWs zu den Flugplitzen gebracht
wurden.

Viele Minner lenkten sich von dem, was sie erwartete, durch hektisches
Gliicksspiel ab, bei dem sie zuerst das dubiose Invasionsgeld und spiter zu-
sammengesparte Dollars und Pfunde setzten. Sie wiirfelten und spielten
Black Jack. Ein Mann, der 2500 Dollar gewonnen hatte, fiir die damalige
Zeit sehr viel Geld, spielte mit voller Absicht so lange weiter, bis er alles
wieder verloren hatte. Er meinte, wenn er mit dem Geld in die Schlacht
ziehe, habe das Schicksal ihm den Tod vorherbestimmt.*

Die Fallschirmjiger kontrollierten noch einmal ihre Haupt- und Reser-
veschirme, um sicherzugehen, dass sie in vorschriftsmiBiger Ordnung wa-
ren. Einige schrieben Abschiedsbriefe an ihre Familien oder Freundinnen
fiir den Fall, dass sie sterben wiirden. Sorgsam gehiitete Fotos wurden aus
der Brieftasche genommen und in die Stahlhelme eingeklebt. Alle person-
lichen Papiere und Privatsachen hatten die Soldaten bis zu ihrer Riickkehr
verpackt zur Aufbewahrung abzugeben. In einer Ecke des Hangars zele-
brierten Geistliche Gottesdienste. Katholische Priester nahmen die Beichte
ab.

Einige Regimentskommandeure hielten in dieser Zeit des In-sich-Ge-
hens jedoch anfeuernde Reden ganz anderer Art. Colonel »Jump« Johnson,
der das 501. Luftlandeinfanterieregiment befehligte, rollte mit seinem Jeep
in den Hangar und sprang auf das Podium des Vorturners. Seinen Spitz-
namen hatte er daher, dass er versuchte, von nahezu jedem Flugobjekt ab-
zuspringen. Da stand er nun, einen Revolver mit perlenbesetztem Griff an
jeder Hiifte. Die 2000 Mann seines Regiments scharten sich um ihn. »Das
war eine tolle Atmosphire, die Begeisterung vor der Schlacht¢, notierte ein
Soldat. Nach einer kurzen Rede, um den Kampfgeist zu wecken, beugte
sich Johnson rasch nieder, zog ein groBBes Kampfmesser aus seinem Stiefel
und schwang es iiber seinem Kopf. »Bevor ich die Dimmerung des nichs-
ten Tages seheg, briillte er, »will ich dieses Messer in das Herz des mieses-
ten, gemeinsten und dreckigsten Nazis in ganz Europa stoB3en!« Gellendes
Geheul antwortete ihm, und die Minner reckten ihre Messer in die Luft.’!

General Maxwell Taylor machte seine Soldaten von der 101. Luftlan-
dedivision darauf aufmerksam, dass es im Nachtkampf sehr chaotisch zu-
gehen konnte. Es wiirde ithnen schwerfallen, die eigenen Kameraden vom
Feind zu unterscheiden. Deshalb sollten sie, solange es dunkel war, mit
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Messern und Handgranaten kimpfen und Feuerwaffen erst benutzen,
wenn es hell wiirde. Wie einer seiner Minner berichtete, »sagte er auch,
wenn ihr Gefangene macht, dann storen die euch nur bei der Erfiillung
eures Auftrags. Wir sollten uns der Gefangenen entledigen, wie wir es fiir
richtig hielten.«%

Brigadier General »Slim Jim« Gavin von der 82. Luftlandedivision hielt
vielleicht die bedichtigste Ansprache. »Minner«, sagte er, »was ihr in den
nichsten Tagen durchmachen miisst, werdet ihr nicht fiir eine Million Dol-
lar eintauschen, aber auch nicht sehr oft erleben wollen. Die meisten von
euch ziehen zum ersten Mal ins Gefecht. Denkt daran: Thr miisst téten,
oder ihr werdet getotet.« Gavin hinterlie einen starken Eindruck. Einer
seiner Zuhorer sagte nach diesen ruhigen Worten: »Ich glaube, wir wiren
ihm bis in die Holle gefolgt.«** Ein anderer Befehlshaber entschied sich fur
die Schocktherapie. Den Minnern, die vor ihm angetreten waren, sagte
er: »Schaut euch den Nebenmann zur Rechten und den zur Linken an.
Nach der ersten Woche in der Normandie wird nur noch einer von euch
am Leben sein.«**

Es kann kaum Zweifel daran bestehen, dass die Mehrheit der amerika-
nischen Fallschirmjiger hoch motiviert war. Bereits seit einiger Zeit konn-
ten die Offiziere ihre Untergebenen vor allem dadurch disziplinieren, dass
sie einem Soldaten drohten, er werde beim ersten Absprung tiber der Nor-
mandie nicht dabei sein.

Zu den Ritualen vor der Schlacht gehorte es auch, sich die Schidel kahl zu
rasieren, um den Arzten die Behandlung von Kopfverletzungen zu erleich-
tern. Aber einige Minner lieBen in der Mitte von der Stirn bis zum Nacken
einen Streifen Haar im Irokesenstil stehen. Das bestirkte die Deutschen
in der Vorstellung, die von Gangsterfilmen aus Hollywood herriithrte und
spiter von der Wehrmachtpropaganda kriftig genahrt wurde, die ameri-
kanischen Luftlandetruppen rekrutierten ihre Minner in den schlimmsten
Gefingnissen der USA, diese seien das »iibelste Untermenschentum ame-
rikanischer Slums«.?* Gesichter wurden geschwirzt, meistens mit Ofenrul3
oder Schuhcreme. Einige Soldaten zogen noch Streifen in Weil} dartber,
und es entspann sich ein regelrechter Wettbewerb um das grausigste Ge-
sicht.

An ihren Kampfanziigen trugen die Fallschirmjiger das Emblem ih-
rer Division auf der linken Schulter und die amerikanische Flagge auf der
rechten. Ein Soldat, dem eine der Rotkreuzhelferinnen ihre zwei Schach-
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teln Pall Mall zugesteckt hatte, lie eine davon in jedes Hosenbein glei-
ten. Sollte er in tiberflutetem Gelidnde landen, so wiirde ihm diese Art Un-
terbringung wohl eine zusitzliche Enttiuschung bereiten. Schuhe, Koppel
und Gurte wurden so fest wie moglich geschniirt und zugezogen, als stell-
ten sie in den kommenden Kampfen eine Art Panzer dar. Die Fallschirmji-
ger versorgten sich mit zusitzlicher Munition, auch wenn das ihre Traglast
noch erhohte. Denn ihre gro3te Angst war, dem Feind mit einer ungelade-
nen Waffe gegentiberzustehen. Patronengurte wurden im »Pancho-Villa-
Stil« kreuzweise iiber die Brust geschlungen, die Essgeschirre bis zum
Rand gefiillt und Giirteltaschen mit Socken und Unterwische zum Wech-
seln vollgestopft. Hinten an den mit einem Tarnnetz iiberzogenen Stahlhel-
men war ein Erste-Hilfe-Pickchen mit Binden, acht Sulfonamidtabletten
und zwei Ampullen mit Morphium befestigt — »eine gegen den Schmerz
oder beide fur die Ewigkeit«.’

Jacken- und Giirteltaschen waren nicht nur mit den 150 Schuss Muni-
tion Kaliber 7,62 Millimeter prall gefiillt, sondern auch mit Schokoladen-
riegeln von einer Konsistenz wie halb gehirteter Beton als eiserner Ration
und mit einer britischen Gammon-Granate, einem Pfund C2-Sprengstoff,
der in einer Art Baumwollsocke steckte. Diese improvisierte Bombe erwies
sich sogar gegen gepanzerte Fahrzeuge als wirkungsvoll (die Fallschirmji-
ger nannten sie ihre »Handartillerie«), war aber auch aus anderen Griinden
beliebt: Mit einer kleinen Menge des leicht entflammbaren Sprengstoffs
konnte man im Schiitzenloch einen Topf Kaffee oder eine Essenportion er-
wirmen, ohne dass auch nur eine Spur von Rauch aufstieg.

Erkennungsmarken wurden mit Klebeband zusammengeklebt, damit sie
nicht klirrten. Zigaretten und Feuerzeug wurden mit anderen niitzlichen
Dingen wie Wasch- und Rasierzeug, Tabletten zur Wasseraufbereitung,
24 Blatt Toilettenpapier und einem franzosischen Sprachfithrer in der um
den Nacken gehingten Kampftasche verstaut, dazu ein Notfallsortiment,
bestehend aus einer Karte, die auf Seide gedruckt war, einem kleinen Sige-
blatt, Kompass und Geld. Die Menge der Sachen, die sie mit sich schlep-
pen sollten, verbliiffte arme Burschen vom Lande, die ge