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Donnerstag, 18. April 2013

14.30 Uhr. Soeben hatTalitha angerufen und mich wie immer
auf ihre geheimniskrimerisch-aufgekratzte Art zugetextet.
»Schatz, du sollst wissen, am 24. Mai ist mein Sechzigster.
Natiirlich nicht offiziell. Offiziell ist es nur ein ganz normaler
Geburtstag. Und, bitte, sag auch keinem was von einer Party.
Schliefllich kann ich nicht jeden einladen. Ich will nur, dass
du dir den Termin vormerkst.«

Bei mir sofort Panik. »Adhm, das ist ja superl«, brachte ich
wenig iiberzeugend hervor.

»Bridget, es ist ausgeschlossen, dass du nicht kommst.«

»Die Sache ist nur die...«

»yWas?«

»Am selben Abend feiert Roxster seinen Dreif3igsten.«

"Totenstille am anderen Ende der Leitung.

»Gut moglich, dass wir im Mai gar nicht mehr zusammen
sind, aber falls doch, dann kdnnte es ...« Ich wusste nicht wei-
ter.

»Ich habe extra auf die Einladung geschrieben rkeine Kin-
derc.«

»Immerhin wird er dreiflig«, wehrte ich mich.

»War nur ein Witz, Schatz. Natiirlich kannst du deinen
Toyboy mitbringen. Ich organisiere schon mal eine Hiipf-
burg fiir ihn. Hoppla, bin wieder auf Sendung, muss weg,
tschiissil«
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Versuchte, den Fernseher einzuschalten, um zu sehen, ob
mich Talitha, wie so oft, live aus dem Studio angerufen hat,
wihrend gerade ein Filmbeitrag lief. Wie eine Blode auf den
Tasten herumgedriickt. Warum braucht man neuerdings drei
Fernbedienungen mit neunzig Tasten, um die Glotze anzukrie-
gen? Mein Verdacht: Die Dinger werden in verschmuddelten
Jugendzimmern entwickelt, von pubertierenden Technik-
freaks, die angetreten sind, den kompliziertesten Gebrauchs-
gegenstand aller Zeiten zu bauen. Soll sich der Normalmensch
ruhig als Versager fiihlen, ihnen ist das egal. Diese Pickelge-
sichter nehmen seelischen Schaden von globalem Ausmaf} in
Kauf.

Schmeifie Fernbedienungen genervt aufs Sofa, worauf Fern-
seher angeht und eine makellos gestylte Talitha zeigt, die
sexy ein Bein iibergeschlagen hat und interessanten Studio-
gast interviewt. Heute: ein dunkelhaariger Liverpool-Spieler
mit offenbar geringer Frustrationstoleranz, der einen Spieler
der Gegenmannschaft gebissen hat. Auch jetzt sieht er aus,
als konnte er jeden Moment seine Zéhne in Talitha schlagen,
wenngleich nicht aus demselben Grund wie auf dem Platz.

Okay. Kein Grund zur Panik. Werde einfach meine bewihrte
Pro-und-Kontra-Tabelle erstellen? Also: Ist Roxsters Anwe-
senheit auf Talithas Party eine gute Idee?

ARGUMENTE DAFUR,

ROXSTER MITZUSCHLEPPEN:

¢ Riickzieher machen geht nicht. Das kann ich Talitha nicht an-
tun. Sie ist meine Freundin seit Siz Up Britain-Zeiten — als sie
die glamourdse Nachrichtensprecherin war und ich nur das
Dummchen aus der Redaktion.
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¢ Der Kontrast dreifligster gegen sechzigster Geburtstag konnte
ganz lustig werden und den anderen vor allem ihre elende Mit-
leidstour vermasseln. Sie tun ndmlich immer so, als sei fiir eine
Frau »ab einem gewissen Alter« der Zug sowieso abgefahren,
wihrend gleich alte Méanner angeblich aufpassen miissen, dass
sie nicht von der Néchsten weggeangelt werden, ehe auch nur
die Scheidung durch ist. Und Roxster ist so was von jung und
morgenschon, dass ich mir einreden kann, mein eigenes Alter
betrifft mich nicht mehr.

ARGUMENTE DAGEGEN,
ROXSTER MITZUSCHLEPPEN:

* Roxster ist sein eigener Herr und will moglicherweise nicht als
Witz auf zwei Beinen oder als passendes Anti-Aging-Mittel-
chen gesehen werden.

+ U60-Fete mit lauter ilteren Herrschaften kénnte mich mog-
licherweise in ein falsches Licht riicken und Roxster abschre-
cken. Im schlimmsten Fall fiihlt er sich sogar gendtigt, unse-
ren Altersunterschied zu thematisieren, obwohl ich doch so viel
jinger bin als Talitha. Ehrlich gesagt will ich gar nicht wissen,
wie alt ich wirklich bin. Wie Oscar Wilde so richtig sagte, ist 35
das perfekte Alter fiir eine Frau. Das stimmt. Nicht umsonst
haben sich so viele Frauen dieser Meinung angeschlossen und
werden ihr Leben lang keinen Tag &lter.

* Vielleicht veranstaltet Roxster aber auch seine eigene Party, mit
Grillen auf dem Balkon, Siebzigerjahre-Discomusik und mas-
senhaft jungen Leuten, die diese Zeit gar nicht erlebt haben
und Disco deshalb »voll retro« finden. Wahrscheinlich iiberlegt
er gerade, wie er eine Einladung an mich vermeiden kann, da-
mit seine Freunde nicht herauskriegen, dass er mit einer Frau
zusammen ist, die seine Mutter sein konnte. Ja, sogar seine
Grofimutter! Schliefllich kommen die Kids heutzutage immer
friither in die Pubertit, mit all der hormonverseuchten Milch
und so. Himmel, was soll das? Warum ziehe ich mich mit sol-
chen Gedanken runter?
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15.10 Uhr. Gaaah! Muss in zwanzig Minuten Mabel abho-
len, und die Reiswaffeln sind auch noch nicht eingepackt.
Gaabh! Jetzt klingelt auch noch dasTelefon.

»Ich verbinde Sie mit Brian Katzenberg.«

Mein neuer Agent! Ich habe ndmlich seit Neuestem einen
Agenten. Allerdings komme ich garantiert zu spét zur Schule,
wenn ich jetzt mit ihm spreche.

»Kann ich Brian spéter zurtickrufen?«, tréllerte ich in den
Horer und versuchte zugleich, die Reiswaffeln einhdndig mit
Margarine zu bestreichen, zusammenzuklappen und in einen
Sandwichbeutel zu stecken.

»Es geht um das Drehbuch, fiir das Sie einen Produzenten
suchen.«

»Ich bin.... in einer Konferenz!«, sagte ich aufs Geratewohl,
obwohl das natiirlich Unsinn war. Nur Sekretdrinnen kon-
nen sagen, dass jemand in einer Konferenz ist, nicht dieser
Jemand selbst. Denn der sitzt ja in dem Meeting.

Also los zur Schule. Natiirlich hitte ich am liebsten sofort
erfahren, was es Neues an der Drehbuchfront gab. Brian hat
das Manuskript bisher zwei Produktionsfirmen angeboten,
beide Male mit einer Absage. Aber vielleicht hat ja jetzt einer
angebissen.

Versuchung war iibermichtig, Konferenz fiir beendet zu
erklaren und Brian anzurufen, entschied mich aber dagegen.
Daran sieht man, was fiir eine gute Mutter ich bin. Man muss
Priorititen setzen.

16.30 Uhr. Fahrt zur Schule noch chaotischer als sonst. Er-
innerte mich an eine Szene aus Wo st Walter? Ein Wimmel-
bild mit einer Million grellgelb bemantelter Verkehrshelfer-
Damen, Babys in Kinderwagen, Proleten in Lieferwagen und
studierten Mums, die sich mit ihren dicken SUVs gegenseitig
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den Weg versperren. Dazu noch ein Fahrradfahrer mit einer
Bassgeige auf dem Riicken und all die Oko-Muttis mit den
Kinder-Rikschas fiir die Brut. Die ganze Straf3e war vollkom-
men dicht. Auf einmal kam eine Frau angerannt und schrie
aufgeregt: »Platz da! Platz da! Denkt denn hier jeder nur an
sich?«

Mir wurde Klar, dass dort ein Unfall geschehen sein musste,
und alle, auch ich, rangierten ihren Wagen hektisch auf den
Biirgersteig und in anderer Leute Vorgirten, um eine Gasse
fiir den Rettungswagen zu bilden. Als das erledigt war, wollte
ich dann doch mal einen Blick auf die Unfallstelle riskieren,
aber Fehlanzeige. Von Einsatzkriften nicht die geringste Spur!
Da war nur diese aufgestylte Frau, die sich in ihren schwarzen
Porsche pflanzte und iiber die nun freie Strafie davonbrauste,
das feiste, schuluniformierte Balg neben sich auf dem Beifah-
rersitz.

Als ich nach dieser ganzen Aufregung endlich an der Schule
ankam, war Mabel (neben Thelonius, der gerade von seiner
Mutter abgeholt wurde) das letzte Kind aus ihrer Klasse, das
dort wartete.

Mit ihren grofien ernsten Augen sah sie mich an.

»Hey, langsame Krote«, sagte sie lieb.

»Wir haben uns schon gefragt, wo du bleibst«, meinte die
Mutter von Thelonius. »Schon wieder vergessen, wann du
hier sein sollst?«

»Aber nein. Hahah!«, sagte ich in Richtung von Thelonius-
Mum. »Ich laufe schnell los und hol Billy!«

Vorher schob ich allerdings noch Mabel rasch ins Auto,
wo ich mir fast den Riicken verrenkte bei dem Versuch, sie
im Kindersitz anzuschnallen. Irgendwie bin ich nicht mehr so
beweglich wie friiher.

Vor dem Trakt fiir die Grundschiiler féllt mir als Erstes
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Nicolette auf. Nicolette, die Unerreichte. Nicolette ist unsere
Elternvertreterin, die Supermum mit dem perfekten Haus,
dem perfekten Mann, den perfekten Kindern. Das Einzige,
das nicht ganz so perfekt ist, ist ihr Vorname. Der klingt ndm-
lich verdéchtig nach einem beliebten Nikotinersatzprodukt.
Natiirlich steht sie auch jetzt im Mittelpunkt der Miitter.
Nicolette ist mal wieder wahnsinnig schick angezogen, die
Haare mit dem Fohn perfekt gestylt, und sie trdgt eine von
diesen coolen megagrofien Handtaschen. Ich dringelte mich
nach vorn, um das Thema des Tages mitzukriegen, da wirft
sie verdrgert die Haare zur Seite und rammt mir ihre Riesen-
handtasche direkt ins Auge.

»Ich fragte ihn, warum Atticus in Fufiball immer noch eine
Vier hat. Dass der Junge in Tridnen aufgelost nach Hause
kommt, scheint ihm vollig egal zu sein. Er meinte nur: »Er hat
eine Vier, weil er spielt wie ein Blinder. Sonst noch was?«

Ich blickte hinliber zum Thema des Tages, das heifit zu dem
neuen Sportlehrer: durchtrainiert, etwas jiinger als ich, kurz-
geschorene Haare, vom Aussehen her fast wie Daniel Craig.
Miirrisch musterte er eine Meute tobender Jungen, dann kam
die Trillerpfeife, und er bellte: »He, ihr da, Schluss fiir heute.
Ab in die Umkleide, oder es gibt einen Eintrag ins Klassen-
buch.«

»Seht ihr?«, sagte Nicolette, als die Jungen im Laufschritt
und in einer mehr oder weniger geraden Kolonne zuriick ins
Schulgebidude trabten. Dabei riefen sie im Takt zu Mr Wal-
lakers Trillerpfeife: »Eins, Sir! Zweli, Sirl« Was ziemlich ldcher-
lich war.

»Er sieht schon scharf aus«, sagte Farzia, die stets das
Naheliegende im Blick hat und die ich von allen Schulmuttis
die Netteste finde.

»Scharf vielleicht, aber verheiratet«, entgegnete Nicolette.
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»Und Kinder hat er auch, obwohl man das nicht meinen
wiirde.«

»Angeblich ein Bekannter vom Direktor«, mischte sich eine
andere ein.

»Genau. Ist er liberhaupt ausgebildeter Lehrer?«, geiferte
Nicolette.

»Mummy!« Ich drehte mich um, und da stand Billy in sei-
nem kleinen Blazer, mit wild zerzausten Haaren und heraus-
hiangendem Hemd. »Sie haben mich nicht fiir die Schach-
mannschaft aufgestellt.« Dieselben dunklen Augen wie sein
Vater, nur diesmal voller Kummer.

»Ist doch egal, ob du in der Mannschaft bist oder nichtg,
sagte ich und driickte ihn kurz. »Wichtig ist, wer du bist.«

»Das ist liberhaupt nicht egal.« Gaah! Es war Mr Wal-
laker. »Der Junge muss eben mehr tun. Bei mir gibt es nichts
geschenkt.« Im Weggehen horte ich ihn maulen: »Nicht
zu fassen, dieses Anspruchsdenken der Miitter an dieser
Schule.«

»Oh, mehr tun?«, rief ich ihm hinterher. »Darauf wire ich
von selbst nie gekommen. Sie halten sich wohl fiir besonders
schlau, Mr Wallaker. Ich meine: Sirl«

Er sah mich aus seinen eisblauen Augen an.

»Und was hat Schach eigentlich mit Leibeserziehung zu
tun?r«, fiigte ich hinzu.

»Ich leite auch die Schach-Gruppe.«

»Wie schon! Ebenfalls mit Trillerpfeife?«

Das schien ihn kurz zu verwirren, dann sagte er: »Eros!
Raus aus dem Blumenbeet, sofort!«

»Mummy.« Billy zog an meiner Hand. »Die aus der Schach-
mannschaft kriegen zwei Tage frei, fiir das Schachturnier.«

»Ich {ibe mit dir.«

»Aber du bist kacke in Schach.«

17



»Bin ich nicht. Ich bin sogar sehr gut in Schach. Ich habe
dich geschlagen.«

»Hast du nicht.«

»Habe ich doch.«

»Hast du nicht.«

»Ich habe dich gewinnen lassen, weil du noch so Kklein bistg,
platzte es aus mir heraus. »Aufierdem war die Partie nicht fair,
du hast Schachunterricht.«

»Warum kommen Sie nicht ebenfalls in den Unterricht,
Mrs Darcy?« O Gott! Hatte Mr Wallaker etwa alles mitgehort?
»Unsere Altersgrenze liegt zwar bei sieben, aber wenn wir Thre
geistige Entwicklung zum Maf3stab nehmen, passt das schon.
Hat Billy Thnen auch die andere Neuigkeit erzahlt?«

»Ohg, sagte Billy strahlend. »Ich habe Liuse!«

»Lause?« Entgeistert starrte ich ihn an und griff mir unwill-
kiirlich in die Haare.

»Ja, Lause. Alle haben sie, die ganze Klasse. Ich schitze mal,
jetzt rufen unsere Nord-I.ondoner Edelmuttis den nationalen
Notstand aus und kontaktieren umgehend ihren Hairstylisten,
obwohl man sie mit einem Nissenkamm problemlos entfer-
nen kann. Nur sollten Sie die eigenen Haare nicht vergessen.«

O Gott, deswegen kratzt sich Billy neuerdings dauernd am
Kopf. Ich gebe zu, ich habe nicht darauf geachtet, weil ich
auch so schon genug zu tun habe. Mein eigene Kopfhaut fing
plotzlich ebenfalls leise an zu jucken, und die Gedanken rat-
terten. Wenn Billy diese Biester hat, dann haben sie sich wahr-
scheinlich auch bei Mabel und mir eingenistet. Was wiederum
bedeutet, dass ... auch Roxster sie hat.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, Klar, alles primal«, sagte ich. »Alles bestens. Wieder-
sehen, Mr Wallaker.«

Zog dann ab, mit Billy und Mabel an der Hand. Doch dann
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meldete sich mein Handy mit einer neuen SMS. Setzte also
schnell die Brille auf. SMS war von Roxster.

<Bist du heute Morgen iiberhaupt aus dem Bett gekom-
men, mein Schatz? Soll ich den Bus nehmen und einen
Shepherd’s Pie mitbringen?>

Gaaah! Ich kann Roxster iiberhaupt nicht gebrauchen,
solange es bei uns aussieht wie auf einer Entseuchungsstation.
Andererseits, wie krank ist das denn? Nur weil im Haus Kopf-
lduse grassieren, sagt man doch keinem Toyboy ab. Warum
bringe ich mich dauernd in so einen Schlamassel?

17.00 Uhr. Zuriick in unserem kleinen Reihenhaus. Sofort
breitet sich das iibliche Chaos aus: Rucksicke, Zeichenblocke
mit zerknickten Bildern, zermatschte Bananen plus Nissenbe-
kdmpfungsset aus der Apotheke. Vorbei an dem zunehmend
uberfliissigen Wohn/Arbeits-Bereich mit der Schlafcouch und
den leeren Umzugskartons polterten alle runter in die warme,
vollgemiillte, gemiitliche Souterrain-Wohnkiiche, wo wir uns
meistens aufhalten. Ich setzte Billy an seine Hausaufgaben,
und Mabel durfte mit ihren Familie-Hase-Piippchen spielen,
wihrend ich mich an den Herd stellte und die Spaggi-Bolo
machte. War vollkommen iiberfordert damit, was ich Roxster
zurlicksimsen sollte, vor allem: Sollte ich das mit den Liusen
erwiahnen?

17.15 Uhr. Lieber nicht.

17.30 Uhr. O Gott, jetzt habe ich geschrieben: <Hitte dich
liebend gern hier, muss aber arbeiten.> Im selben Moment
sprang Mabel auf und kridhte das bei Billy verhasste Forget-
about-the-money-money-money. Dann klingelte auch noch das
Telefon.
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Ich hechtete zum Apparat, zeitgleich mit Billy, der schrie:
»Mabel, halt die Klappel« Und im Hérer hauchte eine Tele-
fonistin: »Ich habe Brian Katzenberg fiir Sie.«

»Ahm, konnte ich Brian vielleicht zuriickrufen, so in ...«

»Ba-Bling, Ba-Bling!«, sang Mabel und scheuchte Billy um
den Tisch.

»Ich verbinde Sie mit Brian...«

»Nein, das geht jetzt nicht, ich...«

»Mabell«, schrie Billy. "HO66r aufl«

»Ruhe, ich telefoniere!«

»Heyyyyyyle, meldete sich Brians tiberoptimistische Stimme.
»Also: Es gibt Neuigkeiten. Greenlight Productions ist an einer
Option auf das Drehbuch interessiert.«

»Was?«, sagte ich, wihrend mein Herz einen Satz machte.
»Heif3t das, sie wollen es verfilmen?«

Dartiiber musste Brian erst einmal lachen: »Wir sind hier im
Filmgeschift! Sie zahlen dir zundchst nur eine kleine Summe,
und du bekommst Gelegenheit, den Stoff zu entwickeln, und
spiter dann...«

»Maaamii! Mabel hat ein Messer in der Hand!«

Ich hielt die Sprechmuschel zu und zischte: »Mabel, gib
mir das Messer! Auf der Stellel«

»Hallo? Hallo?«, horte ich Brian. Und: »LLaura, ich glaube,
Bridget ist weg.«

»Nein, ich bin noch da¢, sagte ich und versuchte, Mabel zu
erwischen, die ihrerseits mit dem Messer hinter Billy her war.

»Sie wollen dich am kommenden Montag gegen Mittag zu
einem Vorgesprich treffen.«

»Montag? Wunderbarl«, sagte ich und entwand Mabel das
Messer. »Vorgesprich, ist das so etwas wie ein ... Vorstellungs-
gesprach?«

»Maaamiil«
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»Schhh!« Ich scheuchte die Kinder aufs Sofa und nahm den
Kampf mit den Fernbedienungen auf.

»Es gibt da ein paar Punkte an dem Drehbuch, iiber die sie
gerne mit dir reden wollen, ehe die endgiiltige Entscheidung
fallt.«

»Na schong, sagte ich und war irgendwie beleidigt. Von An-
fang an hatten sie etwas zu meckern, das ging ja gut los. Trotz-
dem hitte mich natiirlich interessiert, was das fiir »Punkte«
waren.

»Vergiss nicht, sie suchen keinen...«

»Maaamii, ich blute!«

»Soll ich spiter noch einmal anrufen?«

»Nein, das geht schong, sagte ich mit wachsender Verzweif-
lung, denn gleichzeitig plarrte Mabel: »Hol einen Kranken-
wagen!«

»Was wolltest du sagen?«

»Ich wollte sagen, was sie nicht wollen, ist ein Neuling, der
nur Theater macht. Also sieh zu, dass du thnen maximal ent-
gegenkommst. Mach einfach alles so, wie sie es wollen.«

»Okay, ich soll nicht rumzicken?«

»Genau«, sagte Brian.

»Mein Bruder stirbt!«, schluchzte Mabel.

»Ahm, alles in Ordnung bei euch?«

»Sicher, kdnnte gar nicht besser gehen. Dann bis Montag,
zwolf Uhr¢, sagte ich, wihrend Mabel schrie: »Ich habe mei-
nen Bruder umgebracht!«

»Gut danng, sagte Brian nervos. »Die Einzelheiten mailt dir
Laura noch.«

18.00 Uhr. Endlich hatte sich der Rabatz gelegt. Der mikro-
skopisch kleine Kratzer an Billys Knie war mit einem Super-
man-Pflaster notversorgt, Mabel hatte auf ihrer Benimmkarte
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ein paar Minuspunkte mehr, und Spaggi-Bolo fiillte die Kin-
dermigen. In meinem Kopf aber iiberschlugen sich die Ge-
danken wie bei einem Ertrinkenden, nur positiver. Was sollte
ich blof} zu diesem Vorgesprich anziechen? Bekam ich dem-
néchst vielleicht einen Oscar fiir das beste adaptierte Dreh-
buch? Moment mal: Hatte Mabel montags nicht friiher frei,
und wie sollte ich da die Kinder von der Schule abholen?
Und schliefllich: Was trug man bei einer Oscar-Verleihung,
und sollte Greenlight Productions erfahren, dass Billy Lduse
hatte?

20.00 Uhr. Entdeckte Kopfldause: 9; davon voll ausgebildet: 2;
Nissen: 7 (sehr gut)

Habe gerade die Kinder gebadet und Haare nach Nissen
durchgeharkt, was sogar Spaf3 machte. Bei Billy 2 Kopfldause
und 7 Eier hinter den Ohren. 2 hinter einem und ein ganzes
Nest (5) hinter dem anderen. Befriedigendes Gefiihl, wenn
die kleinen schwarzen Dinger am Nissenkamm hingen blei-
ben. Mabel war sauer, weil sie keine hatte, beruhigte sich aber,
nachdem sie mich durchkimmen durfte und ich ebenfalls
keine hatte. Doch dann schwenkte Billy triumphierend den
Nissenkamm und rief: »Ich habe sieben!« Worauf Mabel an-
fing zu heulen und erst aufhorte, als Billy ihr drei von seinen
ins Haar legte und Mabel daher gleich noch einmal gekimmt
werden musste.

21.15 Uhr. Kinder sind endlich im Bett. Das geplante Mee-
ting mit Greenlight Productions ldsst mir keine Ruhe. Bin
professionelle Drehbuchautorin und gehe zu einem Meeting!
Werde vermutlich das marineblaue Seidenkleid anziehen und
mir vorher noch beim Friseur die Haare perfekt fohnen las-
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sen, trotz Mr Wallakers schnoseliger Bemerkung iiber Hair-
stylisten. Ich ignoriere auch den nagenden Verdacht, dass
zwanghafte Fohn-Aufdonnerung Frauen wie mich allmihlich
in affektierte, schriage Tussis verwandelt. So wie im Rokoko,
als man nur noch mit gepuderter Perticke aus dem Haus ging.

21.21 Uhr. Frage mich aber, ob Fohn-Aufdonnerung mora-
lisch vertretbar ist, wenn in meinem Skalp noch unentdeckte
Nissen lauern konnten, die nur darauf warten, mit ihrem sie-
bentidgigen Entwicklungszyklus loszulegen.

21.25 Uhr. Ist es nicht. Es ist moralisch liberhaupt nicht ver-
tretbar, ja geradezu unverantwortlich. Sollte Mabel und Billy
vielleicht auch eine Weile von anderen Kindern fernhalten.

21.30 Uhr. Auch Roxster hat ein Recht, die ganze eklige
Wahrheit iiber den Streichelzoo auf meinem Kopf zu erfah-
ren, denn Liigen haben in einer Beziehung keinen Platz. Na
ja, vielleicht ist das hier die Ausnahme. Wen jucken schon ein
paar Liuse?

21.35 Uhr. Nissen werfen somit eine Vielzahl moralischer
Fragen auf.

21.40 Uhr. Gaah! Bin gerade meinen kompletten Kleider-
schrank durchgegangen (d.h. den Haufen Klamotten auf
meinem Spinning-Bike) plus alle aktuellen Outfits — und kann
das marineblaue Seidenkleid nicht finden. Habe jetzt nichts
fiir das Meeting. Nichts. Woran liegt es eigentlich, dass in dem
Berg von Sachen nichts ist, das man zu wichtigen Anlidssen
tragen kann?

Nehme mir vor, demnéchst Inventur zu machen, statt mir

23



allabendlich den Reibekise reinzustopfen und mich mit Wein
abzufiillen. Alles, was ich ein Jahr lang nicht angehabt habe,
verschenke ich an die Armen, und der Rest kommt — nach
Farben sortiert — in einen Schrank. Mit diesen zeitlosen Basics
diirfte die morgendliche Kleiderwahl kiinftig die reine Freude
sein und nicht mehr in hektisches Grabbeltischgewlihle aus-
arten, so wie jetzt. Und in der gewonnenen Zeit (20 Minuten
mindestens) werde ich auf meinem Spinning-Bike trainieren,
denn das Ding ist ja eigentlich kein Kleiderschrank, sondern
ein Trainingsgerit.

21.45 Uhr. Konnte sogar noch einen Schritt weiter gehen
und nur noch das Seidenkleid tragen, so dhnlich wie der Dalai
Lama, blof} in Blau. Dazu muss ich es aber erst einmal fin-
den. Wahrscheinlich hat jedoch selbst der Dalai .ama meh-
rere Gewinder oder einen speziellen Reinigungssklaven, der
auf Knopfdruck angerannt kommt. Mit Sicherheit bunkert er
in seinem Schrank keine Spontankdufe von Topshop, Oasis,
ASQOS, Zara etc. — Sachen, die ich zwar mal gekauft, aber nie
getragen haben.

21.46 Uhr. Und er feuert sie auch nicht aufs Spinning-Bike.

21.50 Uhr. Gerade nach den Kindern geschaut. Mabel
schlief, und wie immer lag ihr Gesicht versteckt unter lauter
Haaren, was aussieht, als hitte sie den Kopf falsch herum auf.
Mit dabei ihre Puppe Sabbelina. Der Name ist vermutlich ein
Verhorer aus Sabrina — total verhext. Das glauben jedenfalls
Billy und ich. Aber Mabel findet den Namen gut.

Dann Billy auf die heif3e Wange gekiisst, auch er mit sei-
nen geliebten Schlafkameraden Mario, Horsio, Puffles Eins
und Puffles Zwei. Zwischendurch hob Mabel den Kopf
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und sagte: »Schones Wetter heute¢, ehe sie wieder ins Kis-
sen sank.

Ich sah die beiden an, lauschte ihren rasselnden Atem-
ziigen, ehe mich der alte Gedanke wieder anfiel: »Wenn doch
blof3...« Das alles kam so unerwartet und ohne Vorwarnung.
»Wenn doch blof3 ...« Und mit den Erinnerungen waren auch
der Kummer und die Traurigkeit plotzlich wieder da und
schlugen liber mir zusammen wie eine grofie graue T'sunami-
welle.

22.00 Uhr. Ging dann wieder nach unten in die Kiiche, aber
das machte es nicht besser. Alles war so still, einsam und leer.
»Wenn doch blof3 ...« Schluss jetzt, das kann ich mir nicht er-
lauben. Also erst einmal den Wasserkessel aufgesetzt. Ich war
lange genug in diesem Schattenreich, da will ich nie wieder
hin.

22.01 Uhr. Gott sei Dank, es klingelt an der Tiir. Wer kann
das blof3 sein um diese Uhrzeit?



HAUFENWEISE FLACHWICHSER

Donnerstag, 18. April 2013 (Fortsetzung)
22.45 Uhr. Tom und Jude. Beide waren zu wie eine Hand-
bremse und kamen kichernd in den Flur gestolpert.

»Konnen wir mal kurz deinen Laptop benutzen? Wir waren
gerade im Dirty Burger und...«

»Ich wollte mit meinem iPhone auf PlentyofFish.com ge-
hen, aber wir konnen uns liber Google kein Foto runterladen,
deshalb dachten wir...« Und schon klapperte Jude in High-
heels und Business-Kostiim nach unten in die Kiiche, wih-
rend mich Tom (immer noch ohne ein einziges graues Haar,
immer noch unheimlich attraktiv, immer noch unfassbar
schwul) mit libertriebener Geste auf die Wange kiisste.

»Muahh, Bridget! Hast du etwa abgenommen?«

(Das fragt er mich seit fiinfzehn Jahren, fragte es sogar, als
ich im neunten Monat schwanger war.)

»Sag mal, hast du noch Wein im Haus?«, rief Jude von un-
ten aus der Kiiche.

Wie sich herausstellt, wurde Judes Profil gestern auf einer
Internet-Dating-Seite entdeckt, und zwar ausgerechnet von
ihrem widerlichen Ex, genannt Richard, der Fiese. Jude
herrscht zwar souverén iiber das Kurskarussell an der LL.ondo-
ner Borse, bringt es aber fertig, das durchgedrehte Geschehen
auf dem Parkett direkt auf ihr Liebesleben zu iibertragen.

»Man muss sich das mal vorstellen«, sagte Tom. »Nicht nur,
dass dieser niedertriachtige Flachwichser und Beziehungs-
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phobiker ewig mit ihr gespielt hat, ehe er sie heiratete und
zehn Monate spiter wieder verlief3, nein, jetzt schreibt er ihr
auch noch eine beleidigte Nachricht, weil sie auf PlentyofFish
ist. Typisch Richard! Jude, zeig doch mal, was er geschrieben
hat.«

Konfus driickte Jude auf dem Touchscreen ihres Smart-
phones herum. »Shit, jetzt finde ich es nicht mehr. Er hat es
geloscht. Kann man eigentlich seine eigene Nachricht wieder
16schen, nachdem man sie... .«

»Gib mal her. Wie auch immer, der Punkt ist, dass er sie
erst beleidigt und dann blockt, damit sie nicht antworten
kann ...« Tom lachte. »Aber jetzt haben wir uns iiberlegt...«

»Wir haben uns iiberlegt, dass wir auf PlentyofFish ein
Fake-Profil erstellen«, beendete Jude den Satz.

»PlentyofArsche passt wohl eher«, schnaubte Tom.

»Noch besser: PlentyofFlachwichser. Und mit dem erfun-
denen Midchen machen wir ihn fertig¢, sagte Jude.

Wir drei quetschten uns aufs Sofa, und Tom durchsuchte
Google nach flinfundzwanzigjihrigen Blondinen, deren Foto
wir in das Profil einfligen konnten, wihrend wir uns lau-
nige Antworten fiir den Fragebogen iiberlegten. Wiinschte,
Shazzer wire da gewesen. Sie hétte ihre feministische Platte
abspielen konnen, statt im Silicon Valley zu sitzen und als
Dotcom-Start-up die fette Kohle zu machen. Entgegen jeder
Erwartung ist sie heute iibrigens mit dem passenden Dot-
com-Ehemann verheiratet.

»Was liest denn unsere Kleine so?«, fragte Tom.

»Schreib »Was soll die Frage? Dafiir bin ich nicht hier«,
sagte Jude. »Immer dran denken: Ménner lieben verdorbene
Luder.«

»Oder schreib: yBiicher, wass’n das?«, schlug ich vor, hatte
dann aber Bedenken. »Moment mal, Leute, verstofit das
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nicht gegen die Online-Dating-Richtlinien? Stand da nicht
irgendwo, man soll nur ehrliche, ernst gemeinte Angaben
machen?«

»Das ist es ja gerade. Unsere Seite wird krass daneben und
herrlich pervers seing, sagte Tom, mittlerweile ein ziemlich an-
gesehener Psychologe. »Auflerdem gilt das nicht bei Flach-
wichsern.«

Ich war so froh, dem grofien grauen Elends-Tsunami
entronnen zu sein und mich als Racheengel auf PlentyofFish
aufschwingen zu kénnen, dass ich meine eigenen Neuigkei-
ten beinahe vergaf3. »Habt ihr schon gehort? Greenlight Pro-
ductions will mein Drehbuch verfilmen¢, platzte es aus mir
hervor.

Anfangs sahen sie mich nur mit offenem Mund an, dann
fragten sie mir ein Loch in den Bauch und brachen schlief3-
lich in Jubel aus.

»Wahnsinn!«, rief Jude. »Erst der Toyboy, dann das Dreh-
buch, manche kriegen einfach alles.«

Dann schob ich die beiden sanft zur Tir, weil ich miide
war und ins Bett wollte.

Wihrend Jude nach draufien wankte, blieb Tom noch kurz
stehen und sah mich besorgt an. »Alles okay mit dir?«

»Ja¢, sagte ich. »Es kommt nur alles ein bisschen schnell...«

»Dann mach langsam«, sagte er mit unerwarteter professi-
oneller Niichternheit. »Dir steht einiges bevor, wenn du mit
den grofien Jungs spielen willst. Auf dich warten nicht nur
Besprechungen, sondern auch knallharte Deadlines und der
ganze Kram.«

»Ich weif3, aber sagtest du nicht, ich sollte wieder anfangen
zu schreiben?«

»Das stimmt. Trotzdem, du brauchst jemanden, der dich
mit den Kindern unterstiitzt. Deine augenblickliche Eupho-
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rie hélt nicht ewig. Natiirlich ist es fantastisch, wie sich die
Dinge entwickeln, aber im Innern bist du noch sehr verletz-
lich...«

» Toml!, rief Jude, die auf der Strafle ein Taxi gesichtet hatte
und unsicher darauf zusteuerte.

»Du weif3t, wo du uns findest, wenn du Hilfe brauchstg,
sagte er. »Wir sind Tag und Nacht fiir dich da.«

22.50 Uhr. Denke noch einmal iiber »ehrliche, ernst gemeinte
Angaben« nach und beschlie3e, Roxster anzurufen und ihm
das mit den Ldusen zu sagen.

22.51 Uhr. Obwohl, ein bisschen spdt ist es schon.

22.52 Uhr. Und wenn ich jetzt anrufe, bauscht das die Sache
mit den Nissen nur unnotig auf. Also besser eine SMS.

<Roxster?>

Die Antwort ldsst nicht lange auf sich warten.

<Ja, Jonesey?>

<Ich habe dir doch gesagt, dass ich heute Abend arbeiten
muss.>

<Stimmt, Jonesey.>

<Das war aber nicht der wahre Grund.>

<Ich weif3, Jonesey. Du kannst nicht mal per SMS liigen.
Hast du etwas mit einem Jiingeren?>

<Nein, aber es ist nicht weniger peinlich. Es hat mit klei-
nen Krabbeltierchen zu tun, genauer gesagt mit einer Art von
Insekten.>

<Bettwanzen?>

<Warm.>

<*Schreianfall des Empfiangers, kratzt sich hysterisch am
Kopf.* Doch wohl keine... Lause?>
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<Kannst du mir noch einmal verzeihen etc.?>

Kurze Pause, dann erneut SMS-Pling.

<Soll ich vorbeikommen? Bin in Camden?>

Mit so einer supernetten Reaktion hatte ich nicht gerech-
net. Ich schreibe zuriick.

<Ja, wenn dich die Liuse nicht storen.>

<Tun sie nicht. Ich habe sie gegoogelt: Die Viecher sind
allergisch gegen Testosteron.>



DIE KUNST DER KONZENTRATION

Freitag, 19. April 2013

61 kg; Kalorien: 3.482 (schlecht); Anzahl von Nissen-Checks
bei Roxster: 3; entdeckte Nissen: 0; Anzahl der Krabbeltierchen
mn Roxsters Essen: 27; Anzahl der Krabbeltierchen im Haus: 85
(schlecht); SMS an Roxster: 2; SMS von Roxster: 0; Rundmails
von Eltern aus der Schule: 36; Zeitaufwand fiir Mail-Check: 62
Min.; Zeitaufwand fiir Verriicktmachen wg. Roxster: 360 Min.;
Hin- und Heriiberlegen, ob ich mich jetzt auf das Film-Meeting
vorbereiten soll: 20 Min.; tatsdchliche Vorbereitung: 0 Min.

10.30 Uhr. Okay, dann wollen wir mal. Bin dabei, meine Pra-
sentation in Angriff zu nehmen. Bei dem Drehbuch handelt
es sich um eine moderne Bearbeitung der beriihmten norwe-
gischen Tragddie Hedda Gabbler von Anton Tschechow, nur
dass sie jetzt in L.ondon spielt. Hedda Gabbler war schon mein
Spezialgebiet an der Uni in Bangor, obwohl ich im Examen
letztlich leider nur eine Drei bekommen habe. Aber noch ist
nicht aller Tage Abend!

10.32 Uhr. Konzentration ist jetzt ganz entscheidend.

11.00 Uhr. Hab mir gerade einen Kaffee gemacht und die
Reste vom Friihstiickstisch verputzt. Sehnsiichtige Gedanken
an Roxster und gestern Nacht. Er kam um Viertel nach elf,
sah herrlich aus in seiner Jeans und dem dunklen Pulli. Er
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hatte tatsdchlich etwas zu essen mitgebracht und hielt grin-
send und mit leuchtenden Augen die Tiite hoch: Shepherd’s
Pie von Waitrose, zwei Dosen Baked Beans und einen Ingwer-
kuchen Jamaica.

Mmmm... Wenn sein Gesicht so nah iiber mir ist und
ich die Bartstoppeln seiner schonen Kinnpartie schon bei-
nahe spiliren kann, bin ich in einer anderen Welt. Die kleine
Zahnliicke vorn kann man tibrigens nur sehen, wenn man
unten liegt. Diese starken nackten Schultern! Ich wachte mit-
ten in der Nacht auf und merkte, dass Roxster mich zértlich
kiisste, erst auf die Schulter, dann am Hals, an den Wangen,
schlie3lich auf die Lippen, wobei sich an meinem Schenkel
seine Erektion bemerkbar machte. O Gott, er ist so schon, er
kiisst so gut und weif3 mich wirklich ... zu nehmen ... Mmm,
mmm. Na gut, sollte jetzt aber lieber liber feministische Posi-
tionen in Hedda Gabbler nachdenken ... Ach was, es ist viel zu
schon, es tut mir so gut, mir ist, als schwebte ich auf Wolke
sieben. Trotzdem sollte ich endlich etwas tun.

11.15 Uhr. Musste plotzlich lachen, weil mir die abgedrehte
Unterhaltung im Bett gestern Abend wieder einfiel.

»Oh, oh, oh, du bist so hart.«

»Ich bin so hart, weil ich dich will, Baby.«

»Irre hart ...«

»Du machst mich hart, Baby.«

Aus irgendeinem Grund konnte ich dann ebenfalls nicht
mehr an mich halten und keuchte: »Du machst mich hart.«

»Wie bitte?«, sagte Roxster, die Stimmung war dahin, und
wir mussten noch einmal von vorn anfangen.

In seiner unbekiimmerten Art machte sich Roxster iliber
die Nissen-Invasion keine grofien Gedanken, auch wenn wir
natiirlich im Sinne von Safer Sex als Erstes die Lauseharke
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zum Einsatz brachten. Roxster war super witzig, tat so, als
wiirde er die Nissen aufessen, die er angeblich gefunden
hatte, und kiisste mich zwischendurch auf den Nacken. Als
ich mit Kdimmen dran war, war es mir aber zu peinlich, die
Lesebrille aufzusetzen, also striegelte ich nur sein wundervoll
dichtes Haar und hoffte auf das Beste, obwohl ich praktisch
nichts sah. Zum Gliick wollte Roxster die Prozedur so schnell
wie moglich hinter sich bringen und alles Weitere ins Schlaf-
zimmer verlegen, meine Blindheit fiel ihm gar nicht auf. Und
ihn schiitzte moglicherweise schon sein Testosteron. Trotz-
dem, normal ist das nicht, aus lauter Eitelkeit die Brille nicht
aufzusetzen, wenn es um Leben und Gesundheit meines ge-
liebten Toyboys geht.

11.45 Uhr. Wo waren wir? Richtig, das Drehbuch. Hedda
Gabbler ist fiir Frauen schon deshalb immer noch so aktuell,
weil es zeigt, was passiert, wenn man sein Gliick von einem
Mann abhingig macht. Warum habe ich noch keine SMS von
Roxster? Hoffe, es liegt nicht am Lause-Zwischenfall.

An diesem Tag konnten wir ausnahmsweise gemeinsam
frithstiicken, weil Chloe, unser Babysitter, die Kinder zur
Schule brachte. Chloe kam, kurz nachdem es passiert war, zu
uns und kiimmert sich seither um die Kinder, wenn ich sel-
ber nicht kann. Chloe ist so etwas wie die verbesserte Version
meiner selbst: jlinger, schlanker, grofier, netter und kompe-
tenter, was Kinder angeht. Aufierdem hat sie einen altersge-
rechten Lebenspartner namens Graham. Trotzdem halte ich
es fiir besser, wenn Roxster zunédchst weder ihr noch den Kin-
dern begegnet, zumindest nicht in dieser Phase, daher bleibt
er im Schlafzimmer weggesperrt, bis alle aus dem Haus sind.

Frohgemut wollte er sich dann den ersten Loffel Miisli ein-
verleiben, doch er spuckte den Papp gleich wieder in hohem
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Bogen heraus. Zwar bin ich derlei gewohnt, doch nicht von
Roxster. Er hielt mir die Miislischale entgegen, und im Miisli
regte sich vielfiltiges Leben. Winzige Krabbeltierchen kimpf-
ten dort gegen ihren Ertrinkungstod in der Milch.

»Sind das Nissen?«, fragte ich entsetzt.

»Neing, sagte er, »das sind Kornkéfer.«

Zugegeben, das war nicht komisch, trotzdem musste ich
dariiber lachen. Kornkifer!

»Ist dir klar, wie es sich anfiihlt, plétzlich eine Ladung von
diesen Biestern im Mund zu haben?«, fragte er. »Ich hitte
sterben konnen. Und was noch schlimmer ist, die auch.«

Als er die Schale korrekt in den Bio-Miilleimer entsorgte,
folgte gleich der nidchste Schock. »Ameisen!«, rief er. Tatsdch-
lich verlief eine Ameisenstrafie vom Keller bis hin zu ebenje-
nem Eimer. Und als er den Vorhang zuriickschlug, erhob sich
aus dem Stoff ein Wolke von Motten.

»Igitt! Bald hast du alle biblischen Plagen durchl!e, sagte er.

Obwohl er lachen musste und mir in der Diele noch einen
ziemlich erregenden Kuss auf die Lippen driickte, schwieg er
sich liber das bevorstehende Wochenende aus. Mich beschlich
das dumme Gefiihl, dass ihm irgendetwas an meiner Art der
Lebensmittelaufbewahrung oder meinem System der Miill-
trennung missfiel.

12.00 Uhr. Gaah! Es ist schon Mittag, und ich habe immer
noch keinen einzigen brauchbaren Gedanken.

12.05 Uhr. Bis jetzt auch keine einzige SMS von Roxster.
Vielleicht sollte ich ihm etwas schreiben? Entspricht jedoch
nicht dem hergebrachten Sex-Knigge. Nach Beischlaf hat
sich namlich der Herr als Erster zu melden. Doch vielleicht
wurden solche Feinheiten ebenfalls ein Fraf3 der Insekten.
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12.10 Uhr. Egal. Zuriick zu Hedda Gabbler.

12.15 Uhr. Gerade SMS abgeschickt: <Bitte verzeih die bib-
lischen Plagen und dass ich dariiber gelacht habe. Werde bis
zum néichsten Mal das Haus einschlief3lich aller Bewohner
ausrduchern lassen. Geht es dir gut?>

12.20 Uhr. Recht so. Hervorragend. Jetzt aber Hedda. Keine
Antwort von Roxster.

12.30 Uhr. Immer noch nichts. Sieht ihm gar nicht dhnlich.

Mal meine Mails checken. Manchmal wechselt er aus rei-
ner Angeberei das elektronische Medium.

Nein! E-Mail-Eingang ist iberschwemmt mit Junk von
Ocado, ASOS, SnappySnaps, Cotswold Holiday Cottages,
mexikanischem Viagra, Links zu lustigen YouTube-Videos,
Terminvorschlédgen fiir Cosmatas Kindergeburtstagsparty bei
Build-A-Bear und jeder Menge Elternmails, in denen es um
die verbummelten Schuhe von Atticus geht.

Absender: Nicolette Martinez

Betreff: Atticus’ Schuh

Gestern kam Atticus nach Hause und hatte zwei fremde Schuhe
an, einen von Luigi, der andere ist auch nicht seiner, hatte aber
kein Namensschild. Ich ware euch sehr verbunden, wenn ich
das vollstandige Paar zuriickbekommen kdnnte. Beide Schuhe
sind klar und deutlich gekennzeichnet.

12.35 Uhr. Beschloss, mich an dem Schuh-Drama zu betei-

ligen, einmal wegen elterlicher Solidaritit, zum anderen um
mich von nerviger Arbeit abzulenken.
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Absender: Bridget Billymum

Betreff: Atticus’ Schuhe

Nur zur Kldrung: Sind Luigi und der unbekannte Dritte jeweils
mit nur einem Schuh vom Schwimmen heimgekommen?

12.40 Uhr. Hihi, jetzt habe ich eine lustige E-Mail-Diskus-
sion losgetreten. Man glaubt ja nicht, mit was die Kinder alles
nicht nach Hause kommen: Hosen, Unterhosen etc.

Absender: Bridget Billymum

Betreff: Billys Ohr

Letzte Woche kam Billy vom Fuf3ball und hatte nur noch ein
Ohr am Kopf. Hat jemand vielleicht Billys zweites Ohr? Es war
klar und deutlich mit einem Namensschild versehen, und ich
wiirde mich Gber die sofortige Riickgabe freuen.

12.45 Uhr. Hihal

Absender: Nicolette Martinez

Betreff: Billys Ohr

Manche Eltern halten es anscheinend fiir witzig, wenn Kinder
auf ihre personlichen Sachen achten oder wenn diese Sachen
mit einem Namensschild kennzeichnet sind. Dabei ist genau
diese Achtsamkeit ungeheuer wichtig fiir die Entwicklung
eines jungen Menschen hin zu einer selbstdndigen Personlich-
keit. Vielleicht vergeht besagten Eltern ja das Lachen, sobald
die Schuhe ihres eigenen Kindes betroffen sind.

12.50 Uhr. O neiin! Jetzt ist sie beleidigt. Habe Elternvertre-

terin vor den Kopf gestofien und mich in die Nesseln gesetzt.
Werde umgehend Entschuldigungs-Rundmail schicken.
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Absender: Bridget Billymum

Betreff: Atticus’ Schuh, Billys Ohr etc.

Tut mir sehr leid, Nicorette. Mir war langweilig, und ich wollte
nur einen Witz machen. Das war nicht sonderlich nett.

12.55 Uhr. Oh nein!

Absender: Nicolette Martinez

Betreff: Bridget Jones

Ich gehe davon aus, dass es sich bei meinem falsch geschriebe-
nen Namen um eine Freud’sche Fehlleistung handelt. Wir alle
wissen ja, dass du es nie ganz schaffst, die Finger von den Ziga-
retten zu lassen. Sollte es jedoch absichtlich geschehen sein, so
kann ich ein solches Verhalten nur als unhéflich und bewusst
verletzend auffassen. Vielleicht sollten wir die Sache einmal vor
dem Schulpsychologen zur Sprache bringen.

NicolLette

Mist! Hab sie tatsdchlich Nicorette genannt. Egal, kann ich
jetzt nicht mehr dndern. Darf mich aber nicht hineinsteigern.
Lass die Sache auf sich beruhen und konzentriere dich lieber
auf die Besprechung am Montag.

13.47 Uhr. Das ist ldcherlich. Ich habe die totale Blockade.

13.48 Uhr. Jetzt bin ich bei allen Schulmuttis unten durch,
und Roxster hat auch noch nicht geantwortet.

13.52 Uhr. Sinke am Kichentisch zusammen.

13.53 Uhr. Trotzdem, ich lasse mich nicht ins Schattenreich
treiben. Aufierdem kommt Grazina, die Putzfrau, jeden Mo-

37



ment, sie darf mich nicht so sehen. Ich lege ihr einen Zettel
hin: Haben Insektenplage im Haus, bitte entsprechende Maf3-
nahmen ergreifen. Derweil verdriicke ich mich zu Starbucks.

14.16 Uhr. Bin jetzt im Starbucks mit einem Schinken-Kéise-
Panini. So. Gleich geht’s mir besser.

15.16 Uhr. Ein Schwarm Macchiato-Miitter mit Kinderwa-
gen hat den ganzen Coffeeshop libernommen. Alle quaken
laut durcheinander iiber ihre Eheménner.

15.17 Uhr. Was fiir ein Krach! Ich hasse Leute, die hier drin-
nen in ihr Handy quatschen, sodass jeder alles mithdren kann.
Oh, meins klingelt. Vielleicht ist es Roxster!

15.30 Uhr. Nein, Jude, offenbar in einer Konferenz, deshalb
sprach sie so leise. »Bridget, hor zu, Richard hat angebissen.
Das fiese Schwein ist total verknallt in Isabella.«

»Wer ist Isabella?«, flistere ich zuriick.

»Die Fake-Frau, die wir fiir PlentyofFish gemacht haben.
Richard will sich schon morgen mit ihr treffen.«

»Aber sie ist nicht echt.«

»Genau. Sie ist ich. Das Date soll in der Shadow Lounge
stattfinden, und sie wird ihn selbstverstindlich versetzen.«

»Hervorragendy, flisterte ich, wiahrend Jude im Hinter-
grund jemanden anraunzte: »Setz die Stopp-Order fiir die
zwel Millionen Yen auf hundertfiinfundzwanzigtausend und
warte auf den Quartalsbericht.« Dann ist wieder Fliister-Jude
dran: »Und gleichzeitig treffe ich mich, nur ein paar Strafien
weiter, mit diesem Typ von SingleDoctors in einem Hotel in
Soho.«

»Klingt ja tolll, sage ich leicht verwirrt.
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»Ich weif3. Kann jetzt aber nicht weiterreden.«
Hoffe nur, der Typ von SingleDoctors entpuppt sich nicht
als Fake von Richard und versetzt sie ebenfalls.

16.00 Uhr. Als ich nach Hause kam, roch es dort wie im
Kleiderschrank meiner Oma. Dabei hatte Grazina ledig-
lich meine hingekrakelten Anweisungen befolgt, sdmtliche
Lebensmittel weggeworfen, alles sauber gewischt und jede
Wand, jede Fufileiste, jedes Mdbelstiick mit Tod und Ver-
derben bespriiht. Vor jeder Ritze, durch die die Plagegeister
kommen konnten, lauert jetzt eine Mottenkugel. Wird mich
das ganze Wochenende kosten, die Dinger wieder zu besei-
tigen. Den Overkill hilt zwar keine Motte aus, aber womog-
lich auch kein Toyboy, und das darf ich nicht riskieren. Doch
vielleicht ertibrigt sich das Ganze ja ohnehin, da immer noch
keine SMS eingegangen ist.

16.15 Uhr. Gaah! Das Gepolter im Flur kann nur heif3en,
dass die Rasselbande wieder zuriick ist. Heute ist Freitag,
sprich Chloe macht friih Feierabend, und ich habe immer
noch keinen klaren Gedanken gefasst.

16.16 Uhr. Wie kann Roxster mir das antun? Vor allem, weil
ich ihm in meiner letzten SMS eine Frage gestellt habe. Habe
ich doch, oder? Noch mal nachgucken.

<Bitte verzeih die biblischen Plagen und dass ich dariiber
gelacht habe. Werde bis zum néchsten Mal Haus einschlief3-
lich aller Bewohner ausrduchern lassen. Geht es dir gut?>

Machte mir Vorwiirfe, denn das war keine blofie Frage,
sondern auch eine dreiste Unterstellung, dass es ein nachstes
Mal geben wiirde.
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18.00 Uhr. Ging nach unten und versuchte tapfer, innere
Kernschmelze vor Billy und Mabel zu verbergen. Das klappte,
weil Wochenende war und sie in Pflanzen gegen Zombies bzw.
in Beverly Hills Chihuahua 2 abgetaucht waren. Wahrenddes-
sen Spaggi-Bolo zubereitet (diesmal nur mit Kidse und ohne
Bolognese-Sauce, da Grazina alles andere weggeschmissen
hat). Spiter beim Befiillen der Spiilmaschine habe ich es
nicht mehr ausgehalten und Roxster eine falschfrohliche SMS
geschickt: <Endlich Wochenende!!!>

Doch das Elend griff nach mir, und damit die Kinder nichts
merkten, lief3 ich Billy endlos Zombies metzeln, und Mabel
durfte sich zum siebten Mal Beverly Hills Chihuahua 2 anse-
hen. Das war natiirlich unverantwortlich und piadagogisch
unterste Schublade, doch immer noch besser, als dass Kinder
mitkriegen, wie ich allmdhlich am Rad drehe wegen einem
Kerl, der dem Kindesalter niher ist als meinem eigenen vor-
gerlickten ... Gaaah! Stimmt das eigentlich? Ist Roxster alters-
maiflig ndher an Mabel als an mir? Nein, aber an Billy. O Gott,
was habe ich mir blof3 eingebildet? Kein Wunder, dass keine
SMS mehr kommen.

21.15 Uhr. SMS-Situation unveridndert: nichts. Immerhin
kann ich mich jetzt fallen lassen und voll in Elend und Min-
derwertigkeitskomplexen versinken. Die Sache ist doch die:
Wenn man mit einem jlingeren Mann geht, hat man erst das
Gefiihl, man habe auf wundersame Weise die Zeit zuriick-
gedreht. Manchmal, wenn wir es auf dem Hocker im Bad
treiben und ich sehe uns im Spiegel, kann ich meinen eige-
nen Augen kaum trauen. Bin ich das? Soll ich diejenige sein,
die jetzt gerade mit Roxster vogelt? Doch jetzt ist dieses Ge-
fiihl weg, die Euphorie zerplatzt wie eine Seifenblase. War die
ganze Affire ohnehin nur ein hilfloser Versuch, die existen-
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tielle Verzweiflung vor dem Alterwerden abzublocken? Dies
und die Angst, demnichst vielleicht einen Schlaganfall zu
erleiden — und was soll dann bitte schon aus Billy und Mabel
werden?

Friiher war diese Angst sogar noch schlimmer. Stindig re-
dete ich mir ein, ich konnte im Schlaf sterben oder die Treppe
hinunterfallen, und niemand kidme zu Hilfe, und sich selbst
iiberlassene Kinder wiirden am Ende ihre eigene Mutter auf-
essen. Insofern hat Jude schon recht, wenn sie sagt: »Da lebt
man besser allein und wird blof3 von einem Schiferhund an-
geknabbert.«

21.30 Uhr. Sollte mir lieber die alte Weisheit aus Zen oder
die Kunst, sich zu verlieben ins Gedichtnis rufen: »Wenn er
kommt, heifien wir ihn willkommen. Wenn er geht, lassen wir
ihn ziehen.« Uberhaupt, als Zen-Schiiler, so im Lotossitz,
schlief3t man Bekanntschaft mit dem Alleinsein, was etwas
anderes ist als Einsamkeit. Alleinsein ist ein vorlibergehender
Zustand. Man merkt, wie Menschen, die man liebt, in un-
ser Leben treten und irgendwann auch wieder gehen. Dass
so was unweigerlich zum Kreislauf des Lebens gehort. Oder
vielleicht ist es auch so, dass Einsamkeit und Alleinsein...
Immer noch keine SMS.

23.00 Uhr. Kann nicht schlafen.

23.15 Uhr. Ach, Mark! Mark! Ich weif3, ich habe mich damals
genauso verriickt gemacht. Immer die Frage: »Ruft er an, ruft
er nicht an?« Aber es war trotzdem ganz anders. Schliefllich
kannte ich ihn ja so gut. Ich kannte ihn, seit ich als Kleines
Kind nackt im Garten seiner Eltern herumgetollt war.

Und wenn er schlief, konnte man sich mit ihm unterhalten.
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So wusste ich immer, wie es in seinem Innern aussah und was
er wirklich empfand.

»Mark?«, fragte ich das dunkle, schone Gesicht, das neben
mir schlief. »Bist du nicht... so was von szif3?«

Aber darauf seufzte er nur und schiittelte traurig den Kopf.

»Liebt dich deine Mami gar nicht?«

Wie ein kleiner Junge murmelte er darauf etwas, das sich
anhorte wie nein. Mark Darcy, der grofie, michtige Men-
schenrechtsanwalt, doch innen drin noch immer der kleine
verstorte Junge, den man mit sieben ins Internat abgescho-
ben hat.

»Aber ich, liebe ich dich denn?«, fragte ich dann, und ein
Licheln kam iber sein Gesicht, und stolz nickte er und zog
mich an sich, bis ich mich unter seine Achselhdhle kuscheln
konnte.

Wir kannten uns in- und auswendig. Mark war ein Gen-
tleman, und ich vertraute ihm blind in allem, er war der ru-
hende Pol, von dem aus ich in die Welt aufbrach. Er war mein
sicheres Unterseeboot in den gefihrlichen Tiefen des Ozeans.
Und jetzt habe ich nichts mehr von alledem, und alles macht
mir Angst, weil nichts mehr je so sicher sein wird wie friiher.

23.55 Uhr. Warum mache ich so etwas eigentlich? Warum
fange ich so etwas an? Warum konnte ich nicht einfach fiir
mich bleiben? Traurig, arbeitslos, sexlos, aber immerhin Mut-
ter zweiler Kinder, die dem Vater der beiden... nach wie vor
treu ist.



MITTERNACHT DER SEELE

Freitag, 19. April 2013 (Fortsetzung)

Finf Jahre. Ist es wirklich schon fiinf Jahre her? Anfangs war
jeder Tag ein neuer Kampf. Zum Gliick war Mabel noch zu
Kklein, um viel davon mitzukriegen, aber ich sehe Billy vor mir,
wie er durchs Haus lduft und sagt: »Ich hab Dada verloren.«
Und wie Jeremy und Magda vor der Tir stehen, hinter ih-
nen ein Polizist. Allein ihr Gesichtsausdruck. Und wie sie sich
gleich die Kinder schnappten und sie mir angstvoll in den
Arm driickten. »Was ist denn los, Mummy? Was ist denn los?«
Auf einmal stehen Regierungsleute im Wohnzimmer, einer
schaltet versehentlich die Nachrichten ein. Marks Gesicht ist
auf dem Bildschirm zu sehen, darunter die Zeile:

Mark Darcy 1956-2008

Aber diese Erinnerungen bleiben verschwommen. Familie
und Freunde umschlossen mich wie ein Uterus, den Nach-
lass regelten Marks Juristenfreunde. Es fiel mir schwer zu ak-
zeptieren, dass er tot war. Es war wie ein Film, der plotzlich
zu Ende ist, obwohl ich eigentlich dachte, noch mittendrin zu
sein. Denn auch in meinen Tradumen war Mark immer noch
da. Ich wachte morgens um fiinf auf, und fiir den Bruchteil
einer Sekunde war mein Tagesgediachtnis noch geldscht, so-
dass ich dachte, es sei alles wie immer. Doch dann fiel es mir
wieder ein, und der Schmerz trieb mir einen Pflock ins Herz
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und nagelte mich ans Bett, und ich war unfdahig, mich zu riih-
ren. Jede Bewegung, dachte ich, wiirde jetzt den Schmerz wei-
ter im System verteilen. Aber ich wusste auch, in einer halben
Stunde wiirden die Kinder wach, und ich musste funktionie-
ren: Windeln wechseln, Flischchen machen, so tun, als sei
alles in Ordnung. Zumindest bis zum Eintreffen des Baby-
sitters musste ich den LLaden zusammenhalten, erst dann war
ich berechtigt, mich im Bad einzuschlielen und zu heulen.
Doch auch da kann man nicht ewig bleiben. Irgendwann legt
man Mascara auf und wappnet sich erneut fiir die Welt.

Denn wer Kinder hat, darf nicht zerbrechen, und so
machte auch ich einfach weiter. Keep buggering on! Churchills
beriihmter Spruch. Eine Armee von Trauerberatern und The-
rapeuten sparten nicht mit tollen Tipps, wie Billy und Mabel
an die Wahrheit »heranzufiithren« seien, ohne sie dauerhaft
zu traumatisieren. Die Schliisselbegriffe waren: grof3itmogli-
che Offenheit, keine Geheimnisse, mit den Kindern reden
und ihnen »ein Grundvertrauen in die Welt« vermitteln. Doch
dieses sogenannte »Grundvertrauen in die Welt« (bitte nicht
lachen!) war fiir mich eben nur ein hohles Wort.

Das Einzige, das ich aus diesen Sitzungen wirklich mit-
nahm, war die Frage »Kannst du das tiberleben?«. Aber hatte
ich eine Wahl? Ich musste alles ausblenden: unsere letzten
gemeinsamen Momente, der Stoff seines Anzugs an mei-
ner Haut, ich noch im Nachthemd, der Abschiedskuss, von
dem niemand ahnte, dass es der letzte sein wiirde. Verzwei-
felt versuche ich heute, die Erinnerung an seinen letzten Blick
nicht auch noch zu verlieren. Dann das Klingeln an der Tiir,
die betretenen Gesichter und schliefllich der immer gleiche
Gedanke: »Ich werde ihn niemals...« und »Ach, wenn doch
nur...« Doch all das durfte keine Rolle spielen. Heute muss
ich sagen, dass die Leute vom Kriseninterventionsteam, alle-
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samt Experten mit sanfter Stimme und schwer betroffe-
nem Licheln, weniger brachten als rein praktische Prob-
lemlosungsstrategien. Wie etwa schafft man es, eine Windel
zu wechseln und gleichzeitig Fischstdbchen zu braten? Mein
Ehrgeiz war nicht einmal besonders grof3. Ich wollte lediglich,
dass das Schiff nicht unterging. Mag sein, es lag mit schwe-
rer Schlagseite im Wasser, aber da hilft es schon, einfach nicht
von der Pumpe zu gehen. Was Finanzen und Lebensversi-
cherungen anging, hatte Mark vorgesorgt. Wir zogen weg aus
dem grofien Haus in Holland Park, ein Haus voller Erinne-
rungen, und kauften uns etwas Kleineres in Chalk Farm. Bis
hin zum Schulgeld war alles geregelt, ich brauchte nicht ein-
mal arbeiten zu gehen. Und dennoch, alles, das mir von ihm
geblieben war, waren Mabel und Billy — mein Mark in Kklein.
Ich war Mutter und Witwe, eine Frau, die scheinbar unbeirrt
ihren Weg ging und doch innerlich so leer und verwiistet war,
dass die alte Bridget nirgendwo mehr existierte.

Nach vier Jahren allerdings wurde es meinen Freunden zu
bunt.






EIN JAHR ZUVOR ...






Dies sind Tagebuchausziige aus dem letzten Jahr. Sie be-
ginnen exakt an Marks viertem Todestag und zeigen, wie
ich in den gegenwirtigen Schlamassel geraten bin.

TAGEBUCH 2012

Donnerstag, 19. April

79,5 kg; Alkoholeinheiten: 4 (geht in Ordnung); Kalorien: 2.822
(trotzdem: besser richtige Mahlzeiten im Shoreditch House essen
als alte Kdserdnder und Fischstidbchen allein zu Hause); Aussicht
oder Verlangen, im Leben jemals wieder Sex zu haben: 0.

»Aber jemand muss sie mal flachlegen«, erklarte Talitha reso-
lut, nippte an ihrem Wodka-Martini und besah sich zu mei-
nem Schrecken die verfligbaren Kandidaten in dem schicken
East Londoner Privatclub.

Es war an einem dieser halbregelmifiigen Abende, die
Talitha, Tom und Jude fiir mich veranstalten — »damit ich mal
rauskomme«. Immerhin scheint es noch etwas mehr Spaf3 zu
machen, als mit der Oma an die See zu fahren.

»Meine Redeq, sagte Tom. »Ubrigens, habe ich schon er-
zahlt, dass ich auf LateRooms.com eine Suite im Chedi in
Chiang Mai gebucht habe, fiir nur zweihundert Pfund die
Nacht! Es gab auch noch eine Junior-Suite fiir 179 auf Expe-
dia, aber die hatte keine Terrasse.«
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