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Das Blech mit dem Bienenstich sah seltsam aus zwischen all
den Grabsteinen. Zartgelbe Creme und golden gerdstete
Mandelblattchen neben Moos und Flechten auf einem Un-
tergrund in zahlreichen Grautonen. Schnurgerade geschnit-
tene, kostliche Quadrate neben Engelstatuen mit gefalteten
Hénden und Kreuzen aus Marmor. Oma Fines Backclub
hatte ganze Arbeit geleistet.

Mona schnupperte verhalten. Das stiBzuckerige Aroma
breitete sich in der Warme der Maisonne aus, mischte sich
mit dem Duft der Lilien und Chrysanthemen und sorgte fiir
den einen oder anderen Seitenblick aus den Reihen der
Trauergemeinde.

»Ach Mann, ach Mann«, murmelte Anneliese Rumborg
neben ihr — sie war es nicht gewohnt, Gebéack nur anzustar-
ren und nicht essen zu konnen. Vielleicht trauerte sie aber
auch gerade einfach nur laut, da der Duft Erinnerungen in
ihr weckte. Zumindest war es bei Mona so. Sie hétte nur die
Augen schlieBen miissen, um sich in Oma Fines Kiiche wie-
derzufinden, direkt an dem groBen Eichentisch, dem Herz-
stiick des Raumes. Dort hatten sie so oft gesessen, gelacht,
Karten gespielt ... und Mona hatte dort backen gelernt. Ein-
zelne Zutaten in kleine Wunderwerke verwandelt, die nicht
nur schmeckten, sondern auch Seelen warmten. Fast konnte
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sie die Hitze des Herdes auf ihrer Haut spiiren — ihre Oma
hatte es nie {ibers Herz gebracht, den alten Kohleofen hin-
auszuwerfen, selbst als sein Elektro-Gegenstiick bei ihr ein-
gezogen war.

Mona lachelte bei dem Gedanken, und es war ein merk-
wiirdiges Gefiihl, da gleichzeitig ihre Augen brannten. Sie
vermisste ihre Oma so sehr!

Rasch blickte sie zum Pfarrer, um sich abzulenken. Sogar
der schaffte es nicht, den Bienenstich zu ignorieren. Seine
Stimme verlor stets an Kraft oder Tempo, wenn er zum
Blech blinzelte, und die Botschaft in seinem Blick war deut-
lich: Kuchen gehorte zum Leichenschmaus, nicht auf den
Friedhof. Aber er war zu riicksichtsvoll, um die Trauerge-
meinde, in der es hier und dort verhalten schluchzte, des-
halb zu riigen.

Mona entfernte einen verirrten Grashalm von ihrer
Strumpfhose und wischte sich eine Trane aus dem Augen-
winkel, woraufhin Frau Rumborg ihr die Schulter tatschelte.
»Ist schon gut, Méddchen, ist schon gut.« Dann starrte die
energische Frau mit durchgestrecktem Riicken und ernstem
Blick in den Himmel, als kamen die Worte des Pfarrers ge-
radewegs von dort. Wahrscheinlicher war allerdings, dass
sie ihrer alten Freundin Josefine eine stumme Gardinenpre-
digt hielt und ihr vorwarf, sich aus dem Staub gemacht und
sie hier unten auf der Erde mit allem Drum und Dran allein-
gelassen zu haben.

Es tat gut, Frau Rumborg neben sich zu wissen, rundlich
und in ihren Gummistiefeln unerschiitterlich wie immer.
Sie wohnte im Haus direkt neben Oma Fine. Es war orange-
farben gestrichen, und durch die davor gestapelten, alten
Blumentopfe und Gartengerite erinnerte es ein wenig an
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eine winzige Villa Kunterbunt. Jeden Tag um Punkt vier Uhr
war Frau Rumborg zum Kaffee erschienen. An Monas ande-
rer Seite stand ihre Mutter, die in ihrem Hosenanzug und
mit den im Nacken zu einem Knoten zusammengebunde-
nen, hellen Haaren ungewohnt streng aussah. Sie kdmpfte
mit einem Taschentuch und blickte wie hypnotisiert auf die
Schleife des Kranzes vor sich.

Deine Schritte sind verstummt, doch die Spuren
deines Lebens bleiben.

Hier wiirde bald der so vertraute Name auf einem Grabstein
prangen: Josefine Wiedmann. Geboren 1932, gestorben ...
viel zu frith. Allzu viele sichtbare Spuren hatte Oma Fine
nicht hinterlassen, wenn man sich umblickte: Neben Mona
und ihrer Mutter bestand ihre Familie nur noch aus ihrer
Tante Dora, die jedoch zu krank war, um zur Beerdigung zu
kommen. Dafiir hatte Oma Fine umso mehr Erinnerungen
in ihrer aller Herzen hinterlassen. Mona wettete darauf,
dass das Rezept fiir den Bienenstich von ihr stammte und
irgendetwas, eine raffinierte Kleinigkeit, ihn zu etwas Be-
sonderem machte. Vielleicht ein Gewlirz, das auf den ersten
Blick inmitten der Zutaten seltsam erschien, vielleicht aber
auch ein gehoriger Schuss Whisky oder Likor. Anders als
der Rest des vollzdhlig zur Beerdigung angetretenen Back-
clubs hatte sich Fine nie damit zufriedengegeben, stur Re-
zepte zu befolgen, sondern hatte stets etwas abgeandert,
verfeinert, ausprobiert, eine personliche Note hinzugefiigt.
Und das mit diesem verschmitzten Glitzern in den Augen,
das sie jedes Mal fiir den Bruchteil einer Sekunde wieder in
ein junges Madchen verwandelt hatte.
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»Ich hab es schon in der Schule nicht leiden konnen, in
den Schonschriftstunden einfach nur einen Text abzuschrei-
beng, hatte sie einmal erzéhlt, ehe sie ein paar Tannenspit-
zen — nur die jungen, hellen Enden, aus denen sie sonst Likor
herstellte — fein zerstampfte und in ihre Erdbeermarmelade
mischte. »Ich habe immer etwas hinzugefiigt, manchmal ein
Gedicht oder eine kleine Geschichte. Die Lehrer fanden das
nicht gut.«

Die Marmelade hatte sich als unsagbar lecker herausge-
stellt — die Tannenspitzen verlichen ihr eine ganz besondere,
leicht herbe Frische, die den perfekten Kontrast zur Erd-
beersiile bildete —, und anschliefend hatte das Rezept die
Runde unter Oma Fines Club-Freundinnen gemacht.

Mona sah sich verstohlen um, wahrend sie eine Strahne
hinter ihr Ohr schob, die sich aus dem Zopf gelost hatte. Sie
war sicher, aus mindestens einer Handtasche den Schraub-
verschluss eines Marmeladenglases herausragen zu sehen,
und stellte sich vor, dass die Glaser hinterher am Grab zu-
riickbleiben wiirden wie Mitbringsel zu einem letzten ge-
meinsamen Kaffeeklatsch.

Die Trauergéste in der vorderen Reihe waren ausnahms-
los weiblich — so ausnahmslos weiblich wie Monas Familie.
Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, welcher Fluch dafiir
sorgte, dass samtliche Méanner relativ schnell wieder von der
Bildflaiche verschwanden. Der Grabstein neben Oma Fines
Ruhestatte trug die Inschrift Alfred Wiedmann. Das Weil3
der Buchstaben war an manchen Stellen bereits verblichen,
der Glanz verschwunden. Monas Opa war noch vor ihrer
Geburt gestorben.

Mit einem letzten Blick in die Runde - ja, das waren ganz
eindeutig Marmeladenglédser! — atmete sie tief durch.
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Die Schulter ihrer Mutter beriihrte ihre, und der Druck
war zu stark, als dass es Zufall sein konnte: Marion Mar-
tinssen lehnte sich an ihre Tochter, und wahrscheinlich
merkte sie nicht einmal, wie sehr. Am liebsten héatte Mona
ihre Mutter umarmt, doch sie fiirchtete, dass diese dann in
Tranen ausbrechen wiirde — und sie gleich mit. Noch stand
die diinne Mauer der Selbstbeherrschung, auch wenn sie
bereits brockelte.

Auch an Mona war der Fluch der Familie nicht vorbei-
gegangen: lhr Vater war verschwunden und hatte Mona
und ihre Mutter zuriickgelassen, als sie sieben Jahre alt ge-
wesen war. So hatte sie viel Zeit bei ihrer Oma verbracht,
die ihre Tochter nach Kréften unterstiitzte. »Man schafft
alles, wenn man zusammenhdlt«, hatte Fine stets gesagt,
und es ware Mona nie in den Sinn gekommen, ihr zu wider-
sprechen. SchlieBlich lag eine Menge Wahrheit in ihren
Worten.

Jetzt waren sie nur noch zu zweit, Tante Dora mal aullen
vor gelassen. Auch Monas beste Freundin hatte nicht kom-
men konnen — und die war einer Familie noch am néchs-
ten. Aber Isa schleppte momentan ein riesiges Gipsbein
durch die Gegend, da sie vor drei Tagen beschlossen hatte,
auch bei rutschigem Untergrund die Treppen vor ihrem
Haus hinabspringen zu konnen. Dafiir passte sie jetzt auf
Flint auf, wortiber Mona heilfroh war. Fir sie war er der
liebste Vierbeiner der Welt, aber auf der Beerdigung hétte
er sich todlich gelangweilt. Und wenn er sich hier ganz
nach Hundeart schwanzwedelnd und hechelnd auf den
Bienenstich gestiirzt hatte, wéare er wahrscheinlich mit em-
porten Schreien und geschwenkten Handtaschen davon-
gejagt worden.



Die andere Person, von der sie sich Halt erhofft hatte ...
Mona versteifte sich, da etwas in ihr vor Empdrung leise zu
brodeln begann. Sie wollte jetzt nicht an Daniel denken!

Sie lehnte den Kopf an die Schulter ihrer Mutter und
splirte, wie sich eine Hand auf ihren Riicken legte und ihn
tatschelte. Jetzt schamte sie sich ihrer Trdnen nicht mehr.

Niemals zuvor hatte es einen so exquisiten Trauerkaffee ge-
geben, da war Mona sicher. Er erinnerte eher an einen Ku-
chenbasar oder Backwettbewerb inmitten der so vertrauten,
dunklen Kirschholzmébel, die stets sduberlich abgestaubt
gewesen waren, so lange Mona denken konnte, der Kniipf-
teppiche sowie der Orchideenflut auf den Fensterbanken.
Im Gegensatz zu den betretenen Gesichtern bei der Beerdi-
gung hatte Oma der vollgepackte Tisch in ihrem Esszimmer
gefallen. Eine Kostlichkeit wartete neben der anderen.

sTrockener Streuselkuchen kommt mir nicht ins Haus,
hatte Oma stets gesagt. »Der sieht aus, als wére jemand dri-
bergefahren, und hat so viel Pfiff wie ein nasser Strumpf.«
Alle hatten sich daran gehalten — weit und breit keine Spur
von einem Streuselkuchen. Stattdessen duftete es vor allem
nach Zwetschgen, Zimt und Vanille, und Mona konnte nicht
verhindern, dass ihr das Wasser im Mund zusammenlief. Sie
seufzte leise, sah sich um und strich ihr schwarzes Kleid
glatt. Natiirlich war sie nicht die Einzige, die verstohlen auf
die liebevoll angerichtete Gebacksammlung schielte.

Es gab Zwetschgenbdden, eine Kédse-Sahne-Torte, einen
Frankfurter Kranz, eine Mokkatorte, Orangenbaiserschnit-
ten, eine Kuppeltorte in Pastell sowie eine Marzipan-Kirsch-
Torte. Zusammen mit ihrer Mutter hatte Mona zwei Platten
Donauwellen gebacken und dabei die Buttercreme nach
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Familientradition mit Whisky verfeinert sowie wei3e statt
dunkler Kuvertiire gewéhlt. Fast glaubte sie, das malzige
Glenlivet-Aroma durch den betorenden Duft der Zwetsch-
gen zu erahnen.

Immer nur ein Hauch, Simona. Das macht den Zauber
aus. Wie ein Geheimnis, dem man auf die Spur kommen will.

Der Bienenstich war bereits am Grab verputzt worden, da
mehrere Damen darauf bestanden hatten. Der arme Pfarrer
hatte unter den energischen Blicken nicht gewagt abzuleh-
nen. Es war ein wenig skurril gewesen, als die Frauen Ku-
chengabeln verteilten, um dann iiber das Geback herzufal-
len. Mona war nur froh, dass niemand einen Flachmann aus
der Handtasche gezogen hatte, um auf Oma Fine anzusto-
Ben.

Das wurde jetzt anscheinend nachgeholt, denn mindes-
tens zwei Frauen schenkten eifrig aus kleinen Flaschen ein.
Oma Fines gute Kristallglaser passten hervorragend zu dem
Geschirr mit dem Rosenmuster, das sie nur sonntags aus
dem Schrank geholt hatte. Niemand achtete auf Mona, alle
schienen versorgt — die perfekte Gelegenheit, um Daniel
kurz anzurufen. Vielleicht war sein Termin ja schon vorbei
und er auf dem Weg von Miinchen nach Hause. Noch im-
mer argerte sie sich, dass er das Meeting im Hauptsitz seiner
Firma nicht hatte absagen knnen und damit bei Oma Fines
Beerdigung fehlen musste.

Sie schlich zur Treppe und hinauf in den ersten Stock.
Dort warf sie einen kurzen Blick in den Spiegel. Ihr Gesicht
wirkte schmaler als sonst, Nase und Wangen waren noch
leicht gerdtet. Sie hatte extra kein Make-up aufgelegt, da sie
befiirchtete, mit verschmierten Augen zurlickzukehren, und
jetzt erinnerte sie an das kleine Médchen, das hier so oft
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gespielt hatte. Neben dem Spiegel hingen in alten Holz-
rahmen gestickte Bilder, die ein- und dieselbe Landschaft in
allen vier Jahreszeiten zeigten. Sie fuhr iber einen Rahmen
und spiirte feine Risse unter den Fingern.

In Omas Schlafzimmer stand der Zweitanschluss. Von
hier aus konnte sie in Ruhe telefonieren — ihr Handy befand
sich in ihrer Manteltasche an der Garderobe, und sie wire
niemals darangekommen, ohne in mindestens ein Gesprach
verwickelt zu werden.

In der Tir blieb sie stehen und schluckte, als ihr Blick auf
die Fotos an den Winden und die gehékelte Tagesdecke fiel.
Wie in jedem Zimmer in Omas Haus gab es nur wenige
Mobel in dunklem Holz, aber dafiir umso mehr Dekoratio-
nen wie Bilder, Platzdeckchen oder kleine, gestickte Motive
an den Winden. Fine hatte Handarbeiten fast ebenso sehr
geliebt wie das Backen.

Sie atmete tief durch, trat an die Kommode, nahm den
Horer und wihlte die Nummer. Das Freizeichen ertonte
vierzehn Mal, ehe abgehoben wurde.

»Hallo?« Eine fremde Stimme. Die Person am anderen
Ende sagte noch etwas, aber Mona verstand kein Wort. Zu
laut war die Musik im Hintergrund. Tiefe, schnelle Beats,
die ihr in den Magen schlugen. Verwirrt schiittelte sie den
Kopf. Sie hatte ganz sicher die richtige Nummer gewahlt.

»Hallo?«, fragte derjenige noch einmal. Es klang ausge-
lassen, tiberdreht und auch ein wenig betrunken. »Wer auch
dran ist, Sie sind hier richtig bei Enricos krasser 24-Stun-
den-Megaparty!« Er lachte und hustete.

Enricos Party. Enrico, Daniels alter Schulfreund? Vier,
flinf schreckliche Sekunden lang stockte Mona der Atem. Es
war, als wiirde sie das Gleichgewicht verlieren und in der
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ndchsten Sekunde fallen. In ihre Fassungslosigkeit mischte
sich Wut, so abrupt, dass sie am liebsten wieder aufgelegt
hatte.

»Ich mochte Daniel sprechen«, sagte sie so neutral und
energisch sie konnte. »Ist er ... da?« Ist er niichtern, hatte
sie fragen wollen.

»Klar«, sagte Wer-auch-immer. »Daniel, Partymaaan!
Telefon!«

Es folgte ein lautes Plonk! — offenbar hatte der Fremde
Daniels Handy irgendwo abgelegt. Mona griibelte, ob es
nicht besser wire, wieder aufzulegen, doch da drohnte
Daniels Stimme auch schon an ihr Ohr.

»Ja, Daniel hier!« Er klang so ausgelassen wie der an-
dere Kerl, und auf einmal war alles in Mona still. So sehr,
als wire die Welt eingefroren, und daran dnderte weder die
schreckliche Hintergrundmusik noch Daniels leicht gelall-
tes Hallooowerisdennda etwas. Ja, er war definitiv ange-
trunken.

»Hier ist Mona, sagte sie und bemiihte sich nicht, das Eis
in ihrer Stimme zu verbergen. »Hast du Spal3?«

»Oh. Scha... Schatz.« Sie wusste, dass er sich mit der
freien Hand soeben den Nacken rieb, wie so oft, wenn er
unsicher war. »Wollte dich noch anrufen. Der Termin ist
schon vorbei, aber ich musste mit den Partnern im An-
schluss was trinken, und ... die lassen einen nicht gehen.
Verpflichtungen, du weil3t ja.« Er lachte gekiinstelt.

Jede Silbe traf sie direkt in den Magen, aber iiberraschen-
derweise schmerzte es nicht. Die Eisschicht dort war bereits
zu dick.

»Mit den Partnern was trinken«, wiederholte sie tonlos.

»Ja, ich bin morgen wieder da, versprochen.« Irgendwer
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briillte im Hintergrund Daniels Namen. Weitere Stimmen
gesellten sich dazu, ein regelrechter Chor aus einer Welt
ohne Trauer und Verlust.

Eine Party! Dafiir war er nicht zur Beerdigung ihrer Oma
erschienen, einer der wichtigsten Menschen in ihrem Leben.
Vielleicht hatte er aber auch beschlossen, ein Zeichen zu
setzen. Zu demonstrieren, was sie insgeheim schon lange
wusste: Sie passten einfach nicht mehr zusammen

Mona ballte die leere Hand zur Faust. »Und, wie alt ist
Enrico geworden? Heute, am Tag der Beerdigung meiner
Oma, falls du dich noch daran erinnerst?«

Trotz des Hintergrundlarms war die Stille am anderen
Ende bezeichnend. Sie konnte formlich sehen, wie Daniel
nach einer Erklarung suchte, aber dann brachte er nur ein
»Oh« heraus.

In dem Augenblick war ihr klar, dass sie nicht mehr reden
mussten. Es gab nichts mehr zu sagen, sie lebten in zwei
vollig unterschiedlichen Welten.

Den Schock spiirte sie, aber keinen Schmerz. Sie fiihlte
sich verraten, aber es tat nicht weh. Zumindest nicht um
seinetwillen. »Leb wohl, Daniel.« Sie legte auf, starrte noch
eine ganze Weile auf das Telefon und war erleichtert, dass
es nicht klingelte. Er rief nicht zuriick, da er bereits weiter
von ihr wegdriftete. Warum war sie nicht einmal verletzt?
Was sagte das {iber ihre ... ja, was? lhre Bezichung? Hatten
sie tiberhaupt noch eine gehabt?

Langsam lieB sie sich auf das Bett sinken und strich tiber
die Hakeldecke aus dunkel- und hellroten Maschen.

Du wiirdest mir nun sagen, dass ich ihm die Leviten lesen
und ihn anschlieffend in die Wiiste schicken soll, damit er
sich den Allerwertesten und noch etwas mehr verbrennt.
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Bei der Erinnerung an Oma Fine, die so energisch und so
liebevoll zugleich sein konnte, wurde ihr die Kehle eng.

Die Verlobung mit Daniel schien ein halbes Leben her zu
sein. Damals war sie ganz aufgeregt gewesen, als er sich im
Urlaub an der spanischen Kiiste vor sie gekniet hatte, einen
Ring in den Hénden. Vor allem, weil sie so lange von einem
solchen Moment getraumt hatte. Das Schmuckstiick glanzte
in der Sonne, die MOwen schrien nur fiir sie, und sie bildete
sich ein, dass sogar die Fischer auf dem vorbeiziehenden
Boot andéchtig zu ihnen heriiberblickten. Das lag nun be-
reits finf Jahre zuriick. Allein die Tatsache, dass sie seitdem
nicht einmal angefangen hatten, Hochzeitsplane zu schmie-
den, sagte schon alles.

Ja, natiirlich hatte sie davon getrdumt, von ihrem groffen
Tag, dem angeblich schonsten im Leben. Kleid und Schuhe
hatte sie sich in samtlichen Einzelheiten ausgemalt — weil3,
mit Silberperlenstickerei —, und dazu wollte sie einen Kranz
aus hellen Blumen im Haar tragen. Wie eine Friihlingsbraut,
die mit dem Mann ihres Lebens unter freiem Himmel tanzte.
Die irgendwann ihre Schuhe abstreifte und barfufl mit den
Blumenmédchen um die Wette tiber die Wiese lief. Die ih-
ren BrautstrauB3 so hoch und weit warf, dass er mit dem
Himmel und den Schafchenwolken darin verschmelzen
wiirde. Und die eine dreistockige Hochzeitstorte anschnitt
und sich mindestens zwei groBe Stiicke génnte, weil sie so
schlau gewesen war, ein locker sitzendes Kleid zu wahlen.
All diese Traume hatte sie von einem Jahr ins nidchste mitge-
nommen, doch niemals in die Tat umgesetzt. Und Daniel
ebenso wenig. Dabei hatte sie immer fest daran geglaubt,
mit dreiBig verheiratet zu sein. Tja, Pustekuchen, das wiirde
sie jetzt wohl nicht mehr schaffen. Mittlerweile fragte sie
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sich, warum Daniel ihr damals {iberhaupt einen Antrag ge-
macht hatte.

»Ich tippe auf Drogen«, hatte Isa vor nicht allzu langer
Zeit gesagt, als das Gesprach mal wieder auf das leidige
Thema Hochzeit gekommen war. »lrgendein neuartiges
Zeug, das man ihm untergejubelt hat. Immerhin haben die
Mowen dich warnen wollen und gekreischt wie blode, aber
du wolltest ja nicht hdren. Haben die Fischer nicht auch was
gerufen? Hatte es eine Warnung sein konnen?«

Mona hatte gelacht und ihrer besten Freundin einen Vo-
gel gezeigt.

Doch auch wenn sie fiir sich und Daniel tief in ihrem In-
neren keine Zukunft gesehen hatte, hitte sie heute mit sei-
nem Beistand gerechnet.

Sie stand auf und wollte gehen, doch ihr Blick blieb an
einem Holzkastchen héngen, das in einem der beiden langen
Wandregale halb unter einem Héakeldeckchen verborgen
war. Ein Kerzenhalter stand darauf, alle drei Kerzen noch
unbenutzt und sicher reine Dekoration. Mona trat naher
und zog das Kistchen vorsichtig hervor. Es war aus dunklem
Holz, einfach gearbeitet und gut zwanzig Zentimeter lang.
In den Deckel waren wenige Verzierungen eingearbeitet,
verschnorkelte Linien und kleine Vogelsilhouetten. Mona
iiberlegte, dann hob sie ihn an.

Das Késtchen war leer.

Sie zbOgerte, dann versuchte sie ein Lacheln. »Du hast
doch sicher nichts dagegen, wenn ich darauf aufpasse,
oder?«, flisterte sie und strich noch einmal tber die Bett-
decke. »Ich hétte gern etwas von dir bei mir, und es sieht
nicht so aus, als wiirdest du es sehr vermissen.«

Stille antwortete ihr. Mona presste das Holz an die Brust,
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sah sich noch einmal um und verliel} leise das Zimmer. Sie
ging zuriick ins Untergeschoss, wo Stimmengemurmel sie
umfing wie ein weiches Tuch. Die Giste pliinderten bereits
das Tortenbiifett, und die Frauen strahlten etwas Beruhi-
gendes aus. Mona atmete tief durch. Sie brauchte Daniel
nicht.

»Ach, Kind.« Frau Rumborg trat zu ihr und driickte sie an
sich. Sie roch wie immer nach Wald und ein wenig nach
Hund - eine ebenso trostliche Nuance wie der Kuchenduft.

Mona erwiderte die Umarmung und hielt mit der Linken
ihr Holzkéstchen umklammert. »Ist noch genug Kaffee fiir
alle da?«, fragte sie leise. Die Damen waren nach jahrelan-
gem, knallhartem Training zu Meisterinnen des Kaffeever-
nichtens geworden.

»Mach dir mal keinen Kopf, ich kiimmer mich schon.«
Frau Rumborg nickte und musterte die Szenerie, als ware
sie ein Sporttrainer, der die Leistung seiner Mannschaft be-
wertete. »Fine wire ganz zufrieden damit.« Sie blickte zur
Decke des Esszimmers und nickte knapp. »Sie wiirde sich
allerhochstens dariiber beschweren, dass manche von uns
lange Gesichter ziehen. Sieh dir Petrenka an! Nicht nur,
dass sie sich gekleidet hat, als wiirde sie ins Kloster wollen,
nein, sie jammert auch noch rum. Versteh mich nicht falsch,
Kind, Fine fehlt mir ganz flirchterlich, und ich habe gestern
so laut geflennt, dass mein Mann schon die Polizei rufen
wollte, weil das die einzige Nummer ist, die er auswendig
kennt. Aber von dem Geheule wird sie auch nicht wieder
lebendig. Also, lass uns mal an die schonen Zeiten denken.«

Trotz allem musste Mona lacheln. Leicht nur, aber es war
ein winziger Sonnenstrahl. Sie beugte sich vor und hauchte
der alten Dame einen Kuss auf die Wange. »Das finde ich
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auch. Und dankex, fliisterte sie und machte sich trotz allem
daran, die riesigen Kaffeekannen zu kontrollieren.

Es stimmte, ihre Oma hatte in den vergangenen Wochen,
die sie im Krankenhaus hatte verbringen miissen, mehrmals
augenzwinkernd betont, dass sie keinen Leichenschmaus
mit Leichenbittermienen wollte, sondern ein Fest, bei dem
gut gegessen und auch gelacht wurde. Anfangs hatten Mona
und ihre Mutter reagiert, als waren diese Gedanken voll-
kommen abwegig. Im Nachhinein schéamte sie sich beinahe
dafiir. Sie alle hatten geahnt, dass ihre Oma das Kranken-
haus nicht wieder verlassen wiirde, aber Fine hatte es als
Einzige ausgesprochen. Der Tumor war zwar nicht bosartig
gewesen, aber so dicht an ihrem Herzen, dass eine Opera-
tion nicht mdglich war. Nach und nach hatte die Geschwulst
die Funktionen des lebensnotwendigen Muskels einge-
schrankt.

Mona atmete tief durch. Hatte sie damals geglaubt, die
Realitdt andern zu konnen, wenn sie die Augen nur fest ge-
nug davor verschloss?

Sie drehte sich um, hielt Ausschau nach ihrer Mutter und
entdeckte sie neben dem Biifett, im Gesprich mit zwei Mit-
gliedern des Backclubs, die ihre Hande hielten. Gut. Die
Frauen wiirden fiir sie da sein.

Sie lie sich auf einen freien Stuhl fallen. Jetzt bemerkte
sie, wie sehr ihre Fiile pochten. Kein Wunder, sie war seit
dem Morgen auf den Beinen. Nicht mal von den grofartigen
Torten hatte sie bisher probiert.

Geléchter drang aus einer Ecke, und auf einmal musste
auch sie den Kopf heben und zur Decke blinzeln.

Was denkst du, Oma? Es sieht doch alles ganz gut aus.
Aber findest du nicht auch, dass die Kuppeltorte ein wenig
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verungliickt ist? Wahrscheinlich wurde der Teig zu friih ge-
schnitten und war noch zu warm. Ich habe Donauwellen
gebacken, mit Whisky aus deiner Vorratskammer. Nicht der
torfige, der wdire zu dominant und wiirde das Geheimnis
verderben. Ansonsten sorgen deine Mddels fiir Stimmung,
und ich glaube nicht, dass wir hier vor dem Abend raus-
kommen.

Es wiirde gut sein, den restlichen Tag in dieser Gesell-
schaft zu verbringen. Die Frauen wiirden Anekdoten aus
Omas Leben erzdhlen, aber sich auch gegenseitig trosten,
wenn die Traurigkeit kam. Einen besseren Ort wiirde es fiir
sie heute nicht geben.
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»Kommst du zurecht?«

Erst als ihre Mutter die Tiir 6ffnete und sich stirnrunzelnd
umblickte, merkte Mona, wie stickig die Luft geworden war.
In ihrem hellen Sommerkleid wirkte Marion Martinssen viel
zu zart fiir den Dachboden.

Mona war so sehr in ihre Arbeit vertieft gewesen, dass ihr
nicht aufgefallen war, wie viel Staub sie aufgewirbelt hatte.
Nun sah sie die winzigen Partikel in dem Licht flirren, das
durch das Dachfenster einfiel und ein wenig Farbe mit sich
brachte, und als sie sich bewegte, roch sie etwas, das in die
Kategorie uralt und abgestanden gehorte.

Sie stand auf, streckte sich und wischte sich mit dem
Unterarm tber die Stirn, ehe sie an ihrer Bluse und der Lei-
nenhose zupfte, um ein wenig Luft an ihre Haut zu lassen.
»Ja, sicher. Ich komm hier aber nur langsam voran.«

»Es eilt ja nicht, Schatz. Wir konnen uns so viel Zeit
lassen, wie wir wollen. Mach ruhig eine Pause.« Ihre Mut-
ter sah sich um, zog den Kopf ein, als sie eine der Dach-
schragen passierte, und lief Slalom um die Kartons, die
bereits gepackt oder sortiert waren. Der Bereich hier oben
war lediglich als Lagerraum genutzt worden, aber da er
gut isoliert war, befand sich alles in hervorragendem Zu-
stand.
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Oma Fine hatte ihren beiden Tochtern je die Halfte ihres
Hauses am Rand von Detmold vererbt, und man war tiber-
eingekommen, dass Tante Dora hier einziehen sollte. Im-
merhin wiirde sie dann wieder in der Ndhe wohnen und
nicht Stunden entfernt in Heidelberg, wo sie sich ohnehin
nur einigelte und selten das Haus verlieB, da sie schlecht
laufen konnte.

Erst jetzt bemerkte Mona, dass ihre Mutter eine Tasse in
den Handen hielt. »Oh, Kaffee?«

»Ich dachte, du konntest etwas Heilles gebrauchen.«

Zwar war es auf dem Dachboden nicht nur stickig, son-
dern auch beinahe unangenechm warm, aber Mona wusste
genau, was ihre Mutter meinte. Seit Omas Tod frostelte sie
manchmal innerlich, so als hitte die fehlende Nihe eines
geliebten Menschen eine kalte Stelle in ihrer Seele hinter-
lassen.

»Mir geht es gut. Mach dir keine Sorgen.«

»Wirklich?« Da war er wieder, dieser zweifelnde Blick,
den sie in den vergangenen Wochen so oft an ihrer Mutter
gesehen hatte. »Mona, ich weil3, dass du versuchst, stark zu
sein. Aber erst Mamas Tod und dann die Sache mit Da-
niel ... du hast dir nicht einmal Urlaub genommen, obwohl
die Firma es dir angeboten hat. Schatz, du musst das nicht
alles allein stemmen.«

Mona stutzte kurz, doch dann wurde ihr bewusst, dass
ihre Mutter noch immer glaubte, ihre Tochter wiirde vor
den Triimmern ihres Lebens stehen. Sie trat zu ihr und legte
einen Arm um ihre Schultern. »Was muss ich tun, damit
du verstehst, dass ich wirklich froh bin, die Sache mit Da-
niel endlich hinter mich gebracht zu haben? Und dass die
Arbeit und meine Kollegen mich ablenken, und zwar auf
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eine gute Weise? Ich liebe meinen Job, ich mag es, Projekte
zu managen, und dass ich das ausgerechnet fiir Geschenk-
artikel machen darf, finde ich besonders schon. Da habe ich
taglich mit Dingen zu tun, mit denen Menschen anderen
eine Freude machen. Das ist so viel besser, als mir ein paar
Tage freizunehmen und allein zu Hause zu sitzen. Ich hab
doch eh demnéchst Urlaub. Mir tut nur weh, dass Oma weg
ist. Wobeix, sie zwinkerte, »ich, ehrlich gesagt, ganz schon
oft mit ihr rede. Oder sie um Rat frage. Von da oben hat sie
schlieBlich alles gut im Blick.«

Ihre Mutter schiittelte den Kopf, dann schmunzelte sie
und reichte ihr die Tasse. »Du bist und bleibst eben unsere
Sonne.«

So hatte auch Oma Fine sie manchmal genannt — da sie
schon als Kind stets versuchte, in jeder schwierigen Situa-
tion das Positive zu finden. Bisher hatte sie es stets geschafft
vielleicht auch einfach nur, weil sie fest daran glaubte, dass
die Welt sonst aus dem Gleichgewicht geriet.

Dankbar atmete Mona den Duft ein, der von der Tasse
aufstieg. Kaffee, Mandel und ein Hauch Karamell. »Hm ...«
Sie trank einen Schluck.

»Und?« Ihre Mutter blickte sich um.

Es hatte Wochen gedauert, bis sie verkiindete, dass es
Zeit sei, Omas Haus in Angriff zu nehmen. Mit der Ent-
scheidung war ihr Feldwebel-Gen aktiviert worden, und sie
hatte Mona zuallererst auf den bis zum letzten Quadrat-
meter vollgestopften Dachboden geschleppt. Hier oben la-
gerten Dinge, die sie noch nicht kannte, Erinnerungen, die
nicht ihre waren, und Geschichten, so lange vergangen, dass
sie nur wenig schmerzten. Oma Fine hatte alles schon iiber-
sichtlich und nach Jahren sortiert in Kisten und Kartons
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verpackt. Einzig Willy Brandt, der Kater der Nachbarn,
hatte die Ordnung gestort und ein Chaos aus Blattern und
Fotos hinterlassen, als er, durch Mona aufgescheucht, fau-
chend aus seinem Versteck geschossen und auf Nimmer-
wiedersehen verschwunden war. Wahrscheinlich war er
tiber die Kastanie neben dem Haus geklettert und hatte sich
durch das halb geoffnete Fenster gequetscht, um den Dach-
boden zu seinem Reich zu deklarieren ... bis heute.

Mona stellte die Tasse ab. »Hier, das wird dich interessie-
ren.« Sie griff nach der Kladde, die sie in einem der Kartons
gefunden hatte, dunkelbraun und mit eingedellten Ecken.
Am Riicken wurde sie mit einem Satinband zusammenge-
halten. Die Bldtter im Inneren waren im Laufe der Jahre
dunkler geworden und hatten sich an den Randern gewellt,
aber die Schrift war noch gut zu erkennen. »Das ist eine
Rezeptsammlung von Omas Mutter, Helene, zumindest
steht ihr Name vorne drin. Sie ist handgeschrieben und an
manchen Stellen mit Kommentaren versehen, die ich aber
nicht alle entziffern kann.«

Ihre Mutter zog eine Kiste heran und setzte sich. »Lass
mal sehen.« Sie nahm die Kladde und betrachtete sie eine
Weile, ehe sie vorsichtig dariiberstrich und sie dann noch
vorsichtiger 6ffnete. Mona trank einen weiteren Schluck
Kaffee und beobachtete, wie ihre Mutter die Zeilen mit ei-
nem Finger entlangfuhr und dabei lautlos vor sich hin mur-
melte. Dann hob sie den Kopf und ldchelte. »Ja, die alte
Handschrift. Gar nicht mal so einfach. Aber die meisten
Rezepte kenne ich nur zu gut. Du {ibrigens auch.«

Mona nickte und erwiderte das Lacheln. Pl6tzlich war es
ganz leicht, so als wiirde es sich verstdarken, da es zwischen
zwei Menschen hin und her tanzen durfte. Sogar der Raum
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wirkte auf einmal heller, und das nicht nur, weil der Kater
bei seiner Flucht das Fenster ganz aufgestoBen hatte.

Sie hatte nur die ersten Seiten durchgeblattert und samt-
liche Rezepte wiedererkannt, da sie bis heute zum Back-
repertoire der Familie gehorten. Sogar die Himbeer-Baiser-
Torte, die ihr nie so richtig gelang, war dabei.

Wihrend sich ihre Mutter in Helenes Aufzeichnungen
vertiefte, griff Mona nach dem nachsten Papierstapel, den
sie zuvor zusammen mit einem alten Mantel und mehreren
Deko-Dosen aus einer Holzkiste gefischt hatte. Der Mantel
war ungeféhr knielang, aus heller Wolle, mit einem riesigen
Kragen und altmodischem Schnitt, aber er gefiel ihr. Sie
hatte daran geschnuppert und seitdem das Gefiihl, dass eine
ganze Wollmaus-Familie in ihrer Nase hauste. Sie rieb kraf-
tig dariiber und griff nach einem groBen Umschlag. Er war
vergilbt und unbeschriftet, nicht verschlossen, aber die La-
sche ordentlich festgesteckt. Mona l0ste sie und schiittete
den Inhalt vorsichtig auf ihre Knie.

Ganz oben lag eine Postkarte, die eine wunderschone,
wenn auch sehr blaustichige Landschaft zeigte: endlose
Wiesen und Felder, voneinander getrennt durch niedrige
Steinmauern oder Hecken. Daneben gab es einen Getréan-
keuntersetzer aus Pappe sowie eine zusammengefaltete Pa-
pierserviette. Auf beiden war die stilisierte Abbildung eines
Hauses mit einem rauchenden Schornstein und zwei Vo-
geln zu sehen. Darunter prangten der Schriftzug Mariot —
Jacques & Gaelle Briant sowie eine Adresse in einem Ort
namens Plédéliac.

Sie drehte Deckel und Serviette um, aber die Riickseiten
waren leer, daher nahm sie sich das nachste Dokument vor.
Ein Briefbogen. Er musste einst zartgelb gewesen sein, hatte
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sich im Laufe der Jahre jedoch zu einem blassen Ockerton
verféarbt. Trotzdem fiihlte sich das Papier noch immer weich
und glatt an, beinahe wie Seide.

Fasziniert strich Mona dariiber. Es war rundum mit
wunderschonen Blatterranken und winzigen Zitronen be-
druckt. Die Handschrift darauf war dieselbe wie in der
Kladde, stammte also vermutlich von Uroma Helene. Hier
war sie ordentlicher, die Ober- und Unterschlaufen gleich-
malBiger, als hatte sich Helene besonders viel Miihe gege-
ben. Trotzdem, es war in Stitterlin geschrieben — jener
Schrift, die wohl eigens dafiir entwickelt worden war, junge
Frauen nachfolgender Generationen in den Wahnsinn zu
treiben.

Immerhin war der Aufbau der Zeilen unmissverstandlich:
Sie hielt ein weiteres Rezept in den Hénden, so viel war si-
cher. Nachdem sie eine Weile iiberlegt hatte, wettete sie
Daniels damlichen Verlobungsring darauf, dass ganz oben
Cehes Zitronentorte stand. Sie hielt sich nur kurz mit den
Zutaten auf, erinnerte sich an die ungewohnliche, aber so
herrlich frische Kombination der Zitronen- und Basilikum-
cremes und an die kandierten Zitronenscheiben, die sie stets
als Allererstes gegessen hatte, und drehte das Papier dann
um.

Auf der Riickseite, gar nicht mal so ordentlich, hatte He-
lene nur wenige Worter notiert — eventuell eine Einkaufs-
liste? Mona wollte den Bogen bereits beiseitelegen, als ihr
auffiel, dass es sich um Namen handelte. Frauennamen. Sie
runzelte die Stirn und kniff die Augen ein wenig zusammen,
bis sie endlich den obersten entziffern konnte.

Maelys.

Das klang hiibsch. Der Name war als einziger unter-
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strichen. Darunter hatte Helene weitere notiert, und allméah-
lich gewohnte sich Mona an diese seltsame, eckige Schreib-
schrift: Anna, Hildegard, Lieselotte, Erika, Elisabeth und ...
Josefine! Um den Namen ihrer Oma war mit Schwung ein
Kreis gezogen worden. Was hatte das zu bedeuten? Viel-
leicht hatte Helene hier mogliche Namen fiir ihre Tochter
notiert.

Mona griff nach den nachsten Papieren — ebenfalls Re-
zepte, jedoch ohne Zitronenranken. Die Uberschriften wa-
ren Franzosisch oder klangen fremdartig: Kouign-amann
oder Gdteau Breton.

Breton wie Bretagne?

»Mama?«

»Hm?«

»Hat Uroma Helene sich besonders fiir Rezepte aus
Frankreich interessiert? Oder sogar aus der Bretagne? War
sie mal dort?« Sie nahm den Stapel und schwenkte ihn. »Ich
habe hier eine Adresse und diverse Rezepte, alles klingt
franzosisch, und hier steht breton. Oder sagt dir ein Ort
namens Plédéliac etwas?«

[hre Mutter hob die Augenbrauen. »Nein, noch nie ge-
hort.« Sie starrte zur Seite, ins Nichts, wie so oft, wenn sie
versuchte, sich an etwas zu erinnern. »Das wird doch wohl
nicht die alte Tabu-Geschichte sein«, murmelte sie.

»Die bitte was?«

Nach einem letzten Blick auf die Kladde in ihren Hén-
den réausperte sich ihre Mutter, legte sie beiseite und rieb
sich mit den Fingern iiber den Blumendruck auf ihrem
Kleid.

Mona setzte sich aufrechter hin. »Oha, Mama! Was war
da los?«
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»Deine Oma hat nicht oft dariiber geredet und wenn,
dann dullerst ungern, und sie hat auch nicht gewollt, dass
jemand auller Dora und mir davon erfahrt. Nur Anneliese
Rumborg hat noch Bescheid gewusst.«

Das klang ziemlich mysterios! Die Haut in Monas Nacken
begann zu kribbeln, leicht nur, aber auf jene Weise, die ei-
nem verriet, dass man nun besser genau aufpassen sollte.
»Was gewusst?«

»Das mit deinem Uropax, sagte ihre Mutter und schielte
nach oben, als wollte sie sich vergewissern, ob Oma Fine
einverstanden war oder ihr jeden Moment einen Blitz ins
Hinterteil jagen wiirde. »Warum ... na ja, warum wir ihn nie
kennengelernt haben.«

Mona fiihlte einen winzigen Stich der Enttauschung. Ach,
darum ging es hier. »Du meinst, weil Omas Eltern sich da-
mals getrennt haben?«

Das musste zu Jugendzeiten ihrer Uroma unverzeihlich
gewesen sein und wurde seitdem in der Familie vehement
totgeschwiegen. Immer wenn Mona mehr tiber ihren Uropa
hatte erfahren wollen — wie war er gewesen? Wie hatte er
ausgesehen? Hatte sie ihr kastanienbraunes Haar vielleicht
von ihm? -, hatte ihre Oma das Thema gewechselt oder
Mehl aus dem Schrank geholt, um einen Teig anzuriihren.
Mona glaubte ihr Leben lang, dass sich Fines Eltern im
Streit getrennt hatten und sie ihren Vater fiir immer aus
ihrem Gedéchtnis streichen wollte.

Das war ihr gutes Recht und zudem nicht ungewohnlich
fur diese Familie. Auch Monas Mutter redete am liebsten
auf eine ganz bestimmte Weise iiber ihren Ex-Mann — ndm-
lich gar nicht.

Mona hatte sich daher sehr friih vorgenommen, sich mog-
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lichst freundschaftlich zu trennen — wenn iberhaupt. Bisher
hatte das ganz gut funktioniert, nur Daniel machte ihr einen
dicken Strich durch die Rechnung.

Nachdem er von seinem Miinchen-Trip zurlickgekehrt
war, hatte er sich dafiir entschuldigt, die Beerdigung verges-
sen zu haben, wihrend er sich quer durch Netflix zappte.
Mona hatte ihm daraufhin freundlich mitgeteilt, dass er den
Miill runterbringen und sich dabei iiberlegen sollte, wo er
die kommenden Tage zu wohnen gedachte. Schlieflich war
dies ihre Wohnung, in die er nur wenige Monate nach ihrem
Kennenlernen eingezogen war. Er hatte versucht, um einen
Schlafplatz auf dem Sofa zu pokern, doch sie war hartna-
ckig geblieben. Bisher hatte er nicht einmal seine restlichen
Sachen abgeholt.

Eine grofe Liicke hatte er nicht in ihrem Leben hinterlas-
sen — weder dort, wo sich leere Stellen in der Wohnung ab-
zeichneten, da sie sein Zeug zusammengepackt und in die
Kammer gestellt hatte, noch in ihrem Tagesablauf.

Der gemeinsame Urlaub fiel nun natiirlich ins Wasser.
Wie gut, dass sie ausnahmsweise noch nichts geplant hat-
ten — Mona, weil sie wegen Oma Fine andere Dinge im Kopf
gehabt hatte, und Daniel, weil ... nun. Warum auch immer.
Es interessierte sie nicht. Nicht mehr. Der Gedanke an die
zwei freien Wochen, die vor ihr lagen und zu schade waren,
um sie komplett zu Hause zu verbringen, war ungewohnt,
wie derzeit so vieles in ihrem Leben. Aber darum wiirde sie
sich spater kiimmern.

Sie musterte ihre Mutter, die gedankenverloren an den
Papieren in ihren Handen knibbelte. »Also? War es so? Wis-
sen wir nichts iber Uropa, weil er und Helene sich getrennt
haben?«
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Marion schiittelte den Kopf. »Nein, darum ging es nicht.
Oder vielleicht doch. Dora und ich sind uns nicht sicher.«

»Wie meinst du das? Thr wisst nicht, wie Helene und ihr
Mann sich getrennt haben?«

Ihre Mutter zogerte. »Das auch, ja. Aber ... ach, jetzt, wo
Mama weg ist, kann ich es dir ebenso gut erzéhlen.« Sie
verzog den Mund. »Wir wissen nichts iiber diesen Mann,
unseren GroBvater. Mehr noch: Sogar deine Oma wusste
nichts tiber ihren Vater. Ihre Mutter hat nie auch nur ein
Wort iiber ihn fallen lassen.«

Mona riss erstaunt die Augen auf. Es stimmte, Oma Fine
hatte immer dichtgemacht, wenn man sie nach ihren Eltern
fragte, aber Mona glaubte stets, dass alte Streitigkeiten der
Grund dafiir waren, in Kombination mit Fines ausgeprag-
tem Dickkopf. Dabei hitte sie so gern mehr tiber ihre Wur-
zeln herausgefunden, beispielsweise, ob es irgendwo dort
drauBen weitere Verwandte gab. Vielleicht GroBtanten oder
Grof3cousins.

Sie traumte von riesigen, frohlichen Feiern, fiir die man
einen Raum oder besser noch eine ganze Scheune oder ei-
nen Partysaal mieten musste, wo die Familie einmal im Jahr
aus der gesamten Welt zusammenkam und gemeinsam fei-
erte, tanzend in die Nacht hinaus und lachend in den Mor-
gen hinein. Wo der Groficousin aus Amerika beschwipst
genug war, um sich von samtlichen Kindern mit Filzstift-
Schnurrbérten und -Herzen verschonern zu lassen — auf
Wangen, Stirn und Handriicken.

So @hnlich wie bei Isa und ihrer Truppe, wie sie es nannte.
Mona wiirde nie vergessen, wie begeistert sie gewesen war,
als ihre Freundin sie zum ersten Mal mit zu einem Familien-
fest geschleppt hatte. Wie alt waren sie da gewesen? Drei-
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zehn? Vierzehn? »Du kommst mit, damit ich mich nicht zu
Tode langweile«, hatte Isa gesagt. Mona hatte den Spal} ih-
res Lebens gehabt und war irgendwann auf einer Bank ein-
geschlafen, den Kopf auf den Knien von Isas kurzsichtigem
Onkel Camillo, der sie fiir einen Hund gehalten und ihre
Haare gekrault hatte. Seitdem war sie Dauergast bei Wag-
ners. Trotzdem ... mit der eigenen Familie war es etwas an-
deres.

Und jetzt das!

»Aber habt ihr denn nie nachgefragt? Oma muss doch
versucht haben, was aus Helene herauszubekommen.«

»Das hat sie. Glaub mir, sie muss als Kind regelrecht frus-
triert gewesen sein, aber Helene war sehr energisch ... und
sehr verschwiegen, wenn sie wollte. Irgendwann hat Mama
das wohl akzeptiert oder einfach resigniert. Wir wissen nur,
dass Helene als junge Frau fiir eine Weile fortgegangen ist,
und als sie zuriickkam, hatte sie ihre kleine Tochter bei sich.
Allerdings keinen Mann. Ihre Eltern miissen getobt und ge-
bohrt haben, sie waren ja sehr strengglaubig. In ihrem Haus
hing ein riesiges Kreuz, das Helenes Vater aus Schlesien
mitgebracht hatte, und jeden Morgen wurde davor gebetet.
Trotzdem hat Helene niemals auch nur ein Wort dariiber
verloren, was im Ausland geschehen war oder von wem das
Kind stammte. Und iiberleg dir mal, wie lange das her ist.
Deine Oma wurde ja 1932 geboren. Das waren noch ganz
andere Zeiten damals! Ein Kind und keinen Mann zu haben
war fiir eine Frau eine regelrechte Schande.«

»Kann ich mir vorstellen«, murmelte Mona und ver-
suchte, sich ihre Uroma vorzustellen. Sie kannte Helene nur
von wenigen Bildern, auf denen sie ihr dunkles Haar aufge-
steckt trug. Oma Fine hatte nie viel von ihr erzahlt, aber
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Mona wusste, dass sie eine sehr starke Frau gewesen sein
musste, die oftmals ernst gewirkt und stets ihre Meinung
durchgesetzt hatte. Ungewohnlich fiir die damalige Zeit.

»Sie war sehr eigen, besonders wenn es um ihr Haar
ging«, hatte Oma Fine einmal gesagt. »Sie hat es immer
streng hochgesteckt. Niemand durfte es anfassen, aber
manchmal habe ich zugesehen, wie sie es am Abend aus-
kdmmte.« Dieses Detail war Mona im Gedachtnis geblie-
ben, da Helene pechschwarzes Haar besessen hatte — ein
Merkmal, das nicht weitervererbt worden war. Als Teenager
hatte sie das bedauert, aber mittlerweile war sie mit ihrem
Braunton versohnt, der in der Sonne rotlich schimmerte.

»Wann ist sie denn aus Detmold weggegangen?«

Ihre Mutter tiberlegte. »Das muss Anfang der DreiBiger-
jahre gewesen sein. Sie hat deine Oma mit neunzehn be-
kommen.«

Ein Funke ziindete in Monas Kopf, und sie griff nach den
Papieren. »Also kann es sein, dass sie in Frankreich war?
Ich meine in der Zeit, in der sie weg war?«

Ihre Mutter lachelte. »Du meinst, wegen dieser Rezepte
hier?«

»Nicht nur.« Mona stand auf und driickte ihr den kleinen
Stapel in die Hand. Auf einmal schlug ihr Herz schneller vor
Aufregung, obwohl es dafiir keinen direkten Anlass gab. Sie
deutete auf die Serviette. »Das hab ich in der Kiste dort
gefunden. Ich glaube, es sind Helenes Sachen. Auf der Ser-
viette und dem Pappdeckel steht eine Adresse in Plédéliac,
und dort befindet oder befand sich das Mariot. Vielleicht ein
Restaurant oder ein Hotel? Und hier«, sie deutete auf die
Rezeptsammlung, »hier hat Helene Rezepte notiert, und ei-
nes ist ein bretonischer gdteau. Also ein Kuchen.« IThre
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Franzosischstunden in der Schule waren zwar schon eine
Weile her, aber kaum rief sie sich manche Vokabeln ins Ge-
dachtnis, brachten sie einen Schwall weiterer mit. Vielleicht,
weil sie die elegante Sprache damals so gemocht hatte. Isa
und sie hatten nachmittags manchmal Franzosisch gespro-
chen und sich dabei vorgestellt, sie befanden sich in einem
Urlaub in Paris und wiirden den Eiffelturm und den Louvre
besuchen, um am Abend in einem kleinen Café oder an der
Seine zu sitzen.

Sie nahm die Rezepte wieder an sich und blatterte sie
durch, bis sie den Briefbogen mit den Zitronenranken fand.
»Und hier, siech mal! Eine Namensliste, und Josefine ist dar-
unter. Da muss Helene einen Namen fiir ihre kleine Tochter
gesucht haben. Immerhin wissen wir nun, dass Oma Gliick
gehabt hat, sie hétte auch als Lieselotte oder Hildegard en-
den konnen.«

Thre Mutter las die Liste durch, ehe sie das Blatt sinken
lieB. »Also, ja, auch wenn ich nicht sehr viel mehr weil als
das ... aber du hast recht, es war Frankreich. Sogar die Bre-
tagne. Helene hat dort knapp zwei Jahre in einer Pension
gearbeitet. Zunachst als Hausmadchen, spater in der Ki-
che, vermutlich als Backerin. Die Sachen hier stammen si-
cher aus der Zeit.«

»Also war sie dort? In einer Pension oder einem Hotel
namens Mariot? Warum hast du mir nicht zumindest das
irgendwann mal erzahlt?«

»Weil deine Oma es nicht wollte, mein Schatz, und ich
weil} auch nicht, ob die Pension Mariot hieB. Je weniger
iiber ihre Mutter geredet wurde, desto lieber war es ihr. He-
lene war sehr verschwiegen, und es sollten keine Gertichte
die Runde machen. Weniger Nahrboden, weniger Gerede,
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hat deine Oma immer gesagt. Wie das nun mal mit Tratsch
S0 ist.«

Mona nickte. Ja, das kannte sie nur zu gut. Isas Beziehung
mit ihrem letzten Freund war an Gerlichten zerbrochen,
und selbst als sich herausgestellt hatte, dass sie nicht stimm-
ten, war das alte Vertrauen nicht zurlickgekehrt. Es war er-
schreckend, welche Macht Geriichte hatten, wenn sie sich
einmal in der Welt festgebissen hatten.

»War Oma denn dann zur Hélfte Franzosin?«

Ihre Mutter verzog das Gesicht. »Wenn, dann Bretonink,
sagte sie mit gespielter Strenge. »Um Himmels willen, sag
niemals einem Bretonen, dass er Franzose sei, hat sie mir
mal gepredigt. Dabei war sie niemals in Frankreich oder der
Bretagne, sie muss das also von Helene gehort haben.«

»Ich werde es mir merken. Aber nun sag schon. War sie?«

Schulterzucken. »Keine Ahnung. Deine Oma wusste es
selbst nicht. Und ich glaube, sie wollte auch deshalb nicht,
dass mehr Leute davon erfahren. Weil es ihr zu schaffen
gemacht hat, dass ihre eigene Mutter ihr nichts Handfestes
tiber ihre Herkunft verraten mochte.«

»Kann ich mir gut vorstellen«, sagte Mona. »Jeder will
doch wissen, woher er stammt und ob er noch Familie hat.
Uberleg mal, vielleicht haben wir Verwandte in der Breta-
gne!« Aufregung pulsierte in feinen Vibrationen durch ihren
Bauch.

»Ja, wer weill.« Der Blick ihrer Mutter ging ein letztes
Mal in die Ferne, dann schlug sie sich auf die Oberschenkel
und stand auf. »Aber sollten wir hier nicht weitermachen?«

»Ich begreife nicht, warum du das nicht total spannend
findest, Mama! Ob es das Mariot wohl noch gibt? Ich bin
sicher, dass Helene dort gearbeitet hat. Warum sollte sie
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diese Unterlagen sonst aufbewahrt haben?« Mona hatte
Feuer gefangen. Moglicherweise konnten sie herausfinden,
was ihre Uroma Helene in Plédéliac erlebt hatte. Oder wer
Oma Fines Vater war! Es gab eine Spur, der sie folgen
konnte, und es musste einfach weitere geben. Auf einmal
fuhlte sie sich wie Flint, der bei einer Fihrte manchmal so
unter Dauerspannung stand, dass er sogar gegen Hinder-
nisse wie parkende Autos oder Baume lief. Hier hatte sich
eine Tir aufgetan, und dahinter wartete womoglich eine
Geschichte, die lange Zeit unter Verschluss gehalten wor-
den und schlieBlich in Vergessenheit geraten war. Aber
wollten nicht alle Geschichten erzahlt werden? Das machte
sie doch erst lebendig.

Ihre Mutter sah sie erstaunt an. »Moglich. Aber es lebt
doch schon lange niemand mehr, der Helene gekannt haben
konnte. Was wiirde es dir bringen zu wissen, was aus der
Pension geworden ist?«

»Das kann ich doch jetzt noch nicht sagen. Aber es ist
etwas aus Helenes Vergangenheit. Ein Puzzleteilchen. Wer
weil, vielleicht gibt es dort, wo eines ist, noch andere. Man
muss ja schlieflich mit einem Punkt anfangen, wenn man
eine Linie ziehen will«, zitierte sie einen der Lieblingssprii-
che ihrer Oma.

Ihrer Mutter zauberte sie damit ein Lécheln auf die Lip-
pen. Dann widmete sich Marion Martinssen wieder dem
Papier in ihrer Hand und drehte es um, sodass die Zitronen-
ranken zu sehen waren. »Das hier ist auf jeden Fall Mamas
spezielle Zitronentorte«, sagte sie dann. »Die kam ofter auf
den Tisch, als du noch klein warst, Mona. Sie hat einen Teil
der Friichte stets selbst kandiert, und neben der Zitronen-
creme gab es eine weitere Schicht mit frischem Basilikum.
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Das hat manche abgeschreckt, aber ich mochte es furchtbar
gern. Es war ein ganz besonderer Geschmack. Er hat mich
immer an den Sommer erinnert.« Sie fuhr die Ranken auf
dem Papier mit einem Finger entlang. »Es gab dazu endlose
Diskussionen mit Frau Rumborg. Basilikum als Gewiirz ge-
hort in Tomatensof3e, aber nicht auf Torten, hat sie mal ge-
sagt. Aber deine Oma hat nur gelacht und demonstrativ ein
weiteres Stiick gegessen. Frau Rumborg dann natiirlich
auch — damit das Zeug nicht schlecht wird.«

»Typisch Frau Rumborg. Spater hat Oma die Torte nicht
mehr so oft gebacken, oder?«

»Jetzt, wo du es sagst ... nein. Vermutlich, weil damals
der Backclub entstanden ist, da war sie damit beschéftigt,
alles Mogliche auszuprobieren. Aber zu besonderen Gele-
genheiten kam Cehes Torte immer noch auf den Tisch.«

»Ja, ich erinnere mich. Immer wenn ich an Zitrone und
Basilikum denke, muss ich auch an Oma denken. Warum
heilt sie eigentlich Cehes Torte? Was ist Cehes?«

»Ich habe keine Ahnung. Vielleicht hat sie das Rezept so
von irgendwem tibernommen.«

»Hme, sagte Mona, war aber mit den Gedanken schon
ganz woanders. »Vielleicht finden wir hier auf dem Speicher
noch weitere Hinweise auf Helene und ihre Zeit in Frank-
reich.«

»Der Bretagne.«

»Ja, okay. Wo liegt Plédéliac wohl genau?«

»Gute Frage«, murmelte ihre Mutter, schon wieder in das
Rezept vertieft.

Mona schiittelte den Kopf. Sie konnte nicht glauben, dass
ihre Mutter kein Interesse daran zeigte, Helenes Spuren zu
folgen. Denen der eigenen Oma! Fiir sie selbst war das nur
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schwer vorstellbar. Gut, sie hatte stets zu horen bekommen,
dass sie nicht weiter nachfragen solle, was Helene und ihren
Opa betraf, womoglich hatte sich das in ihr festgesetzt, als
sie noch ein Kind gewesen war.

Monas Herz schlug schneller, als ihr Blick auf die tibrigen
Kartons und Kisten fiel, und sie malte sich aus, was sie alles
herausfinden wiirde. Weitere Puzzlestiicke aus Oma Fines
Leben und vielleicht sogar aus Helenes! Sie trank ihren Kaf-
fee aus, hauchte ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange und
machte sich wieder an die Arbeit.

Zwei Sekunden gentigten. Zwei Sekunden, in denen Mona
sich mehr auf den Bildschirm konzentrierte als auf das Brot
in ihrer Hand. Eine blitzschnelle Bewegung, ein Schnapp-
gerdusch und ein kurzer, warmer Atemhauch an ihren Fin-
gern, dann waren sie leer. Flint sprang von ihrem SchoB zu
Boden. Er war schlau genug, um auf Sicherheitsabstand zu
gehen, nachdem er sie um einen Teil ihres Abendessens be-
trogen hatte.

Mona starrte ihn so lange an, bis er zumindest den Anstand
hatte, so zu tun, als tite es ihm leid. »Dir ist hoffentlich klar,
dass das Konsequenzen haben wird und du dein Leckerli-
Verbot soeben um mindestens zwei Tage verlangert hast?«

Die Antwort bestand in einem Dackelblick aus Terrierau-
gen, der zumindest Reue heuchelte. Aber sie war selbst
schuld, wenn sie das Brot so einladend in die Luft hielt.
Ublicherweise achtete sie auf solche Dinge, wenn ihr Hund
im Raum war, aber sie hatte sich zu sehr auf ihre Suche im
Internet konzentriert.

Leider ohne Erfolg. Weder tiber die Pension — oder das
Hotel — Mariot noch tiber die damaligen Besitzer Jacques
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und Gaelle Briant hatte sie irgendwas gefunden. Auch nicht
iiber andere Briants in diesem Zusammenhang. Entweder
gab es das Mariot nicht mehr, oder es hatte, was Mona fiir
weniger wahrscheinlich hielt, keinen Webauftritt. Das
konnte hochstens sein, wenn es von élteren Leuten gefiihrt
wurde, die nichts mit dem Internet anfangen konnten. Aber
wiirde es dann nicht zumindest Hinweise oder Bewertungen
ehemaliger Gaste auf Online-Portalen geben? Selbst als sie
die Adresse der Pension auf der Karte gesucht hatte, war sie
nicht flindig geworden. Ihr wurde zwar die StraBe ange-
zeigt, nicht jedoch die Hausnummer, und als sie auf die Sa-
tellitenansicht umschaltete, fand sie eine Menge Wald und
einzelne Héauser, die keine weiteren Hinweise lieferten.

Plédéliac selbst war nicht allzu gro mit seinen knapp
tausendfiinfthundert Einwohnern. Der Ort lag im Nordwes-
ten des Landes und besal} einige hiibsche historische Ge-
baude wie eine Klosterruine, eine sehr eindrucksvolle Kir-
che, ein Schloss, das sie an ein grofles Herrenhaus erinnerte,
sowie die Ruine einer Burg mit dem klangvollen Namen
La Hunaudaye. Sie stammte aus dem dreizehnten Jahr-
hundert, war rund und trutzig und besaB alles, was Mona
von einer stilechten Burg erwartete: Tiirme, eine Zugbriicke
und sogar einen Wassergraben, der die Insel umschloss, auf
der das Bauwerk in die Hohe ragte. Es erinnerte Mona an
alte Filme, die sie als Kind zusammen mit Oma Fine gese-
hen hatte. Geschichten von Rittern und Edelleuten, deren
Schicksal sie stets vor groBe Herausforderungen stellte. Fast
s0, als wiirden die massigen, grauen Steinmauern nichts an-
deres zulassen als eine Welt voller Abenteuer.

Plédéliac hatte Touristen also durchaus etwas zu bieten
und lag zudem nicht weit von der Kiiste entfernt. Es gab
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einige Hotels und Pensionen im Ort, aber keine konnte das
Mariot sein — und zu allen fand man zumindest Bewertun-
gen von ehemaligen Gésten auf den einschlagigen Plattfor-
men. Bedeutete das, die Pension existierte tatsdchlich nicht
mehr?

Sie hatte Reiseblogs durchforstet und Foren von Breta-
gne-Fans, aber nichts gefunden. »Keine Infos und auch kein
Kasebrot mehr fir dich, teilte sie Flint mit, der daraufhin
mit dem Schwanz wedelte, sodass die weille Spitze wie ein
Leuchtfeuer wirkte. Das konnte er am besten: zu spontan
sein und danach so tun, als ware nichts passiert. Vielleicht
hoffte er, dass die anderen vergaBen, was vorgefallen war,
wenn er mit gutem Beispiel voranging.

Mona seufzte und klappte den Laptop zu. Sie hatte ge-
rade erst mit ihrer Suche begonnen, da konnte sie doch
nicht schon wieder aufgeben. Immerhin hatte sie heraus-
gefunden, dass einige der Rezepte vom Dachboden wirklich
aus der Bretagne stammten. Bei dem Kouign-amann bei-
spielsweise handelte es sich um eine Art Butterkuchen. Es
hatte ihr in den Fingern gekribbelt, ihn zu backen, aber
dann hatten die Recherchen sie doch mehr gereizt.

Sie schlenderte in die Kiiche, um sich ein weiteres Brot zu
machen und ein Glas Wein einzuschenken. Wiahrend sie
Butter, Kése und den Riesling aus dem Kiihlschrank holte,
griibelte sie tiber Plédéliac und die Bretagne im Allgemei-
nen.

Warum war Helene damals weggegangen? Hatte sie in
Deutschland keine Arbeit gefunden? Das passte in die Zeit
der Weltwirtschaftskrise, die nach dem berithmten Schwar-
zen Freitag neben den USA vor allem Deutschland hart ge-
troffen und die Frauen vom Arbeitsmarkt gedringt hatte.
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War Helene deshalb losgezogen, hatte sie ihr Gliick in der
Bretagne gesucht? Aber wenn schon Frankreich, warum
dann nicht Paris oder Marseille? Waren die Umstéande oben
im Norden besser gewesen, in einer landlichen Gegend, wo
sich die Umbriiche womdglich nicht so stark bemerkbar ge-
macht hatten? Auf dem Land konnten die Menschen so gut
es ging weiter Obst und Gemiise anbauen. Oder war es ein-
fach Zufall gewesen, und Helene hatte sich treiben lassen
und die erstbeste Arbeitsstelle angenommen, {iber die sie
gestolpert war?

Eine seltsame Vorstellung, die so gar nicht zu ihrer Fami-
lie passte. Man zog nicht einfach los und wartete, wohin das
Leben einen leitete, sondern plante so viel im Voraus wie
moglich. Aber vielleicht hatte Helene ja auch etwas Be-
stimmtes an genau diesen Ort gezogen, vielleicht hatte sie
den bretonischen Vater ihres Kindes in Deutschland ken-
nengelernt und war ihm in seine Heimat gefolgt, ohne je-
mandem davon zu erzéhlen?

Viel zu viele Fragen, zu viele Vielleichts! Griibeln wiirde
ihr keine Antworten bringen. Und da leider auch das sonst
so allwissende Internet versagt hatte, war sie am Ende ihrer
Weisheit.

»Das soll es schon gewesen sein?«, fragte sie Flint, der
sich beim Klang der Kiihlschranktiir wie beilaufig neben ihr
niedergelassen hatte und nun die Ohren aufstellte. Viel-
leicht héatte er Erfolg gehabt und noch einen Happen be-
kommen, wenn er so hoflich gewesen wére, sie und nicht
das Brot in ihrer Hand anzustarren.

Ihr Handy meldete sich und lie3 Flints Ohren zucken.
Mona warf einen Blick auf das Display und nahm ab. »Hallo
Isa.«
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