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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Das Meisterwerk, das neue MaBstdbe in der Horrorliteratur gesetzt
hat

Ben Mears kehrt nach Salem’s Lot zurtick und interessiert sich dort flr das
Marsten-Haus. Von diesem Haus geht eine unheimliche Kraft aus, und
bald zeigt sich, wer in Salem’s Lot sein Unwesen treibt: ein Vampir. Ben
wagt es mit einigen Helfern — darunter ein alter Mann, eine junge Frau
und ein Kind -, den Kampf gegen die Macht des Bdsen aufzunehmen.
Doch dieses Wagnis kostet furchtbare Opfer.

Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist
einer der erfolgreichsten amerikanischen
Schriftsteller. Bislang haben sich seine Blicher
weltweit iber400 Millionen Mal in mehr als 50
Sprachen verkauft. Flr sein Werk bekam er
zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis
der National Book Foundation fur sein Lebenswerk
und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den
bedeutendsten kriminalliterarischen Preis flr Mr.
Mercedes. 2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn
zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt
er den PEN America Literary Service Award fir sein
Wirken, gegen jedwede Art von Unterdriickung
aufzubegehren und die hohen Werte der Humanitat
zu verteidigen.




Das Buch

Salem’s Lot ist eine Kleinstadt an der amerikanischen Ostkiiste.
Alles geht dort seinen ruhigen, gemichlichen Gang, bis der
junge Schriftsteller Ben Mears an den Ort seiner Kindheit zu-
riickkehrt. Mears interessiert sich auffillig fiir das unheimliche
Marsten-Haus, das seit dem ritselhaften Tod seiner Bewohner
im Jahre 1939 leer steht. Fast gleichzeitig taucht ein Unbekann-
ter auf, der fiir sich und seinen Kompagnon das verrufene Haus
kauft. Bald schon stellt sich heraus, dass ein Vampir in Salem’s
Lot sein Unwesen treibt. Nachts brennen geheimnisvolle Lich-
ter in den Fenstern, ein Hund wird ermordet, ein Kind ver-
schwindet. Endlich nimmt Ben Mears den schier aussichtslosen
Kampf gegen den Vampir auf.

Auf hochst tiberzeugende Weise gelingt es Stephen King, dem
alten Vampir-Mythos neue Seiten abzugewinnen. Ganz zu
Recht begriindete dieser Roman, der neue Maf$stibe in der fan-
tastischen Literatur setzte, den weltweiten Ruhm des wohl be-
deutendsten Horrorautors unserer Zeit.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer
der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Fiir sein Werk
bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis der
National Book Foundation fiir sein Lebenswerk. 2015 ehrte Pri-
sident Barack Obama ihn mit der National Medal of Arts. 2018
erhielt er den PEN America Literary Service Award fiir sein
Wirken, gegen jedwede Art von Unterdriickung aufzubegeh-
ren und die hohen Werte der Humanitit zu verteidigen. Seine
Werke erscheinen im Heyne-Verlag, zuletzt der Bestsellerroman
Fairy Tale.



Fiir Naomi Rachel King
»... promises to keep«.



Vorbemerkung des Autors

Niemand schreibt einen langen Roman ganz allein. Deshalb
mochte ich mir zunichst die Zeit nehmen, einigen Leuten zu
danken, die mir bei diesem Buch geholfen haben: G. Everett
McCutcheon von der Hampton Academy fiir seine praktischen
Anregungen und seinen Zuspruch; Dr. John Pearson aus Old
Town, Maine, Leichenbeschauer von Penobscot County und
angeschenes Mitglied einer ganz hervorragenden irztlichen
Fachrichtung, nimlich der Allgemeinmedizin; Father Renald
Hallee von der St. John’s Catholic Church in Bangor, Maine.
Und natiirlich meiner Frau, deren Kritik so hart und unnach-
giebig ist wie eh und je.

Obwohl die Stidte um Salem’s Lot herum ganz und gar real
sind, existiert Salem’s Lot selbst nur in der Fantasie des Autors,
und jede Ahnlichkeit zwischen den Menschen, die dort leben,
und den Menschen in der wirklichen Welt ist zufillig und un-
beabsichtigt.

S.K.



Prolog

Wonach suchst du, alter Freund?

Nach all den Jahren in der Fremde kommst du
mit Bildern, die du gehegt

unter andern Himmeln

fern von deinem eignen Land.

(GIORGOS SEFERIS

Fast alle dachten, der Mann und der Junge seien Vater und
Sohn.

Sie durchquerten das Land mit einem alten Citroén in anna-
hernd siidwestlicher Richtung, wobei sie meistens Nebenstra-
en benutzten und nur selten lingere Strecken an einem Stiick
zuriicklegten. Bevor sie schliefilich ihr Ziel erreichten, machten
sie an drei Orten ldnger Station: zuerst in Rhode Island, wo der
hochgewachsene Mann mit dem schwarzen Haar in einer Tex-
tilfabrik arbeitete; dann in Youngstown in Ohio, wo er drei Mo-
nate in einer Traktorenfabrik am Fliefband schuftete; und
schlieflich in einer kleinen kalifornischen Stadt nahe der mexi-
kanischen Grenze, wo er an einer Tankstelle arbeitete und kleine
auslindische Wagen mit einem Erfolg reparierte, der ihn tiber-
raschte und freute.

Uberall, wo sie haltmachten, kaufte er eine Zeitung aus
Maine namens Portland Press Herald und suchte darin nach Ar-
tikeln iiber ein bestimmtes Gebiet im Siiden von Maine, vor
allem aber tiber eine kleine Stadt, die dort lag: Jerusalem’s Lot.
Hin und wieder stief§ er auf einen solchen Artikel.



Bis sie in Central Falls, Rhode Island, ankamen, hatte er un-
terwegs in den Motelzimmern einen Entwurf fiir einen Roman
geschrieben; den schickte er nun seinem Agenten. In grauer
Vorzeit war er ein recht erfolgreicher Schriftsteller gewesen — da-
mals, als die Dunkelheit noch nicht iiber sein Leben gekommen
war. Der Agent legte den Entwurf seinem letzten Verleger vor,
der héflich Interesse bekundete, aber keinerlei Neigung zeigte,
mit einem Vorschuss herauszuriicken. Fragen koste schliellich
nichts, erklirte der Mann dem Jungen, als er den Brief des
Agenten zerriss. Er sagte es ohne allzu viel Bitterkeit und machte
sich trotzdem daran, das Buch zu schreiben.

Der Junge redete nicht viel. Sein Gesichtsausdruck war im-
merzu angespannt, und seine Augen waren dunkel, als ob sie
standig eine trostlose Landschaft in seinem Innern absuchen
wiirden. In den Gaststitten und Tankstellen, an denen sie un-
terwegs hielten, war er héflich, mehr nicht. Er schien den hoch-
gewachsenen Mann nicht aus den Augen lassen zu wollen und
sogar schon nervos zu werden, wenn der ihn allein lief}, um auf
die Toilette zu gehen. Er weigerte sich, iiber die Stadt namens
Jerusalem’s Lot zu sprechen, obwohl der Mann hin und wieder
versuchte, das Thema zur Sprache zu bringen, und er wollte
partout keinen Blick in die Zeitungen aus Portland werfen, die
der Mann manchmal absichtlich herumliegen lief3.

Als das Buch geschrieben war, bewohnten sie ein Strandhaus
abseits vom Highway. Sie gingen oft schwimmen. Der Pazifik
war wirmer und freundlicher als der Atlantik. Er war nicht mit
Erinnerungen befrachtet. Der Junge wurde mit der Zeit sehr
braun.

Obwohl es ihnen nicht schlecht ging — immerhin hatten sie
drei ordentliche Mahlzeiten am Tag und ein festes Dach tiber
dem Kopf —, verlor der Mann allmihlich den Mut und begann
an dem Leben zu zweifeln, das sie fithrten. Er unterrichtete den
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Jungen und schien beziiglich dessen Erziehung nichts zu ver-
sdumen (der Junge war intelligent und las gern, wie der hoch-
gewachsene Mann frither auch), aber er glaubte nicht, dass es
dem Jungen guttat, Salem’s Lot zu verdringen. Nachts schrie
der Junge manchmal im Schlaf und warf sich so heftig im Bett
herum, dass die Decken auf dem Boden landeten.

Aus New York kam ein Brief. Der Agent des hochgewachse-
nen Mannes schrieb, Random House biete 12 000 Dollar Vor-
schuss und der Verkauf an einen Buchclub sei so gut wie sicher.
OD er einverstanden sei?

Er war einverstanden.

Der Mann gab seinen Job an der Tankstelle auf und ging mit
dem Jungen tiber die Grenze.

2

Los Zapatos — »die Schuheq, ein Name, der dem Mann mafSlos
gefiel, obwohl er es sich nicht anmerken lief§ — war ein kleines
Dorf nicht weit vom Meer, in das sich nur selten Touristen ver-
irrten. Dort gab es keine gute Straf3e, keinen Ausblick aufs Meer
(dafiir musste man fiinf Meilen weiter nach Westen fahren) und
keine historischen Sehenswiirdigkeiten. In der Cantina am Ort
wimmelte es von Kakerlaken, und die einzige Hure war cine
funfzig Jahre alte GrofSmutter.

Nun, da die Staaten hinter ihnen lagen, senkte sich eine bei-
nah unirdische Stille auf ihr Leben. Nur wenige Flugzeuge flo-
gen tber sie hinweg, Autobahnen waren nicht vorhanden, und
im Umkreis von hundert Meilen gab es niemand, der einen
elektrischen Rasenmiher besafl (oder gern besessen hitte). Sie
hatten ein Radio, das jedoch nur unverstindliches Gebrabbel
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von sich gab; die Nachrichtensendungen waren alle im Spani-
schen, das der Junge allmihlich lernte, das fiir den Mann je-
doch Kauderwelsch blieb und immer bleiben wiirde. Die Mu-
sik schien nur aus Opern zu bestehen. Abends bekamen sie
manchmal einen Popmusiksender aus Monterey mit der fiebri-
gen Stimme von Wolfman Jack herein, aber der Empfang war
sehr schlecht. Das einzige motorisierte Gerit in Horweite war
eine urige alte Bodenfrise, die einem Bauern aus dem Ort ge-
hérte. Wenn der Wind richtig stand, drang deren unregelmaf3i-
ges Riilpsen schwach an ihre Ohren. Es klang, als ob dort ein un-
ruhiger Geist umginge. Ihr Wasser holten sie von Hand aus dem
Brunnen.

Ein- oder zweimal im Monat gingen sie zur Messe in die
kleine Dorfkirche, wenn auch nicht immer zusammen. Keiner
der beiden verstand die Zeremonie, sie gingen aber trotzdem
hin. Manchmal déste der Mann in der erstickenden Hitze ein,
wihrend er den gleichbleibenden, vertrauten Rhythmen und
den Stimmen der Singer und Singerinnen lauschte. Eines Sonn-
tags kam der Junge auf die wacklige hintere Veranda heraus, wo
der Mann mit der Arbeit an einem neuen Roman begonnen
hatte, und erklirte ihm stockend, er habe mit dem Priester ge-
sprochen und ihn gefragt, ob er in die Kirche aufgenommen
werden konne. Der Mann nickte und fragte ihn, ob er denn ge-
nug Spanisch verstehe, um am Unterrichr teilzunehmen. Der
Junge sagte, das werde wohl kein Problem sein.

Einmal in der Woche fuhr der Mann vierzig Meilen, um sich
die Zeitung aus Portland zu besorgen, die immer mindestens
eine Woche alt und manchmal gelb von Hundepisse war. Zwei
Wochen nachdem ihm der Junge von seinem Vorhaben erzihlt
hatte, fand er einen Sonderbeitrag tiber Salem’s Lot und eine
Stadt in Vermont namens Momson. In dem Artikel wurde der
Name des hochgewachsenen Mannes erwihnt.
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Er lief§ die Zeitung liegen, ohne sich grofle Hoffnungen zu
machen, dass der Junge sie lesen wiirde. Der Artikel beunru-
higte ihn aus mehreren Griinden. Wie es schien, war in Salem’s
Lot noch nicht alles voriiber.

Am Tag darauf kam der Junge mit der Zeitung in der Hand
zu ihm. Die Schlagzeile auf der aufgeschlagenen Seite lautete:
Geisterstadt in Maine?

»Ich habe Angstq, sagte er.

»Ich auch«, erwiderte der Mann.

GEISTERSTADT IN MAINE?
von John Lewis

Sonderreporter fiir den Press Herald

JerusaLEM’s Lot — Jerusalem’s Lot ist eine Kleinstadt 6st-
lich von Cumberland und zwanzig Meilen nérdlich von
Portland. Es ist nicht die erste und wohl auch nicht die
letzte Stadt in der Geschichte Amerikas, die einfach aus-
trocknete und fortgeweht wurde, aber sicherlich eine der
seltsamsten. Im amerikanischen Stidwesten gibt es viele
Geisterstidte; dort wuchsen Siedlungen fast tiber Nacht
um reiche Gold- und Silberminen herum, gingen dann
fast ebenso schnell wieder ein, wenn die Erzadern aus-
gebeutet waren, und lieflen leere Geschifte, Hotels und
Saloons zuriick, die seitdem still und verlassen vor sich
hin rotten.

In Neuengland gibt es aber offenbar nur einen einzi-
gen weiteren Ort, aus dem die Bevolkerung auf dhnlich
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mysteridse Weise verschwand wie aus Jerusalem’s Lot —
oder Salem’s Lot, wie es die Einheimischen oftmals nen-
nen —, nimlich eine Kleinstadt in Vermont namens Mom-
son. Im Sommer des Jahres 1923 wurde Momson allem
Anschein nach zur Geisterstadt; all seine 312 Einwohner
verschwanden. Die Hiuser und ein paar kleine Geschifts-
gebdude im Stadtzentrum stehen noch, sind jedoch seit
jenem Sommer vor zweiundfiinfzig Jahren unbewohnt.
In einigen Fillen scheinen die Leute mit Sack und Pack
ausgezogen zu sein, aber die meisten Hiuser sind noch
mobliert, als ob ein gewaltiger Sturm simtliche Menschen
mitten bei ihren tiglichen Verrichtungen fortgeweht
hicte. In einem der Hiuser war sogar noch der Abend-
brottisch gedeckt, komplett mit einem Tafelaufsatz aus
lingst verwelkten Blumen. In einem anderen waren die
Bettdecken in einem Schlafzimmer im Obergeschoss zu-
riickgeschlagen, als ob jemand gleich zu Bett gehen wollte.
Im Kaufmannsladen fand man einen verfaulten Ballen
Baumwollstoff auf dem Tresen, und die Registrierkasse
zeigte noch den Betrag von 1,22 Dollar an. Die Unter-
suchungsbeamten fanden in der Kassenlade fast finfzig
Dollar, die niemand angeriihrt hatte.

Die Leute dort in der Gegend unterhalten die Touris-
ten gern mit dieser Geschichte und deuten dabei an, dass
es in der Stadt spuke — deshalb, so sagen sie, sei sie die
ganze Zeit unbewohnt geblieben. Das riithrt jedoch wohl
cher daher, dass Momson in einem vergessenen Winkel
des Staates liegt, weit entfernt von jeder Hauptstrafie.
Dort gibt es nichts, was es nicht auch in hundert anderen
Stidten gibe — aufer natiirlich das Ritsel des plotzlichen
Verschwindens der Menschen, wie bei der Mary Celeste.

Weitgehend das Gleiche gilt fiir Jerusalem’s Lot.



Der Volkszahlung von 1970 zufolge hatte Salem’s Lot
1319 Einwohner — genau 67 Seelen mehr als bei der letzten
Volkszihlung zehn Jahre zuvor. Es ist ein weitldufiges, ge-
miitliches Stidtchen, von seinen fritheren Einwohnern
gewohnlich »The Lot« genannt, in dem sich kaum je et-
was Bemerkenswertes ereignete. Das einzige Gesprichs-
thema der alten Leute, die sich regelmiflig im Park oder
am Ofen in Crossens Laden fiir landwirtschaftliche Er-
zeugnisse aller Art trafen, war das Feuer im Jahr 1951, wo
ein achtlos fortgeworfenes Streichholz einen der grofiten
Waldbrinde in der Geschichte des Staates ausgelost hatte.

Wenn jemand seinen Lebensabend in einer Kleinstadt
auf dem Lande verbringen wollte, wo sich jeder um seine
eigenen Angelegenheiten kitmmerte und der Wohltitig-
keitsbackwettbewerb der Damen meist das wéchentliche
Groflereignis war, dann hitte er sich mit The Lot den
richtigen Ort dafiir ausgesucht. Die Volkszihlung von
1970 zeigte eine demografische Struktur auf, die jedem
auf lindliche Gebiete spezialisierten Soziologen wie auch
jedem langjihrigen Einwohner einer Kleinstadt in Maine
geldufig ist: sehr viele alte Leute, ziemlich viele arme Leute
und haufenweise junge Leute, die das Gebiet mit ihren
Diplomen unter dem Arm auf Nimmerwiedersehen ver-
lassen.

Vor mehr als einem Jahr geschah allerdings etwas Un-
gewohnliches in Jerusalem’s Lot. Menschen begannen zu
verschwinden. Die meisten verschwanden natiirlich nicht
im wortlichen Sinn. Parkins Gillespie, der ehemalige
Wachtmeister von The Lot, lebt nun bei seiner Schwester
in Kittery. Charles James, der Besitzer einer Tankstelle
gegeniiber dem Drugstore, hat jetzt eine Autowerkstatt
im benachbarten Cumberland. Pauline Dickens ist nach
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Los Angeles gezogen, und Rhoda Cutless arbeitet bei der
St.-Matthew’s-Mission in Portland. Die Liste der »Ver-
zogenenc ist noch ellenlang.

Das Sonderbare an denen, die woanders wiederauf-
getaucht sind, ist ihre einmiitige Abneigung oder Unfi-
higkeit, iber Jerusalem’s Lot und das, was dort geschehen
sein konnte — falls tiberhaupt etwas geschehen ist —, zu
sprechen. Parkins Gillespie sah den Verfasser dieses Arti-
kels an, ziindete sich eine Zigarette an und sagte: »Ich
habe einfach beschlossen, von da wegzugehen.« Charles
James behauptet, er habe fortzichen miissen, da sein Ge-
schift eingegangen sei, weil die Bevolkerung der Stadt im-
mer mehr abnahm. Pauline Dickens, die jahrelang als Kell-
nerin im Café Excellent arbeitete, beantwortete unseren
Brief erst gar nicht. Und Miss Curless verweigert jedes
Gesprich tiber Salem’s Lot.

Das Verschwinden von einigen Vermissten lisst sich
mithilfe wohlbegriindeter Vermutungen und einiger Nach-
forschungen erkliren. Lawrence Crockett, ein Grund-
stiicksmakler aus dem Ort, der mit Frau und Tochter ver-
schwand, hatte kurz zuvor eine ganze Reihe fragwiirdiger
Geschifte und Grundstiickskiufe getitigt. Unter ande-
rem hatte er mit einem Stiick Bauland in Portland speku-
liert, auf dem jetzt das Einkaufszentrum gebaut wird.
Royce McDougall und seine Frau Sandy, die ebenfalls zu
den Vermissten gehoren, hatten in demselben Jahr ihren
kleinen Sohn verloren, und es hielt sie nicht mehr viel in
der Stadt. Niemand weif$, wo sie sind. Andere gehoren
ebenfalls in diese Kategorie. Landespolizeichef Peter
McFee: »Wir suchen nach einer ganzen Reihe von Leuten
aus Jerusalem’s Lot — aber das ist nicht die einzige Stadt in
Maine, wo Menschen spurlos verschwunden sind. Royce



McDougall zum Beispiel hat immer noch Schulden bei
einer Bank und zwei Finanzgesellschaften ... Meiner An-
sicht nach war er schlicht und einfach ein Windhund, der
sich abgesetzt hat. Irgendwann wird er eine der Kreditkar-
ten in seiner Brieftasche benutzen, und die Eintreiber
werden mit beiden FiifSen auf ihm landen. Dass Men-
schen verschwinden, ist in Amerika so normal wie Kirsch-
kuchen. Wir leben in einer mobilen Gesellschaft. Die
Leute brechen alle zwei oder drei Jahre ihre Zelte ab und
ziehen weiter. Manchmal vergessen sie, eine Nachsende-
adresse zu hinterlassen. Besonders die Schmarotzer.«

Aber so sachlich und niichtern Captain McFees Worte
klingen — in Jerusalem’s Lot gibt es weiterhin ungeldste
Fragen. Henry Petrie, seine Frau und sein Sohn sind spur-
los verschwunden, und Mr. Petrie, einen Geschiftsleiter
der Prudential Insurance Company, kann man wohl kaum
als Schmarotzer bezeichnen. Der Bestattungsunterneh-
mer, die Bibliothekarin und die Kosmetikerin des Ortes
stehen ebenfalls auf der Liste fiir unzustellbare Post, einer
Liste, die beunruhigend lang ist.

In den umliegenden Stidten hat bereits die Fliister-
kampagne begonnen, die am Anfang jeder Legende
steht. Angeblich soll es in Salem’s Lot spuken. Es heif3t,
dass manchmal farbige Lichter tiber den Stromleitungen
schweben, die mitten durch die Stadt fithren, und wenn
man andeutet, die Einwohner von The Lot seien von Ufos
entfithrt worden, wird niemand dariiber lachen. Es hat
Gertichte tiber einen Hexenzirkel junger Leute gegeben,
der in der Stadt schwarze Messen zelebriert und damit
vielleicht den Zorn Gottes iiber die Namensschwester der
heiligsten Stadt im Heiligen Land brachte. Andere mit
weniger Hang zum Ubernatiirlichen erinnern sich an die
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jungen Minner, die vor ungefihr drei Jahren in der Um-
gebung von Houston in Texas »verschwanden« und spiter
in grausigen Massengribern gefunden wurden.

Nach einem Besuch in Salem’s Lot kommt einem derlei
Gerede nicht mehr so abstrus vor. Kein einziges Geschift
hat noch geéffnet. Zuletzt ist Spencer’s Drugstore einge-
gangen, der seine Pforten im Januar geschlossen hat.
Crossens Laden fiir landwirtschaftliche Erzeugnisse, der
Eisenwarenladen, das Mobelgeschift von Barlow und
Straker, das Café Excellent und sogar das Gebiude der
Stadtverwaltung sind allesamt mit Brettern vernagelt. Die
neue Volksschule steht leer, ebenso die Highschool fiir
Schiiler aus drei Stidten, die 1967 in The Lot erbaut
wurde. Das Mobiliar der Schule und die Biicher sind bis
zu einem Referendum in den anderen Stidten des Schul-
bezirks in behelfsmifligen Einrichtungen in Cumberland
untergebracht worden, aber wie es scheint, werden keine
Schiiler aus Salem’s Lot mehr dabei sein, wenn das neue
Schuljahr beginnt. Es gibt dort keine Kinder mehr — nur
aufgegebene Liden und Geschifte, verlassene Hiuser,
iiberwucherte Rasenflichen, leere Straflen und Gassen.

Weitere Personen, welche die Landespolizei gern auf-
spiiren oder von denen sie zumindest gern etwas horen
wiirde, sind unter anderem: John Groggins, Pastor der
Methodistenkirche von Jerusalem’s Lot; Father Donald
Callahan, Gemeindepfarrer von St. Andrew’s; Mabel
Werts, eine Witwe, die in der Kirchengemeinde und der
Gesellschaft von Salem’s Lot eine wichtige Rolle spielte;
Lester und Harriet Durham, ein Paar aus dem Ort, die
beide in Gates’ Textilfabrik arbeiteten; Eva Miller, die in
der Stadt eine Pension betrieb ...
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Zwei Monate nach dem Zeitungsartikel wurde der Junge in die
Kirche aufgenommen. Er legte seine erste Beichte ab — und
beichtete alles.

Der Dorfpriester war ein alter Mann mit weiffem Haar und
einem Gesicht, das von einem Netz aus Runzeln {iberzogen
war. Die Augen spihten verbliiffend lebendig und neugierig
aus dem sonnenverbrannten Gesicht. Es waren blaue, sehr iri-
sche Augen. Als der hochgewachsene Mann zu seinem Haus
kam, saf$ er auf der Veranda und trank Tee. Ein Mann in stid-
tischer Kleidung stand neben ihm. Das Haar des Mannes war
in der Mitte gescheitelt und auf eine Weise mit Pomade einge-
schmiert, die den Mann an Portritfotos aus den 1890er-Jahren
erinnerten.

»Ich bin Jests de la rey Mufioz«, sagte der Mann steif. »Padre
Gracon hat mich gebeten zu dolmetschen, weil er kein Englisch
kann. Padre Gracon hat meiner Familie einen grofSen Dienst er-
wiesen, tiber den ich nicht sprechen darf. In der Angelegenheit,
die er nun zu erdrtern wiinscht, sind meine Lippen gleicher-
maflen versiegelt. Sind Sie damit einverstanden?«

»Ja.« Er schiittelte Munoz die Hand und begriifSte Gracon.
Gracon antwortete auf spanisch und lichelte. Er hatte nur noch
fiinf Zihne im Mund, aber das Licheln war sonnig und froh-
lich.

»Er fragt, ob Sie eine Tasse Tee mochten. Es ist griiner Tee.

Sehr erfrischend.«
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»Das wire nett.«

Nachdem sie genug Hoflichkeiten ausgetausche hatten, sagte
der Priester: »Der Junge ist nicht Ihr Sohn.«

»Nein.«

»Er hat seltsame Dinge gebeichtet. Tatsichlich habe ich in
meiner gesamten Zeit als Priester noch nie eine seltsamere
Beichte gehort.«

»Das iiberrascht mich nicht.«

»Er hat geweintc, sagte Padre Gracon und nippte an seinem
Tee. »Es war ein tiefes, schreckliches Weinen. Es kam aus dem
Keller seiner Seele. Muss ich die Frage stellen, die seine Beichte
in meinem Herzen aufwirft?«

»Neing, sagte der Mann ruhig. »Das miissen Sie nicht. Er
sagt die Wahrheit.«

Gracon nickte, noch bevor Mufoz iibersetzt hatte. Sein Ge-
sicht war ernst geworden. Er beugte sich vor, die Hinde zwi-
schen den Knien verschrinkt, und redete eine ganze Weile.
Munoz horte aufmerksam zu, sorgfiltig darauf bedacht, ein
ausdrucksloses Gesicht zu machen. Nachdem der Priester ge-
endet hatte, iibersetzte Mufioz: »Er sagt, es gibt seltsame Dinge
auf der Welt. Vor vierzig Jahren hat ihm ein Bauer aus El Gra-
niones eine Eidechse gebracht, die so geschrien hat, als wire sie
eine Frau. Er hat einen Mann mit Wundmalen gesehen, den
Malen der Passion unseres Herrn, dessen Hinde und Fiifle am
Karfreitag bluteten. Er sagt, das Ganze sei eine schreckliche
Sache, eine finstere Sache. Dass es ernst um Sie und den Jungen
steht. Besonders um den Jungen. Es fresse ihn auf. Er sagt ...«

Gracon sagte wieder etwas, ganz kurz.

»Er fragt, ob Ihnen klar ist, was Sie in diesem Neuen Jerusa-
lem getan haben.«

»In Jerusalem’s Lot«, sagte der hochgewachsene Mann. »Ja.
Das ist mir klar.«

20



Gracon sagte wieder etwas.

»Er fragt, was Sie nun tun wollen.«

Der hochgewachsene Mann schiittelte bedichtig den Kopf.
»Ich weifs es nicht.«

Gracon sprach abermals.

»Er sagt, er werde fiir euch beten.«

6

Eine Woche spiter erwachte der Mann schweiflgebadet aus
einem Albtraum und rief den Namen des Jungen.

»Ich fahre zuriick, sagte er.

Der Junge erbleichte unter seiner Briune.

»Wirst du mitkommen?«, fragte der Mann.

»Hast du mich lieb?«

»Ja. Herrgott, ja.«

Der Junge weinte, worauf der hochgewachsene Mann ihn
nahm und ganz fest in den Armen hielt.

7

Er fand dennoch keinen Schlaf. Gesichter lauerten im Schatten,
wirbelten auf ihn zu wie hinter einem Vorhang aus Schnee, und
wenn der Wind einen tiberhingenden Ast gegen das Dach
wehte, schreckte er hoch.

Jerusalem’s Lot.

Er schloss die Augen und legte sich den Arm dariiber, und
alles kam wieder zuriick. Fast konnte er den glisernen Brief-
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beschwerer sehen — eine jener Kugeln, in denen ein kleiner
Schneesturm entstand, wenn man sie schiittelte.
Salem’s Lot ...
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TEIL |

Das Marsten-Haus

Kein lebender Organismus bleibt lange normal, wenn
er sich immer nur im Wirklichen aufhilt; sogar Lerchen
und Grashiipfer, vermuten manche, haben Triume. Hill
House, nicht normal, stand fiir sich allein in den Hiigeln,
nach denen es seinen Namen hatte, und in ihm steckte
etwas Dunkles. Das Haus stand schon seit achtzig Jahren
und konnte gut noch einmal achtzig Jahre so stehen.
Drinnen hielten die Winde sich aufrecht, die Backsteine
waren sauber verfugt, die Fulbdden solide und die Tiiren
ordentlich verschlossen; beharrliche Stille lagerte um die
Holz- und Steinmauern, und was dort auch umgehen

mochte, ging allein um.

SHIRLEY JACKSON, Spuk in Hill House



Kapitel I
Ben (I)

Als er Portland auf der Schnellstrale in nérdlicher Richtung
passiert hatte, verspiirte Ben Mears ein erstes, nicht unangeneh-
mes Kribbeln der Erregung im Bauch. Es war der 5. September
1975, und der Sommer tobte sich ein letztes Mal richtig aus. Die
Biume strotzten vor Griin, der Himmel war von einem hohen,
weichen Blau, und gleich hinter der Stadtgrenze von Falmouth
sah er zwei Jungen auf einem Weg neben der Schnellstrafle da-
hingehen, die Angelruten wie Karabiner geschultert hatten.

Er fuhr auf die rechte Spur, ging auf die Mindestgeschwin-
digkeit herunter und hielt nach etwas Ausschau, was seinem
Gedichtnis auf die Spriinge helfen wiirde. Zuerst entdeckte er
nichts, und er wappnete sich gegen die unvermeidliche Enttiu-
schung. Du warst damals neun. Inzwischen ist das Wasser von
Sfiinfundzwanzig Jahren unter der Briicke durchgeflossen. Orte ver-
indern sich. Genau wie Menschen.

Damals hatte die vierspurige 295 noch nicht existiert. Wenn
man von The Lot nach Portland wollte, war man auf der
Route 12 nach Falmouth gefahren und hatte dann die Num-
ber 1 genommen. Die Zeit war nicht stehen geblieben.

Hor auf'mit dem Quatsch.

Aber es war schwer, damit aufzuhéren. Es war schwer, damit
aufzuhoren, wenn ...

Ein BSA-Motorrad mit hochgebogenem Lenker donnerte
plotzlich auf der Uberholspur an ihm vorbei. Ein Junge in einem
T-Shirt fuhr, ein Middchen mit einer roten Stoffjacke und einer
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groflen, verspiegelten Sonnenbrille saff hinter ihm auf dem So-
zius. Sie zogen ein bisschen zu schnell heriiber, und er reagierte
Ubertrieben, stieg auf die Bremse und driickte mit beiden Hin-
den auf die Hupe. Das Motorrad beschleunigte, wobei es blauen
Rauch aus dem Auspuff spuckte, und das Midchen zeigte Ben
den Mittelfinger.

Er nahm wieder Tempo auf. Jetzt hitte er gern eine Zigarette
gehabt. Seine Hinde zitterten ein wenig. Das Motorrad war fast
aufler Sicht; es fuhr sehr schnell. Diese Kinder. Diese gottver-
dammten Kinder. Erinnerungen stiirmten auf ihn ein, Erinne-
rungen an eine nicht so lange zuriickliegende Zeit. Er schob sie
beiseite. Seit zwei Jahren hatte er auf keinem Motorrad mehr
gesessen, und er hatte auch nicht vor, jemals wieder mit einem
zu fahren.

Weiter links blitzte etwas Rotes auf, erregte seine Aufmerk-
samkeit, und als er hinschaute, erkannte er es mit einer Aufwal-
lung von Freude wieder. Auf dem Hiigel jenseits des weiten, an-
steigenden Felds mit Timotheusgras und Klee stand eine grofie,
rote Scheune, eine Scheune mit einem weif§ gestrichenen, kup-
pelformigen Dachreiter. Selbst aus der Entfernung konnte er
den Wetterhahn auf der Spitze der Kuppel in der Sonne glinzen
sechen. Den hatte es damals auch schon gegeben. Er sah noch
genauso aus wie frither. Vielleicht wiirde doch noch alles gut
werden. Dann schoben sich die Biume davor.

Als die Schnellstrafle nach Cumberland hineinfiihrte, sah er
immer mehr vertraute Dinge. Er tiberquerte den Royal River, in
dem sie als Kinder Karpfen und Hechte geangelt hatten. Durch
die Biume konnte er einen kurzen Blick auf Cumberland Vil-
lage werfen. In der Ferne sah er den Wasserturm von Cumber-
land mit dem riesigen Slogan Maine muss griin bleiben darauf.
Tante Cindy hatte immer gesagt, jemand solle mal Bringt viele
griine Dollar mit darunterschreiben.
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Seine Erregung wuchs, er beschleunigte und hielc Ausschau
nach dem Wegweiser. Er blinkte ihm fiinf Meilen weiter in
reflektierendem Griin aus der Ferne entgegen:

RouTe 12 JErusaLEMS LoT
CuMBERLAND CUMBERLAND CTR

Plotzlich wurde ihm schwarz vor Augen, und die Dunkelheit
erstickte seine gute Laune wie Sand ein Feuer. Er hatte solche
Anfille seit (vor seinem geistigen Auge tauchte Mirandas Name
auf, aber er verdringte ihn sofort) der schlimmen Zeit und war
es gewohnt, sie abzuwehren, aber der jetzige tiberrollte ihn mit
einer brutalen Kraft, die ihn bestiirzte.

Was wollte er eigentlich hier? Weshalb kehrte er in eine Stadt
zuriick, wo er als Kind vier Jahre lang gelebt hatte? Warum ver-
suchte er, etwas wieder wachzurufen, was unwiederbringlich
verloren war? Welchen Zauber hoffte er wieder zum Leben er-
wecken zu kénnen, indem er Straffen entlangging, die er einst
als Kind gegangen war und die nun wahrscheinlich asphaltiert
und begradigt waren, deren Baume man abgeholzt hatte und
auf denen iiberall die Bierdosen der Touristen herumlagen? Der
Zauber war dahin, der gute wie der bése. Es war alles in jener
Nacht zunichtegemacht worden, wo er die Kontrolle iiber das
Motorrad verlor und ihnen der gelbe Mébelwagen entgegen-
kam, der immer grofler wurde; dann der Schrei seiner Frau Mi-
randa, der plétzlich und ein fiir alle Mal abgeschnitten wurde,
als ...

Die Ausfahrt kam zu seiner Rechten heran, und einen Mo-
ment lang spielte er mit dem Gedanken, einfach vorbeizufah-
ren, weiter nach Chamberlain oder Lewiston, dort zu Mittag
zu essen und dann umzukehren und wieder zuriickzufahren.
Aber wohin zuriick? Nach Hause? Licherlich. Wenn er je ein
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Zuhause gehabt hatte, dann war es hier gewesen. Wenn auch
nur fiir vier Jahre.

Er blinkte, bremste den Citroén ab und fuhr die ansteigende
Ausfahrt hinauf. Oben, wo sie in die Route 12 miindete (die ni-
her an der Stadt zur Jointner Avenue wurde), hob er den Blick
zum Horizont. Was er dort sah, lief§ ihn mit beiden Fiiflen auf
die Bremse treten. Der Citroén kam stotternd zum Stehen, und
der Motor wurde abgewiirgt.

Die Bidume, hauptsichlich Kiefern und Fichten, stiegen in
sanften Wellen nach Osten hin an und schienen sich an der Grenze
des Blickfelds beinah gegen den Himmel zu dringen. Von hier
aus konnte man die Stadt nicht sehen. Nur die Biume und in
der Ferne, wo sie sich vor dem Himmel abzeichneten, das spitze
Giebeldach des Marsten-Hauses.

Er starrte es fasziniert an. Widerstreitende Gefiihle jagten
mit kaleidoskopischer Schnelligkeit tiber sein Gesicht.

»Es ist immer noch da«, murmelte er vor sich hin. »Bei Gott.«

Er schaute auf seine Arme hinunter. Er hatte eine Ginsehaut
bekommen.

2

Ben Mears fuhr absichtlich um die Stadt herum nach Cumber-
land hinein und kam dann von Westen auf der Burns Road
nach Salem’s Lot zuriick. Hier draufSen hatte sich erstaunlich
wenig veridndert. Es gab ein paar neue Hiuser, eine Kneipe na-
mens Dell’s gleich hinter der Stadtgrenze und zwei neue Kies-
gruben. Das Holz war bereits grofenteils zu Papierbrei verar-
beitet worden. Das alte Blechschild, das den Weg zur stidtischen
Miillhalde wies, war noch vorhanden, und die Strafle selbst war
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immer noch ungepflastert, voller Schlaglocher und Rillen, und
durch den Spalt zwischen den Biumen, wo die Masten der
Elektrizititsgesellschaft von Nordwesten nach Stidosten verlie-
fen, konnte er den Schoolyard Hill sehen. Die Griffen-Farm
war noch da, aber der Stall war vergroflert worden. Er fragte
sich, ob sie immer noch ihre eigene Milch in Flaschen fiillten
und verkauften. Auf dem Etikett war eine lichelnde Kuh abge-
bildet gewesen, dariiber der Slogan: Sonnen-Milch von den Grif-
fen-Farmen! Er lichelte. In Tante Cindys Haus hatte er eine
Menge von jener Milch iiber seine Cornflakes gegossen.

Er bog links auf die Brooks Road ein, kam an den schmiede-
eisernen Toren und der niedrigen Feldsteinmauer des Harmony-
Hill-Friedhofs vorbei und fuhr dann die steil abfallende Straf3e
hinunter und wieder hinauf auf den nichsten Hiigel, der Mars-
ten Hill genannt wurde.

Oben wichen die Biume zu beiden Seiten der Strafde zuriick.
Rechts hatte man einen guten Blick auf die unten liegende
Stadt — Ben sah sie jetzt zum ersten Mal ganz. Links lag das
Marsten-Haus. Er hielt am Straffenrand und stieg aus.

Alles war noch genauso wie damals. Hier hatte sich nicht das
Geringste verindert. Es war, als ob er erst gestern hier gewesen
wire.

Das Hexengras wuchs wild und hoch im Vorgarten und ver-
deckee die alten, vom Frost hochgewdlbten Steinplatten, die zur
Veranda fihrten. Zirpende Grillen sangen darin, und er sah
Grashiipfer in unberechenbaren Bogen umherspringen.

Das Haus selbst war der Stadt zugewandt. Es war riesig und
weitldufig, und das Dach hing etwas durch. Die Fenster waren
kreuz und quer mit Brettern vernagelt, was ihm das diistere Aus-
sehen aller alten Hiuser gab, die seit langer Zeit leer standen. Der
Farbanstrich war verwittert, sodass es nun gleichformig grau aus-
sah. Stiirme hatten viele Dachschindeln heruntergerissen, und
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ein starker Schneefall hatte die westliche Ecke des Hauptdachs
eingedriicke, sodass es aussah, als ob das Haus mit krummem
Riicken am Boden kauerte. Ein klappriges Schild mit der Auf-
schrift Betreten verboten war an den rechten Pfosten genagelt.

Ben Mears verspiirte den starken Drang, den tiberwachsenen
Pfad hinaufzugehen, vorbei an den Grillen und Grashiipfern,
die ihm um die Schuhe springen wiirden, auf die Veranda zu
steigen und zwischen den Brettern hindurch in die Eingangs-
halle oder das Wohnzimmer zu spihen. Vielleicht auch an der
Haustiir zu riitteln. Und wenn sie nicht verschlossen war, hin-
einzugehen.

Er schluckte und starrte das Haus wie hypnotisiert an. Es
starrte mit geistloser Gleichgiiltigkeit zuriick.

Man ging durch die Eingangshalle, wo es nach feuchtem
Gips und verschimmelnder Tapete roch; Miuse wiirden in den
Winden umherhuschen. Es wiirde immer noch viel Krims-
krams herumliegen, und man kénnte etwas autheben und ein-
stecken, einen Briefbeschwerer vielleicht. Anstatt am Ende der
Halle zur Kiiche durchzugehen, kénnte man sich links halten
und die Treppe hinaufsteigen. Der Gipsstaub, der mit den Jah-
ren von der Decke herabgerieselt war, wiirde unter den Sohlen
knirschen. Es waren vierzehn Stufen, genau vierzehn. Aber die
oberste war kleiner, hatte nicht die richtigen Proportionen,
so als ob sie hinzugefiigt worden wire, um die Ungliickszahl
zu vermeiden. Oben stiinde man dann auf dem Treppenabsatz
und wiirde auf eine geschlossene Tiir am Ende des Flurs
schauen. Und wenn man durch den Flur auf sie zuginge und
wie von auflen beobachtete, wie die Tiir ndher kam und grofSer
wurde, konnte man die Hand ausstrecken und sie auf den an-
gelaufenen silbernen Tuirknauf legen ...

Er wandte sich von dem Haus ab. Ein strohtrockenes, ton-
loses Pfeifen entwich seinem Mund. Noch nicht. Spiter viel-
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leicht, aber jetzt noch nicht. Im Moment geniigte es zu wissen,
dass alles noch hier war. Es hatte auf ihn gewartet. Er legte die
Hinde auf die Kiihlerhaube und schaute auf die Stadt hinunter.
Dort unten konnte er herausfinden, wer das Marsten-Haus ver-
waltete, und es vielleicht mieten. Die Kiiche wiirde ein brauch-
bares Schreibzimmer abgeben, und im Wohnzimmer konnte er
schlafen. Aber er wiirde nicht nach oben gehen.

Nicht, wenn es nicht sein musste.

Er setzte sich in seinen Wagen, lieff den Motor an und fuhr
den Hiigel hinunter nach Jerusalem’s Lot.
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Kapitel II
Susan (I)

Er safl auf einer Bank im Park, als er das Midchen bemerkte, das
ihn beobachtete. Es war ein sehr hiibsches Midchen mit einem
Seidentuch iiber dem hellblonden Haar. Im Moment las sie ge-
rade ein Buch, aber neben ihr lagen ein Zeichenblock und etwas,
was wie ein Kohlestift aussah. Es war Dienstag, der 16. Septem-
ber, der erste Schultag, und all die Schreihilse waren wie durch
Zauberei aus dem Park verschwunden. Nun waren nur noch ver-
einzelte Miitter mit ihren kleinen Kindern da, ein paar alte Min-
ner, die beim Kriegerdenkmal hockten, und dieses Midchen, das
im getiipfelten Schatten einer knorrigen alten Ulme safs.

Sie blickte auf und sah ihn. Ein Ausdruck der Verbliiffung
erschien auf ihrem Gesicht. Sie schaute nach unten auf ihr
Buch; blickte wieder zu ihm hoch und machte Anstalten aufzu-
stehen; hitte es sich beinah anders iiberlegt; erhob sich dann
doch und setzte sich schliefllich wieder hin.

Er stand auf und ging mit dem eigenen Buch in der Hand —
einem Taschenbuch-Western — zu ihr hiniiber. »Hallo, sagte er
freundlich. »Kennen wir uns?«

»Neing, sagte sie. »Das heiflt ... Sie sind Benjamin Mears,
stimmt’s?«

»Stimmt.« Er hob die Augenbrauen.

Sie lachte unsicher, ohne ihm in die Augen zu schauen, und
wagte nur einen kurzen Blick, um das Barometer seiner Absich-
ten abzuschitzen. Sie war es ganz offensichtlich nicht gewohnt,
im Park mit fremden Minnern zu sprechen.
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»Ich dachte, ich sehe ein Gespenst.« Sie hielt das Buch auf ih-
rem Schof8 hoch. Er sah fliichtig den Stempel der Biicherei von
Jerusalem’s Lot auf dem Buchschnitt. Es war Lufttanz, sein zwei-
ter Roman. Sie zeigte ihm sein Foto auf der Riickseite, ein Foto,
das jetzt vier Jahre alt war. Das Gesicht sah jungenhaft und
schrecklich ernst aus — die Augen waren schwarze Diamanten.

»Aus solchen Zufillen sind schon Dynastien entstandenc,
sagte er, und obwohl es nur eine scherzhaft hingeworfene Be-
merkung war, hing sie sonderbar in der Luft, wie eine im Spaf§
ausgesprochene Prophezeiung. Hinter ihnen spritzten mehrere
Kleinkinder frohlich im Planschbecken herum, und eine Mut-
ter befahl Roddy, seine Schwester nicht so soch zu stoflen. Die
Schwester schwang auf ihrer Schaukel trotzdem weit nach oben,
mit fliegendem Kleid, als wollte sie auf diese Weise den Him-
mel erreichen. Es war ein Augenblick, an den er sich noch jah-
relang erinnern wiirde, so als ob ein ganz besonderes kleines
Stiick vom Kuchen der Zeit abgeschnitten worden wire. Wenn
es zwischen zwei Menschen nicht funkte, fiel ein solcher Mo-
ment einfach wieder dem allgemeinen Strandgut der Erinnerung
anheim.

Dann lachte sie und hielt ihm das Buch hin. »Signieren Sie
es mirf«

»Ein Buch aus der Biicherei?«

»Ich ersetze es.«

Er holte den Bleistift aus der Tasche seines Sweaters, schlug
das Buch beim Vorsatzblatt auf und fragte: »Wie heiflen Sie?«

»Susan Norton.«

Er schrieb schnell, ohne zu tiberlegen: Fiir Susan Norton, das
hiibscheste Madchen im Park. Mit herzlichen Griifien, Ben Mears.
Er setzte das Datum unter seine Unterschrift.

»Jetzt werden Sie’s stehlen miissen, sagte er und gab es ihr
zuriick. » Lufitanz ist leider vergriffen.«
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»Ich lasse mir ein Exemplar von einem der Biichersuch-
dienste in New York besorgen.« Sie zégerte, und diesmal schaute
sie ihm ein bisschen linger in die Augen. »Es ist ein tolles Buch.«

»Danke. Wenn ich es aus dem Regal nehme und anschaue,
bin ich jedes Mal erstaunt, dass es iiberhaupt verdffentlicht
worden ist.«

»Nehmen Sie’s oft aus dem Regal?«

»Ja, aber ich versuche, damit aufzuhéren.«

Sie lichelte ihn an, und dann lachten sie beide, und da-
durch wurde das Ganze viel natiirlicher. Spiter ging ihm gele-
gentlich durch den Kopf, wie einfach und unproblematisch
alles gewesen war. Der Gedanke war nie angenehm. Er be-
schwor das Bild eines Schicksals herauf, das keineswegs blind,
sondern mit perfektem Sehvermdgen und mit Bewusstsein
ausgestattet und darauf aus war, hilflose Sterbliche zwischen den
gewaltigen Miihlsteinen des Universums zu zermahlen und zu
einem Teig zu verarbeiten, aus dem etwas Unbekanntes ent-
stehen wiirde.

»Conways Tochter habe ich auch gelesen. Es hat mir gut gefal-
len. Aber so etwas bekommen Sie ja wohl sehr oft zu horen.«

»Auflerordentlich seltenq, sagte er aufrichtig. Miranda hatte
Conways Tochter auch gemocht, aber die meisten seiner literari-
schen Freunde waren zuriickhaltend gewesen, und die Kritiker
hatten es mehrheitlich niedergemacht. Tja, so waren die Kriti-
ker nun einmal. Handlung war out, geistige Onanie in.

»Es stimmt aber.«

»Haben Sie das Neue schon gelesen?«

»Nicht aufgeben, sagte Billy? Noch nicht. Miss Coogan vom
Drugstore meint, es ist ziemlich gewagt.«

»Ach was, es ist fast puritanische, sagte Ben. »Die Sprache ist
zwar derb, aber wenn man tiber ungebildete Jungs vom Lande
schreibt, kann man nicht ... Sagen Sie, kann ich Sie zu einem
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Eiskrem-Soda oder so einladen? Ich kriege gerade so richtig
Appetit darauf.«

Sie sah ihm zum dritten Mal priifend in die Augen. Dann li-
chelte sie warm. »Ja. Gern. Bei Spencer’s gibt es sehr gute.«

So fing es an.

»Ist das etwa Miss Coogan?«

Ben fragte das mit leiser Stimme. Sein Blick war auf eine
grofe, hagere Frau gerichtet, die einen roten Nylonkittel tiber
ihrer weiflen Arbeitskleidung trug. Das lila getonte Haar war
ordentlich onduliert.

»Ja, das ist sie. Jeden Donnerstagabend riickt sie mit einem
kleinen Wigelchen in der Biicherei an. Sie fiillt tonnenweise Vor-
bestellungen aus und bringt Miss Starcher zur Verzweiflung.«

Sie saflen auf den roten Lederhockern an der Theke. Er trank
ein Soda mit Schokoladeneis, sie eines mit Erdbeer. Spencer’s
diente auch als 6rtliche Bushaltestelle, und von ihren Plitzen
aus konnten sie durch einen altmodischen, verschnérkelten
Tiirbogen in den Warteraum blicken, wo ein einsamer junger
Mann in blauer Air-Force-Uniform mit seinem Koffer zwi-
schen den Beinen bedriickt dasafS.

Sie folgte seinem Blick. »Der sieht nicht so aus, als ob er gern
dorthin fahren wiirde, wo er hinmuss«, sagte sie.

»Sein Urlaub ist vorbei, nehme ich an.« Jetzt wird sie mich
gleich fragen, dachte Ben, ob ich beim Militir gewesen bin.

Stattdessen sagte sie jedoch: »Irgendwann demnichst werde
ich auch in diesem Bus sitzen. Adieu, Salem’s Lot. Wahrschein-
lich schaue ich dann genauso bedriickt drein wie der da.«
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»Und wohin soll’s gehen?«

»Nach New York, denke ich. Mal sehen, ob ich nicht endlich
auf eigenen Fiiflen stehen kann.«

»Wieso? Gefillt es Thnen hier nicht?«

»In The Lot? Doch, sehr sogar. Es liegt mehr an meinen El-
tern. Die wiirden mir stindig im Nacken sitzen. Fiir die bin ich
eine Herumtreiberin. Und The Lot hat einem jungen Madchen,
das Karriere machen will, ohnehin nicht allzu viel zu bieten.« Sie
zuckte die Achseln und senkte den Kopf, um an ihrem Strohhalm
zu saugen. Thr Hals war braun und wohlgeformt. Sie trug ein
buntes, bedrucktes Hemdkleid, das ihre gute Figur erahnen lief.

»Was fiir einen Job suchen Sie denn?«

Sie hob die Schultern. »Ich habe einen Abschluss in Philoso-
phie von der Universicit in Boston ... aber der ist im Grunde
nicht mal das Papier wert, auf dem er gedrucke ist. Philoso-
phie im Hauptfach, Englisch im Nebenfach. So eine