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Die Handlungen der Menschen haben oft eine enorme
Tragweite, die weit iiber ihre urspriingliche Absicht hinausgeht
und ihre Wahrnehmung und Vorausschau iibersteigt.

Clemente Fusero
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PROLOG
Der geheime Name

Pisa, August 1497

Der Pater blieb vor der einsamen Hiitte stehen, der letzten
vor den Feldern, die sich hinter der Gasse erstreckten.

Er schaute iiber seine Schulter, lauschte einen Moment
lang den Geriduschen der Nacht, dann griff er nach dem
eisernen Tirklopfer, der an die Tiir genagelt war, und
klopfte laut.

Als er zwei Augen sah, die ihn misstrauisch durchs Guck-
loch betrachteten, zog er die Kapuze auf seinem Kopf etwas
zuriick.

»Pater Tommaso schickt mich, sagte er leise.

Die Kette wurde gedffnet, eine Alte tauchte auf der
Schwelle auf und zischte: »Endlich.« Sie bat ihn, am Ende
eines schmalen, diisteren Flurs eine Treppe hinaufzusteigen.
Oben ziindete die alte Frau eine Ollampe an, die einen kah-
len Raum erleuchtete, an dessen Winden die dunkle Farbe
abblitterte. Der Weihrauch, der in einem Kohlebecken im
kalten Kamin brannte, konnte den von der Augusthitze noch
verstirkten Gestank der Krankheit nicht iiberdecken.
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Auf einem Metallbett in einer Ecke des Zimmers lag ein
Mann.

»Komm niher, Bruder«, murmelte er keuchend. Dann
musterte er ihn und fragte: »Wer bist du?«

»Pater Tommaso wurde an ein anderes Krankenlager geru-
fen und hat daher mich geschickt«, antwortete der Geistliche.

Der Mann betrachtete konzentriert die fadenscheinige
Kutte, die nackten Fiile in Sandalen, die fromm gefalte-
ten Hinde und versuchte, die von der Kapuze verdeckten
Gesichtsziige zu erkennen.

»Er wire mir lieber gewesen, aber ... im Grunde ... ist ein
Pfarrer so gut wie ein anderer, denn ich méochte beichten.«

Mit einer Handbewegung schickte er die Diener hinaus.

»In nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti«, begann der
Beichtvater und machte ein Kreuzzeichen, dann setzte er sich
neben das Bett. »Ich hore.«

»Du darfst das, was ich dir beichte, nicht weitererzihlen,
richtig?«

»Das Beichtgeheimnis schiitzt dich.«

Der Kranke schwieg einen Augenblick, dann begann er
stockend zu sprechen.

»Ich habe das Rattenloch meiner Eltern verlassen, noch
bevor mir ein Bart gewachsen war. Da drinnen verhungerte
man, aber Kilte und Priigel gab es im Uberfluss. Ich habe alles
Mogliche gemacht, um zu tiberleben: Ich habe gestohlen.
Das musste ich, um essen zu kénnen! Ich habe viele mit Wiir-
feln und Karten betrogen und auch so manche Frau. Ich war
auch Soldat, und der Krieg hat sich ein Stiick hiervon geholts,
sagte er und legte eine Hand auf sein rechtes Bein, das diinner
war als das linke. »Jetzt siehst du mich so, aber frither wurde
der Name Lapo il Pisano respektiert!«

Der Pater, den Kopf gesenkt, folgte ihm aufmerksam.
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»Du willst wissen, ob ich die Zehn Gebote kenne. Ja, Pater,
die kenne ich gut: Man hat sie mir eingepriigelt, daher habe
ich sie nie respektiert«, fuhr Lapo fort. Er stiitzte sich mit
schmerzverzerrtem Gesicht auf einen Ellbogen. »Aber ich
bin immer davongekommen. Beim letzten Mal jedoch ...« Er
wandte den Blick zur Tiir, aus der die Alte gegangen war, und
bat den Beichtvater, etwas naher zu kommen, dann wisperte
er: »Gott hat es mir geschworen!«

Er lieB sich auf die Kissen fallen, dann riusperte er sich und
sprach weiter: »Es war Februar. Hier in Pisa war es bitterkalt,
und ich hitte auch Asche gegessen. Ich wusste nicht, wie ich
weitermachen sollte. In der Taverna del Leone suchte ich an
diesem Abend jemanden, der mir ein Bier bezahlte, als ich an
einen Tisch zum Kartenspielen gerufen wurde. Da traf ich auf
meinen Waffenbruder, einen gewissen Bernardo. Ich wusste,
dass er es in Rom geschafft hatte, als Vertrauter eines mich-
tigen Mannes, aber ich hatte ihn lange nicht gesehen. Ich tat
so, als wiirde ich ihn nicht erkennen, dann spielten wir. Er
lieB mich gewinnen. Die anderen Spieler verlieBen den Tisch
bald, und ich sagte ihm: >Freund, was willst du von mir? Du
weiBt, dass ich nicht dumm bin, ich begreife sofort, wenn je-
mand falschspielt.c Aber er beharrte darauf, dass ich das Geld
behalten sollte, ja, er versprach mir sogar noch mehr, so viel,
wie ich noch nie gesehen habe, wenn ich ihm einen Gefallen
tite. Mit ihm nach Rom reisen, um die Gunst von Juan Borgia,
dem Sohn des Papstes, zu gewinnen und ihm dabei zu helfen,
sich so sehr zu amiisieren wie noch nie. »O nein¢, habe ich
ihm gesagt, >du legst mich nicht aufs Kreuz! Du willst, dass
ich den Katalanen zum letzten DolchstoBl prisentiere. Nein,
mein Freund, das ist selbst fiir Lapo zu viel: Wer einen Borgia
angreift, verliert sein Leben!< Aber er erinnerte mich an den
Gefallen, den ich ihm schuldete, denn er hatte mir in einer
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Schlacht das Leben gerettet. WeiBt du, Pater, wenn es um die
Ehre geht, dann kann Lapo sich nicht weigern, auBerdem ris-
kierte ich nicht viel dabei, einen Kuppler zu spielen, wihrend
ich in Pisa verhungert wire. Also habe ich zugesagt.«

Er hielt inne, um Luft zu holen, und zeigte auf einen Krug
mit Wasser. Der Monch schenkte ihm ein und half ihm beim
Trinken.

»Das Vertrauen dieses Bastards zu gewinnen war leichtg,
fuhr Lapo leise fort. »Ich habe ihm gegeben, was er suchte:
Frauen, Spiel, Ausgelassenheit. Er wollte mich immer an sei-
ner Seite haben, auch wenn er mein Gesicht nie gesehen hat.
Er dachte, ich wiirde die Folgen der franzésischen Krank-
heit verbergen mit dieser ...« Lapo hob seinen Arm etwas
und deutete auf eine schwarze und zerschlissene Maske, die
anstelle eines Kreuzes iiber dem Bett hing.

»Am Abend des 14. Juni habe ich ihn bei einem Bankett
im Palazzo seiner Mutter getroffen. >Don Juang, habe ich
ihm gesagt, >wenn Thr Euch die kleine Grifin della Miran-
dola génnen wollt, dann ist das die richtige Nacht: Sie hat
ihre Dienerin geschickt, um zu sagen, dass sie allein ist
und Euch erwartet, aber sie wird nur Euch und mich in
den Palazzo einlassen, wir miissen also dieses Muskelpaket
Alonco loswerden. Thr wollt Euren Leibwichter doch nicht
mitnehmen ins Bett Eurer Schénen! Er schaute mich zwei-
felnd an, aber ich sagte nur: »Keine Sorge, Alongo werden
wir mit einer List los. Wir betreten das Freudenhaus an der
Piazza Giudea und lassen ihn drauBBen auf uns warten, aber
wir gehen auf der anderen Seite wieder hinaus und dann
zum Palazzo Mirandola. Thr amiisiert Euch mit der Grifin
und ich mich mit der Dienerin!«< Borgia hat akzeptiert, aber
so ist es nicht abgelaufen. Ich habe Bernardo in meinen Plan
eingeweiht, und er ist mit seinen Minnern zur Piazza Giu-
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dea gekommen, wihrend Borgia und ich aus der Hintertiir
des Freudenhauses traten. Sie haben Alongo umgebracht,
dieser treue Hund hat etwas {iber mich erfahren, das er nicht
wissen durfte. Dann haben sie uns auf der StraBle abgefan-
gen, und ohne dass er auch nur Zeit fiir einen Schrei hatte,
haben sie diesem verdammten Katalanen die Kehle durchge-
schnitten und ihn in den verdreckten Tiber geworfen, in die
Scheifle von Rom!«

Lapo wurde von einem Hustenanfall geschiittelt, spuckte
dunkles Blut in ein Taschentuch. Er wartete, bis er wieder zu
Atem gekommen war, dann fragte er in ironischem Tonfall:
»Hast du gehort, was ein Kriippel tun kann?«

Der Monch schwieg und beriihrte das Kreuz, das an der
Kordel seiner Kutte hing.

»Meine Ehrenschuld war bezahlt«, sagte Lapo. »Bernardo
hat mir sofort gegeben, was mir zustand, und so habe ich mich
schnell aus Rom davongemacht. Ich hatte noch nie in mei-
nem Leben so viel Geld und hatte es in wenigen Monaten ver-
spielt und versoffen, bis ich mich ruiniert habe. Aber immer
noch besser als Bernardo. Ich habe gehért, dass er ermordet
wurde ... Verfluchtes Geld! Und verflucht sei, wer es ihm
gegeben hatl« Er dachte einen Augenblick nach, dann platzte
er heraus: »Ich will mein Gewissen ganz reinwaschen. Wer
es gewollt hat, ist verdorbener als ich. Er hat sich die Hinde
nicht schmutzig gemacht, aber die Seele, o ja, die Seele schon!
Ich sage dir jhre Namen ...«

Er niherte sich dem Ohr des Ménches und befreite sich
von seinem Geheimnis.

»Jetzt weilt du alles ... Nun vergib mir.«

»Vorher musst du bereuen und um Gottes Gnade bitten.«

»Bereuen? Ich?«, der Sterbenskranke lachte keuchend. »Das
habe ich noch nie getan!«
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Der Beichtvater stand auf, aber Lapo hielt ihn an einem
Zipfel seiner Kutte fest.

»Nein, warte! Ich will nicht in der Holle enden.«

»Doch, genau dort wirst du enden, Necog, verkiindete der
Pater und inderte den Tonfall.

Lapo sah ihn unglaubig an.

»Warum nennst du mich bei diesem Namen?«

»Mit diesem hast du deine Seele verdammt.«

»Du irrst dich, Freund, ich bin Lapo il Pisano ...«

»Ich irre mich nicht, Neco.«

»Wer bist du?«, murmelte Lapo und suchte in seinem
Gedichtnis, zu wem diese feurigen Augen gehorten, die aus
der tiefen Schwirze der Kapuze Blitze schleuderten.

Der Pater nahm die Kapuze ab.

Lapo riss die Augen auf, als sihe er einen Geist vor sich.

»Ihrl, rief er ungliaubig aus.

Er 6ffnete den Mund, um zu schreien, aber es war zu spit.
Der Pater hatte ihm bereits die Hinde um den Hals gelegt.

Lapo schoss hoch, erdriickt vom Klammergriff um seine
Kehle, der ihm den Atem nahm. Mit blauem Gesicht kimpfte
er verzweifelt, schlug mit den hageren Armen ins Gesicht des
Angreifers, aber sein miides Herz wurde langsamer, hielt an
und schlug nicht mehr.

Nach wenigen Augenblicken fiel Lapo wie eine Puppe
zuriick.

Der Pater blieb noch eine Minute schnaufend iiber ihm,
dann lieB er ihn los und schloss die aufgerissenen Augen des
Toten.

»Jetzt bist du dort, in der Holle, murmelte er und zog
seine Kapuze erneut iiber den Kopf. Ohne Zogern ging er
die Treppe hinunter in das Zimmer, in dem die Alte in einer
Ecke saB3 und den Rosenkranz betete.
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»Lapo ist in Frieden gegangen. Betet fiir ihng, sagte er ihr
und trat zur Tiir, die zur StraBe fiihrte.

Die Dienerin unterbrach ihr Fliistern und schlug ein
Kreuzzeichen. Dann stand sie auf und ging die Treppe hinauf
zum Zimmer, wihrend der Pater die Tiir 6ffnete und in der
dunklen Gasse verschwand.

Nur wenige Schritte von der Hiitte entfernt erreichte
Segundo die unbewohnte Kate, in der er den Sack mit seinen
Kleidern zuriickgelassen hatte. Er zog Kutte und Sandalen
aus und seine Kleider an. Wihrend er in seine Stiefel stieg,
warf er dem ohnmichtigen Mann, der barfu3 auf dem Boden
lag, einen Blick zu. Er beugte sich @iber ihn und lauschte nach
dem Atem. Der Schlag, den er ihm verpasst hatte, war nicht
tddlich gewesen, und schon bald wiirde Pater Tommaso wie-
der erwachen, benommen, aber lebendig.

Segundo bedeckte den Monch mit dessen Kutte, nahm sei-
nen Sack und verlieB die Kate.

Es war schon tiefe Nacht, die Stille nur vom Wellenschlag
des Flusses unterbrochen. Er schritt zwischen den Elendshiit-
ten hindurch, die sich wie Pflanzen auf der Suche nach Licht
entlang des Arnos ausbreiteten.

Segundo ging vorsichtig den Damm entlang und ver-
suchte, in den gewundenen Gassen, vorbei an den Bruchbu-
den, den Weg zu finden.

Als er die Poststation erreichte, um sein Pferd zu holen,
dimmerte es schon. Er stieg in den Sattel und galoppierte
davon.

Jetzt kannte er die Wahrheit.



I.
Die kranke Kastanie

Rom, Oktober 1497

Die Aste der Kastanie bogen sich, kaum dass der leichte West-
wind durch den Garten wehte. Robust, mit tiefen Wurzeln,
widerstand der Baum der Zeit, aber er schien miide zu sein,
sich der Kraft des Windes entgegenzustellen, der seine gelben
Blitter abriss und mit sich trug. Sein Pflanzensaft faulte, und
bald wire er nur noch Feuerholz.

Das dachte Andrea Gianani, der vom Malzimmer aus die
jahrhundertealte Kastanie betrachtete, deren Friichte der treue
Bastiano in einem Korb sammelte. Sein Molosser, Ercole, die
beiden waren unzertrennlich, lag unter dem Baum, hob bei
jedem Geridusch die Augenlider und knurrte sanft.

Andrea ging vom Fenster zur Werkbank voller Farbtopfe
und Pinsel, die einen groBen Teil des Raumes einnahm, ein
helles Zimmer, in dem ein Holzstuhl und eine Staffelei mit
einer groBen Leinwand standen.

Der junge Mann betrachtete das Gemilde seiner Familie,
an dem er seit Monaten arbeitete, das ihm aber immer noch
nicht fertig erschien.
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Jeden Tag korrigierte er die Gesichter, in der Hoffnung,
die Blicke lebendig werden zu lassen und die verworrenen
Verbindungen der Gianani darzustellen.

In die Bildmitte hatte Andrea seinen Vater gesetzt, auf
einen abgewetzten Ledersessel, auf dem er viele Tage seines
Lebens mit Nachdenken und dem Geben von Befehlen ver-
bracht hatte.

Der alte Baron in einem steifen schwarzen Gewand, die
Schultern trotz des Alters gerade, blickte direkt vor sich.
Seine ausdrucksvollen Augen waren mit den Jahren nicht
schwicher geworden.

Andrea tupfte mit dem Pinsel in die Farbe und bemerkte,
dass die Falte fehlte, die der letzte Schmerz seinem Vater auf
die Stirn gezeichnet hatte: der Verlust seines Sohnes Ippolito,
ohne Prozess auf Befehl der Borgia hingerichtet. Er malte sie
hastig, bevor er dieses Detail vergal.

Andrea hatte seinen Vater nie geliebt, einen Heerfiihrer,
der immer darum kimpfte, Lindereien und Macht zu erhal-
ten, einen unflexiblen Mann, der nur an sich selbst glaubte
und keinen seiner Sohne der Kirche gegeben hatte, wodurch
er sich mit dem Papst iiberworfen hatte.

Am Mittelfinger seiner linken Hand steckte der Ring mit
dem Familienwappen, einer belaubten Kastanie, und seine
Brust zierte ein Medaillon mit dem Bildnis seiner Frau.

Andrea erinnerte sich kaum an seine Mutter, und um sie zu
malen, hatte er im Gedichtnis nach lebendigen Kindheitser-
innerungen gesucht.

Ippolito, der Erstgeborene, stand rechts neben dem Vater.
Der arme Bruder! In seinem Blick sah man die Lebenslust und
das Verlangen, die Welt zu verindern, aber seit inzwischen
drei Monaten verrottete er im Familiengrab. Wihrend eines
Banketts im Palazzo von Kardinal Ascanio Sforza hatte er
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Juan Borgia beleidigt, ihn Bastard genannt. Er hatte es getan,
um Sforza zu verteidigen, den Juan beleidigt hatte, aber das
war flir den Borgia keine Entschuldigung. Ippolito war von
der papstlichen Wache abgeholt und noch in derselben Nacht
aufgehingt worden.

Vor ihm saB Isabella, seine Frau. Es war einfach gewesen,
ihre regelmiBigen Gesichtsziige und frische Farbe auf die
Leinwand zu bannen, aber Andrea begniigte sich nicht mit
dem AuBeren, und das machte ihm die Entscheidung schwer,
ob er die unbekiimmerte Braut aus Mailand malen wollte oder
die Frau, die durch vorzeitiges Witwentum diister geworden
war.

Mit einem Strich lieB er Isabellas Licheln erstrahlen, aber
kein Pinsel konnte den Schatten der Traurigkeit verdecken,
der ihre Augen verschleierte.

In den Armen hielt Isabella Ruggero, das Kind, das wenige
Tage nach Ippolitos Tod geboren worden war: Auf seinem
Bild wollte Andrea Vater und Sohn, die sich wegen eines
grausamen Schicksals nie getroffen hatten, vereinen.

Neben Ippolito stand Jacopo, der Zweitgeborene.

Er war nicht groBziigig und spontan wie Ippolito, er sprach
wenig, aber er kiimmerte sich um die Familie und die Einheit
der Gianani. Er war streng und unnachgiebig und machte
daher den Eindruck, er wolle sich als Herr iiber alle aufspie-
len.

Er wollte wie der Alte werden, aber hatte weder dessen
Kraft noch dessen Ausstrahlung, dachte Andrea, der auf dem
Gemilde die Unterschiede zwischen den beiden betont und
den Bruder mit einem diisteren Blick gemalt hatte. In letzter
Zeit war jedoch ein neues Licht in Jacopos braunen Augen
aufgetaucht, eine Zirtlichkeit, die vorher nicht da gewesen
war: Er liebte Isabella; vor dem Tod von Ippolito hatte er
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seine Gefiihle verborgen, doch wenn er sie jetzt anschaute,
erstrahlte sein Gesicht.

Andrea sah den anderen Bruder an: GroB, mit markanten
Gesichtsziigen und einem spottischen Blick, war Mario ein
liederlicher Mensch, der nur an sein Vergniigen dachte. Er
war ein Schiirzenjiger und suchte nach einer Heeresfiihrung,
um seine iberbordende Energie und seine gewalttitigen Ins-
tinkte in der Schlacht ausleben zu kénnen.

SchlieBlich betrachtete Andrea sich selbst.

Braune, glinzende Haare, griilne Augen, eine gerade und
groBe Nase, volle, gut gezeichnete Lippen, umgeben von
einem kurzen Bart, der das spitze Kinn bedeckte. Seine
Schonheit, von allen gerithmt, kompensierte sein Minder-
wertigkeitsgefiih] gegeniiber seinen Briidern, die es ihm mit
ihrem Spott eingepflanzt hatten.

Ein Sonnenstrahl traf pldtzlich die vier Briider und ver-
einte sie in einem leuchtenden Keil. Sie alle vereint? Ja, etwas
verband sie, und zwar nicht nur das Blut. Als Kind hatte er
nicht viel Zirtlichkeit erlebt. Von einem Vater erzogen, der
geizig mit seinen Gefiihlen war, und von einer Mutter, die
in den spitzenbesetzten Krankenkleidern verloren war, waren
sie alle unterschiedlich aufgewachsen und doch mit demsel-
ben Liebesbediirfnis.

Meine Familie, dachte Andrea und schaute melancho-
lisch sein Werk an. Er blieb noch einen Augenblick, um es zu
betrachten, dann, einem spontanen Wunsch folgend, zog er
seinen farbverspritzten Kittel aus und lief aus dem Zimmer.

Isabella stickte nah am Fenster. Ihr Witwenkleid war einfach,
ohne Ornamente, sie trug keinen Schmuck, auBer einem
diinnen Ring am linken Ringfinger und filigranen Goldohr-
ringen. Sie hob oft den Blick zur Zimmerecke, in der Rugge-
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ros Wiege stand, und lichelte, als sie die frohlichen Gerdusche
des Kindes horte, das die Amme gerade in den Schlaf zu sin-
gen versuchte.

Als sich die Tiir 6ffnete und Andrea erschien, legte Isabella
die Stickerei beiseite und ging ihm entgegen.

Der junge Mann stand neben der Wiege und sah liebevoll
das Kind an. Er reichte ihm eine Hand, die Ruggero neugie-
rig zwischen seinen Hinden hielt.

»Ippolito wire stolz auf diche, sagte Andrea. Dann sah er
Isabella, die niher gekommen war, in die Augen und erginzte:
»Und auch auf dich.«

»Br ist mein Leben«, murmelte Isabella und betrachtete
ihren Sohn, »ich habe sonst nichts mehr.«

Andrea nahm sie an der Hand und sagte begeistert: »Komm,
ich will dir etwas zeigen!«

Isabella tibergab das Kind der Amme und folgte Andrea ins
Malzimmer.

Sie blieb erstaunt vor dem Gemilde stehen, und ihr Blick
wanderte voller Bewunderung von einem Gesicht zum ande-
ren, bis sich ihre Augen mit Trinen fullten.

»Ich wollte dich nicht zum Weinen bringen«, sagte ihr
Schwager zu ihr und errotete.

Isabella trocknete sich rasch die Augen und blickte ihn an.
Andrea sah gut und begehrenswert aus, aber er war sich des-
sen nicht bewusst.

Er ging nur selten aus, besuchte keine Bankette, keine Feste
und auch keine Frau.

»Du hast Stunden hier drin verbrachtl, rief sie aus und
lichelte ihn an.

»Fiir mich ist die Malerei der beste Zeitvertreib. Es gefillt
mir, die Gedanken und Gefiihle von allen abzubilden ... Was
hiltst du vom Alten? Ahnelt es ihm?«
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»Es ist, als stiinde er vor mir, aber ist es nicht respektlos,
ihn so zu nennen?« Isabella musterte von Nahem das Gesicht
ihres Schwiegervaters.

»Vielleicht«, erwiderte Andrea bitter und begann, die Far-
ben zu ordnen. Dann sagte er mit harter Stimme: »Er hat
mich mein ganzes Leben lang indern wollen.« Mit einem
Lumpen putzte er geschiftsmiBig einen Pinsel, er legte ihn
zu den anderen in eine Schachtel und trat ans Fenster.

»Er wollte, dass ich so robust wie unsere Kastanie bing, fuhr
er fort und zeigte darauf.

Isabella stellte sich neben ihn und sah Bastiano, der gerade
einen Korb gefiillt hatte. Sie erinnerte sich daran, was Ippo-
lito ihr erzihlt hatte: Einer ihrer Vorfahren hatte den Baum
vor Jahrhunderten gepflanzt, und die Macht der Gianani
wuchs Jahr um Jahr wie er.

»Aber ich bin ein Strauche, seufzte Andrea, »und biege
mich leicht. Jetzt ist auch die Kastanie krank, wie unsere
Familie ... Horst du?«

Die zwei erregten Minnerstimmen waren zu héren, noch
bevor die beiden im Garten auftauchten. Jacopo Gianani ging
entschlossen vor Mario her.

»Nein, ich bezahle deine Schulden nicht!«

Der Bruder packte ihn am Arm, damit er stehen blieb.

»Das Testament des Alten ist eindeutig. Es gehort nicht
alles dir!«

Jacopo riss sich los, sah ihn streng an und sagte: »Du hast
deinen Teil schon vergeudet.«

»Das bisschen!«

»Ich werde nicht an die Grundlagen der Familie gehen, um
dir den Hals zu retten.«

»Um die Ehre unseres Namens zu retten! Sag du’s ihm, Bas-
tiano!«
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Der Diener unterbrach seine Arbeit und brachte Ercole
fort, band ihn an einen nahen Pfahl.

»Es ist etwas spit, an unsere Ehre zu denkeng, sagte Jacopo
bitter.

»Wir haben noch Geld.«

»Nicht mehr viel, und das werde ich nicht fiir deine Laster
hinauswerfen.«

»Die Wahrheit ist, dass du Ippolito nicht das Wasser rei-
chen kannst. Du warst immer neidisch auf ihn, stimmt’s? Thm
war der Name der Gianani wichtig! Er ist gestorben, weil er
ihn verteidigt hat.«

»Deine Schulden zu bezahlen bedeutet, die Ehre zu vertei-
digen? Vergiss es. Ich bezahle deine Schulden nicht und auch
nicht die Miitter deiner Bastarde!«

»Deine unterhilt ein anderer, was?«, giftete Mario. »Der
alte Hahnrei, dessen Frau du gevdgelt hast.«

Jacopo niherte sich drohend Mario, der ihn abschitzig
angrinste.

»Du dagegen begniigst dich mit Dienerinnen und Huren!«

»Besser Huren und Dienerinnen, als zu versuchen ...«

Aber Jacopo lieB ihn nicht aussprechen, sondern verpasste
ihm einen Kinnhaken.

»Ich entschuldige mich fiir sie«, sagte Andrea zu Isabella
und ging vom Fenster weg. »Ich muss sie aufhalten. Bleib
hier«, wies er sie an und lief hinaus.

Aber sie folgte ihm in den Garten.

Wihrend Andrea sich auf Jacopo warf und seinen Arm
hielt, packte Bastiano Mario, der sich wehrte. Die beiden
Briider standen sich keuchend gegeniiber. Doch als Isabella
auftauchte, horten sie auf zu kimpfen und senkten beschimt
den Blick.

Bastiano lieB Mario los, der sich den getroffenen Kiefer
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massierte, wihrend Jacopo sich von Andrea losriss und seine
gerissene, blutende Lippe beriihrte.

»Verzeih uns«, murmelte er zu Isabella, nahm das Taschen-
tuch, das sie ihm reichte, und wischte sich damit den Mund
ab. Er sah sie geknickt an, um ihr sein Bedauern zu zeigen,
dann wandte er sich an Mario: »Heute Abend erwarte ich
dich im Arbeitszimmer des Alten. Dann sprechen wir noch
einmal dariiber.«

Nachdem Mario zustimmend genickt hatte, drehte er sich
um und ging in den Palazzo.

»Ihr habt euch wie Tiere benommen!«, rief Andrea emport
aus.

»Willst du mir eine Predigt halten? Wie dein Freund der
Kardinal?«, sagte Mario spottisch, wihrend er sich die Kleider
richtete.

»Was weillt du denn schon von der Freundschaft?«

»Genug, um dir zu sagen, dass es frither oder spiter bose
endet.«

»Ich kann mich verteidigen«, erwiderte Andrea und hielt
seinem Blick stand.

Mario sagte nichts mehr und wandte sich stattdessen an
Bastiano.

»Lass mir mein Pferd satteln. Ich gehe auf die Jagd.«

Er verbeugte sich steif vor Isabella und ging dann zu den
Stallungen, gefolgt von Bastiano.

»Wieso verldsst du diese Holle nicht?, fragte Andrea
mit briichiger Stimme die junge Frau, die gegen Trinen
ankimpfte.

»Ruggero muss in der Familie seines Vaters aufwachsen ...
Ippolito hitte es gewollt.«

Isabella driickte ihn geschwisterlich an sich, dann entfernte
sie sich schnell.
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Wieder allein legte Andrea eine Hand an die raue, trockene
Baumrinde der Kastanie. Sie 16ste sich in Stiicken und zerfiel
zu Staub.

Das war seine Familie, nicht die, die er gemalt hatte: Hass
und Groll, Missverstindnisse und Gegensitze, keine Liebe.

Mit geballten Fiusten drosch er mehrfach auf den Baum
ein.

Bastiano, der aus den Stillen zuriickgekehrt war, legte ihm
eine Hand auf die Schulter.

»Kann ich etwas fiir Euch tun?«

»Du tust schon viel fiir uns¢, sagte Andrea wehmiitig und
ging fort.

Der Diener sah ihm traurig nach, dann sammelte er die
Rinde und abgefallenen Blitter ein.



II.

Das spanische Rom

Als Francisco Flores am Konstantinsbogen vorbeiritt, emp-
fand er eine Mischung aus Hektik und Ergriffenheit. Sein
Vater hatte ihm oft beschrieben, was er gefiihlt hatte, als er
vor vielen Jahren in die Stadt gekommen war. Er stammte aus
Xativa, einem armen und kargen Dorf, sein Landsmann Kar-
dinal Alongo Borgia, der spitere Papst Kalixt III., hatte ihn
zu sich gerufen. Er traute den rdmischen Hoéflingen nicht und
wollte nur Edelminner aus seiner Region. Die Flores gehor-
ten dann zum Gefolge von Kardinal Rodrigo Borgia, jetzt
Papst Alexander VI., und mogelten sich seit Jahren durch die
Komplotte am pipstlichen Hof. Sie teilten die Gebriuche
und die Sprache ihres Herkunftslandes mit einer geschlosse-
nen Gruppe von Familien.

Francisco seufzte, er hatte katalanisches Blut, aber ein
romisches Herz.

Als Diplomat musste er oft andere Hofe besuchen und
an politischen Spielchen teilnehmen, was ihn stolz machte,
aber wenn er zuriickkehrte, beeindruckte ihn die Leben-
digkeit der Stadt der Pipste, das mannigfaltige und laute
Gewiihl der Menschen auf den Plitzen und in den Gassen.
Es war ein Meer, das stetig in Bewegung war, bereit zu
lachen und zu spotten, sich bedrohlich zusammenzuschlie-
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Ben, um nach Brot und Hoffnung zu verlangen, und jubelnd
die neuen Herren zu begriien und sie zu verleugnen, wenn
sie in Ungnade fielen; eine Vielfalt von Priestern und Mén-
chen, Adeligen und Kardinilen, groBen Damen und Huren,
Pilgern und MiiBiggingern, Plebs und Soldnern, die sich
rund um den Tiber versammelten, einem ungesunden und
fauligen, manchmal wiitenden Fluss, der das Leben in Rom
bestimmte.

Francisco konnte sich nicht vorstellen, weit weg von den
beeindruckenden Ruinen der Antike sowie der neuen Pracht
der Stadt zu leben.

Thre Mauern, die StraBen, die Palazzi zeugten von Macht.
Und die Macht brauchte Minner wie ihn.

Er tiberquerte den Fluss auf der Engelsbriicke und erreichte
die Piazza San Pietro.

Er lieB das Pferd in den Stallungen des Apostolischen Palas-
tes, die Wachen griiBten ihn, dann ging er den langen Korri-
dor entlang zum Arbeitszimmer des Papstes. Er schritt voran
und schaute sich um, als sich eine schwere Hand auf seine
Schulter legte.

»Francisco, bist du heute auch hier?«

Flores drehte sich um und sah das aufrichtige Licheln
von Giovanni Marradgs. Fiir seine vierzig Jahre immer noch
stattlich bewegte sich der Bischof von Toul und Lieblings-
kammerdiener des Papstes locker zwischen den Intrigen der
Kirche, und viele waren der Uberzeugung, dass der Papst die
Wirklichkeit durch Marradés’ Katzenaugen sah.

Francisco nickte als Antwort und ging mit ihm auf die
pipstlichen Gemicher zu. Thre Schritte hallten streng auf
dem Marmorboden wider, der so glinzend war, dass er die
Hellebardentriger, die in den Korridoren aufgereiht waren,
reflektierte.
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»Hat seine Heiligkeit dich gerufen?, fragte Marradés.
»Gibt es eine heikle Mission fiir dich?«

»Vielleicht«, entgegnete Flores lakonisch.

»Ich war in den letzten Monaten auch viel unterwegs, in
Florenz, Mantua, Venedig, Mailand. Ich hasse es, Rom zu
verlassen, aber Rodrigo befiehlt es mir.«

Als sie am Ende des Korridors angekommen waren, fiel den
Katalanen ein ungewdhnliches Hin und Her von Arbeitern
auf, die Bilder und Hausrat aus einem der groBen Sile der
Gemicher trugen, angeleitet von einer Stimme mit deut-
schem Akzent.

Francisco und Marradés blieben stehen, um sich vor Johan-
nes Burckard, dem Zeremonienmeister des Papstes, zu ver-
beugen.

»Don Francisco, Bure Exzellenz!«, rief Burckard aus und
verbeugte sich ebenfalls. »Dieses Durcheinander tut mir leid.
Seine Heiligkeit hat angeordnet, das Arbeitszimmer von Don
Juan zu leeren ...« Er blickte diister zu einigen Portrits des
jungen Borgia, die an der Wand lehnten.

Auf einem davon war der zweifellos schone Sohn des Paps-
tes in seinen Lieblingskleidern verewigt worden: einem ele-
ganten Umhang aus Goldbrokat im orientalischen Stil und
einem Turban, auf dem eine Brosche mit Rubinen und Sma-
ragden steckte.

»Jetzt ist von Juan nur noch das {ibrig«, murmelte Marrades
Francisco zu, wihrend ein Arbeiter das Bild entfernte und es
Burckard zeigte.

»Wo soll ich es hinbringen, Exzellenz?«, fragte der Arbeiter
respektvoll.

»Runter ins Lager«, antwortete der Zeremonienmeister.
»Und sei vorsichtigl«

Der Arbeiter wickelte die Leinwand in Stoff und trug sie
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mit anderen Gemilden weg, wihrend Francisco, Marradés
und Burckard das groBe Vorzimmer erreichten, in dem zehn
Wachen standen. Einige Sekretire, die an Schreibtischen
salen, verfassten Dokumente, vier Prilaten sprachen leise
miteinander, ein Botschafter wartete mit seinem Gefolge in
einer Ecke.

»Geht es Seiner Heiligkeit gut?«, fragte Francisco Burckard.

»Ja, er ist guter Gesundheit, und auch seine Stimmung wird
von Tag zu Tag besser.« Der Zeremonienmeister lichelte.
»Wie heiBBt es doch, die Zeit heilt alle Wunden.«

Flores machte eine zustimmende Geste.

»Es ist ein gutes Zeichen, dass er das Arbeitszimmer sei-
nes Sohnes leeren lisst«, fuhr Burckard fort. »Unser Ponti-
fex muss ans Wohl der Kirche denken, bevor er an sich selbst
denkt. Er kann sich nicht der Trauer ergeben, er muss ver-
gessen, und um sich herum die Dinge seines toten Sohnes zu
sehen hilft ihm sicher nicht dabei.«

»Was meint Thr?«, fragte Francisco.

»Die Kirche braucht einen neuen Generalkapiting, schal-
tete Marradés sich ein, wihrend Burckard nickte. »Es braucht
einen Mann, der dem Heiligen Vater treu ist, wie es Don Juan
war. Ein Mann der Familie Borgia ... Und wer wire besser
fiir diese Aufgabe geeignet als Cesare?«

»Aber Cesare ist Kardinall«, rief Flores verbliifft aus.

»Da findet sich schon eine Ldsung.« Marradés zwinkerte.
»Es ist kein Geheimnis, dass es im Kardinalskollegium viele
unversohnliche Kardinile gibt, und Seine Heiligkeit wird bei
diesem Projekt kein leichtes Spiel haben. Aber er wird seine
Saat schon keimen lassen, wie er es immer geschafft hat.«

»Natiirlich im Interesse der Kirchel«, rief Burckard aus und
bekreuzigte sich.

»Das bezweifeln wir nichte, sagte Marradés mit einem ironi-
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schen Licheln und zeigte seine perfekten Zihne, dann wandte
er sich an Francisco und erginzte leise: » Lupus in fabula. «

Cesare Borgia und Micheletto Corella, seine stets prasente
rechte Hand, kamen heran, vorbei an Verbeugungen und
Ehrbezeugungen. Hut, Umhang und Gewand schwarz, ruhig
und sicher wie Panther, die einen Hinterhalt planten.

Sie verbeugten sich knapp und eilten mit wehenden
Umhingen weiter, bis sie hinten im Korridor verschwanden.

»Wenn du mal Zeit hast, wiirde es mir gefallen, mit dir die
Klinge zu kreuzeng, sagte Francisco zu Marradeés, ohne das
Auftauchen des papstlichen Sohnes zu kommentieren.

»GroBartige Idee. Dann kann ich auf deine Kosten mit der
Technik meines neuen franzdsischen Lehrers experimentie-
ren, aber ich will nichts verraten. Du siehst mich dann im
Fechtsaal«, schloss der Kammerdiener.

»Folgt mir, Don Flores, ich kiindige Euch beim Pontifex
ang, sagte Burckard streng, um deutlich zu machen, dass er
ihre Gespriche missbilligte. »Doch Thr, Exzellenz, wartet ...«

»Burckard zieht den Kelch der Klinge vor, sagte Marrades
leise zu Francisco, dann ging er.

Das Zimmer, vor dem bewaffnete Wachen standen, war nicht
groBl und wurde vom vergoldeten Schreibtisch des Ponti-
fex und einem breiten Pult, an dem Kopisten arbeiteten,
beherrscht. Borgia stand neben einem Fenster und diktierte
einen Brief auf Latein.

Francisco zog den Hut und trat auf ihn zu.

»Francisco! Wie schon, dich zu sehen, wie geht es dir?,
rief Alexander VI. aus und hie ihn mit offenen Armen und
einem breiten Licheln willkommen.

Flores kniete sich hin, um die Hand des Borgia zu kiissen.

Burckard hatte recht, der Papst war nicht mehr der graue
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und verzweifelte Mann der letzten Monate: Seine Gesichts-
farbe war gesund, die Augen klar, die Gesten sicher. Blof}
einige tiefe Falten hatten sich in die breite Stirn gegraben.

»Sehr gut«, antwortete Flores und stand auf Aufforderung
des Papstes auf, dann sah er ihn freundlich an. »Auch Ihr, Hei-
ligkeit, seht sehr gut aus.«

Borgia wurde ernst, und in seinen Augen tauchte ein
Schatten auf.

»Das Leben geht weiter, wir miissen die Vergangenheit hin-
ter uns lassen, so schmerzhaft es auch ist. Ich habe in diesen
Monaten viel gebetet, ich habe Gott um Vergebung meiner
Fehler gebeten ... Der Herr hat nicht gewollt, dass ich den
Moérder meines Sohnes finde, aber ich kann es mir nicht mehr
erlauben zu weinen. Christus hat mir seine Kirche anvertraut,
und ich muss an sie denken ... Juanito bleibt in meinem Her-
zen.«

Der Papst machte eine Pause, als schniire ihm die Erinne-
rung an diesen Schmerz den Hals zu, bevor er mit belegter
Stimme fortfuhr: »Ich habe versucht, ihn gegen das Bése zu
verteidigen, ihn zur Vorsicht zu erziehen, und um ihn zu
schiitzen, habe ich ihm treue Minner an die Seite gestellt,
und du, Francisco, weillt es ... Ich habe ihn mehr geliebt als
all meine anderen Kinder, aber es hat nichts genutzt.«

Er lieB den Satz so stehen und drehte sich zu einem Fenster
um, um seine Gefiihlsregung zu verbergen. Dann wandte er
sich mit einer briisken Bewegung Francisco zu und legte ihm
eine Hand auf die Schulter.

»Ich will nicht, dass der Wunsch nach Rache an demjeni-
gen, der ihn mir genommen hat, die Heiligkeit meiner Mis-
sion beeintrichtigt«, sagte er, und seine Stimme klang jetzt
ganz emotionslos. »Wir miissen an die Zukunft denken, und
ich will, dass Cesare Juans Posten als Generalkapitin der Kir-
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che tibernimmt. Dafiir brauche ich die Unterstiitzung des
Kardinalskollegiums und auch der katholischen Herrscher.
Unsere Gruppe ist stark, aber Romer und Franzosen wider-
setzen sich uns. Wir brauchen Zustimmung, verstehst du,
Francisco?« Der Blick des Papstes wurde gebieterisch. »Die
Kardinile diirfen nicht glauben, dass ich mich aus Trauer all
ihren Wiinschen beugen wiirde! Um die Rémer kiimmern
ich und Cesare uns¢, fuhr Borgia fort. »Du dagegen wirst
nach Spanien reisen, an den Hof. Wir bereiten eine bessere
Strategie vor, damit die katholischen Majestiten die Ernen-
nung Cesares zum Kommandanten der pipstlichen Trup-
pen akzeptieren. Thren Widerstand wirst du mit unserem
Vorschlag kontern, einen spanischen Kardinal fiir die Stadt
Valencia auszuwihlen. Du wirst sie von der absoluten Not-
wendigkeit und Gerechtigkeit dieser unserer Entscheidung
iberzeugen.«

Francisco senkte den Kopf.

»Heiligkeit, ich bitte Euch nur darum, noch einige Wochen
in Rom bleiben zu diirfen. Meine Mutter verlangt nach mei-
ner Anwesenheit.«

Der Gesichtsausdruck des Borgia entspannte sich, und
seine Augen erstrahlten.

»Donna Inés! Ist sie immer noch so schén und stolz?«

»Fiir meine Mutter scheinen die Jahre nicht zu zihlen, auch
wenn sie unter meiner stindigen Abwesenheit leidet.«

Einen Augenblick lang schwieg Rodrigo, wihrend sein
Blick matter wurde. Er schien mit Bedauern an die Vergan-
genheit zu denken.

»Ich kann Donna Inés nicht unzufrieden machen. Eine
Ecke meines Herzens gehort fir immer ihr. Ich gebe dir einen
Monat, Zeit genug, um deine neue Mission vorzubereiten.«

Francisco hielt den Kopf gesenkt und sagte nichts.
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»Ich brauche Minner wie dich, begann der Pontifex erneut
und trat auf Flores zu. »Dein Vater hat mir bis zu seinem Tod
hingebungsvoll gedient, und auch dein .. .«

Es klopfte an der Tiir, dann trat Johannes Burckard ein.

»Heiligkeit, wir erwarten Euch bei der Messe.«

Der Papst sah Francisco liebevoll an.

»Ich habe die Berichte deiner Missionen gelesen und
mdchte sie mit dir besprechen. Ich werde dich in den nichs-
ten Tagen rufen lassen. Hast du noch Fragen, Francisco?«

»Nein, Heiligkeit, keine, die nicht warten konnte.«

»Nun dann, Gott sei mit dir, mein Sohn.«

Flores ging in die Knie, um den papstlichen Ring zu kiis-
sen, der Papst segnete ihn, bevor er sich hinter Burckard auf
den Weg machte.






