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Nathaniel hört einen Schrei, dann bricht die Verbindung ab. Gerade noch 
telefonierte er mit einer Frau. Eine anonyme App verband die beiden, die 
Frau half Nathaniel dabei, das richtige Hemd zu wählen, denn Nathaniel ist 
blind. Doch der Schrei klang eindeutig. Was, wenn der Frau etwas angetan 
wurde? Er ist sich sicher: Es muss ein Verbrechen sein. Doch keiner glaubt 
ihm, es gibt keine Beweise, keine Spur. Gemeinsam mit einer Freundin, 
der Journalistin Milla, macht sich Nathaniel selbst auf die Suche nach der 
Wahrheit. Er ahnt nicht, dass er für die fremde Frau die einzige Chance 
sein könnte – oder ihr Untergang ...
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Prolog

»Das Kind lebt! Es lebt!«
Plötzlich geriet alles in Bewegung. Der Notfallarzt

hetzte die Stufen hoch, zwei Sanitäter eilten mit einer
Trage hinterher, darauf diverse Koffer, Sauerstoff und
eine Accuvac-Absaugpumpe. Felix Winter presste sich an
die Wand des Treppenhauses, um ihnen Platz zu machen.
In der Wohnung hörte er seinen Kollegen rufen, dass die
Rettung sofort einen Hubschrauber herschicken solle. Es
folgte unverständliches Geknarze aus dem Funkgerät.
Als Winter über die Türschwelle trat, vernahm er aus
dem Wohnzimmer die ruhige Stimme des Arztes, der die
Sanitäter mit knappen Worten anwies, was zu tun war.
Alles ging schnell, jeder Handgriff saß, schon wenig spä-
ter trugen die Männer den auf der Trage fixierten Jungen
an Felix Winter vorbei. Fast zeitgleich vernahm er drau-
ßen das Sirren des Hubschraubers. Winter musste den
Blick abwenden, als er den Kopf des Buben sah. Er hätte
für den Jungen gebetet, würde er an Gott glauben.

Felix Winter hatte gedacht, er sei hart im Nehmen.
Doch als er sich in der Wohnung umsah, wurde ihm übel.
Nicht wegen der Leichen; die Anwesenheit des Todes
war erträglich. Sondern weil sich hier alles irritierend
normal anfühlte. Die nicht leer getrunkenen Gläser mit
Schokomilch auf dem Küchentisch. Die kalt gewordenen
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Rühreier in der Bratpfanne. Die Kinderzeichnungen am
Kühlschrank. Und die Sonne, die ein goldgelbes Recht-
eck in Form des Fensters auf den Boden zeichnete und
einen schönen Tag versprach. Lügnerin, dachte Winter.
Vor der Küche lagen neben einem umgestürzten Regal
Playmobilfiguren auf dem Boden. Im Wohnzimmer: die
Leichen. Sie passten nicht hierher, als hätte sie jemand
hier drapiert, wie nachträglich in ein bestehendes Bild ge-
malt.

Mit einem Nicken grüßte Winter die Kollegen von der
Spurensicherung und den Rechtsmediziner, die in die-
sem Moment die Wohnung betraten. Der medizinische
Forensiker beugte sich als Erstes über das tote Mädchen,
das unter dem Stubentisch lag, als hätte es versucht, sich
zu verstecken.

»Drei Tote. Darunter ein Mädchen, zirka zwölf Jahre
alt. Sein Bruder ist so schwer verletzt, dass auch er die
nächsten vierundzwanzig Stunden kaum überleben
wird«, sagte der Rechtsmediziner. Winter war sich nicht
sicher, ob die Worte an ihn gerichtet waren. Er blickte auf
die Leichen. Das Mädchen, zusammengerollt, als ob es
schliefe. Die Mutter, auf dem Bauch liegend, das Gesicht
ihrem toten Kind zugewandt. Der Vater etwas abseits, als
gehörte er nicht dazu. Und überall Blut. Zu viel Blut.
Winter musste würgen. Er machte kehrt, rannte die
Treppe hinunter und erbrach sich hinter dem Gebüsch
vor der Eingangstür des Mehrfamilienhauses. Ein älterer
Kollege nickte ihm wissend zu.

So hatte sich Winter seinen ersten Tag nicht vorgestellt.
Ob es richtig gewesen war, zur Mordkommission zu
wechseln? Was, wenn er dies alles nicht ertrug? Wenn es
ihm zu naheging?
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Winter wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch
ab. Er holte sich neue Handschuhe aus dem Wagen der
Spurensicherung, fand eine Wasserflasche, spülte sich
den Mund und begab sich zurück in die Wohnung, die zu
einem makabren Familiengrab geworden war.
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1

»Wunderbar sieht das aus.« Der rotgekrauste Haarschopf
zwischen Caroles gespreizten Beinen nickt anerkennend.
»Alles genau so, wie es sein muss. Der Kleine kann kom-
men.«

»Ich krieg die Panik, wenn ich nur dran denke.«
»Ginge mir genauso.«
Carole schluckt. Das ist nicht das, was sie von ihrer

Frauenärztin hören wollte. Doch als Chantal Tischler ih-
ren Blick von Caroles Intimbereich abwendet und ihr in
die Augen schaut, erkennt Carole, dass sie es nicht ernst
gemeint hat.

»Wissen Sie, wie viele Kinder schon von Frauen auf die
Welt gebracht worden sind?«

Carole zuckt mit den Schultern.
»Eben. Milliarden von Frauen haben Kinder geboren.

Dann werden Sie das wohl auch hinkriegen.«
Carole versucht zu lachen. Es misslingt ihr. Sie kann

sich schlicht nicht vorstellen, wie der Kleine, der ihren
Bauch innerhalb von neun Monaten in einen überdi-
mensionierten Medizinball verwandelt hat, es aus ihrem
Körper hinausschaffen will. Sie nimmt die Füße von den
zwei Metallstützen und setzt sich wieder aufrecht hin.
Die Peepshow ist beendet.

»Sie können sich anziehen. Sind Sie immer noch sicher,
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dass Sie den Vater bei der Geburt nicht dabeihaben wol-
len?«

»Hundertprozentig sicher. Ich weiß ja nicht einmal,
wer der Vater ist.«

Carole stemmt sich aus dem Stuhl, greift nach Slip und
Hose, die sie hinter dem Paravent, der mit japanischen
Schriftzeichen verziert ist, unordentlich auf einem Sche-
mel abgelegt hat.

»So viele werden dafür ja wohl nicht infrage kommen«,
hört sie ihre Ärztin sagen.

Wenn Sie wüssten, denkt Carole. »Ich will gar nicht wis-
sen, wer der Vater ist«, ruft sie über die Trennwand hin-
weg. »Und ich bin mir sicher, dass auch die potenziellen
Väter es lieber nicht wissen möchten.«

Sie setzt sich hin, versucht, die Socken überzustrei-
fen. Was früher ein Kinderspiel war, ist heute wegen
des Kindes in ihrem Bauch ein Kunststück. Carole fragt
sich, ob alle Frauen sich die Mühe machen, die Socken
auszuziehen, bevor sie auf dem gynäkologischen Stuhl
ihr Intimstes präsentieren. Aber anders geht es für Ca-
role nicht: Nackt auf dem Stuhl zu sitzen und Socken
zu tragen, würde sich ähnlich schrecklich anfühlen, wie
in Socken Sex zu haben. Carole gewinnt schließlich den
Kampf und tritt vollständig angezogen hinter dem Para-
vent hervor.

»Nun gut, es ist Ihre Entscheidung. Dann müssen wir
die Geburt eben alleine durchstehen.« Etwas Warmes
liegt im Blick der Frauenärztin. »Sie werden das Kind
schon schaukeln.«

»Hoffentlich.« Jetzt bringt Carole doch so etwas Ähn-
liches wie ein Lächeln zustande.

Sie vereinbart mit ihrer Ärztin in sieben Tagen den
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nächsten und wohl letzten Untersuchungstermin vor der
Geburt. Chantal Tischler ermahnt sie, nicht zu übermütig
zu sein; von nun an könne es jederzeit losgehen. Ein Hin-
weis, der nicht zur Beruhigung Caroles beiträgt.

Bevor sie die Praxis verlässt, muss sie noch rasch aufs
Klo. Sie muss jetzt ständig aufs Klo, was auch kein Wun-
der ist, turnt ihr der Kleine doch dauernd auf der Blase
herum. Die Toilette in der Praxis ist liebevoll eingerichtet.
An der Decke dreht eine geflügelte Kuh an einem Faden
ihre Runden. Vor dem Spiegel sind in bunt bemalten
Holzkästchen Tampons, Damenbinden und Briefchen
mit Kondomen aufgereiht.

Carole mustert ihr Spiegelbild. Auch ihr Gesicht hat
sich verändert. Es wirkt weicher, als wären ihre Züge
nicht mehr kantig mit Tusche gezeichnet, sondern in
Aquarell gemalt. Ihr blondes Haar hat seinen Glanz ver-
loren. Stumpf sieht es aus. Stroh, denkt Carole. Sie bün-
delt es hinter ihrem Kopf zu einem Knäuel, streicht sich
mit der anderen Hand die langen Strähnen aus der Stirn,
schaudert kurz und lässt die Haare wieder fallen. Sie hat
sich geschworen, sich nicht wie viele andere Mütter nach
der Geburt einen Kurzhaarschnitt zuzulegen.

Wie viel von ihrem alten Ich wohl übrig bleiben wird,
wenn das Kind mal da ist? Und wem es wohl gleichen
wird? Ihr selbst? Oder wird sie ihm ansehen, wer sein
Vater ist?

Sie hatte nicht lange darüber nachdenken müssen: Sie
hatte ein Kind gewollt, aber keinen Mann. Schon als sie
ein Teenager war, hatten sich Jungs mit ihrem Drang nach
Unabhängigkeit schwergetan – was mit dazu beitrug,
dass sie sich zunehmend schwertat mit Jungs. Bis ihr auf
einmal klar wurde, dass sie ganz auf sie verzichten wollte.



12

Es dauerte eine Weile, aber schließlich hat sie ihr Ziel er-
reicht. Der Gugelhupf-Bauch ist der Beweis dafür.

Carole wendet sich von ihrem Spiegelbild ab, quetscht
sich aus der Hose, Modell extra weit und extra hoch ge-
schnitten. Beides trifft auch auf die Unterwäsche zu, die
sie seit einiger Zeit trägt; Marke Lusttöter. Sie pinkelt eine
gefühlte Ewigkeit und ist dem nicht enden wollenden
Sprinkeln ihrer Blase machtlos ausgeliefert. Zwei Wo-
chen noch, denkt sie, zwei Wochen, dann hat sie ihren
Körper wieder.
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»Es ist siebzehn Uhr dreizehn.«
Eine unsympathische Frauenstimme rattert die Zeit

herunter. Immer sind es Frauenstimmen. Die Stimme in
seinem Handy, die Stimme in seinem Computer, die
Stimme in seiner Uhr. Nathaniel fragt sich, warum. Er ist
im Moment nicht gut auf Frauen zu sprechen. Brigitte hat
ihm gestern nach zweiwöchiger Sendepause geschrie-
ben, sie wünsche keinen Kontakt mehr. Dabei hatte er das
erste Mal seit Ewigkeiten das Gefühl, dass sich jemand
für ihn interessiert. Sie hatten hin und her gechattet, hu-
morvoll, auch ein wenig flirty, und er hatte sich dabei ein
bisschen in Brigitte verliebt. Klar, es war bei geschriebe-
nen Worten geblieben, aber daraus hätte mehr werden
können. Hatte er gedacht.

Bis er Brigitte Alishas Weckmethode beschrieben hat,
die jeden Morgen ihre Pfote auf sein Gesicht knallt, wenn
sie beschließt, dass es Zeit zum Aufstehen sei.

»Wer ist Alisha?«, hatte Brigitte gefragt.
»Meine Hündin.«
»Du hast einen Hund?«
»Natürlich, einen Blindenhund.«
»Du bist blind???«, schrieb sie zurück, doch das konnte

er nicht sehen, sondern nur hören. »Du bist blind Frage-
zeichen Fragezeichen Fragezeichen«, las ihm die Frauen-
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stimme in seinem Computer mit nervtötender Monoto-
nie vor. Drei Fragezeichen. Dabei steht es zuoberst im
Begrüßungstext seines Profils auf der Online-Dating-
Seite: »Hallo, ich bin Nathaniel, und ich bin blind.« Sogar
seinen Profilnamen hat er so gewählt, dass kein Missver-
ständnis möglich ist: Nathaniel Blind. Wie blind muss
man denn sein, um das zu übersehen? Offenbar hat Bri-
gitte sein Profil gar nicht gelesen. Nach dieser letzten
Konversation hatte sie geschwiegen, bis gestern. Bis zum
Kontaktabbruch.

Die Gedanken an Brigittes stillosen Abgang haben Na-
thaniel die Zeit vergessen lassen. Erneut drückt er den
Knopf auf seiner Uhr.

»Es ist siebzehn Uhr einundzwanzig.«
Mist, denkt Nathaniel. Er ist spät dran, er ist immer

spät dran, stets braucht er für alles länger, als er meint.
»Wir müssen uns beeilen, Alisha. Avanti.«
Seine Blindenhündin lässt sich nicht zweimal bitten.

Selbst wenn sie nicht in Eile sind, legt die langhaarige
Schäferhündin ein Tempo vor, das ihn beinahe in den
Laufschritt zwingt. Nathaniel weiß, dass sie beide ein un-
gewöhnliches Bild abgeben: Alisha, die vorwärts drän-
gend an ihrem Geschirr zerrt, und er, der in leichter Rück-
lage hinter ihr her eilt. Alisha entspricht grundsätzlich
nicht dem Idealbild, das man sich gemeinhin von einem
Blindenhund macht. Nicht nur wegen ihres enormen
Tempos, das sie meist anschlägt. Oft ist sie auch ungedul-
dig. Zudem verfügt die Hundedame nicht über den bes-
ten Orientierungssinn; angeblich ein typisch weibliches
Phänomen. Vor ein paar Monaten, als der Winter sich ge-
rade mal wieder von seiner fiesesten Seite zeigte, legte
Nathaniel für den Radiosender RABE Musik auf. Alle
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drei Wochen macht er dort von zehn bis Mitternacht eine
eigene Sendung. Als er sich nach Feierabend nach Hause
begab, versperrte ihnen ein Schneewall, den eine Räum-
maschine mitten auf seiner Route angehäuft hatte, den
Weg. Nathaniel konnte Alisha nicht dazu bringen, über
den Wall zu klettern. Die Wegänderung brachte das Tier
dann dermaßen durcheinander, dass Nathaniel geschla-
gene zwei Stunden lang durch die sterbensleere Stadt
irrte, bevor Alisha endlich den Heimweg fand. Weil wie
immer in solchen Momenten nicht nur Alisha, sondern
auch der Akku seines Handys versagt hatte.

Nathaniels Freunde verstehen nicht, warum er die
Hündin nicht längst gegen einen besseren Blindenhund
ausgetauscht hat. Doch das ist für Nathaniel undenkbar.
Er liebt Alisha über alles, und ja, er liebt sie vor allem
auch dafür, dass sie anders ist als alle anderen, dass sie
ihren eigenen Kopf hat und nicht so treudoof spurt wie
die meisten ihrer Berufskollegen – wortwörtlich in hün-
discher Ergebenheit.

Und manchmal hat sie ihren Job perfekt im Griff, zum
Beispiel heute. Alisha stoppt, als sie vor dem Hinterein-
gang des Restaurants angekommen sind.

»Gut gemacht, Alisha.« Nathaniel klopft ihr kurz auf
die Flanke, klaubt ein Leckerchen aus der Hosentasche,
wirft es in die Luft und vernimmt ein Schnappen, gefolgt
von einem kurzen Kauen. Er bringt die Hündin in den
Vorraum, wo eine Decke – ihre Decke – für sie bereitliegt.

»Es ist siebzehn Uhr neunundfünfzig«, sagt die Frau in
seiner Armbanduhr. Gerade noch rechtzeitig.

Als er hört, dass sich Alisha hingelegt hat, folgt er den
Gerüchen und den Geräuschen, die ihm den Weg in die
Küche weisen. Gedünstetes Gemüse, geröstete Zwiebeln,



16

Olivenöl. Das Brutzeln von Fleisch. Besteck, das gegen-
einanderklimpert. Das Saugen des Dampfabzuges. Und
dann eine wohlvertraute Stimme: »So pünktlich warst du
ja noch nie!«

Nathaniel kann nicht deuten, ob Olivia es lobend oder
tadelnd meint, aber er beschließt, es als Kompliment zu
nehmen. Olivia erklärt ihm rasch, welche zwei Menus
heute auf der Karte stehen und was es zu beachten gilt.
Nathaniel macht diesen Job noch nicht lange. Und er
macht ihn noch nicht besonders gut. In dem Moment, als
er den Zeiger der Küchenuhr auf die volle Stunde klicken
hört, vernimmt er, wie im Saal nebenan der Schlüssel der
Eingangstür gedreht wird.

»Es kann losgehen«, sagt Olivia.
Auf in den Kampf, denkt Nathaniel.
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Vanessa wartet bereits, als Carole kurz nach halb sieben
am unteren Ende der Berner Altstadt ankommt. Sie lehnt
an einer Laubensäule und tippt auf ihrem Handy herum.
Carole hält einen Moment inne und studiert die konzen-
trierten Gesichtszüge ihrer Freundin. Erinnerungen blit-
zen auf. Dann stupst sie mit dem Fuß gegen Vanessas
Zehen. Erschrocken blickt sie auf.

»Danke, dass du draußen wartest, drinnen hätte ich
dich nicht gefunden.«

Die zwei Frauen umarmen sich und müssen lachen,
weil ihnen Caroles Bauch in die Quere kommt.

»Himmel, bist du rund geworden. Wer hätte gedacht,
dass du jemals in Umständen bist. Ich hätte auf alle ande-
ren gewettet, aber niemals auf dich.«

Carole pufft ihre Freundin sanft gegen die Schulter.
»Ich doch auch nicht!«

»Ist da drin alles in Ordnung?«
»Alles so, wie es sein soll. Aber ich sag’s dir: Schwan-

ger sein ist gar nicht lustig. Geschwollene Füße, Atemnot
nach dem Treppensteigen, Hitzewallungen, als wäre ich
mitten in den Wechseljahren – mit dreiunddreißig … Und
mein Busen! Kürzlich sah ich Bilder von überzüchteten
Milchkühen im Fernsehen – ihre prallvollen Euter haben
mich total an meine Brüste erinnert. Du würdest sie nicht
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wiedererkennen!« Carole deutet mit beiden Zeigefingern
auf ihren Vorbau, der unerwartete Dimensionen ange-
nommen hat. »Glaub mir, ich gäbe meine Gucci-Tasche,
könnte ich endlich wieder mal joggen gehen. Und würde
mich der kleine Kerl in der Nacht nicht immer mit seinem
Strampeln wach halten. Ich glaube, er übt schon jetzt für
eine Kickbox-Weltmeisterschaft in siebzehn Jahren.«

»Das mit dem Joggen wird schon wieder. Und um die
Kickbox-Karriere deines Kleinen kümmern wir uns spä-
ter. Jetzt gehen wir erst mal essen.«

Vanessa stößt die Tür auf. Kaum stehen die beiden
Frauen im Restaurant, umgibt sie nachtdunkles Schwarz.
»Blinde Kuh« heißt das Lokal. Wer hier isst, soll sich wie
ein Blinder fühlen, sodass die geschärften Geschmacks-
sinne für einen kulinarischen Höhenflug sorgen. Erlebnis-
gastronomie nennt sich das. Das Restaurant Blinde Kuh
gehört zu einer Kette, die diese Filiale in Berns Altstadt
erst vor Kurzem eröffnet hat. Grund genug, sie gleich zu
testen, hat Carole sich gedacht. Doch jetzt ist sie nicht
mehr sicher, ob das eine gute Idee war. Denn dieser erste
Moment besteht aus nichts als Unsicherheit. Instinktiv
tastet Carole nach irgendetwas, an dem sie sich festhalten
kann. Sie stößt mit ihrer Hand auf etwas, das sich bewegt.
Erschrocken zuckt Carole zurück.

»Sie haben reserviert?«, fragt eine freundliche Stimme.
Die Frau muss direkt vor ihnen stehen. Carole hat auf der
Website des Restaurants gelesen, dass die meisten Ange-
stellten blind seien; sie haben sozusagen Heimvorteil.

»Stein, ich habe auf den Namen Stein reserviert.«
»Herzlich willkommen«, verkündet die Stimme. »Ich

nehme Sie beide jetzt an den Händen und bringe Sie an
Ihren Tisch.«
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Carole tapst durch die Finsternis und fühlt sich schutz-
los. Doch dann führt die Kellnerin ihre Hände an die
Stuhllehne und hilft ihr, sich zu setzen. Sitzen fühlt sich
gut an. Sicherer Halt. Vorsichtig tastet Carole nach dem
Besteck. Messer, Gabel, Löffel, ein Glas, alles da. Wenn
das nur gut geht.

Es geht gut, mehr oder weniger. Schon nach fünfzehn
Minuten ist Carole froh, dass sie das Tischtuch nicht se-
hen kann. Sie hat bestimmt schon für etliche Kleckse ge-
sorgt. Wie unbeholfen man sich anstellt, wenn man auf
den wichtigsten seiner Sinne verzichten muss. Und wie
schwierig es sein muss, ein Leben lang mit einer solchen
Behinderung zurechtzukommen. Kurz blitzt die Angst in
ihr auf: Hoffentlich ist der Kleine gesund.

»So, wie dein Bauch aussieht, kann der Kleine jederzeit
herausploppen«, unterbricht Vanessa ihre Gedanken.

»So ist es auch. Die Ärztin sagt, er könne von nun an
jeden Moment kommen.«

»Na dann hoffe ich, dass er sich noch ein paar Stunden
geduldet!« Vanessa tastet sich mit der Gabel voran, um
den Chèvre chaud auf dem Jungblattsalat zu finden.
»Aber sonst ist alles in Ordnung? Schaffst du es? Ohne
deine Mutter, meine ich?«

Carole zuckt kaum merkbar zusammen, als Vanessa
auf jenes Thema zu sprechen kommt, über das sie noch
immer kaum reden kann, ohne dass ihr Tränen in die Au-
gen schießen und sich ihre Kehle anfühlt wie zugeschnürt.

»Wie lange ist es jetzt her?«, hakt Vanessa nach und
unterbricht die Stille.

»Fünf Monate und elf Tage.« Mehr sagt Carole nicht,
sie muss schlucken.
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»Wir müssen nicht darüber sprechen, wenn du nicht
möchtest.«

»Es geht schon.« Carole ist froh, dass Vanessa sie nicht
sehen kann. Sie würde in ihrem Gesicht die Lüge erken-
nen. Carole räuspert sich. »Das Traurigste ist, dass sie
ihren Enkel nie kennenlernen wird. Ich weiß, wie sehr sie
sich gefreut hätte.«

»Deine Mutter wäre unglaublich stolz auf dich.«
»Manchmal kann ich mir immer noch nicht vorstellen,

dass sie wirklich tot ist. Es gibt Momente, da rechne ich
jederzeit mit einem Anruf von ihr. Oder dass sie um die
nächste Ecke biegt. Ich kriege auch immer noch Post, die
an meine Mutter adressiert ist – als hätte die Welt da
draußen nicht mitgekriegt, dass sie nicht mehr da ist. Das
fühlt sich jedes Mal an wie ein Stich ins Herz. Ich öffne
ihre Post schon lange nicht mehr. Ich ertrage es einfach
nicht.«

Vanessa nickt. »Das verstehe ich«, schiebt sie nach. Sie
überlegt sich, kurz aufzustehen, um ihre Freundin zu
umarmen. Doch da verrät ein Räuspern, dass die Bedie-
nung wieder am Tisch steht. Die Kellnerin von vorhin er-
kundigt sich, ob der Salat geschmeckt habe und ob sie
fertig seien. Kaum sind die mutmaßlich leeren Salatteller
verschwunden, ist die Frau schon wieder da. Carole hört,
wie etwas vor ihr auf den Tisch gestellt wird.

»Stellen Sie sich vor, der Teller ist eine Uhr«, erklärt
nun plötzlich eine männliche Stimme. »Zwischen zwölf
und sechs Uhr finden sie den Kartoffelbrei, zwischen
sechs und neun Uhr liegt das niedergegarte Rind an einer
Portwein-Soße und zwischen neun und zwölf das Gemü-
sebouquet. Guten Appetit!«

»Guten Appetit. Und lass uns von etwas anderem re-
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den«, sagt Carole, als sich der Kellner entfernt hat. Ihre
Stimme verrät, dass das Thema »tote Mutter« beendet ist.

Es ist Vanessa gerade recht. »Wo stand ich in meinem
Leben, als wir uns das letzte Mal getroffen haben?«, fragt
sie, um dem Gespräch eine andere Richtung zu geben.

»Du hattest kürzlich Patrizia vor die Tür gesetzt, mit-
ten in der Nacht …«

»Ach ja, das. Diese Geschichte ist jetzt endgültig vor-
bei.«

»Das hast du beim letzten Mal auch schon gesagt.«
»Ich weiß. Aber dieses Mal meine ich es ernst.«
Carole verdreht ungesehen die Augen. Vanessas Lie-

besleben ist kompliziert. Das war es schon immer, auch
damals vor beinahe fünf Jahren, als Carole und Vanessa
mehr als nur Freundschaft verband. Ihre Beziehung hatte
gerade mal knapp zwei Monate gedauert; sie hatten sich
schnell und heftig ineinander verliebt, aber als Paar über-
haupt nicht funktioniert. Eigentlich verstehen sie sich erst
seit ihrer Trennung richtig gut.

»Ich habe nämlich einen Entschluss gefasst«, fährt Va-
nessa fort. Ein Klimpern verrät, dass sie mit dem Besteck
gegen irgendetwas gestoßen ist. Ihr Glas womöglich.
»Ich habe beschlossen, mich wieder mal in einen Mann
zu verlieben.«

»Um Himmels willen! Warum das denn?«
»In den letzten fünf Nächten habe ich von Sex mit ei-

nem Mann geträumt.«
»Das ist natürlich ein überzeugendes Argument.« Ca-

role lacht und sticht in eine Masse, die sie für Kartoffel-
brei hält.

Auch Vanessa scheint mit der Suche nach Essbarem auf
ihrem Teller beschäftigt zu sein. Als sie beide einen Mo-
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ment lang schweigen, realisieren sie, wie auffällig ruhig
die anderen Gäste sind. Wahrscheinlich hat Vanessa mit
ihren Sex- und Liebeseskapaden gerade das ganze Lokal
unterhalten. Zum Glück kann uns hier keiner sehen,
denkt Carole.

»Und du, erzähl, gibt’s was Neues in Sachen Sex und
Liebe?« Vanessa fragt leiser jetzt, sie flüstert fast.

»Machst du Witze? Bei mir gibt es vor allem eines: einen
runden Bauch mit einem strampelnden Kleinen drin.«

»Ach komm schon.«
»Meine Flegeljahre sind vorbei. Mein Sexleben ist tot.

Und dass es je wieder in neuer Blüte erstrahlen wird, ist
in etwa so wahrscheinlich, wie dass ich mal zum Mond
fliegen werde.«

»Das werden wir ja sehen. Weißt du mittlerweile, wer
der Vater ist?«

Carole hasst diese Frage. Als ob es eine Rolle spielen
würde. Energisch schüttelt sie den Kopf, bis ihr einfällt,
dass Vanessa es gar nicht sehen kann. »Nein. Und das ist
auch gut so. Dabei belassen wir es.«

»Männer werden sowieso überbewertet.«
»Eben! Total überbewertet!«
Ohne sich zu sehen oder sich abzusprechen, greifen die

beiden Frauen gleichzeitig zu ihren Gläsern und prosten
sich zu. Vanessas Weinglas klirrt gegen Caroles Wasser-
glas.

»Wie viele kommen denn überhaupt als Vater in-
frage?«, fragt Vanessa dann doch nach.

»Fünf. Vier oder fünf.«
»Und du bist keinem von ihnen hochschwanger über

den Weg gelaufen?«
»Zum Glück bis jetzt nicht. Ich hoffe, Klein Silas wird
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mir und nicht seinem Vater ähnlich sehen. Stell dir vor,
wie ich eines Tages mit Silas im Kinderwagen dem Vater
begegne und der in ihm sein Ebenbild erkennt.«

»Silas! Er hat schon einen Namen! Freust du dich?«
»Auf Silas: ja. Auf das Leben als Mutter: jein. Ich merke

schon jetzt, dass ich mich verändere. Andere Dinge wer-
den plötzlich wichtig. Und mein Gehirn wird träge.«

»Wie meinst du das?«
»Ich führe mich auf wie eine schusselige, alte Oma.

Schwangerschaftsdemenz! Kürzlich habe ich eine halbe
Stunde lang meine Schlüssel gesucht. Ich hätte schwören
können, dass sie in meiner Tasche sein müssen! Und weißt
du, wo ich sie gefunden habe? Zu Hause auf der Kom-
mode, die Wohnung war nicht abgeschlossen. Oder als ich
vorgestern aufstand, war mein Laptop aufgeklappt und
eingeschaltet. Ich klappe ihn immer zu. Immer.« Carole
hält inne und meint zu spüren, dass Vanessa sie skeptisch
anschaut. »Blickst du mich jetzt gerade skeptisch an?«

»Das tue ich. Bist du sicher, dass dies auf deine Schus-
seligkeit zurückzuführen ist? Klingt irgendwie seltsam.«

»Worauf denn sonst? Jemand klaut meinen Schlüssel,
um ihn zu Hause auf meine Kommode zu legen? Kaum.
Da sind keine Diebe am Werk, sondern Hormone. Scheiß
Hormone, ich sag’s dir!«

»Darauf trinken wir! Auf die scheiß Hormone!«
Als die beiden Frauen erneut mit den Gläsern anstoßen

wollen, verfehlen sie sich gegenseitig, und Vanessas Wein
sowie Caroles Wasser schwappen über. In der gleichen
Sekunde, in der sie erschrocken ein »Ups!« ausrufen,
peitscht ein Schrei durch das Restaurant, gefolgt von
schepperndem Lärm. Danach verschluckt die Stille jedes
Geräusch. Als würde die Welt die Luft anhalten.
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»Himmel, Nathaniel!«
Die Zeit setzt sich wieder in Bewegung. Mühsam rap-

pelt sich Nathaniel hoch. Kartoffelbrei klebt an seiner
Wange. Er tastet sich ab und spürt, dass auch seine Klei-
der bekleckert sind. Zum Glück sieht das hier niemand.

»Was war denn das?«, hört er hinter sich eine Frau er-
schrocken fragen.

»Keine Ahnung«, antwortet eine andere Stimme.
»Nichts passiert!«, ruft die Oberkellnerin in den Raum.

»Ein Kollege von mir ist gestürzt, aber es ist alles in Ord-
nung.«

Als ob die das weiß, denkt Nathaniel. Doch tatsächlich
scheint zumindest an ihm alles ganz geblieben zu sein.
Was man von dem Gedeck, das er auf dem Tablett getra-
gen hat, nicht behaupten kann. Vor ihm muss eine mit
Scherben durchmischte Pampe aus Kartoffelbrei, Rüben,
Rinderfilet und Wein auf dem Boden liegen. Beim An-
blick des Menu surprise würde den Gästen jetzt bestimmt
der Appetit vergehen.

Nathaniel weiß nicht genau, was ihn zu Fall gebracht
hat. Er muss an einem Stuhlbein hängen geblieben sein.
Zum zweiten Mal in dieser Woche. Wenn er so weiter-
macht, ist er den Job bald wieder los, fürchtet er.

»Du musst dich konzentrieren«, reklamiert Tobias, sein
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Chef, ein Sehender, kaum ist Nathaniel zurück in der
Küche.

»Tut mir leid.« Mehr kann er dazu nicht sagen. Natha-
niel schiebt nicht mal ein »wird nicht wieder vorkom-
men« nach, weil er es schlichtweg nicht versprechen
kann. Er ist nicht geübt, sich sicher zu bewegen, wenn er
keine Hand frei hat. Und das Restaurant, der Raum, die
Einrichtung sind ihm noch nicht vertraut. Überdies muss
ein Gast nur seinen Stuhl verrücken, und schon ist ihm
ein Hindernis im Weg, das zwei Sekunden zuvor noch
gar nicht existierte.

Aber sein Chef hat recht. Er muss sich besser konzent-
rieren und vorsichtiger sein. Dieser Job ist für Nathaniel
ein Glücksfall; er will ihn unbedingt behalten. Denn Kell-
nern ist eine richtige Arbeit, Kellnern tun auch Sehende.
Nur fallen die nicht ständig auf die Nase und landen mit
ebendieser mitten im Kartoffelbrei, denkt Nathaniel ver-
ärgert. Seine Wut richtet sich gegen ihn selbst. Er kann
sich seine Fehler nicht verzeihen. Er kann auch seinen
Makel schlecht akzeptieren. Es sind solche Momente, in
denen er es hasst, blind zu sein.

Nathaniel flucht leise vor sich hin, als er versucht, sich
am Spülbecken so gut als möglich zu waschen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Olivia. Er hört sie hinter der
Kochinsel hantieren.

»Geht schon wieder.«
Nathaniel tastet auf der Theke nach den nächsten Tel-

lern.
»Welche Tischnummer?«, fragt er.
»Acht.«
Auf ein Neues, denkt Nathaniel, als er ins Restaurant

zurückkehrt. Seine Schritte sind kleiner jetzt, er tappst
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langsam vor, er ist verunsichert. Doch Unsicherheit ist
schlecht. Unsicherheit provoziert Stürze. »Reiß dich zu-
sammen«, flüstert sich Nathaniel zu.

Als seine Schicht zweieinhalb sturzfreie Stunden später
zu Ende geht, fällt die Anspannung von ihm ab. Er zieht
seine Lederjacke über, für die es selbst nachts schon bald
zu warm sein wird, und verabschiedet sich von seinen
Kollegen. Im einstigen Geräteraum neben dem Hinter-
eingang wird er mit einem freudigen Winseln begrüßt.
Alisha springt an ihm hoch und bringt ihn beinahe aus
dem Gleichgewicht. Schon wieder.

»Ruhig, Alisha, ruhig.« Es nützt nichts. Nathaniel muss
warten, bis sich das aufgeregte Fellwuschel beruhigt hat,
bevor er der Blindenhündin das Geschirr überziehen
kann.

Gemeinsam marschieren sie wenig später unter den
Lauben die Berner Altstadt hinauf. Nathaniel mag diesen
Weg, weil er genau hören kann, wo er sich befindet. Seine
Schritte hallen in den Lauben und wiederholen sich in
einem leisen, dumpfen Echo. Beim Bahnhof geht er wei-
ter geradeaus und biegt dann rechts ab Richtung Läng-
gass-Quartier. Nach einem gut dreißigminütigen Fuß-
marsch ist Nathaniel zu Hause.

Seine Wohnung im dritten Stock eines alten Mehrfami-
lienhauses ist klein, und das ist gut so. Die wenigen Mö-
bel hat er an die Wand geschoben: ein Tisch, auf dem sein
Computer steht, ein gebrauchtes Sofa, das ihm ein Freund
besorgt hat, und ein schlichtes Regal. Links ist es gefüllt
mit Musik-CDs. Auf jeder Hülle klebt eine Etikette, auf
der er in Brailleschrift den Namen der Band und des Al-
bums vermerkt hat. Auf der anderen Seite des Regals ste-
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hen aus Draht geformte Motorräder unterschiedlichster
Größen. Nathaniel würde es lieben, Motorrad fahren zu
können, wie sein Vater es mit ihm getan hat. Leider findet
er nicht mal jemanden, der ihn als Sozius mitnimmt. Da-
rum sammelt Nathaniel Motorräder aus Draht. Manch-
mal nimmt er eines aus dem Regal und fährt die Formen
mit den Fingern nach. Als versuche er, nach einem Traum
zu greifen.

Nathaniel befreit Alisha von ihrem Geschirr und begibt
sich vom dunklen Wohnzimmer in die dunkle Küche. In
seiner Wohnung ist immer Nacht. Selbst bei Tag dringt
das Licht nur durch kleine Ritzen zwischen den herunter-
gelassenen Rollläden herein. Lampen und Glühbirnen
existieren nicht in seinem Haushalt. Noch nie hat Natha-
niel einen Lichtschalter betätigt. Warum auch? Nichts
kann Licht in sein Leben bringen. Nicht im wörtlichen
Sinne.

Doch sein neuer Job ist ein Fortschritt. Und nicht nur
der, auch diese Wohnung im Länggass-Quartier. Natha-
niel ist vor einem Dreivierteljahr eingezogen und weiß
schon jetzt, dass er nie mehr weg möchte. Er mag die
Leute hier, die freundlich und hilfsbereit sind. Und er
liebt es, morgens im Bett liegend die Vögel singen zu hö-
ren. Nathaniel greift in den unteren Küchenschrank. Er
braucht gar nicht erst mit der Schachtel zu rascheln, er
weiß, dass Alisha schon neben ihm steht. Er kann ihr Ge-
hechel hören. Dass ihr längst der Speichel von der Zunge
tropft, weiß er hingegen nicht.

»Na, hungrig? Dann schauen wir doch mal, was wir
hier Leckeres für dich haben.«

Als er sich wenig später an seinen Computer setzt, hört
Nathaniel Alisha in der Küche schmatzen. Eigentlich
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sollte er müde sein. Aber die Dunkelheit, seine persönli-
che ewige Nacht, hat ihm das Zeitgefühl geraubt.

Mithilfe eines Programms, das speziell für Blinde ent-
wickelt wurde, öffnet er seine Mailbox. Er könnte sich die
eingegangenen Nachrichten vorlesen lassen, aber er ver-
zichtet auf die monotone Frauenstimme und liest sie lie-
ber selber. Das Programm übersetzt Zeile um Zeile in die
Brailleschrift und überträgt diese auf seine Tastatur; die
Punkte erheben sich reliefartig auf einem Band oberhalb
der Tasten, wo Nathaniel sie mit seinen Fingerspitzen er-
fühlen kann.

Zwischen der täglichen Flut von Spam und anderen
sinnlosen Angeboten entdeckt er eine Nachricht seiner
Schwester. Sie ist nicht seine leibliche Schwester, weshalb
er sie gelegentlich seine falsche Schwester nennt; aber
nur, wenn sie es nicht hören kann.

Hallo Nathaniel, schreibt sie. Nicht vergessen, morgen ist
Mutters Geburtstag, und wir sind zum Essen eingeladen.
19 Uhr. Lieber Gruß, Barbara.

Natürlich hat Nathaniel es nicht vergessen. Sogar ein
Geschenk hat er bereits gekauft. Doch seine falsche
Schwester behandelt ihn noch immer, als wäre er ein klei-
nes Kind. Als könnten Blinde nie erwachsen werden.

»Nicht wütend sein«, ermahnt sich Nathaniel laut. »Sie
meint es nur gut.« Das macht er oft; mit sich selber reden.
Oder mit Alisha, der besten Zuhörerin der Welt. Ihr er-
zählt er Dinge, die er niemandem sonst anvertrauen
würde.

Alles klar, ich werde da sein, schreibt er Barbara zurück.
Er schätzt seine Pflegeeltern und ist ihnen dankbar. Sie

haben versucht, sein Leben nach dem Unfall erträglich zu
gestalten. Doch als neue Eltern hat er sie nicht akzeptie-
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ren können. Menschen, die er nie mit seinen Augen ge-
sehen hat. Herzensgute Menschen zwar, deren Existenz
ihn jedoch jedes Mal daran erinnert, was er verloren hat.
Aber er wird sich Mühe geben morgen. Und irgendwie
freut er sich sogar auf den Besuch. Er schaltet den Com-
puter aus. Im Schlafzimmer krault er Alisha ein letztes
Mal zwischen den Ohren, dann schlüpft er unter die De-
cke.

Nathaniel liegt lange da, reglos, mit geöffneten Augen.
Er redet sich ein, dass er nicht träumen muss, solange er
sie nicht schließt. Der Traum kommt zwar nicht jede
Nacht. Aber wenn er kommt, ist es jedes Mal die Hölle.
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In jener Zeit, bevor ein Sperma sich in einem ihrer Eier
eingenistet hat, wäre Carole nach dem Essen mit Vanessa
auf einen Schlummertrunk ins Café Adriano’s gegangen,
wo sie bis Beizenschluss hängen geblieben wären. An-
schließend hätten sie beschlossen, in die Kreissaal-Bar
weiterzuziehen, ihr Stammlokal zu später Stunde, dort,
wo der beste Gin Tonic der Stadt serviert wurde, selbst-
redend mit Gurke. Doch seit in ihrem Bauch ein kleiner
Mensch heranwächst, weckt allein der Name der Bar
ganz andere Assoziationen in ihr, obwohl sie doch alle
Gedanken an den bevorstehenden Geburtstermin nach
Kräften zu verdrängen versucht.

»Es tut mir leid, ich muss passen. Du siehst: Ich bin
innerhalb von neun Monaten um Jahre gealtert, ich mach
schon schlapp, bevor wir unsere Tour durch Berns Knei-
pen richtig begonnen haben.«

»Macht nichts, ich muss morgen eh früh raus«, meint
Vanessa. Sie wissen beide, dass dieser Umstand sie früher
nie davon abgehalten hat, einen Großteil der Nacht in
den Lokalen der Stadt statt im Bett zu verbringen.

»Werden wir uns nochmals sehen, bevor du zu zweit
bist?«

»Ich fürchte, nein. Ich muss noch tausend Dinge erledi-
gen, und es kann jederzeit losgehen.«
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»Dann warte ich auf deinen Anruf und düse ins Spital,
sobald Silas angekommen ist.«

»Drück mir die Daumen.«
»Mach ich! Wird schon gut gehen.«
»Hoffentlich«, wiederholt Carole vage.
Die beiden Frauen umarmen sich. Es fühlt sich beinahe

an, als wäre es ein Abschied für immer. Oder wie ein Ab-
schied von ihrer unbeschwerten, wilden Zeit. Der Ernst
des Lebens wird bald Einzug halten. Er wird den Namen
Silas tragen.

Carole nimmt den Bus bis zur Militärstrasse. Früher
wäre sie zu Fuß gegangen, doch heute … Zu Hause an-
gekommen, stellt sie fest, dass die Eingangstür des alten
Sechsfamilienhauses nicht abgeschlossen ist. Dabei hat
die Vermieterin einen Zettel an die Tür geklebt, auf dem
in Großbuchstaben geschrieben steht, dass ab acht Uhr
abends abgeschlossen werden muss. Carole dreht brav
den Schlüssel im Schloss, leert ihren Briefkasten und
schleppt sich die Treppen hoch. Sie kann sich kaum mehr
vorstellen, dass sie einst Bergläufe absolviert hat. Allein
die paar Stufen bringen sie völlig außer Atem. Oben an-
gekommen, dreht Carole den Schlüssel einmal im Schloss,
drückt gegen die Tür – und prallt dagegen.

»Verflucht! Was zum Teufel …?«
Die Tür lässt sich nicht öffnen. Carole steckt den Schlüs-

sel erneut ins Schloss, dreht ihn noch einmal um. Jetzt
springt die Tür sofort auf.

Seltsam. Carole schließt niemals doppelt ab. Oder hat
beim ersten Aufschließen der Schlüssel im Zylinder nicht
richtig gegriffen?

»Hallo?«, ruft sie in den Flur und kommt sich im glei-
chen Augenblick ziemlich dämlich vor. Wäre nämlich
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jemand in ihrer Wohnung, hätte der wohl kaum abge-
schlossen. Oder?

Carole horcht in sich hinein, ob sie spüren kann, dass
jemand Fremdes hier war. Aber da ist nichts. Eigentlich
glaubt sie auch gar nicht daran, dass sich so etwas er-
fühlen lässt. Also lauscht sie nicht länger in sich, sondern
in den Flur hinein. Auch da nichts als Stille. Trotzdem
schaltet Carole das Licht nicht ein. Die Straßenlaterne
vor dem Haus taucht die Zimmer in ein diffuses Licht
und wirft lange Schatten auf die Wände. Carole greift sich
den Schirm, der neben der Tür angelehnt ist, packt ihn
wie einen Baseballschläger und pirscht von Zimmer zu
Zimmer. Nichts. Sie lässt den Schirm sinken und lacht
unsicher auf. Weil sie sich vorstellt, wie sie gerade eben
ausgesehen haben muss: eine Hochschwangere, die be-
waffnet mit einem Schirm durch ihre dunkle Wohnung
schleicht.

»Ich werde langsam paranoid.« Carole legt den Schirm
beiseite und klickt das Licht an. Ihr Zuhause sieht genau
so aus, wie sie es verlassen hat: ziemlich unordentlich.
Das wäre mal was, denkt Carole, wenn es Einbrecher
gäbe, die mein Geschirr abwaschen und mein Chaos auf-
räumen würden. Aber man muss ja immer alles selber
machen.

Carole schaltet den Wasserkocher ein, setzt sich an ih-
ren Laptop, checkt kurz, was ihre Freunde auf Facebook
schreiben, sichtet die Mails; nichts, was dringend wäre.
Sie hat ihre Arbeit in ihrem Atelier bereits beendet; eine
befreundete Grafikerin übernimmt ihre Aufträge in den
nächsten acht Wochen, in denen sie sich eine Auszeit
»gönnt«, bevor sie ihren Job – bei reduziertem Pensum –
wieder aufnehmen und den Kleinen in die Tageskrippe
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bringen wird. Eigentlich wäre sie jetzt bereit. Sie streicht
sich über den Bauch. »Silas, du kannst kommen«, flüstert
sie, nur um lauter nachzuschieben: »Ich hasse es, dass ich
mit meinem Bauch rede.« Er gibt keine Antwort. In ihr
drin rührt sich nichts. Ein Klacken aus der Küche verrät
ihr, dass das Wasser gekocht hat. Sie erhebt sich, öffnet
den Schrank, greift nach ihrer Teetasse. Doch die steht da
nicht.

»Himmelarsch«, wettert Carole. Sie nimmt es sich lang-
sam übel, dass sie so zerstreut ist. »Wo habe ich die jetzt
wieder hingestellt?« Sie findet die Tasse im Spülbecken.
Einen Moment lang blickt sie sie irritiert an. Dann schüt-
telt sie den Kopf, spült die Tasse aus und brüht sich Tee
auf. Schlaftee. In der Hoffnung, dass er insbesondere auf
Silas eine beruhigende Wirkung haben wird.

Kaum liegt Carole auf dem Rücken im Bett, spürt sie ei-
nen Tritt mit dem Fuß. Dann noch einen. Und noch einen.

»Scheiße«, flucht sie laut.
Silas ist aufgewacht. An Schlaf wird kaum mehr zu

denken sein. Da hätte sie ja ebenso gut in der Kreis-
saal-Bar abhängen können. In Carole regt sich der Ver-
dacht, dass Alain der Vater des Kleinen sein muss; auch
er weist das Verhalten einer Fledermaus auf – tagsüber
schläft er, dafür ist er überaus nachtaktiv. Kann ja heiter
werden.

Nachdem sich Carole gefühlte hundert Mal von der
einen auf die andere Seite gewälzt hat, steht sie noch ein-
mal auf. Barfuß tappt sie durch den Flur, drückt auf die
Klinke ihrer Eingangstür. Abgeschlossen. Sie war sich
plötzlich nicht mehr sicher. Sie nimmt den Schlüssel von
der Kommode, steckt ihn ins Schloss und dreht ihn um.
Dann kriecht sie wieder unter die Decke.
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Als siebenundfünfzig Minuten später ein leises Scha-
ben verrät, dass jemand die Tür aufzuschließen versucht,
träumt Carole gerade, wie sie durch nicht enden wol-
lende Spitalgänge hetzt und den Geburtstermin ihres
eigenen Kindes verpasst.
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Nathaniel hat den Nacken auf die abgerundete Kante des
Waschbeckens gelegt und wünscht sich, dass Karina nie
mehr damit aufhört, ihm die Haare zu waschen.

»Wann warst du das letzte Mal hier?«, fragt sie, hinter
ihm stehend.

»Keine Ahnung. Ist schon eine Weile her.«
»Das sieht man.«
»So schlimm?«
»Mittelschlimm. Aber das kriegen wir wieder hin.«
Karina rubbelt und presst mit einem Frottiertuch seine

Haare halb trocken und rollt ihn auf dem Stuhl zu einem
anderen Platz. Er weiß, dass er jetzt vor einem Spiegel
sitzen muss. Weil man beim Frisör immer vor einem Spie-
gel sitzt. Als ob man dadurch unter Kontrolle hätte, was
der mit seiner Schere anstellt. Nathaniel ist froh, dass sich
Karina seit Jahren schon um sein Aussehen kümmert. Er
vergisst das einfach immer wieder: dass die Haare wach-
sen, dass einem durch die langen Haare die Frisur abhan-
denkommt.

»Weißt du eigentlich, was du für eine Haarfarbe hast?«,
fragt Karina.

»Schwarz.«
»Nun, nicht mehr ganz.«
»Du willst doch nicht etwa behaupten, dass …«
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»Doch, da haben sich schon etliche graue Haare rein-
geschmuggelt.«

»Das will ich gar nicht hören!«
»Du hast es gut. Du kannst dir einfach vorstellen, deine

Haare wären weiterhin schwarz. Du wirst nicht jeden
Morgen mit der eigenen Vergänglichkeit konfrontiert, so-
bald du in den Spiegel blickst.«

Dafür muss ich mich mit anderen Wahrheiten ausei-
nandersetzen, denkt Nathaniel. Er hört das leise Schlei-
fen der Scherenblätter, das Geräusch des Schneidens.
Spürt hin und wieder, wie ein Haarbüschel auf den Um-
hang fällt, den Karina ihm umgebunden hat.

»Weißt du, was die Definition von blindem Vertrauen
ist?«, fragt er nach einer Weile.

»Nein.«
»Bei dir unter der Schere zu sitzen.«
Karina lacht laut auf. »Ich könnte dir die Haare heim-

lich violett färben. Oder grün! Kümmern dich Haarfar-
ben überhaupt?«

»Bei Männern ist mir die Haarfarbe egal.«
»Und bei Frauen nicht?«
»Nein. Wenn ich eine Frau treffe oder kennenlerne,

stelle ich mir stets ihre Haarfarbe vor. Es ist mir wichtig,
dass sie auf dem Bild, das ich mir von ihr mache, eine
Haarfarbe hat.«

»Das ist interessant. Das hätte ich nicht gedacht.«
»Meine Lieblingsfarbe ist blond.«
»Warum das denn?«
»Meine Mutter war blond. Und auch Kim Wilde. Meine

Mutter war ein Fan von Kim Wilde, und ich erinnere
mich, dass Kim mir gefallen hat.«

»Wie alt warst du, als der Unfall geschah?«
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»Elf. Ich war elf.«
»Ich bin übrigens ebenfalls blond.«
»Nein, unmöglich!«
»Doch! Warum? Klar bin ich blond!« Karina hält mit

ihrer Arbeit inne und schaut Nathaniels Spiegelbild in
die Augen, oder besser: ins Auge, denn das andere ist
immer geschlossen. Es erwidert ihren Blick nicht, es blickt
verloren ins Unendliche, während das andere wie ein
Fremdkörper in dem sonst symmetrischen, fast buben-
haften Gesicht wirkt. Ein attraktiver Mann, denkt Karina.
Sein Teint ist blass wie Elfenbein. Als wäre Nathaniel ein
lichtscheues Wesen aus einer Fabelwelt. Das lässt ihn, ob-
wohl er großgewachsen ist, zerbrechlich wirken.

»Dann sind sie gefärbt.« Nathaniel holt Karina aus
ihren Gedanken zurück.

Sie pufft ihn sanft gegen die Schulter. »Sind sie nicht!«
»Sind sie doch!«
»Wie kommst du drauf?«
»Ich kenne dich jetzt schon eine Weile. Und für mich

hast du seit jeher kurzes schwarzes Haar.«
»Du bist lustig. Ich trage meine Haare lang. Meine

blonden ungefärbten Haare.«
Nathaniel stöhnt auf. »Ich hätte wohl mal fragen müs-

sen.«
»Hättest du wohl.«

Als sich Nathaniel in seinem neuen Look, den er niemals
kennen wird, von Karina verabschiedet, entschuldigt er
sich dafür, dass sie in seiner Vorstellung noch immer
schwarzhaarig sei. Aber er werde versuchen, das Bild in
seinem Kopf bis zum nächsten Besuch zu revidieren.

Nathaniel ruft Alisha, die bei der Tür gewartet hat,



38

fasst das Geschirr und macht sich auf den Nachhause-
weg. Mit dem neuen Haarschnitt fühlt er sich für das Fa-
milienessen gleich viel besser gewappnet. Obwohl er be-
reits ein Geschenk für seine Mutter besorgt hat, beschließt
er, unterwegs noch Blumen zu kaufen. Er fragt sein
Handy, wo der nächste Blumenladen liegt, und lässt sich
dorthin dirigieren. In der Hoffnung, dass der Akku des
Geräts nicht leer ist, bevor er am Ziel angekommen ist,
was mit unerschütterlicher Regelmäßigkeit immer wie-
der passiert. Doch dieses Mal passt es. Er entscheidet sich
für Sonnenblumen, denn er erinnert sich vage daran, wie
sie aussehen; die Tapete im Schlafzimmer seiner Eltern
zeigte ein Sonnenblumenfeld. Sonnenblumen verbindet
er mit Wärme. Vielleicht, weil er als kleiner Knirps früh
morgens oft zwischen seine Eltern ins warme Bett gekro-
chen ist.

Wieder zu Hause, holt Nathaniel seine drei Hemden
aus dem Schrank, tritt hinaus auf den Balkon, weil es dort
heller ist als in seiner abgedunkelten Wohnung, und öff-
net auf seinem Handy per Sprachbefehl die App Be my
eyes. Ein nahezu blinder Däne hat sie aus der Not heraus
erfunden, seither haben Zehntausende von Sehenden
und Blinden sie heruntergeladen. Die Idee dahinter ist
simpel: Es sind oft Kleinigkeiten des Alltags, die Blinde
vor immense Probleme stellen – und bei denen ihnen
Sehende aus der Ferne weiterhelfen können. Nathaniel
nutzte die App zum ersten Mal, als er sich ein Sandwich
streichen wollte und sich nicht sicher war, ob der Käse
das Verfalldatum schon überschritten hatte und schimm-
lig war. Und jetzt will er wissen, welches der drei Hem-
den blau ist. Blau ist die Lieblingsfarbe seiner Pflege-
mutter.
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»Be my eyes«, diktiert Nathaniel in sein Handy. Als
die automatische Frauenstimme ihm sagt, er könne per
Doppelklick ein Gespräch anfordern, tippt er zwei Mal
auf das Gerät. Sofort wählt die App per Zufallsgenerator
eine Mehrzahl von Sehenden an. Mit demjenigen, der am
schnellsten rangeht, wird er in wenigen Augenblicken
per Videochat verbunden sein. Seine Handykamera wird
dem Sehenden zeigen, was Nathaniel selbst nicht sieht.

»Hallo?«, ruft Nathaniel in sein Telefon, als eine Ver-
bindung zustande gekommen zu sein scheint.

Vorerst hört er einzig ein Rauschen.
»Hallo, hier ist Nathaniel. Können Sie mich sehen?«
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Caroles Tasche vibriert. Ein ungewohnter Klingelton
dringt aus ihrem Innern. Bitte lass mich diesmal schnell
genug sein, denkt Carole, als sie realisiert, dass es sich
nicht um einen normalen Anruf handelt. Dass es ein Blin-
der ist, der ihre Hilfe braucht. Vor gut einem Jahr hat sie
Be my eyes heruntergeladen. Doch da sie im Schlund ihrer
Tasche immer eine Ewigkeit nach dem Telefon angeln
muss, war sie meist zu langsam, wenn eine Anfrage rein-
kam. Der Person konnte bereits geholfen werden, teilte ihr die
App jeweils mit. Das letzte Mal, als ein Anruf einging,
hatte sie das Telefon zwar rasch gefunden, sich aber beim
Eintippen des Sperrcodes derart unbeholfen angestellt,
dass der Anrufer aufgegeben hatte, wie ihr die Nachricht
Dieser Person konnte nicht geholfen werden bestätigte. Sie
hatte sich grün geärgert und den Sperrcode ihres Handys
ausgeschaltet, damit ihr das nicht ein zweites Mal pas-
siert. Und jetzt scheint es tatsächlich zu klappen.

»Hallo, hier ist Nathaniel. Können Sie mich sehen?«
»Im Moment höre ich Sie nur. Aber ich bin da. Voilà,

nun hab ich auch ein Bild.«
Eine Frau, denkt Nathaniel. Jung muss sie sein. Hübsch

hört sie sich an. Und irgendwie kommt ihm die Stimme
bekannt vor.

»Hallo. Ich bin zu einem Essen eingeladen und möchte
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mein blau kariertes Hemd anziehen«, fährt er fort, wäh-
rend er das Handy vor sein Gesicht hält. »Können Sie mir
helfen, es zu finden?«

»Klar.« Carole hält inne, als sie Nathaniel sieht. »Ken-
nen wir uns nicht? Wir kennen uns!«

»Wir kennen uns?« Nathaniel weiß, dass diese Stimme
keiner seiner Freundinnen gehört.

»Wir waren schon einmal miteinander auf diesem Ka-
nal verbunden.«

Darum also kommt ihm die Stimme vage bekannt vor.
»Damals war ein Filmteam bei dir, und du hast ihnen

gezeigt, wie die App funktioniert.«
Nathaniel registriert, dass die Frau vom Sie zum Du

gewechselt hat. Er erinnert sich wieder an sie. »Ach, du
bist das«, sagt er mit einem Schmunzeln und schiebt
gleich nach: »Wer bist du denn?«

»Ich bin Carole. Und klar, ich werde dir gerne helfen.
Mit dem Hemd.«

Genau, das Hemd, denkt Nathaniel, darum hatte er ja
angerufen.

»Warum willst du wissen, welche Farbe dein Hemd
hat?«, fragt Carole.

»Ich bin zum Essen eingeladen. Die Lieblingsfarbe
meiner Mutter ist Blau. Darum will ich das blau karierte
Hemd anziehen.«

Nathaniel schwenkt das Handy auf die drei Hemden,
die er bereitgelegt hat.

»Wenn du einfach so vor die Tür gehst – überlegst du
dir dann auch, welche Farben deine Kleidung hat?«

»Ja, schon.«
Er schwenkt zurück auf sein Gesicht.
»Warum?«, fragt Carole.
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»Wenn ich gut gelaunt bin, möchte ich mich hell an-
ziehen, wenn ich ernst drauf bin, eher schwarz. Doch oft
greife ich daneben. Und kürzlich hat mir auf der Arbeit
ein Kollege ein Kompliment für mein rosa Hemd ge-
macht. Dabei besitze ich gar keine rosa Hemden. Wir ha-
ben dann herausgefunden, dass es sich in der Wäsche
verfärbt haben muss. Aber verlang mal von einem Blin-
den, die Wäsche nach Farben zu sortieren …«

Nathaniel sagt es mit einem Lachen, doch Carole fühlt
Mitleid in sich hochsteigen. Das ist auch so etwas; sie ist
viel gefühlsduseliger geworden, seit sie schwanger ist.

»Ja, das geht natürlich nicht.« Etwas Schlaueres fällt ihr
nicht ein. Nathaniel hört im Hintergrund Verkehrslärm.
Eine Tram quietscht in den Schienen, als sie an Carole
vorbeifährt.

»Aber ich hab eine Lösung gefunden.«
»Wie denn? Mit der App?«
»Nein, es gibt spezielle Tüchlein, die man der Wäsche

beilegen kann, damit sie nicht abfärbt.«
»Das wär auch was für mich!«, ruft Carole. »Meine Wä-

sche verfärbt sich nämlich auch ständig, obwohl ich die
Farben sehen kann.«

Plötzlich ist es ruhiger am anderen Ende der Leitung.
Nathaniel hört eine Tür zufallen, hört Caroles Schritte.
Stufen steigen. Ein Treppenhaus.

»Können wir jetzt rasch nach dem Hemd schauen?«
»Entschuldige, natürlich.«
Nathaniel zeigt Carole mit der Handykamera seinen

Hemdenstapel.
»Es ist das in der Mitte. Blaukariert.«
Ein Schlüssel klimpert, eine Tür wird aufgeschlossen.
»Danke. Darf ich dich noch was fragen?«
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»Nur zu.«
»Welche Haarfarbe hast du?«
»Du willst wissen, welche Haarfarbe ich habe?«
»Ja.«
»Warum?«
»Nur so.«
Sie hat braune Haare, denkt Nathaniel, sie hört sich an,

als hätte sie braune Haare.
»Meine Haare sind …« Carole hält abrupt inne.
Nathaniel hört sie atmen, doch plötzlich ist es ganz

still, als würde sie die Luft anhalten. »Hallo?«, fragt er.
»Bist du noch da?«

»Blond. Dunkelblond.« Caroles Stimme klingt auf ein-
mal hektisch.

»Alles in Ordnung?«
»Wart mal einen Moment. Hallo?«
Nathaniel hört am anderen Ende der Leitung ein lautes

»Was machen Sie …«. Ein schrilles Kreischen tötet den
Satz. Nathaniel zuckt zusammen, der schreckliche Schrei
bricht ab, es folgt ein Rumpeln, als falle ein Sack Kartof-
feln auf den Boden. Ein schleifendes Geräusch. Der
Summton.

»Hallo?«, brüllt Nathaniel in sein Telefon. »Hallo!
Hallo!«

Doch die Leitung bleibt tot.




