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Ich widme dieses Buch meinen Freundinnen und 
Freunden der Bünder Schreibwerkstatt mit großem 

Dank und in tiefer Verbundenheit. 
»Nur Mut!«
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1

Montag, Oktober 2018

Kein Licht. 
Er schleuderte einen zweiten kurzen Ast auf die Terrasse, aber 

auch jetzt blieb dort alles so dunkel wie im Rest des Hauses. So-
weit die Dunkelheit es zuließ, war auch keine Kamera zu ent-
decken.

»Los«, sagte er über die Schulter zu Sorin und ging vor, mied 
dabei die freie Fläche des Rasens und lief gebückt an den Sträu-
chern entlang. 

Kunststoff einfach, wahrscheinlich simple Mechanik und 
keine Sicherungen, das erkannte er sofort in dem kleinen weißen 
Lichtkreis der LED-Lampe. Er setzte den breiten Schraubendre-
her in Schlosshöhe an, hebelte ein-, zweimal, dann hörte er die-
ses kleine, aber satte Geräusch, wenn ein metallener Schließzap-
fen mit Druck über den Rand seiner Führung glitt. 

In den engen Arbeitshandschuhen fühlte er den Schweiß sei-
ner Hände.

Noch einmal setzte er weiter oben an, und mit demselben Ge-
räusch sprang die Terrassentür auf.

Beide warteten einige Sekunden, und das war der Moment, 
in dem auch nach all der Zeit, nach all denselben Situationen in 
jedem Teil seines Körpers ein eigenes Herz zu schlagen schien.

Wie damals im Wald bei seinem Dorf in den Ausläufern der 
Karpaten, die riesige Buche, deren Stamm so mächtig und glatt 
war, dass man ihre Krone nur erreichen konnte, wenn man von 
einem kleineren Ahorn daneben in acht Metern Höhe über einen 
Ast balancierte, der wie ein einzelnes abstehendes Haar gewach-
sen war und bei dem es keine Möglichkeit gab, sich festzuhalten. 
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Einen Sommer lang hatte er vor diesem schwankenden Weg über 
den Abgrund gestanden und war den Ahorn wieder hinabgestie-
gen, und in seiner Erinnerung war es das erste Mal gewesen, dass 
er dieses berauschende Zittern in sich gespürt, es ihn völlig aus-
gefüllt hatte.

Sie warteten ein paar Sekunden, und als nichts geschah, be-
traten sie das übliche Zimmer, das man durch eine Terrassentür 
betrat. Sitzecke mit Couch, großer Fernseher, Schrankwand mit 
Schubladen. Dort zuerst.

Der akustische Alarm traf sie wie ein Stromschlag, und nach 
einem Moment der Starre rannten sie so schnell Richtung Ter-
rassentür, dass irgendetwas scheppernd umfiel. Draußen stol-
perte Sorin in der Dunkelheit über einen Gartenstuhl, rappelte 
sich hastig wieder auf, er überholte ihn, rannte nach rechts über 
den Rasen, und als er durch die Büsche Lichter auf der Straße 
sah, bog er wieder nach links ab. Ein Drahtzaun zum Nachbar-
grundstück war kein Hindernis, auch der zum nächsten Garten 
nicht. Zweige schlugen ihm ins Gesicht, die er bei der Dunkel-
heit und dem Tempo nicht sah, und in einem der nächsten Gär-
ten schlug ein Hund an und schien ihn ein Stück zu verfolgen. Er 
rannte weiter. Eine Bretterwand kostete etwas mehr Mühe, und 
irgendetwas Spitzes auf der oberen Kante riss seine Hose und die 
Haut an seinem Oberschenkel auf. Trotz des Schmerzes lief er, 
so schnell er konnte, weil erste Martinshörner zu hören waren, 
umkurvte irgendwann einen Gartenteich, den er fast zu spät be-
merkte, und musste im nächsten Dickicht erst nach einer Lücke 
suchen. 

Das Blaulicht sah er trotz der Dunkelheit im letzten Moment, 
bevor er wieder auf die Straße getreten wäre, weil der Streifen-
wagen mit hoher Geschwindigkeit fuhr. Er hielt es für eine gute 
Idee, noch in den Büschen zu bleiben und in die entgegenge-
setzte Richtung zu gehen, obwohl er nicht wusste, wo er war. Ein 
Mann mit Hund auf dem Gehweg rief etwas und leuchtete mit 
einer Taschen lampe in seine Richtung durch die Zweige, ging 
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aber nach einer Weile weiter, als er sich nicht rührte und der 
Hund still blieb.

Auf der gegenüberliegenden Seite sah er irgendwann einen 
kleinen Park, überquerte eilig die Straße, folgte einem schmalen 
Weg, der ins Dunkel führte. Die Martinshörner waren jetzt so 
weit entfernt, dass er sich hinter einem mächtigen Stamm auf 
den Boden setzte und Atem holte. Der Riss in seinem Bein war 
tiefer als gedacht, und als er sich in der Panik der Flucht an-
gefühlt hatte. Der Stoff der Hose war blutdurchtränkt, er fand 
in einer Tasche nur ein altes Papiertaschentuch, das er auf die 
Wunde drückte.

Sorin war nicht da, das wurde ihm erst jetzt wirklich bewusst, 
und er hatte keine Ahnung, wo sie sich verloren hatten. 

Irgendwann war er über den Ast gegangen damals, und neben 
der Anerkennung der Jungs und dem Gefühl, jetzt ganz dazuzu-
gehören, war noch dieser heiße, unvergleichliche Kitzel des Tri-
umphs da gewesen. 

An einem Tag, es war schon Herbst und etwas windig, hatte 
Nicolae, der jüngste von ihnen, das Gleichgewicht verloren, und 
weil er noch versucht hatte, den Ast zu greifen, war er in eine 
Rotation geraten und so aufgeschlagen, dass auch der  federnde 
Waldboden und das weiche Laub dieses Geräusch nicht ver-
hinderten, als zerbräche jemand überm Knie einen trockenen  
Ast. 

Er nahm das Handy und wählte aus dem Gedächtnis Sorins 
Nummer. Der Ruf ging raus, aber der Freund nahm nicht ab. Er 
versuchte es ein zweites Mal ein paar Minuten später – mit dem-
selben Ergebnis.

Dann wählte er, ebenfalls aus dem Gedächtnis, Ions Nummer.
»Ja.«
»Dumitru hier. Es ist etwas schiefgegangen.«
»Ich hab’s geahnt. Hab das Gedudel gehört. Wo seid ihr?«
»Ich weiß es nicht. Und ich bin allein.«
»Wie allein?«
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»Sorin ist nicht da. Wir mussten abhauen, und er geht nicht 
ans Handy.«

»Ihr solltet verdammt noch mal aufpassen, Scheiße. Haben sie 
ihn?«

»Ich weiß es nicht. Ich glaub nicht.«
»Wo bist du?«
»Keine Ahnung. Irgendwo in einem Park.«
»Wir warten noch eine Stunde ab. Dann treffen wir uns auf 

dem Parkplatz vom Baumarkt, du weißt schon, an der Autobahn, 
von der wir gekommen sind, den ich euch vorhin gezeigt habe.«

»Ich weiß nicht, wo ich bin.«
»Du machst das schon, kannst doch die Sprache einigerma-

ßen. Ich warte. Pass aber auf und lass dich nicht erwischen.«
»Ich blute.«
»Du machst das schon.«
Ion drückte das Gespräch weg.
Er löschte die Nummer aus dem Speicher, steckte das Handy 

wieder in die Hosentasche und lehnte sich an den glatten Stamm, 
der zu einer Buche gehörte, wie er erst jetzt bemerkte. 

Viele Wochen später, lange nach dem Moment, ohne Nicolae 
ins Dorf zurückzukehren, lange nach dem schreienden Weinen, 
nach der Verzweiflung, die allem ihren Sinn zu nehmen schien, 
lange nach der Beerdigung war Nicolaes Mutter ihm auf der 
Dorfstraße begegnet, war vor ihm stehen geblieben und hatte ihn 
lange angesehen.

»Warum hast du nicht auf ihn aufgepasst?«
Gesagt hatte sie diesen Satz nicht, damals nicht und auch da-

nach nie. 
Aber er hatte ihn ab da immer im Ohr gehabt. 
Es waren keine Martinshörner mehr zu hören.
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Im Rückspiegel waren nur ihre Augen zu sehen. Es waren die 
Augen ihres Großvaters, und Nour musste keine Sekunde über-
legen, woran das lag. 

Sie hatten dasselbe dunkle Braun, auch die geschwungene 
Linie der Wimpern war gleich, und beim Lachen verwandelten 
sie sich wie bei ihm in zwei Botschafter der Unbeschwertheit. 
Wenn sie aber gerade in diesem Moment darin so deutlich und 
klar den Blick ihres Vaters wiederfand, lag das an dem kleinen, 
ehrlichen Zorn, der in ihnen brannte.

Auch wenn Najim seit vielen Jahren tot war, erkannte Nour 
diese Eigenschaft sofort und mühelos, weil es bis zu seinem Tod 
genug Gelegenheiten in ihrem Leben gegeben hatte, in denen sie 
ihm begegnet war. Damals hatte dieser Zorn sie immer in Angst 
versetzt, sobald seine ersten Anzeichen aufzogen, meist große 
Angst, die oft berechtigt gewesen war. An diesem Morgen auf 
dem Rückweg von der Koranschule musste sie lächeln und sich 
bemühen, dass Huriye dieses Lächeln nicht bemerkte.

»Wir können ja schauen, ob wir andere bekommen. Vielleicht 
müssen es gar nicht diese sein.«

Im Rückspiegel zeigte sich in den kleinen dunklen Schlitzen 
keine Reaktion.

»Was hältst du davon.«
Ein kurzes Schnaufen war die Antwort.
Zwei rote Ampelphasen ließ sie ihrer Tochter Zeit, aber  Huriye 

blieb stumm.
»Du willst mir nicht sagen, was du davon hältst?«
Wieder kein Wort.
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Ein paar Momente forderte der Verkehr auf der Münsterstraße 
Nours Aufmerksamkeit, weil ein röhrender schwarzer Daimler 
Slalom fuhr und sie schnitt, dann bot ihr der Blick nach hinten 
dasselbe Bild.

»Andere Mütter sind viel netter zu ihren Kindern.«
»So, sind sie das?«
»Ja, Leylas Mutter hat ihr auch solche gekauft. Die ist viel, viel 

lieber als du.«
Auch wenn sie der kindlichen Enttäuschung einiges zugutehal-

ten konnte, traf sie dieser Satz mehr, als sie es wollte.
»Mütter sind anders zu ihren Kindern, wenn sie sie lieb haben.« 
»Du meinst, sie erfüllen ihnen alle Wünsche?«
»Jedenfalls manchmal.« Huriye machte eine kleine Pause. 

»Und wenn sie sich etwas sehr wünschen.«
»Ich weiß, dass du es dir sehr wünschst.«
»Nein, weißt du nicht. Weil du mich gar nicht lieb hast.«
Für einen Moment war Nour nicht imstande, etwas zu sagen, 

so sehr berührte sie die Fähigkeit einer Siebenjährigen, sie zu ver-
letzen, und die Bereitschaft, diese Fähigkeit zu nutzen.

Der Verkehr stockte, und sie musste den Wagen abbremsen, 
bis er stand. Weiter vorn hörte sie Fahrzeuge hupen.

»Und irgendwann gehe ich auch fort.«
Jetzt blickte Nour über die Schulter. 
Huriye hatte die Arme vor der Brust verschränkt und igno-

rierte, dass ihre Mutter sich ihr zuwandte.
»Du gehst fort?«
Ihre Tochter sah weiter aus dem Seitenfenster.
»Wohin willst du denn, wenn du fortgehst?«
»Weiß ich nicht, weg.«
Vor ihnen war immer noch hin und wieder Hupen zu hören, 

und in der Ferne ertönte ein Martinshorn, das schnell lauter 
wurde. Nour sah zuerst im Rückspiegel, wie der Streifenwagen 
auf dem Bürgersteig näher kam und dann an ihnen vorbeirollte. 
Kurze Zeit danach erstarb der Alarmton.
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»Kleine Kinder können aber nicht einfach weggehen. Wenn 
die Polizei oder andere Menschen sie finden, bringt man sie wie-
der zurück zu den Eltern.«

»Ich bin aber kein kleines Kind mehr.«
Jetzt sah Huriye sie für einen Moment an und beugte sich so 

weit nach vorn, wie der Sicherheitsgurt es zuließ.
Langsam rollte der Verkehr wieder an, und Nour sah nach 

einer Weile im Vorbeigleiten, wie zwei Streifenwagen den 
schwarzen Mercedes eingekeilt hatten, zwei arabisch aussehende 
junge Männer aggressiv gestikulierend mit den Polizisten stritten 
und ein dritter mit dem Handy telefonierte. Einen der Männer 
hatte sie schon einmal mit ihrem Mann gesehen, kannte aber sei-
nen Namen nicht. Sie versuchte, im Spiegel die Szene weiter zu 
verfolgen, was nicht gelang.

»Und mich findet keiner.«
»So, dich findet keiner.«
»Nein.«
»Wo willst du denn schlafen? Was willst du essen, wenn du 

fortgehst?«
Wieder schwieg Huriye, jetzt aber offensichtlich, weil sie mit 

der Antwort beschäftigt war.
»Ich finde schon was.«
»Ja? Was denn? Los, sag es! Was willst du essen, wo willst du 

schlafen? Willst du dich irgendwo draußen auf eine Bank legen?«
»Ich finde schon was!« Wieder lauter und mit kurzem Blick-

kontakt.
»Ach, Mäuschen, du wirst schon bald dein warmes, schönes 

Bett vermissen, da bin ich sicher. Und Mamas Kuchen.« Jetzt 
konnte Nour nicht verhindern, dass ihre Tochter das Lächeln 
wahrnahm.

»Du lachst mich aus.«
»Ich lache dich nicht aus.«
»Doch, du lachst über mich, weil du mir nicht glaubst. Aber du 

wirst es schon sehen. Und dann bist du traurig, weil ich weg bin.«
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Wieder konnte Nour das Lächeln nicht vermeiden, auch wenn 
sie wusste, dass Huriye es sah.

»Alte Hure.«
Diese Worte kamen ganz leise, fast unsicher, und Nour war 

klar, dass das Kind nicht ihre wahre Bedeutung kannte, sie aufge-
schnappt hatte, vielleicht in einer Situation, in der sie genau diesen 
Sinn hatten, zu verletzen oder zu provozieren, aber sie spürte, wie 
etwas in ihr anschwoll, das dieses Verständnis wegspülte.

»Ich will nicht, dass du so mit mir sprichst.«
»Bist du aber, eine Hure, weil du über mich lachst.«
Nour lenkte den Wagen in die nächste Parkbucht, hielt an und 

drehte sich nach hinten.
»Ich will nicht, dass du so mit mir sprichst!«
»Und immer schreist du.«
»Ich schreie nicht.«
»Doch, du schreist.«
»Nein, ich schreie nicht.«
Der Satz hatte ihren Mund kaum verlassen, als ihr klar wurde, 

dass sie doch geschrien hatte.
»Das sagt man nicht zu seiner Mutter, hast du mich verstan-

den? Das sagt man zu niemandem. Du entschuldigst dich sofort 
dafür!«

Auch das kam viel lauter, als sie es wollte.
»Entschuldige du dich doch.«
»Du entschuldigst dich sofort!«
»Tue ich nicht. Dann bist du eben keine Hure, dann bist du 

blöd.«
»Nein, ich bin auch nicht blöd. Du entschuldigst dich dafür, 

sofort. Sonst …«
Huriye beugte sich wieder nach vorn, und für einen kurzen 

Moment hatte Nour den Gedanken, dass Zorn selbst einem wun-
derschönen Kindergesicht etwas Bedrohliches verlieh.

»… sonst gehst du zu Fuß nach Hause.«
»Gut, dann gehe ich eben.«
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Huriye löste den Sicherheitsgurt und öffnete die Tür.
»Jetzt ist Schluss. Hör mit diesem Blödsinn auf. Du entschul-

digst dich sofort.«
»Ich entschuldige mich nicht. Du entschuldigst dich ja auch 

nicht.«
Ein paar Atemzüge lang sahen sie sich an, ohne dass ein Wort 

fiel.
»Gut, dann steig aus.«
Sekunden vergingen, dann stieg Huriye aus und schlug die 

Wagentür heftig zu. Ohne sich umzusehen, ging sie mit schnel-
len, kleinen Schritten die zwanzig Meter bis zur nächsten Haus-
ecke und verschwand dahinter. 

Schon als sie den Satz sagte, wusste Nour, dass er ein Fehler 
war, dass sie solch ein Spiel nicht durchhalten würde, noch nie in 
ihrem Leben hatte sie das gekonnt. Trotzdem hielt sie etwas für 
ein paar Augenblicke zurück, ihrem Kind zu folgen. Sie kannte 
ihre Tochter und wusste, dass sie nicht nur den Zorn ihres Groß-
vaters geerbt hatte, sondern auch dessen Willen, solches bis zum 
Ende auszufechten. Dennoch hatte sie die leise Hoffnung, dass 
die kleine Gestalt gleich wieder auftauchen würde, dass zumin-
dest ihr Kopf erschiene, um nachzusehen, wo sie bliebe. Aber 
nichts geschah. Mit einer ersten Welle von Furcht öffnete sie hek-
tisch die Wagentür, hörte zuerst den Schrei und nahm dann den 
Stoß an der Schulter wahr. Der Radfahrer schlingerte, versuchte, 
einen Sturz zu vermeiden, und kippte dann doch um.

»Äy, geht’s noch? Wie sieht’s denn mal mit Aufpassen aus?«
»Tut mir leid, ich …« 
Nour sah den jungen Mann an, der auf dem Asphalt saß, mit 

einer behänden Bewegung aufstand und sein Rad aufhob.
»Tut mir furchtbar leid. Ist Ihnen was passiert?«
Der Radfahrer untersuchte seine Hose und sah auch bei sei-

nem Rad nach dem Rechten.
»Tut mir leid, ich wollte … meine kleine Tochter ist … also, sie 

ist ausgestiegen.«
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Erst jetzt blickte Nour wieder zur Hausecke, aber von Huriye 
war nichts zu sehen.

Der Gestürzte betastete den Lenker und ein paar andere Stel-
len an seinem Rad.

»Scheint alles in Ordnung zu sein.« Er sagte es wieder leiser 
und nur noch mit Resten eines Vorwurfs.

»Ich muss grad …«, sie zeigte konfus Richtung Hausecke. »Ich 
muss grad nach meiner Tochter sehen. Wenn Ihnen was passiert 
ist, dann … warten Sie einen Moment, geht das?«

Als er keine Reaktion zeigte, die dagegensprach, und weiter 
das Rad befingerte, lief sie so schnell es ging zur Hausecke und 
hoffte mit leiser Panik, dass sie sofort die schmale Gestalt ent-
decken würde, dass Huriye sich vielleicht mit diesem kleinen 
Sieg begnügt hatte, doch ausgestiegen zu sein, und jetzt dort 
irgend wo wartete. 

»Schon okay«, hörte sie den jungen Mann rufen und sah mit 
einem flüchtigen Blick zurück, dass er auf sein Rad stieg und los-
fuhr.

Als sie wenige Meter von der Ecke entfernt war, erschien ein 
alter Mann mit einem fetten, kleinen Hund, dem sie ausweichen 
musste, und dann endlich öffnete sich für sie der Blick in die 
Straße. Aber es war keine Huriye zu sehen. 

Sie überquerte die Fahrbahn in der Hoffnung, dass die gepark-
ten Autos auf der gegenüberliegenden Seite nur den Blick auf das 
Kind verhinderten, aber als sie auch diesen Bürgersteig entlang-
sehen konnte, war dort nur weiter hinten eine alte Frau, die steif-
beinig ihren Rollator vor sich herschob.

Erst mit dem zweiten Blick sah sie am Ende der Straße für 
einen kurzen Moment die bunten Farben der Kleidung aufleuch-
ten, die sie ihrer Tochter am Morgen zum Anziehen aufs Bett 
gelegt hatte. Dann schloss sich die Tür des schwarzen Gelände-
wagens, von dem sie nur den hinteren Teil sah, und er fuhr eilig 
davon.

Nour rannte los, um das Kennzeichen zu sehen, aber als un-
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vermeidbar wie ein Schwall Übelkeit eine Ahnung in ihr aufstieg, 
war es für einen Moment, als verlangsame sich alles um sie, und 
sie blieb stehen. Etwas in ihr wehrte sich gegen die Gedanken, 
die dieses Bild in ihr auslöste, aber es war zwecklos. Sie wusste, 
was das bedeutete. 

Erst langsam, dann immer schneller rannte sie zurück zum 
Auto, kramte das Handy aus ihrer Tasche und hatte Mühe, mit 
der zitternden Hand die richtigen Buttons auf dem Display zu 
drücken.

»Ja?«
Die Stimme ihres Mannes ließ sie zurückkehren in die Wirk-

lichkeit.
»Was ist?«
Keine Antwort.
»Hallo! Warum rufst du mich an?« Mit deutlichem Ärger.
Wieder ließ sie eine Zeit verstreichen, und sie wusste nicht, 

was schlimmer war, es zu sagen oder es zu hören.
»Huriye …«
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3

Steiger hörte dreimal das Freizeichen.
»Ja, hallo …« Guttural, mit gewollter Verruchtheit, aber nicht 

zu dick.
»Der Werner ist hier, ist da die Monique?«
»Ja. Hallo, Werner, was kann ich für dich tun?«
»Ich hab deine Fotos im Internet gesehen, und, also … alle 

Achtung, sehr geil.«
»Danke.«
»Haben mich sehr angesprochen.«
»Wie schön.«
Jana auf dem Beifahrersitz verdrehte die Augen und schmun-

zelte. Auch wenn sie schon etliche dieser Kontaktaufnahmen 
mitgemacht und seinen Ton irgendwann »scharfer Handwerker 
sucht Entspannung am Nachmittag« genannt hatte, amüsierte sie 
etwas daran immer wieder, und Steiger wusste nicht, was es war.

»Hättest du mal Zeit für mich?«
»Natürlich. Wann?«
»Eigentlich könnte ich ganz spontan gleich bei dir sein. Ich 

müsste dafür nämlich meine Mittagspause nutzen, du verstehst 
schon …« Er lachte komplizenhaft.

Sie machte eine kleine Pause.
»Okay, da hast du Glück, es hat jemand abgesagt. Was heißt 

spontan?«
»Sagen wir in einer Viertelstunde. Ist das machbar für dich?«
»In einer Viertelstunde, das ist sehr spontan, aber okay.«
»Ganz wunderbar«, mit deutlicher Begeisterung. »Wo treffe 

ich dich?«
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Sie nannte ihm die Adresse in Dortmund-Körne. Er kannte die 
Straße, und sie würden mindestens eine Viertelstunde brauchen.

»Du musst bei ›Büro 3‹ klingeln, dann zweiter Stock.«
Er verabschiedete sich, drückte das Gespräch weg und sah 

Jana an.
»Na, Werner, dann wollen wir mal was für dein Wohlergehen 

tun.« 
Sie startete den Wagen und fuhr los.

Zwanzig Minuten später parkte sie am Straßenrand ein paar 
Häuser vor der Adresse. Sie hatten am Morgen routinemäßig die 
Prostitutionsportale im Internet durchforstet und sich die Adres-
sen angesehen. Diese hatten sie bisher noch nicht in ihrer Liste. 
Sie lag nicht im Sperrgebiet, trotzdem konnte man mal nach dem 
Rechten sehen. Steiger wies mit dem Finger auf die Kamera, die 
unter dem Dachvorsprung auf den Eingang gerichtet war, Jana 
blieb zurück. Er brach sich einen Stock von einem Strauch ab, 
brachte ihn auf eine handliche Länge und ging zur Tür. Mindes-
tens dreißig Sekunden, nachdem er »Büro 3« gedrückt hatte, 
sprang die Tür ohne weitere Nachfrage über die Anlage auf; der 
Stock verhinderte, dass sie wieder ins Schloss fiel. 

In der zweiten Etage fiel ihm auf, nicht nach der Lage der 
Wohnung gefragt zu haben, als Monique ihm half, indem sie von 
allein öffnete. Etwas älter als auf den Fotos im Internet, dachte 
Steiger, aber mit scheinbar echter Sympathie und einer Leichtig-
keit, die ihm in diesem Job immer ein Rätsel bleiben würde. Sie 
trug kurze blonde Haare, eine rote Korsage und die üblichen höl-
lischen Pumps. 

»Hallo.« Sie schloss die Tür hinter ihm.
Die Begrüßung war zurückhaltend und passte zu der leisen 

Distanz am Telefon. Im roten Licht einer Ballonlampe erkannte 
Steiger, dass vier weitere Türen vom Wohnungsflur abgingen. 

»Wir haben noch gar nicht über den Preis gesprochen.«
»Kommt drauf an, was du möchtest. Extras kosten extra. 
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Anal, SM, Natursekt und Ähnliches gehen nicht. Küssen nur bei 
Sympathie.«

Das reichte.
»Dann muss ich dich enttäuschen, Monique«, er zückte seinen 

Dienstausweis und öffnete die Tür, »Thomas Adam, ich bin kein 
Kunde, sondern von der Polizei, und das …«, Jana trat in den 
Flur, »… ist meine Kollegin Jana Goll.«

»Okay.« Nichts an ihrem Verhalten verriet, dass sie überrascht 
war. »Hatte ich länger nicht.« 

»Ist sonst noch jemand in der Wohnung?«
»Ja, drei Mädchen, eine hat einen Kunden.«
»Sonst niemand?«
»Nein, sonst niemand.«
»Dann hol mal alle zusammen. Habt ihr einen Raum, den ihr 

gemeinsam …?«
»Die Küche.«
»Dann dort. Und alle sollen ihre Pässe und Anmeldungen mit-

bringen.«
Monique stieg von ihren Pumps herab, wechselte zu rosa 

Plüschpuschen mit Hundegesicht und wickelte sich in einen 
Bade mantel.

»Und der Kunde?«
»Soll hinterher weitermachen«, sagte Steiger.
»Da kriegt Coitus interruptus doch eine ganz neue Bedeu-

tung.« Jana mit hochgezogenen Augenbrauen. »Aber den Aus-
weis brauchen wir auch von ihm.«

Bevor sie ihre Kolleginnen holte, gab sie Steiger ihre Doku-
mente. Monique war in Kasachstan geboren, hatte einen deut-
schen Pass, und die Anmeldung als Prostituierte war gültig. 

Von den anderen Frauen kamen zwei aus Bulgarien und eine 
aus Rumänien, deren Papiere auch in Ordnung waren. Eine der 
Bulgarinnen war neunzehn, und Jana verschwand mit ihr in 
einem der Räume. Bei den ganz jungen Ausländerinnen waren sie 
sich sicher, dass die ihr Geld an einen Beschützer abgeben muss-
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ten, und führten immer ein Gespräch unter vier Augen. Meistens 
brachte das nichts, aber einen Versuch starteten sie jedes Mal.

Der Zeuge blieb im Zimmer, und als Steiger zu ihm ging, 
überreichte er seinen Ausweis mit der Haltung und dem Gesicht 
eines Welpen, der auf den Teppich gepinkelt hatte. Der Mann 
war Mitte sechzig, trug ein Feinripp-Unterhemd und hatte vor 
Jahren mal jemanden betrogen, sagte der Kollege der Leitstelle, 
sonst war er sauber. Auch von den Frauen wurde keine gesucht, 
eine der Bulgarinnen war mal mit einem Ladendiebstahl aufge-
fallen. 

Sie notierten sich noch Telefonnummer und Adresse des Ver-
mieters für die eigenen Akten und fürs Ordnungsamt, dann war 
der Job erledigt.

Es hatte zu regnen begonnen. Jana fuhr los, und nach einiger 
Zeit suchte die Leitstelle einen Zivilwagen für einen Einsatz im 
Bereich Wellinghofen. Steiger meldete sich und bekam eine Ad-
resse genannt.

»Hörte sich an wie ein älterer Mann. Der beobachtet einen 
jungen Burschen, der sich ziemlich auffällig verhält. Könnt ihr da 
mal vorbeischauen. Hat dort in letzter Zeit ein paar Einbrüche 
bei Dämmerung gegeben.«

Die Kollegin von der Leitstelle hatte richtig gehört, Georg Sie-
ker war vierundsiebzig, hager, bewegte sich für sein Alter sehr 
geschmeidig, und sein Haus roch wie eine Tabakfabrik. Sein 
grauer Pudel sprang den beiden an den Beinen hoch und igno-
rierte Herrchens Anweisungen komplett.

»Gut, dass Sie kommen. Schnell, dann sehen wir ihn vielleicht 
noch.«

Er ging zügig durchs Wohnzimmer in einen Wintergarten 
vor, nahm ein riesiges Fernglas und lief fast in den Garten. Das 
Grundstück war mindestens doppelt so groß wie die anderen, 
mit zwei weiteren Schuppen im hinteren Bereich und dichtem 
Gebüsch ringsherum.
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»Ja, da ist er noch, da hinten.«
An der Grenze zum Nachbargrundstück zeigte der Alte in eine 

Richtung und reichte Steiger das Fernglas.
»Er ist mir seit einer halben Stunde aufgefallen, als ich mit 

dem Hund raus war. Ging von der Straße in die Gärten von zwei 
Häusern, wo kein Licht brannte. Dachte erst, er würde irgend-
welches Werbezeug verteilen, aber dann war er plötzlich wie vom 
Erdboden verschwunden. Bis er hier hinten bei mir wieder auf-
tauchte.«

Das Fernglas hellte die schon deutliche Dämmerung ein wenig 
auf, und Steiger sah in einem Garten gegenüber einen Jugend-
lichen, der hinter Büschen Deckung suchte und dabei das Haus 
im Blick hatte. Er trug eine Jogginghose, Lederjacke und Turn-
schuhe. Steiger fiel auf, dass in dem Haus alles dunkel blieb, was 
den Jungen aber nicht veranlasste, sich dem Gebäude zu nähern. 
Nach einigen Momenten verließ er den Schutz des Strauchs und 
verschwand aus ihrem Blickfeld.

»Los, jetzt«, Jana ging vor, »das ist doch ein Klauer, da ver-
wette ich wer weiß was drauf.«

Sie liefen so vorsichtig wie möglich in die Richtung, in die er 
verschwunden war.

»Stopp.« Jana blieb hinter einer Korkenzieherhasel stehen und 
hielt Steiger mit ausgestrecktem Arm zurück. »Da ist er.« Sie 
warf einen Blick auf den Alten, der langsam nachgekommen war. 
»Und Sie bleiben auf Ihrem Grundstück, verstanden!«

Wieder hielt der Junge sich im Schutz von Sträuchern oder 
Schuppen und sah sich nur um. Nach kurzer Zeit ging er weiter 
in den nächsten Garten, und Steiger und Jana hatten Mühe, un-
entdeckt dranzubleiben.

Dort hielt er sich nicht lange auf, weil im Haus Licht brannte 
und durchs Fenster Leute zu sehen waren, die um einen Tisch sa-
ßen. Danach verloren sie ihn für einen Moment aus den Augen. 
Steiger hatte das Fernglas mitgenommen, aber selbst das half 
nichts. 
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Auch wenn der Regen nicht schlimmer geworden war, spürte 
er, wie seine Jacke langsam den Widerstand aufgab. Mit einiger 
Mühe überstieg Steiger einen Zaun, und sie hatten ihn danach 
wieder im Blick. Dieses Mal war er mutiger und ging bis zur 
unbeleuchteten Veranda, drehte aber auch jetzt ab und schlich 
wieder Richtung Bäume, obwohl die Tür offensichtlich auf Kipp 
gestellt war, was einer Einladung gleichkam, wenn er ins Haus 
wollte.

»Was macht der?« Jana, ohne den Blick von ihm zu nehmen. 
»Vielleicht baldowert der nur was aus.«

»Kann sein«, sagte Steiger. »Sieht trotzdem eigenartig aus. 
Hätte hier locker einsteigen können. Komm, wir kaufen uns den. 
Aber allein wird das schwer, der haut uns hier garantiert ab.«

Er wählte die Nummer der Leitstelle und fragte nach, ob ein 
Fahrzeug Nähe In den Stammen war, und hatte Glück. 

Vier Minuten später läutete der erste Streifenwagen durch, 
nach weiteren zwei Minuten der zweite, und sie meldeten sich 
per Handy, weil die Kripoleute wieder kein Funkgerät dabei-
hatten.

Steiger wusste nicht mehr, wo genau sie sich befanden, ver-
suchte, die Gärten zu zählen, die sie schon durchquert hatten, 
und lotste die Kollegen auf gut Glück auf die andere Seite der 
Häuser.

Der Bursche hatte sein Tempo verlangsamt und war in einem 
Garten länger herumgestromert, ohne dass sie den Grund dafür 
erkannt hätten. Als im Haus das Licht eingeschaltet wurde, kam 
Steiger aus der Deckung, Jana dicht hinter ihm.

»Hallo, Polizei, stehen bleiben!«
Der Junge brauchte nur einen flüchtigen Blick auf die beiden, 

dann sprintete er los. In ihre Richtung konnte er nicht, und viel-
leicht verhinderte die Beleuchtung des Hauses, dass er dort den 
Weg auf die Straße suchte. Er rannte zum Nachbargrundstück, 
das ohne jede Abgrenzung erreichbar war, und verschwand hin-
ter der Ecke eines Kinderhauses. Steiger erreichte dieselbe Ecke 
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fünf Sekunden später und sah das Holzscheit zu spät, um den 
Treffer ganz zu vermeiden, konnte aber verhindern, dass er ihn 
voll im Gesicht erwischte. Das Holz rutschte über seinen Schei-
tel, und er hatte das Gefühl, skalpiert zu werden. Nach drei 
Strauchelschritten stürzte er und rutschte über den nassen Rasen 
wie ein Bundesligaspieler beim Torjubel. Er konnte noch sehen, 
wie der Junge danach zwischen Haus und Garage verschwand 
und Jana dicht hinter ihm war. Dann war nur noch Geschrei zu 
hören.

So schnell es ging, rappelte Steiger sich auf und folgte den 
beiden durch den kleinen Gang zwischen den Gebäuden. Der 
Kollege und die Kollegin in Uniform hatten den Jungen auf dem 
 Boden fixiert, legten ihm die Acht an und stellten ihn dann auf 
die Beine.

Steiger trat ganz nah an ihn heran, sein Schädel schmerzte, 
und er fand das Gesicht des Jungen aus der Nähe noch jünger, als 
es mit dem Fernglas ausgesehen hatte.

»Wir sprechen uns noch«, sagte er nach einigen schweren 
Atemzügen.

Dann bedankte er sich bei den Kollegen, wartete, bis Jana den 
Wagen geholt hatte, und sie verfrachteten ihn auf den Rücksitz.
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Im Spiegel auf der Toilette sah Steiger sich die Wunde an. Es 
hatte ihn einige Haare gekostet, grad vorn, wo eh nicht mehr das 
meiste war. Ansonsten fühlte es sich schlimmer an, als es aussah. 
Ein Pflaster würde reichen. 

In den Räumen des Einsatztrupps saß das Milchgesicht etwas 
verdreht auf dem Stuhl. Sie hatten ihm nach der erkennungs-
dienstlichen Behandlung für Steigers Toilettengang die Acht wie-
der angelegt, obwohl Oliver Kuhlmann, der Neue im Team, noch 
da war und in seinem Büro bei offener Tür irgendetwas zu Ende 
schrieb. Aber sicher war sicher. Jetzt nahm Steiger ihm das  Eisen 
wieder ab.

Bisher hatte der Junge geschwiegen. Sein Aussehen war süd-
osteuropäisch, da war er sich sicher, denn seine Haut hatte die-
ses sandige helle Braun, das kein Solarium der Welt hinbekam.

»Also, du willst nicht mit uns reden?«, sagte Steiger und setzte 
sich so dicht vor ihm auf die Kante des Computertischs, dass sein 
Knie ihn berührte. »Uns auch nicht deinen Namen sagen?«

»Wahrscheinlich versteht er uns wirklich nicht«, sagte Jana 
und drehte ihm den Bildschirm hin, wo sie die Frage in einem 
Übersetzungsprogramm in Rumänisch formuliert hatte.

Er sah flüchtig und desinteressiert auf den Monitor, danach 
streifte sein Blick Steiger, und es waren darin Scheu, Unsicher-
heit, fast etwas Schuldbewusstsein, jedenfalls nichts, was man 
brauchte, um anderen ein Holzscheit über den Scheitel zu  ziehen. 

Aber er blieb stumm.
Jana zeigte ihm den Satz auch in Bulgarisch, die Reaktion 

blieb dieselbe.
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»Okay, versuchen wir es morgen noch einmal, ist eh schon 
spät«, sagte Steiger. »Eine Nacht im Tempel der Besinnung hat 
noch keinem geschadet. Manche werden danach zu richtigen 
Laber taschen.«

Oliver Kuhlmann stand auf, sortierte das, was der Drucker 
ausspuckte, und blieb in der Tür stehen.

»Woher habt ihr das Bürschchen denn?«
»Hat in Wellinghofen in Gärten rumgespeckert«, sagte Jana, 

»aber ganz eigenartig.«
»Wie, eigenartig?«
»Irgendwie, als wenn er nicht genau wusste, was er wollte.«
»Kennen wir ihn?«
»Ne, hat natürlich nichts dabei«, sagte Steiger, »und seine Fin-

ger liegen auch nicht ein, jedenfalls ist er noch nicht erkennungs-
dienstlich behandelt worden. Bei den Tatortspuren müssen wir 
morgen abwarten, da wurde eben ein Update aufgespielt. Viel-
leicht haben wir da ja Glück. Wir lassen ihn mal ’ne Nacht bei 
uns schlafen.«

Kuhlmann schwieg einen Moment mit einem Gesicht, in dem 
Steiger ihm beim Denken zusehen konnte.

»War er doch irgendwo drin oder hat es versucht?«
Seit Kuhlmann den Einsatztrupp verstärkte, war es schon ein 

paarmal passiert, dass er Maßnahmen der Kollegen hinterfragte, 
und Steiger wusste nicht, was er davon halten sollte.

»Ne, eingestiegen ist er nicht«, Jana kam ihm zuvor, »aber er 
hat Steiger mit ’nem Holzscheit eins auf die Nuss gegeben. Eine 
gefährliche Körperverletzung haben wir also in jedem Fall.«

Kuhlmann hob den Kopf und nickte dann mit offenem Mund.
»So war’s nicht gemeint, ich dachte nur …«
»Schon gut«, sagte Steiger, »immer schön rechtmäßig blei-

ben«, und er hoffte, dass das Lächeln den kratzigen Teil der Bot-
schaft ein wenig entschärfte.

Kuhlmann lächelte kratzig zurück und ging an seinen Schreib-
tisch.
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Im Gewahrsam wischte einer der Kollegen, die Dienst hatten, eine 
Urinlache vor einer der Zelltüren auf. Steiger kannte Eberhard 
Gerstorff von der gemeinsamen Zeit auf dem Streifenwagen, die 
eine halbe Ewigkeit zurücklag. Bei einem Einsatz hatte er einen 
entflohenen Doppelmörder bis in eine alte Fabrik verfolgt, wo die-
ser mit gezogener Waffe auf ihn wartete. Hardy war schneller ge-
wesen und hatte den Mann erschossen. Obwohl ihm damals nie-
mand einen Vorwurf machen konnte oder gemacht hätte, nicht 
rechtlich und auch moralisch nicht, war danach einiges in seinem 
Innern durcheinandergeraten und der Dienst auf dem Streifenwa-
gen für ihn nicht mehr möglich gewesen. Er hatte es noch ein-, 
zweimal versucht, dann war die Straße für ihn Vergangenheit. 

Immer wenn er ihn sah, hatte Steiger auch die Bilder dieses 
Nachmittags vor Augen. Fast zwanzig Jahre musste das jetzt her 
sein, rechnete er nach, und seitdem schloss Eberhard hier in den 
Katakomben die Zellen auf und zu.

Als Gerstorff das Trio kommen sah, hielt er inne und stützte 
sich auf den Stiel des Feudels.

»Schon das zweite Mal heute Abend, dass er von innen gegen 
die Tür pisst, das Arschloch. Und immer gefühlt fünf Liter, muss 
’ne Blase wie ein Elefant haben.«

»Stellt ihm doch das Wasser ab.«
»Hab ich schon, aber der scheint vorher ’ne Kiste Bier gesof-

fen zu haben, ist nämlich auch voll wie ’ne Natter. Aber machen 
wir erst mal euren Kunden.«

Er stellte den Wischer an die Wand und führte die anderen in 
den Aufnahmeraum. 

Der Junge legte seinen Gürtel ab und vierunddreißig Euro, 
Feuerzeug und Kippen auf den Tisch, dann brachten sie ihn zu 
Zelle 14. Nach Aufforderung zog er seine Schuhe aus, Gerstorff 
schloss auf und ließ ihn hinein. Als die Tür sich hinter der schlan-
ken Gestalt langsam schloss, blieb der Junge stehen, hielt sie mit 
der linken Hand einen Moment zurück und sah durch den ver-
bliebenen Spalt Steiger an.
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»Tut mir leid, der Kopf«, sagte er, wartete mit scheuem, erns-
tem Blick Steigers Reaktion ab, dann fiel die schwere Tür ins 
Schloss. Einen Moment hallte das Geräusch in dem gefliesten 
Gang nach, und Steiger brauchte einen Moment, um mit der 
neuen Situation umzugehen. Er sah Jana an.

»Schau an. Er spricht die Sprache der Dichter und Denker. 
Sollen wir ihn noch mal mit nach oben nehmen?«

»Wenn er jetzt was sagt, redet er nach einer Nacht hier drin 
ganz sicher.«

»Okay«, sagte Steiger, »ist was dran.«
»Sind eh alles nur Sprüche«, sagte Eberhard Gerstoff, »alles 

nur Sprüche«, und machte sich wieder daran, die gelbe Lache 
aufzuwischen.

Jana ging vor, und Steiger blieb noch einen Moment neben ihm 
stehen, aber Gerstorff wischte gleichmütig und wortlos die gelbe 
Pfütze auf. 

»Noch einen ruhigen Dienst, Hardy«, sagte er schließlich und 
folgte Jana zum Ausgang.
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Sie hatte den Wagen kommen hören, ein Geräusch, so beiläufig, 
dass sie ihre Arbeit nicht unterbrach. Das leise, kaum wahrnehm-
bare Wimmern unmittelbar danach berührte ihre Aufmerksam-
keit aber in einer Weise, dass sie Messer und Paprikaschote zur 
Seite legte und aus dem Fenster sah. 

Das stählerne Rolltor hatte sich schon wieder ganz geschlos-
sen, die Männer waren auf dem Weg zum Haus, und Yasid hatte 
das Kind auf dem Arm, dessen bunte Kleidung sich so deutlich 
vom schwarzen Anzug seines Trägers abhob, dass es in seinem 
Arm wie ein Fremdkörper aussah. Erst mit dem zweiten Blick er-
kannte Fuada, warum das Mädchen nur wimmern konnte; sein 
Mund war mit schwarzem Band verklebt, und auch das gab dem 
kleinen Gesicht eine fremdartige Künstlichkeit. 

Mit schnellen Schritten ging sie durch die Räume zur Haus-
tür, blickte die Treppe hinauf, hörte die anderen Frauen mit ihren 
Kindern lachen, die offensichtlich nichts mitbekommen hatten.

»Was hat das zu bedeuten?«
Die Männer kamen herein, ließen sie wortlos stehen und öffne-

ten die Kellertür.
»Wer ist das, Tarek? Was ist das für ein Kind?« Sie hielt ihren 

Mann als Letztem in der Reihe am Ärmel fest und zwang ihn, ste-
hen zu bleiben. 

»Frag deinen Bruder, der müsste gleich hier sein.« Er löste sei-
nen Arm aus ihrem Griff und folgte den anderen. »Und wer soll 
das schon sein, denk mal nach.«

Ein paar Sekunden brauchte Fuada, dann war ihr klar, dass die 
Worte ihres Mannes ihre erste Ahnung bestätigten. 
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Sie hörte, wie ein zweites Auto auf den Hof fuhr, wenig später 
kam Salah zur Tür herein.

»Wo sind sie? Unten?«
»Was ist das für ein Kind, Salah?«
Er ignorierte ihre Frage und stieg die Treppe hinab.
Sie folgte ihm, stolperte fast und fand die Männer in einem 

der fensterlosen Kellerräume, die als Lager für alles Mögliche ge-
nutzt wurden. Das Kind saß auf einer der Plastikkisten, weinte 
still und zitterte.

»Manchmal muss man Glück haben«, sagte Yasid und grinste. 
»War so nicht geplant, aber wir hatten unfassbares Glück, hab 
meinen Augen kam getraut. Wir haben sie gesehen und waren an 
ihr dran wie abgesprochen, und sie war allein mit dem Kind. Die 
Hurensöhne hatten Omar und Bilal angehalten, und wir wollten 
schon dazu. Aber dann hielt sie an, und das Mädchen stieg aus, 
einfach so, mitten in der Stadt.«

»Wie, einfach so?«, fragte Salah.
»Sie ist einfach rechts rangefahren, und das Kind stieg aus. 

Wir suchen seit Monaten eine Gelegenheit – und dann das. Sah 
so aus, als habe es Stress gegeben, und das Kind lief weg. Wir 
sind um den Block, weil wir sonst aufgeflogen wären, und haben 
es abgefangen.«

»Okay«, sagte Salah, ohne weiter nachzufragen, »aber hier 
kann sie nicht bleiben. Sie muss weg, so schnell wie möglich.«

»Was ist los, Salah?«, fragte Fuada.
Ihr Bruder sah sie kurz an, dann beriet er sich wieder mit den 

anderen über den richtigen Ort.
»Was soll das, Salah?«
Wieder berührte sein Blick sie nur flüchtig.
»Sprich mit mir, was soll das? Ist nicht schon genug passiert?«
»Halt dich da raus, das ist nicht deine Sache.«
»Das ist nicht meine Sache? Nicht meine Sache? Ich habe mei-

nen Sohn verloren in so einer … Sache, ich habe Abadin verlo-
ren. Und er ist nicht der Einzige.«
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Jetzt wandte er sich ihr zu und fasste sie fest an den Oberar-
men. »Nicht nur du hast deinen Sohn verloren«, sagte er nach 
einer Weile, »wir alle haben ihn verloren, die Familie hat ihn ver-
loren. Hast du das vergessen? Diese Entscheidung ist nicht deine 
Sache, das ist das Gesetz. Halt dich da raus.«

Wenn er es auf diese Weise sagte, in diesem Ton, wusste sie, 
dass jedes weitere Wort in diesem Moment vergebens war, schon 
als sie noch Kinder waren, war das so gewesen. 

Fuada ging zu dem Mädchen, setzte sich daneben und legte ihr 
einen Arm um die zitternden Schultern.

»Du verstehst mich doch, oder?«
Das Nicken war so zurückhaltend, dass es in dem Beben fast 

unterging.
»Kannst du sprechen?«
Wieder nickte die Kleine schwach, ohne Fuada anzusehen.
»Wenn ich dir jetzt das Band vom Mund nehme, willst du 

dann sprechen? Und versprichst du mir, nicht laut zu sein?«
»Lass das Band«, hörte sie Yasid sagen und wunderte sich, dass 

er das Wort ergriff, »wenn sie rumkrakeelt, hilft uns das nicht.«
»Ja, lass das mit dem Band«, wiederholte ihr Mann, »das hat 

sie nicht umsonst.«
Ohne die Worte der beiden zu beachten, löste sie mit vorsich-

tigem Zug den schwarzen Streifen von Mund und Wangen des 
Mädchens, begleitete das mit einem mühsamen Lächeln, um die 
Angst ein wenig zu vertreiben, aber auch das befreite Gesicht des 
Kindes behielt den Ausdruck tiefer Verzweiflung.

»Wie heißt du?«
Das Mädchen schwieg.
»Ich bin Fuada, und wie heißt du?«
»Huriye.« Leise, brüchig, mit Verzögerung.
»Für dieses Gerede ist keine Zeit jetzt. Sie muss hier weg«, 

sagte Salah. »Hier suchen sie sie zuerst.«
»Wir nehmen die Kiste«, sagte Yasid. »Und dann den Kombi, 

der ist am unauffälligsten.«
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»Was heißt das, die Kiste?«, fragte Fuada.
»Wir können sie nicht offen im Auto sitzen lassen, sie darf 

nicht gesehen werden und darf selbst nichts sehen, das ist zu ge-
fährlich, und sie muss hier weg, so schnell wie möglich.«

Fuada stand auf, ohne die Hand des Kindes loszulassen. »Ihr 
könnt sie nicht in eine Kiste stecken, Salah. Sieh sie dir an, sie 
ist ein Kind. Und warum habt ihr sie dann erst hierhergebracht.«

»Es sollte anders laufen, eine andere Möglichkeit gibt es jetzt 
nicht. Und halt dich da raus, verflucht, ich sag’s nicht noch mal. 
Außerdem ist es nur für kurze Zeit. Wir fahren zu Issa. Er gehört 
nicht zur Familie, ihn haben sie nicht auf dem Plan, aber ich ver-
traue ihm. Dort sehen wir weiter.«

In der kleinen Hand fühlte Fuada das Zittern, und sie wusste 
nicht, ob es zwischendurch nachgelassen hatte und jetzt, bei 
 Salahs Worten, wieder anschwoll.

»Nein, nicht die Kiste, das könnt ihr nicht machen.« Sie blickte 
zu dem Kind, das ihrem Blick auswich und auf den Boden sah. 
»Ich fahre mit.«

»Was meinst du damit?«
»Sie fährt mit mir, ich sorge dafür, dass sie ruhig bleibt. Aber 

nicht in einer Kiste.«
»Es geht nicht anders«, sagte Salah.
»Nicht die Kiste.« Sie nahm all ihre Festigkeit zusammen, die 

sie sich wie eine glimmende Kugel in ihrem Innern vorstellte, 
und gab sie ihren Worten mit auf den Weg.

Salah sah kurz zu dem Kind, dann suchte er mit Blicken für 
einen Moment unstet den Boden ab.

»Okay, wir nehmen den Sprinter, der ist noch unauffälliger«, 
sagte er, »und dann sorgst du dafür, dass sie keinen Stress macht, 
verstanden.« Er nickte in sich hinein. »Ist vielleicht ohnehin gar 
keine so schlechte Idee, wenn die Sache länger dauert. Und jetzt 
beeilt euch. Sobald ihr vom Hof seid, sage ich ihnen Bescheid, 
damit sie die Polizei aus dem Spiel lassen. Aber sie werden schon 
von selbst drauf gekommen sein, wo sie sein könnte.«
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Ohne Nachfrage verschwand Yasid und kam wenig später mit 
dem Schlüssel des Transporters zurück.

Fuada ging in die Hocke und nahm die Hände des Kindes. 
»Wir machen jetzt noch eine Autofahrt, Huriye, ich fahre dieses 
Mal mit, du musst keine Angst haben. Aber du musst still sein, 
okay. Und wir machen ein Spiel. Wir verbinden dir die Augen, 
und wie das Spiel geht, erkläre ich dir im Auto, ja.«

»Ich will nach Hause.« Wieder waren die Worte kaum zu ver-
stehen, weil auch ihre Stimme zitterte. 

Wenig später stand der Wagen mit laufendem Motor vor dem 
Rolltor. Yasid trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad, ihr Mann 
hatte das Handy am Ohr und wartete auf Salahs »Okay« aus dem 
Monitorraum. 

Das Kind hatte sich auf der Rückbank mit der Augenbinde an 
sie gedrückt auf scheuer Suche nach etwas Halt, und es zitterte 
immer noch, weinte aber nicht mehr.

»Gut«, sagte Tarek, gab wortlos ein Zeichen und legte das 
Handy beiseite. Die stählerne Wand mit dem oberen Dornenrand 
vor ihnen setzte sich mit einem Ruck in Bewegung, und sie fuh-
ren los, sobald die Lücke groß genug war. Beide Männer warfen 
noch einmal unruhige Blicke nach beiden Seiten, dann bog der 
Wagen in die Straße ein, und Yasid gab Gas. Fuada bemerkte, 
wie er unablässig in den Rückspiegel sah, was erst nachließ, als 
sie nach ein paar Minuten auf der Hauptstraße im dichteren Ver-
kehr mitrollten.

»Was soll jetzt werden?«, durchbrach Fuada das angespannte 
Schweigen und wusste im selben Moment, dass es vor dem Kind 
darauf keine Antwort geben durfte.

Auch Tareks Blick über die Schulter schien das auszudrücken.
»Das ist nicht deine Sache«, sagte er trotzdem.
Doch, ist es, dachte Fuada, fühlte den Körper des Mädchens 

an ihrer Seite und in sich den glimmenden Ort.
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Schon beim Erwachen war Evas Platz neben ihm leer und kalt 
gewesen. Er wusste, dass sie Zeiten für sich allein brauchte, von 
Beginn an war das ihre Abmachung gewesen, als sie bei ihm 
eingezogen war. Wenn man in seinem Alter war und die meiste 
Zeit seines Lebens allein gelebt hatte, war es keine große Sache, 
das zu kapieren. Und seit einer Weile machte sie in diesen Zei-
ten manchmal lange Spaziergänge, immer wenn sie es brauchte. 
Auch das konnte er verstehen. Aber zuletzt wünschte er sich in 
diesen Situationen immer häufiger und immer intensiver, sie sei 
da. Und das nicht, weil sie in ihm ein bisher nie erlebtes Gefühl 
freigelegt hatte oder weil Gesellschaft einfach angenehm war, so 
wie man an manchen Abenden sein Bier nicht gern allein trinken 
mochte im »Totenschädel«. Es war noch etwas anderes. Wenn 
Eva nicht da war, bekam er ein Gefühl für die Leere in seinen 
Räumen, das er vorher bei sich nicht kannte, und er wusste nicht, 
was er davon halten sollte.

Jetzt zeigte die Schalke-Uhr über der Küchentür kurz nach sie-
ben. Steiger stellte seine Tasse nach dem letzten Schluck Kaffee 
auf die Spüle, zog seine Jacke an und ging aus der Wohnung. Es 
regnete. Als er den Wagen öffnete, hörte er seinen Namen. Eva 
kam auf ihn zu und lächelte, von ihrem Gesicht in der ovalen 
Öffnung der Kapuze liefen Tropfen.

»Schön, dass ich dich noch erwische, das hatte ich mir ge-
wünscht.«

Sie legte ihre rechte Hand auf seine Wange und strich ihm mit 
dem Daumen über die Lippen. Steiger kannte diese Geste von 
ihr, sie machte es oft zur Begrüßung, und neben der Berührung 
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