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1

Montag, Oktober 2018

Kein Licht.

Er schleuderte einen zweiten kurzen Ast auf die Terrasse, aber
auch jetzt blieb dort alles so dunkel wie im Rest des Hauses. So-
weit die Dunkelheit es zulie3, war auch keine Kamera zu ent-
decken.

»Los«, sagte er iber die Schulter zu Sorin und ging vor, mied
dabei die freie Fldche des Rasens und lief gebiickt an den Strau-
chern entlang.

Kunststoff einfach, wahrscheinlich simple Mechanik und
keine Sicherungen, das erkannte er sofort in dem kleinen weillen
Lichtkreis der LED-Lampe. Er setzte den breiten Schraubendre-
her in Schlosshohe an, hebelte ein-, zweimal, dann horte er die-
ses kleine, aber satte Gerdusch, wenn ein metallener Schlie3zap-
fen mit Druck tiber den Rand seiner Fiihrung glitt.

In den engen Arbeitshandschuhen fiihlte er den Schweil sei-
ner Hande.

Noch einmal setzte er weiter oben an, und mit demselben Ge-
rausch sprang die Terrassenttir auf.

Beide warteten einige Sekunden, und das war der Moment,
in dem auch nach all der Zeit, nach all denselben Situationen in
jedem Teil seines Korpers ein eigenes Herz zu schlagen schien.

Wie damals im Wald bei seinem Dorf in den Auslaufern der
Karpaten, die riesige Buche, deren Stamm so méachtig und glatt
war, dass man ihre Krone nur erreichen konnte, wenn man von
einem kleineren Ahorn daneben in acht Metern Hohe iiber einen
Ast balancierte, der wie ein einzelnes abstehendes Haar gewach-
sen war und bei dem es keine Mdoglichkeit gab, sich festzuhalten.
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Einen Sommer lang hatte er vor diesem schwankenden Weg iiber
den Abgrund gestanden und war den Ahorn wieder hinabgestie-
gen, und in seiner Erinnerung war es das erste Mal gewesen, dass
er dieses berauschende Zittern in sich gespiirt, es ihn vollig aus-
gefiillt hatte.

Sie warteten ein paar Sekunden, und als nichts geschah, be-
traten sie das tibliche Zimmer, das man durch eine Terrassentiir
betrat. Sitzecke mit Couch, grofer Fernseher, Schrankwand mit
Schubladen. Dort zuerst.

Der akustische Alarm traf sie wie ein Stromschlag, und nach
einem Moment der Starre rannten sie so schnell Richtung Ter-
rassentlir, dass irgendetwas scheppernd umfiel. DrauBBen stol-
perte Sorin in der Dunkelheit iiber einen Gartenstuhl, rappelte
sich hastig wieder auf, er tiberholte ihn, rannte nach rechts tiber
den Rasen, und als er durch die Bische Lichter auf der StraBe
sah, bog er wieder nach links ab. Ein Drahtzaun zum Nachbar-
grundstiick war kein Hindernis, auch der zum nédchsten Garten
nicht. Zweige schlugen ihm ins Gesicht, die er bei der Dunkel-
heit und dem Tempo nicht sah, und in einem der néachsten Gér-
ten schlug ein Hund an und schien ihn ein Stiick zu verfolgen. Er
rannte weiter. Eine Bretterwand kostete etwas mehr Miihe, und
irgendetwas Spitzes auf der oberen Kante riss seine Hose und die
Haut an seinem Oberschenkel auf. Trotz des Schmerzes lief er,
so schnell er konnte, weil erste Martinshorner zu horen waren,
umkurvte irgendwann einen Gartenteich, den er fast zu spét be-
merkte, und musste im nachsten Dickicht erst nach einer Liicke
suchen.

Das Blaulicht sah er trotz der Dunkelheit im letzten Moment,
bevor er wieder auf die StraBBe getreten wére, weil der Streifen-
wagen mit hoher Geschwindigkeit fuhr. Er hielt es fiir eine gute
Idee, noch in den Biischen zu bleiben und in die entgegenge-
setzte Richtung zu gehen, obwohl er nicht wusste, wo er war. Ein
Mann mit Hund auf dem Gehweg rief etwas und leuchtete mit
einer Taschenlampe in seine Richtung durch die Zweige, ging
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aber nach einer Weile weiter, als er sich nicht riithrte und der
Hund still blieb.

Auf der gegeniiberliegenden Seite sah er irgendwann einen
kleinen Park, tiberquerte eilig die Stral3e, folgte einem schmalen
Weg, der ins Dunkel fiihrte. Die MartinshOrner waren jetzt so
weit entfernt, dass er sich hinter einem méchtigen Stamm auf
den Boden setzte und Atem holte. Der Riss in seinem Bein war
tiefer als gedacht, und als er sich in der Panik der Flucht an-
gefiihlt hatte. Der Stoff der Hose war blutdurchtrénkt, er fand
in einer Tasche nur ein altes Papiertaschentuch, das er auf die
Wunde driickte.

Sorin war nicht da, das wurde ihm erst jetzt wirklich bewusst,
und er hatte keine Ahnung, wo sie sich verloren hatten.

Irgendwann war er tiber den Ast gegangen damals, und neben
der Anerkennung der Jungs und dem Gefiihl, jetzt ganz dazuzu-
gehdren, war noch dieser heille, unvergleichliche Kitzel des Tri-
umphs da gewesen.

An einem Tag, es war schon Herbst und etwas windig, hatte
Nicolae, der jiingste von ihnen, das Gleichgewicht verloren, und
weil er noch versucht hatte, den Ast zu greifen, war er in eine
Rotation geraten und so aufgeschlagen, dass auch der federnde
Waldboden und das weiche Laub dieses Gerdusch nicht ver-
hinderten, als zerbriche jemand {iberm Knie einen trockenen
Ast.

Er nahm das Handy und wéhlte aus dem Gedéachtnis Sorins
Nummer. Der Ruf ging raus, aber der Freund nahm nicht ab. Er
versuchte es ein zweites Mal ein paar Minuten spater — mit dem-
selben Ergebnis.

Dann wihlte er, ebenfalls aus dem Gedichtnis, lons Nummer.

»Ja.«

»Dumitru hier. Es ist etwas schiefgegangen.«

»Ich hab’s geahnt. Hab das Gedudel gehort. Wo seid ihr?«

»Ich weil} es nicht. Und ich bin allein.«

»Wie allein?«
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»Sorin ist nicht da. Wir mussten abhauen, und er geht nicht
ans Handy.«

»lhr solltet verdammt noch mal aufpassen, ScheiBBe. Haben sie
ihn?«

»Ich weild es nicht. Ich glaub nicht.«

»Wo bist du?«

»Keine Ahnung. Irgendwo in einem Park.«

»Wir warten noch eine Stunde ab. Dann treffen wir uns auf
dem Parkplatz vom Baumarkt, du weiBt schon, an der Autobahn,
von der wir gekommen sind, den ich euch vorhin gezeigt habe.«

»Ich weil3 nicht, wo ich bin.«

»Du machst das schon, kannst doch die Sprache einigerma-
Ben. Ich warte. Pass aber auf und lass dich nicht erwischen.«

»Ich blute.«

»Du machst das schon.«

lon driickte das Gespréach weg.

Er 16schte die Nummer aus dem Speicher, steckte das Handy
wieder in die Hosentasche und lehnte sich an den glatten Stamm,
der zu einer Buche gehorte, wie er erst jetzt bemerkte.

Viele Wochen spiter, lange nach dem Moment, ohne Nicolae
ins Dorf zuriickzukehren, lange nach dem schreienden Weinen,
nach der Verzweiflung, die allem ihren Sinn zu nehmen schien,
lange nach der Beerdigung war Nicolaes Mutter ihm auf der
DorfstraBBe begegnet, war vor ihm stehen geblieben und hatte ihn
lange angesehen.

»Warum hast du nicht auf ihn aufgepasst?«

Gesagt hatte sie diesen Satz nicht, damals nicht und auch da-
nach nie.

Aber er hatte ihn ab da immer im Ohr gehabt.

Es waren keine Martinshorner mehr zu horen.
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Im Riickspiegel waren nur ihre Augen zu sehen. Es waren die
Augen ihres GroBivaters, und Nour musste keine Sekunde tiber-
legen, woran das lag.

Sie hatten dasselbe dunkle Braun, auch die geschwungene
Linie der Wimpern war gleich, und beim Lachen verwandelten
sie sich wie bei ihm in zwei Botschafter der Unbeschwertheit.
Wenn sie aber gerade in diesem Moment darin so deutlich und
klar den Blick ihres Vaters wiederfand, lag das an dem kleinen,
ehrlichen Zorn, der in ihnen brannte.

Auch wenn Najim seit vielen Jahren tot war, erkannte Nour
diese Eigenschaft sofort und miihelos, weil es bis zu seinem Tod
genug Gelegenheiten in ihrem Leben gegeben hatte, in denen sie
ihm begegnet war. Damals hatte dieser Zorn sie immer in Angst
versetzt, sobald seine ersten Anzeichen aufzogen, meist groBBe
Angst, die oft berechtigt gewesen war. An diesem Morgen auf
dem Riickweg von der Koranschule musste sie lacheln und sich
bemiihen, dass Huriye dieses Léacheln nicht bemerkte.

»Wir konnen ja schauen, ob wir andere bekommen. Vielleicht
miissen es gar nicht diese sein.«

Im Riickspiegel zeigte sich in den kleinen dunklen Schlitzen
keine Reaktion.

»Was héltst du davon.«

Ein kurzes Schnaufen war die Antwort.

Zwei rote Ampelphasen lieB sie ihrer Tochter Zeit, aber Huriye
blieb stumm.

»Du willst mir nicht sagen, was du davon haltst?«

Wieder kein Wort.

11
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Ein paar Momente forderte der Verkehr auf der Miinsterstral3e
Nours Aufmerksamkeit, weil ein rohrender schwarzer Daimler
Slalom fuhr und sie schnitt, dann bot ihr der Blick nach hinten
dasselbe Bild.

»Andere Miitter sind viel netter zu ihren Kindern.«

»S0, sind sie das?«

»Ja, Leylas Mutter hat ihr auch solche gekauft. Die ist viel, viel
lieber als du.«

Auch wenn sie der kindlichen Enttauschung einiges zugutehal-
ten konnte, traf sie dieser Satz mehr, als sie es wollte.

»Miitter sind anders zu ihren Kindern, wenn sie sie lieb haben.«

»Du meinst, sie erfiillen ihnen alle Wiinsche?«

»Jedenfalls manchmal.« Huriye machte eine kleine Pause.
»Und wenn sie sich etwas sehr wiinschen.«

»Ich weil3, dass du es dir sehr wiinschst.«

»Nein, weillt du nicht. Weil du mich gar nicht lieb hast.«

Fiir einen Moment war Nour nicht imstande, etwas zu sagen,
so sehr bertihrte sie die Fahigkeit einer Siebenjdhrigen, sie zu ver-
letzen, und die Bereitschaft, diese Fahigkeit zu nutzen.

Der Verkehr stockte, und sie musste den Wagen abbremsen,
bis er stand. Weiter vorn horte sie Fahrzeuge hupen.

»Und irgendwann gehe ich auch fort.«

Jetzt blickte Nour iiber die Schulter.

Huriye hatte die Arme vor der Brust verschriankt und igno-
rierte, dass ihre Mutter sich ihr zuwandte.

»Du gehst fort?«

Ihre Tochter sah weiter aus dem Seitenfenster.

»Wohin willst du denn, wenn du fortgehst?«

»Weil} ich nicht, weg.«

Vor ihnen war immer noch hin und wieder Hupen zu héren,
und in der Ferne ertonte ein Martinshorn, das schnell lauter
wurde. Nour sah zuerst im Riickspiegel, wie der Streifenwagen
auf dem Biirgersteig ndher kam und dann an ihnen vorbeirollte.
Kurze Zeit danach erstarb der Alarmton.

12
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»Kleine Kinder konnen aber nicht einfach weggehen. Wenn
die Polizei oder andere Menschen sie finden, bringt man sie wie-
der zurtiick zu den Eltern.«

»Ich bin aber kein kleines Kind mehr.«

Jetzt sah Huriye sie flir einen Moment an und beugte sich so
weit nach vorn, wie der Sicherheitsgurt es zulief3.

Langsam rollte der Verkehr wieder an, und Nour sah nach
einer Weile im Vorbeigleiten, wie zwei Streifenwagen den
schwarzen Mercedes eingekeilt hatten, zwei arabisch aussehende
junge Ménner aggressiv gestikulierend mit den Polizisten stritten
und ein dritter mit dem Handy telefonierte. Einen der Ménner
hatte sie schon einmal mit ihrem Mann gesehen, kannte aber sei-
nen Namen nicht. Sie versuchte, im Spiegel die Szene weiter zu
verfolgen, was nicht gelang.

»Und mich findet keiner.«

»So, dich findet keiner.«

»Nein.«

»Wo willst du denn schlafen? Was willst du essen, wenn du
fortgehst?«

Wieder schwieg Huriye, jetzt aber offensichtlich, weil sie mit
der Antwort beschiftigt war.

»Ich finde schon was.«

»Ja? Was denn? Los, sag es! Was willst du essen, wo willst du
schlafen? Willst du dich irgendwo drauBen auf eine Bank legen?«

»Ich finde schon was!« Wieder lauter und mit kurzem Blick-
kontakt.

»Ach, Mauschen, du wirst schon bald dein warmes, schones
Bett vermissen, da bin ich sicher. Und Mamas Kuchen.« Jetzt
konnte Nour nicht verhindern, dass ihre Tochter das Lacheln
wahrnahm.

»Du lachst mich aus.«

»Ich lache dich nicht aus.«

»Doch, du lachst tiber mich, weil du mir nicht glaubst. Aber du
wirst es schon sehen. Und dann bist du traurig, weil ich weg bin.«

13
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Wieder konnte Nour das Lacheln nicht vermeiden, auch wenn
sie wusste, dass Huriye es sah.

»Alte Hure.«

Diese Worte kamen ganz leise, fast unsicher, und Nour war
klar, dass das Kind nicht ihre wahre Bedeutung kannte, sie aufge-
schnappt hatte, vielleicht in einer Situation, in der sie genau diesen
Sinn hatten, zu verletzen oder zu provozieren, aber sie spiirte, wie
etwas in ihr anschwoll, das dieses Verstandnis wegspiilte.

»Ich will nicht, dass du so mit mir sprichst.«

»Bist du aber, eine Hure, weil du {iber mich lachst.«

Nour lenkte den Wagen in die nédchste Parkbucht, hielt an und
drehte sich nach hinten.

»Ich will nicht, dass du so mit mir sprichst!«

»Und immer schreist du.«

»Ich schreie nicht.«

»Doch, du schreist.«

»Nein, ich schreie nicht.«

Der Satz hatte ihren Mund kaum verlassen, als ihr klar wurde,
dass sie doch geschrien hatte.

»Das sagt man nicht zu seiner Mutter, hast du mich verstan-
den? Das sagt man zu niemandem. Du entschuldigst dich sofort
dafiir!«

Auch das kam viel lauter, als sie es wollte.

»Entschuldige du dich doch.«

»Du entschuldigst dich sofort!«

»Tue ich nicht. Dann bist du eben keine Hure, dann bist du
blod.«

»Nein, ich bin auch nicht bléd. Du entschuldigst dich dafiir,
sofort. Sonst...«

Huriye beugte sich wieder nach vorn, und fiir einen kurzen
Moment hatte Nour den Gedanken, dass Zorn selbst einem wun-
derschonen Kindergesicht etwas Bedrohliches verlieh.

»...sonst gehst du zu Full nach Hause.«

»Gut, dann gehe ich eben.«

14
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Huriye 16ste den Sicherheitsgurt und &ffnete die Tiir.

»Jetzt ist Schluss. Hor mit diesem Blodsinn auf. Du entschul-
digst dich sofort.«

»Ich entschuldige mich nicht. Du entschuldigst dich ja auch
nicht.«

Ein paar Atemziige lang sahen sie sich an, ohne dass ein Wort
fiel.

»Gut, dann steig aus.«

Sekunden vergingen, dann stieg Huriye aus und schlug die
Wagentiir heftig zu. Ohne sich umzusehen, ging sie mit schnel-
len, kleinen Schritten die zwanzig Meter bis zur nachsten Haus-
ecke und verschwand dahinter.

Schon als sie den Satz sagte, wusste Nour, dass er ein Fehler
war, dass sie solch ein Spiel nicht durchhalten wiirde, noch nie in
ihrem Leben hatte sie das gekonnt. Trotzdem hielt sie etwas fiir
ein paar Augenblicke zuriick, ihrem Kind zu folgen. Sie kannte
ihre Tochter und wusste, dass sie nicht nur den Zorn ihres GroB-
vaters geerbt hatte, sondern auch dessen Willen, solches bis zum
Ende auszufechten. Dennoch hatte sie die leise Hoffnung, dass
die kleine Gestalt gleich wieder auftauchen wiirde, dass zumin-
dest ihr Kopf erschiene, um nachzusehen, wo sie bliebe. Aber
nichts geschah. Mit einer ersten Welle von Furcht 6ffnete sie hek-
tisch die Wagentiir, horte zuerst den Schrei und nahm dann den
StoB an der Schulter wahr. Der Radfahrer schlingerte, versuchte,
einen Sturz zu vermeiden, und kippte dann doch um.

»Ay, geht’s noch? Wie sieht’s denn mal mit Aufpassen aus?«

»Tut mir leid, ich...«

Nour sah den jungen Mann an, der auf dem Asphalt saB3, mit
einer behénden Bewegung aufstand und sein Rad aufhob.

»Tut mir furchtbar leid. Ist Thnen was passiert?«

Der Radfahrer untersuchte seine Hose und sah auch bei sei-
nem Rad nach dem Rechten.

»Tut mir leid, ich wollte ... meine kleine Tochter ist... also, sie
ist ausgestiegen.«

15
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Erst jetzt blickte Nour wieder zur Hausecke, aber von Huriye
war nichts zu sehen.

Der Gestiirzte betastete den Lenker und ein paar andere Stel-
len an seinem Rad.

»Scheint alles in Ordnung zu sein.« Er sagte es wieder leiser
und nur noch mit Resten eines Vorwurfs.

»Ich muss grad...«, sie zeigte konfus Richtung Hausecke. »Ich
muss grad nach meiner Tochter sehen. Wenn Thnen was passiert
ist, dann... warten Sie einen Moment, geht das?«

Als er keine Reaktion zeigte, die dagegensprach, und weiter
das Rad befingerte, lief sie so schnell es ging zur Hausecke und
hoffte mit leiser Panik, dass sie sofort die schmale Gestalt ent-
decken wiirde, dass Huriye sich vielleicht mit diesem kleinen
Sieg begniigt hatte, doch ausgestiegen zu sein, und jetzt dort
irgendwo wartete.

»Schon okay«, horte sie den jungen Mann rufen und sah mit
einem fliichtigen Blick zuriick, dass er auf sein Rad stieg und los-
fuhr.

Als sie wenige Meter von der Ecke entfernt war, erschien ein
alter Mann mit einem fetten, kleinen Hund, dem sie ausweichen
musste, und dann endlich 6ffnete sich fiir sie der Blick in die
StraBBe. Aber es war keine Huriye zu sehen.

Sie tiberquerte die Fahrbahn in der Hoffnung, dass die gepark-
ten Autos auf der gegeniiberliegenden Seite nur den Blick auf das
Kind verhinderten, aber als sie auch diesen Biirgersteig entlang-
sehen konnte, war dort nur weiter hinten eine alte Frau, die steif-
beinig ihren Rollator vor sich herschob.

Erst mit dem zweiten Blick sah sie am Ende der Stralle fiir
einen kurzen Moment die bunten Farben der Kleidung aufleuch-
ten, die sie ihrer Tochter am Morgen zum Anziehen aufs Bett
gelegt hatte. Dann schloss sich die Tiir des schwarzen Gelande-
wagens, von dem sie nur den hinteren Teil sah, und er fuhr eilig
davon.

Nour rannte los, um das Kennzeichen zu sehen, aber als un-

16
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vermeidbar wie ein Schwall Ubelkeit eine Ahnung in ihr aufstieg,
war es fiir einen Moment, als verlangsame sich alles um sie, und
sie blieb stehen. Etwas in ihr wehrte sich gegen die Gedanken,
die dieses Bild in ihr auslOste, aber es war zwecklos. Sie wusste,
was das bedeutete.

Erst langsam, dann immer schneller rannte sie zuriick zum
Auto, kramte das Handy aus ihrer Tasche und hatte Miihe, mit
der zitternden Hand die richtigen Buttons auf dem Display zu
driicken.

»Ja?«

Die Stimme ihres Mannes lie} sie zurlickkehren in die Wirk-
lichkeit.

»Was ist?«

Keine Antwort.

»Hallo! Warum rufst du mich an?« Mit deutlichem Arger.

Wieder lieB sie eine Zeit verstreichen, und sie wusste nicht,
was schlimmer war, es zu sagen oder es zu horen.

»Huriye...«
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Steiger horte dreimal das Freizeichen.

»Ja, hallo...« Guttural, mit gewollter Verruchtheit, aber nicht
zu dick.

»Der Werner ist hier, ist da die Monique?«

»Ja. Hallo, Werner, was kann ich fiir dich tun?«

»Ich hab deine Fotos im Internet gesehen, und, also... alle
Achtung, sehr geil.«

»Danke.«

»Haben mich sehr angesprochen.«

»Wie schon.«

Jana auf dem Beifahrersitz verdrehte die Augen und schmun-
zelte. Auch wenn sie schon etliche dieser Kontaktaufnahmen
mitgemacht und seinen Ton irgendwann »scharfer Handwerker
sucht Entspannung am Nachmittag« genannt hatte, amdisierte sie
etwas daran immer wieder, und Steiger wusste nicht, was es war.

»Hattest du mal Zeit fiir mich?«

»Natlirlich. Wann?«

»Eigentlich konnte ich ganz spontan gleich bei dir sein. Ich
miisste dafiir ndmlich meine Mittagspause nutzen, du verstehst
schon...« Er lachte komplizenhaft.

Sie machte eine kleine Pause.

»Okay, da hast du Gliick, es hat jemand abgesagt. Was heiB3t
spontan?«

»Sagen wir in einer Viertelstunde. Ist das machbar fiir dich?«

»In einer Viertelstunde, das ist sehr spontan, aber okay.«

»Ganz wunderbar«, mit deutlicher Begeisterung. »Wo treffe
ich dich?«

18
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Sie nannte ihm die Adresse in Dortmund-Ko6rne. Er kannte die
StraBe, und sie wiirden mindestens eine Viertelstunde brauchen.

»Du musst bei >Biiro 3« klingeln, dann zweiter Stock.«

Er verabschiedete sich, driickte das Gesprach weg und sah
Jana an.

»Na, Werner, dann wollen wir mal was fiir dein Wohlergehen
tun.«

Sie startete den Wagen und fuhr los.

Zwanzig Minuten spéter parkte sie am Strallenrand ein paar
Hauser vor der Adresse. Sie hatten am Morgen routinemafig die
Prostitutionsportale im Internet durchforstet und sich die Adres-
sen angesehen. Diese hatten sie bisher noch nicht in ihrer Liste.
Sie lag nicht im Sperrgebiet, trotzdem konnte man mal nach dem
Rechten sehen. Steiger wies mit dem Finger auf die Kamera, die
unter dem Dachvorsprung auf den Eingang gerichtet war, Jana
blieb zuriick. Er brach sich einen Stock von einem Strauch ab,
brachte ihn auf eine handliche Lénge und ging zur Tir. Mindes-
tens dreiBig Sekunden, nachdem er »Biiro 3« gedriickt hatte,
sprang die Tiir ohne weitere Nachfrage tiber die Anlage auf; der
Stock verhinderte, dass sie wieder ins Schloss fiel.

In der zweiten Etage fiel ihm auf, nicht nach der Lage der
Wohnung gefragt zu haben, als Monique ihm half, indem sie von
allein offnete. Etwas élter als auf den Fotos im Internet, dachte
Steiger, aber mit scheinbar echter Sympathie und einer Leichtig-
keit, die ihm in diesem Job immer ein Rétsel bleiben wiirde. Sie
trug kurze blonde Haare, eine rote Korsage und die {iblichen hol-
lischen Pumps.

»Hallo.« Sie schloss die Tiir hinter ihm.

Die Begriifung war zuriickhaltend und passte zu der leisen
Distanz am Telefon. Im roten Licht einer Ballonlampe erkannte
Steiger, dass vier weitere Tiiren vom Wohnungsflur abgingen.

»Wir haben noch gar nicht tiber den Preis gesprochen.«

»Kommt drauf an, was du mochtest. Extras kosten extra.
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Anal, SM, Natursekt und Ahnliches gehen nicht. Kiissen nur bei
Sympathie.«

Das reichte.

»Dann muss ich dich enttauschen, Moniquex, er ziickte seinen
Dienstausweis und offnete die Tiir, »Thomas Adam, ich bin kein
Kunde, sondern von der Polizei, und das...«, Jana trat in den
Flur, »...ist meine Kollegin Jana Goll.«

»Okay.« Nichts an ihrem Verhalten verriet, dass sie {iberrascht
war. »Hatte ich ldnger nicht.«

»Ist sonst noch jemand in der Wohnung?«

»Ja, drei Madchen, eine hat einen Kunden.«

»Sonst niemand?«

»Nein, sonst niemand.«

»Dann hol mal alle zusammen. Habt ihr einen Raum, den ihr
gemeinsam ... 7«

»Die Kiiche.«

»Dann dort. Und alle sollen ihre Pésse und Anmeldungen mit-
bringen.«

Monique stieg von ihren Pumps herab, wechselte zu rosa
Pliischpuschen mit Hundegesicht und wickelte sich in einen
Bademantel.

»Und der Kunde?«

»Soll hinterher weitermachenc, sagte Steiger.

»Da kriegt Coitus interruptus doch eine ganz neue Bedeu-
tung.« Jana mit hochgezogenen Augenbrauen. »Aber den Aus-
weis brauchen wir auch von ihm.«

Bevor sie ihre Kolleginnen holte, gab sie Steiger ihre Doku-
mente. Monique war in Kasachstan geboren, hatte einen deut-
schen Pass, und die Anmeldung als Prostituierte war giiltig.

Von den anderen Frauen kamen zwei aus Bulgarien und eine
aus Rumaénien, deren Papiere auch in Ordnung waren. Eine der
Bulgarinnen war neunzehn, und Jana verschwand mit ihr in
einem der Rdume. Bei den ganz jungen Auslénderinnen waren sie
sich sicher, dass die ihr Geld an einen Beschiitzer abgeben muss-
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ten, und fithrten immer ein Gesprach unter vier Augen. Meistens
brachte das nichts, aber einen Versuch starteten sie jedes Mal.

Der Zeuge blieb im Zimmer, und als Steiger zu ihm ging,
tiberreichte er seinen Ausweis mit der Haltung und dem Gesicht
eines Welpen, der auf den Teppich gepinkelt hatte. Der Mann
war Mitte sechzig, trug ein Feinripp-Unterhemd und hatte vor
Jahren mal jemanden betrogen, sagte der Kollege der Leitstelle,
sonst war er sauber. Auch von den Frauen wurde keine gesucht,
eine der Bulgarinnen war mal mit einem Ladendiebstahl aufge-
fallen.

Sie notierten sich noch Telefonnummer und Adresse des Ver-
mieters fiir die eigenen Akten und fiirs Ordnungsamt, dann war
der Job erledigt.

Es hatte zu regnen begonnen. Jana fuhr los, und nach einiger
Zeit suchte die Leitstelle einen Zivilwagen fiir einen Einsatz im
Bereich Wellinghofen. Steiger meldete sich und bekam eine Ad-
resse genannt.

»Horte sich an wie ein dlterer Mann. Der beobachtet einen
jungen Burschen, der sich ziemlich auffallig verhélt. Konnt ihr da
mal vorbeischauen. Hat dort in letzter Zeit ein paar Einbriiche
bei Ddmmerung gegeben.«

Die Kollegin von der Leitstelle hatte richtig gehort, Georg Sie-
ker war vierundsiebzig, hager, bewegte sich fiir sein Alter sehr
geschmeidig, und sein Haus roch wie eine Tabakfabrik. Sein
grauer Pudel sprang den beiden an den Beinen hoch und igno-
rierte Herrchens Anweisungen komplett.

»Gut, dass Sie kommen. Schnell, dann sehen wir ihn vielleicht
noch.«

Er ging ziigig durchs Wohnzimmer in einen Wintergarten
vor, nahm ein riesiges Fernglas und lief fast in den Garten. Das
Grundstiick war mindestens doppelt so grol} wie die anderen,
mit zwei weiteren Schuppen im hinteren Bereich und dichtem
Gebiisch ringsherum.

21

142_48913_Horst_Bitterer_Zorn.indd 21 03.09.19 11:23



»Ja, da ist er noch, da hinten.«

An der Grenze zum Nachbargrundstiick zeigte der Alte in eine
Richtung und reichte Steiger das Fernglas.

»Er ist mir seit einer halben Stunde aufgefallen, als ich mit
dem Hund raus war. Ging von der StraBe in die Garten von zwei
Hausern, wo kein Licht brannte. Dachte erst, er wiirde irgend-
welches Werbezeug verteilen, aber dann war er plotzlich wie vom
Erdboden verschwunden. Bis er hier hinten bei mir wieder auf-
tauchte.«

Das Fernglas hellte die schon deutliche Dammerung ein wenig
auf, und Steiger sah in einem Garten gegeniiber einen Jugend-
lichen, der hinter Bilischen Deckung suchte und dabei das Haus
im Blick hatte. Er trug eine Jogginghose, Lederjacke und Turn-
schuhe. Steiger fiel auf, dass in dem Haus alles dunkel blieb, was
den Jungen aber nicht veranlasste, sich dem Gebaude zu niahern.
Nach einigen Momenten verlieB er den Schutz des Strauchs und
verschwand aus ihrem Blickfeld.

»Los, jetzt«, Jana ging vor, »das ist doch ein Klauer, da ver-
wette ich wer weill was drauf.«

Sie liefen so vorsichtig wie mdglich in die Richtung, in die er
verschwunden war.

»Stopp.« Jana blieb hinter einer Korkenzieherhasel stehen und
hielt Steiger mit ausgestrecktem Arm zurlick. »Da ist er.« Sie
warf einen Blick auf den Alten, der langsam nachgekommen war.
»Und Sie bleiben auf Threm Grundstiick, verstanden!«

Wieder hielt der Junge sich im Schutz von Stréduchern oder
Schuppen und sah sich nur um. Nach kurzer Zeit ging er weiter
in den nédchsten Garten, und Steiger und Jana hatten Miihe, un-
entdeckt dranzubleiben.

Dort hielt er sich nicht lange auf, weil im Haus Licht brannte
und durchs Fenster Leute zu sehen waren, die um einen Tisch sa-
Ben. Danach verloren sie ihn fiir einen Moment aus den Augen.
Steiger hatte das Fernglas mitgenommen, aber selbst das half
nichts.
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Auch wenn der Regen nicht schlimmer geworden war, spiirte
er, wie seine Jacke langsam den Widerstand aufgab. Mit einiger
Miihe iiberstieg Steiger einen Zaun, und sie hatten ihn danach
wieder im Blick. Dieses Mal war er mutiger und ging bis zur
unbeleuchteten Veranda, drehte aber auch jetzt ab und schlich
wieder Richtung Bdume, obwohl die Tiir offensichtlich auf Kipp
gestellt war, was einer Einladung gleichkam, wenn er ins Haus
wollte.

»Was macht der?« Jana, ohne den Blick von ihm zu nehmen.
»Vielleicht baldowert der nur was aus.«

»Kann sein«, sagte Steiger. »Sieht trotzdem eigenartig aus.
Hatte hier locker einsteigen konnen. Komm, wir kaufen uns den.
Aber allein wird das schwer, der haut uns hier garantiert ab.«

Er wahlte die Nummer der Leitstelle und fragte nach, ob ein
Fahrzeug Nahe In den Stammen war, und hatte Gliick.

Vier Minuten spéter lautete der erste Streifenwagen durch,
nach weiteren zwei Minuten der zweite, und sie meldeten sich
per Handy, weil die Kripoleute wieder kein Funkgerat dabei-
hatten.

Steiger wusste nicht mehr, wo genau sie sich befanden, ver-
suchte, die Gérten zu zdhlen, die sie schon durchquert hatten,
und lotste die Kollegen auf gut Gliick auf die andere Seite der
Hauser.

Der Bursche hatte sein Tempo verlangsamt und war in einem
Garten ldnger herumgestromert, ohne dass sie den Grund dafiir
erkannt hétten. Als im Haus das Licht eingeschaltet wurde, kam
Steiger aus der Deckung, Jana dicht hinter ihm.

»Hallo, Polizei, stehen bleiben!«

Der Junge brauchte nur einen fliichtigen Blick auf die beiden,
dann sprintete er los. In ihre Richtung konnte er nicht, und viel-
leicht verhinderte die Beleuchtung des Hauses, dass er dort den
Weg auf die StraBBe suchte. Er rannte zum Nachbargrundstiick,
das ohne jede Abgrenzung erreichbar war, und verschwand hin-
ter der Ecke eines Kinderhauses. Steiger erreichte dieselbe Ecke
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flinf Sekunden spater und sah das Holzscheit zu spat, um den
Treffer ganz zu vermeiden, konnte aber verhindern, dass er ihn
voll im Gesicht erwischte. Das Holz rutschte tiber seinen Schei-
tel, und er hatte das Gefiihl, skalpiert zu werden. Nach drei
Strauchelschritten stiirzte er und rutschte iber den nassen Rasen
wie ein Bundesligaspieler beim Torjubel. Er konnte noch sehen,
wie der Junge danach zwischen Haus und Garage verschwand
und Jana dicht hinter ihm war. Dann war nur noch Geschrei zu
héren.

So schnell es ging, rappelte Steiger sich auf und folgte den
beiden durch den kleinen Gang zwischen den Gebauden. Der
Kollege und die Kollegin in Uniform hatten den Jungen auf dem
Boden fixiert, legten ihm die Acht an und stellten ihn dann auf
die Beine.

Steiger trat ganz nah an ihn heran, sein Schadel schmerzte,
und er fand das Gesicht des Jungen aus der Nahe noch jiinger, als
es mit dem Fernglas ausgesehen hatte.

»Wir sprechen uns noch«, sagte er nach einigen schweren
Atemziigen.

Dann bedankte er sich bei den Kollegen, wartete, bis Jana den
Wagen geholt hatte, und sie verfrachteten ihn auf den Riicksitz.
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Im Spiegel auf der Toilette sah Steiger sich die Wunde an. Es
hatte ihn einige Haare gekostet, grad vorn, wo eh nicht mehr das
meiste war. Ansonsten fiihlte es sich schlimmer an, als es aussah.
Ein Pflaster wiirde reichen.

In den Rdumen des Einsatztrupps sal} das Milchgesicht etwas
verdreht auf dem Stuhl. Sie hatten ihm nach der erkennungs-
dienstlichen Behandlung fiir Steigers Toilettengang die Acht wie-
der angelegt, obwohl Oliver Kuhlmann, der Neue im Team, noch
da war und in seinem Biiro bei offener Tiir irgendetwas zu Ende
schrieb. Aber sicher war sicher. Jetzt nahm Steiger ihm das Eisen
wieder ab.

Bisher hatte der Junge geschwiegen. Sein Aussehen war siid-
osteuropdisch, da war er sich sicher, denn seine Haut hatte die-
ses sandige helle Braun, das kein Solarium der Welt hinbekam.

»Also, du willst nicht mit uns reden?«, sagte Steiger und setzte
sich so dicht vor ihm auf die Kante des Computertischs, dass sein
Knie ihn beriihrte. »Uns auch nicht deinen Namen sagen?«

»Wahrscheinlich versteht er uns wirklich nicht«, sagte Jana
und drehte ihm den Bildschirm hin, wo sie die Frage in einem
Ubersetzungsprogramm in Ruminisch formuliert hatte.

Er sah fliichtig und desinteressiert auf den Monitor, danach
streifte sein Blick Steiger, und es waren darin Scheu, Unsicher-
heit, fast etwas Schuldbewusstsein, jedenfalls nichts, was man
brauchte, um anderen ein Holzscheit tiber den Scheitel zu ziehen.

Aber er blieb stumm.

Jana zeigte ihm den Satz auch in Bulgarisch, die Reaktion
blieb dieselbe.
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»Okay, versuchen wir es morgen noch einmal, ist eh schon
spat«, sagte Steiger. »Eine Nacht im Tempel der Besinnung hat
noch keinem geschadet. Manche werden danach zu richtigen
Labertaschen.«

Oliver Kuhlmann stand auf, sortierte das, was der Drucker
ausspuckte, und blieb in der Tir stehen.

»Woher habt ihr das Biirschchen denn?«

»Hat in Wellinghofen in Gérten rumgespeckert«, sagte Jana,
»aber ganz eigenartig.«

»Wie, eigenartig?«

»Irgendwie, als wenn er nicht genau wusste, was er wollte.«

»Kennen wir ihn?«

»Ne, hat natiirlich nichts dabei«, sagte Steiger, »und seine Fin-
ger liegen auch nicht ein, jedenfalls ist er noch nicht erkennungs-
dienstlich behandelt worden. Bei den Tatortspuren missen wir
morgen abwarten, da wurde eben ein Update aufgespielt. Viel-
leicht haben wir da ja Gliick. Wir lassen ihn mal 'ne Nacht bei
uns schlafen.«

Kuhlmann schwieg einen Moment mit einem Gesicht, in dem
Steiger ihm beim Denken zusehen konnte.

»War er doch irgendwo drin oder hat es versucht?«

Seit Kuhlmann den Einsatztrupp verstarkte, war es schon ein
paarmal passiert, dass er Mafnahmen der Kollegen hinterfragte,
und Steiger wusste nicht, was er davon halten sollte.

»Ne, eingestiegen ist er nicht«, Jana kam ihm zuvor, »aber er
hat Steiger mit 'nem Holzscheit eins auf die Nuss gegeben. Eine
gefahrliche Korperverletzung haben wir also in jedem Fall.«

Kuhlmann hob den Kopf und nickte dann mit offenem Mund.

»So war’s nicht gemeint, ich dachte nur...«

»Schon gut«, sagte Steiger, »immer schon rechtmiBig blei-
ben«, und er hoffte, dass das Lacheln den kratzigen Teil der Bot-
schaft ein wenig entscharfte.

Kuhlmann lachelte kratzig zuriick und ging an seinen Schreib-
tisch.
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Im Gewahrsam wischte einer der Kollegen, die Dienst hatten, eine
Urinlache vor einer der Zelltiiren auf. Steiger kannte Eberhard
Gerstorff von der gemeinsamen Zeit auf dem Streifenwagen, die
eine halbe Ewigkeit zuriicklag. Bei einem Einsatz hatte er einen
entflohenen Doppelmérder bis in eine alte Fabrik verfolgt, wo die-
ser mit gezogener Waffe auf ihn wartete. Hardy war schneller ge-
wesen und hatte den Mann erschossen. Obwohl ihm damals nie-
mand einen Vorwurf machen konnte oder gemacht hatte, nicht
rechtlich und auch moralisch nicht, war danach einiges in seinem
Innern durcheinandergeraten und der Dienst auf dem Streifenwa-
gen fiir ihn nicht mehr moglich gewesen. Er hatte es noch ein-,
zweimal versucht, dann war die Strale fiir ihn Vergangenheit.

Immer wenn er ihn sah, hatte Steiger auch die Bilder dieses
Nachmittags vor Augen. Fast zwanzig Jahre musste das jetzt her
sein, rechnete er nach, und seitdem schloss Eberhard hier in den
Katakomben die Zellen auf und zu.

Als Gerstorff das Trio kommen sah, hielt er inne und sttitzte
sich auf den Stiel des Feudels.

»Schon das zweite Mal heute Abend, dass er von innen gegen
die Tiir pisst, das Arschloch. Und immer gefiihlt finf Liter, muss
‘ne Blase wie ein Elefant haben.«

»Stellt ihm doch das Wasser ab.«

»Hab ich schon, aber der scheint vorher 'ne Kiste Bier gesof-
fen zu haben, ist namlich auch voll wie 'ne Natter. Aber machen
wir erst mal euren Kunden.«

Er stellte den Wischer an die Wand und fiihrte die anderen in
den Aufnahmeraum.

Der Junge legte seinen Giirtel ab und vierunddreiBBig Euro,
Feuerzeug und Kippen auf den Tisch, dann brachten sie ihn zu
Zelle 14. Nach Aufforderung zog er seine Schuhe aus, Gerstorff
schloss auf und lieB ihn hinein. Als die Tiir sich hinter der schlan-
ken Gestalt langsam schloss, blieb der Junge stehen, hielt sie mit
der linken Hand einen Moment zuriick und sah durch den ver-
bliebenen Spalt Steiger an.
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»Tut mir leid, der Kopf«, sagte er, wartete mit scheuem, erns-
tem Blick Steigers Reaktion ab, dann fiel die schwere Tir ins
Schloss. Einen Moment hallte das Gerdusch in dem gefliesten
Gang nach, und Steiger brauchte einen Moment, um mit der
neuen Situation umzugehen. Er sah Jana an.

»Schau an. Er spricht die Sprache der Dichter und Denker.
Sollen wir ihn noch mal mit nach oben nehmen?«

»Wenn er jetzt was sagt, redet er nach einer Nacht hier drin
ganz sicher.«

»Okay«, sagte Steiger, »ist was dran.«

»Sind eh alles nur Spriiche«, sagte Eberhard Gerstoff, »alles
nur Spriiche«, und machte sich wieder daran, die gelbe Lache
aufzuwischen.

Jana ging vor, und Steiger blieb noch einen Moment neben ihm
stehen, aber Gerstorff wischte gleichmiitig und wortlos die gelbe
Pfiitze auf.

»Noch einen ruhigen Dienst, Hardy«, sagte er schlieBlich und
folgte Jana zum Ausgang.
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Sie hatte den Wagen kommen horen, ein Gerausch, so beildufig,
dass sie ihre Arbeit nicht unterbrach. Das leise, kaum wahrnehm-
bare Wimmern unmittelbar danach beriihrte ihre Aufmerksam-
keit aber in einer Weise, dass sie Messer und Paprikaschote zur
Seite legte und aus dem Fenster sah.

Das stahlerne Rolltor hatte sich schon wieder ganz geschlos-
sen, die Manner waren auf dem Weg zum Haus, und Yasid hatte
das Kind auf dem Arm, dessen bunte Kleidung sich so deutlich
vom schwarzen Anzug seines Tragers abhob, dass es in seinem
Arm wie ein Fremdkdrper aussah. Erst mit dem zweiten Blick er-
kannte Fuada, warum das Madchen nur wimmern konnte; sein
Mund war mit schwarzem Band verklebt, und auch das gab dem
kleinen Gesicht eine fremdartige Kiinstlichkeit.

Mit schnellen Schritten ging sie durch die Rdume zur Haus-
tir, blickte die Treppe hinauf, horte die anderen Frauen mit ihren
Kindern lachen, die offensichtlich nichts mitbekommen hatten.

»Was hat das zu bedeuten?«

Die Méanner kamen herein, lieBBen sie wortlos stehen und 6ffne-
ten die Kellertiir.

»Wer ist das, Tarek? Was ist das fiir ein Kind?« Sie hielt ihren
Mann als Letztem in der Reihe am Armel fest und zwang ihn, ste-
hen zu bleiben.

»Frag deinen Bruder, der miisste gleich hier sein.« Er 10ste sei-
nen Arm aus ihrem Griff und folgte den anderen. »Und wer soll
das schon sein, denk mal nach.«

Ein paar Sekunden brauchte Fuada, dann war ihr klar, dass die
Worte ihres Mannes ihre erste Ahnung bestatigten.
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Sie horte, wie ein zweites Auto auf den Hof fuhr, wenig spéter
kam Salah zur Tiir herein.

»Wo sind sie? Unten?«

»Was ist das fiir ein Kind, Salah?«

Er ignorierte ihre Frage und stieg die Treppe hinab.

Sie folgte ihm, stolperte fast und fand die Ménner in einem
der fensterlosen Kellerrdume, die als Lager fiir alles Mogliche ge-
nutzt wurden. Das Kind sal} auf einer der Plastikkisten, weinte
still und zitterte.

»Manchmal muss man Gliick haben, sagte Yasid und grinste.
»War so nicht geplant, aber wir hatten unfassbares Gliick, hab
meinen Augen kam getraut. Wir haben sie gesehen und waren an
ihr dran wie abgesprochen, und sie war allein mit dem Kind. Die
Hurenschne hatten Omar und Bilal angehalten, und wir wollten
schon dazu. Aber dann hielt sie an, und das Madchen stieg aus,
einfach so, mitten in der Stadt.«

»Wie, einfach so?«, fragte Salah.

»Sie ist einfach rechts rangefahren, und das Kind stieg aus.
Wir suchen seit Monaten eine Gelegenheit — und dann das. Sah
so aus, als habe es Stress gegeben, und das Kind lief weg. Wir
sind um den Block, weil wir sonst aufgeflogen wéren, und haben
es abgefangen.«

»Okay«, sagte Salah, ohne weiter nachzufragen, »aber hier
kann sie nicht bleiben. Sie muss weg, so schnell wie moglich.«

»Was ist los, Salah?«, fragte Fuada.

Thr Bruder sah sie kurz an, dann beriet er sich wieder mit den
anderen tiber den richtigen Ort.

»Was soll das, Salah?«

Wieder beriihrte sein Blick sie nur fliichtig.

»Sprich mit mir, was soll das? Ist nicht schon genug passiert?«

»Halt dich da raus, das ist nicht deine Sache.«

»Das ist nicht meine Sache? Nicht meine Sache? Ich habe mei-
nen Sohn verloren in so einer... Sache, ich habe Abadin verlo-
ren. Und er ist nicht der Einzige.«
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Jetzt wandte er sich ihr zu und fasste sie fest an den Oberar-
men. »Nicht nur du hast deinen Sohn verloren«, sagte er nach
einer Weile, »wir alle haben ihn verloren, die Familie hat ihn ver-
loren. Hast du das vergessen? Diese Entscheidung ist nicht deine
Sache, das ist das Gesetz. Halt dich da raus.«

Wenn er es auf diese Weise sagte, in diesem Ton, wusste sie,
dass jedes weitere Wort in diesem Moment vergebens war, schon
als sie noch Kinder waren, war das so gewesen.

Fuada ging zu dem Médchen, setzte sich daneben und legte ihr
einen Arm um die zitternden Schultern.

»Du verstehst mich doch, oder?«

Das Nicken war so zuriickhaltend, dass es in dem Beben fast
unterging.

»Kannst du sprechen?«

Wieder nickte die Kleine schwach, ohne Fuada anzusehen.

»Wenn ich dir jetzt das Band vom Mund nehme, willst du
dann sprechen? Und versprichst du mir, nicht laut zu sein?«

»Lass das Band«, horte sie Yasid sagen und wunderte sich, dass
er das Wort ergriff, »wenn sie rumkrakeelt, hilft uns das nicht.«

»Ja, lass das mit dem Band«, wiederholte ihr Mann, »das hat
sie nicht umsonst.«

Ohne die Worte der beiden zu beachten, 16ste sie mit vorsich-
tigem Zug den schwarzen Streifen von Mund und Wangen des
Maédchens, begleitete das mit einem miithsamen Lécheln, um die
Angst ein wenig zu vertreiben, aber auch das befreite Gesicht des
Kindes behielt den Ausdruck tiefer Verzweiflung.

»Wie heil3t du?«

Das Médchen schwieg.

»Ich bin Fuada, und wie heifit du?«

»Huriye.« Leise, briichig, mit Verzdgerung.

»Fiir dieses Gerede ist keine Zeit jetzt. Sie muss hier weg,
sagte Salah. »Hier suchen sie sie zuerst.«

»Wir nehmen die Kiste«, sagte Yasid. »Und dann den Kombi,
der ist am unauffalligsten.«
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»Was heiBt das, die Kiste?«, fragte Fuada.

»Wir konnen sie nicht offen im Auto sitzen lassen, sie darf
nicht gesehen werden und darf selbst nichts sehen, das ist zu ge-
fahrlich, und sie muss hier weg, so schnell wie moglich.«

Fuada stand auf, ohne die Hand des Kindes loszulassen. »lhr
konnt sie nicht in eine Kiste stecken, Salah. Sieh sie dir an, sie
ist ein Kind. Und warum habt ihr sie dann erst hierhergebracht.«

»Es sollte anders laufen, eine andere Moglichkeit gibt es jetzt
nicht. Und halt dich da raus, verflucht, ich sag’s nicht noch mal.
AuBerdem ist es nur fiir kurze Zeit. Wir fahren zu Issa. Er gehort
nicht zur Familie, ihn haben sie nicht auf dem Plan, aber ich ver-
traue ihm. Dort sehen wir weiter.«

In der kleinen Hand fiihlte Fuada das Zittern, und sie wusste
nicht, ob es zwischendurch nachgelassen hatte und jetzt, bei
Salahs Worten, wieder anschwoll.

»Nein, nicht die Kiste, das konnt ihr nicht machen.« Sie blickte
zu dem Kind, das ihrem Blick auswich und auf den Boden sah.
»Ich fahre mit.«

»Was meinst du damit?«

»Sie fahrt mit mir, ich sorge dafiir, dass sie ruhig bleibt. Aber
nicht in einer Kiste.«

»Es geht nicht anders«, sagte Salah.

»Nicht die Kiste.« Sie nahm all ihre Festigkeit zusammen, die
sie sich wie eine glimmende Kugel in ihrem Innern vorstellte,
und gab sie ihren Worten mit auf den Weg.

Salah sah kurz zu dem Kind, dann suchte er mit Blicken fiir
einen Moment unstet den Boden ab.

»Okay, wir nehmen den Sprinter, der ist noch unauffilliger«,
sagte er, »und dann sorgst du dafiir, dass sie keinen Stress macht,
verstanden.« Er nickte in sich hinein. »Ist vielleicht ohnehin gar
keine so schlechte Idee, wenn die Sache langer dauert. Und jetzt
beeilt euch. Sobald ihr vom Hof seid, sage ich ihnen Bescheid,
damit sie die Polizei aus dem Spiel lassen. Aber sie werden schon
von selbst drauf gekommen sein, wo sie sein konnte.«
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Ohne Nachfrage verschwand Yasid und kam wenig spater mit
dem Schliissel des Transporters zuriick.

Fuada ging in die Hocke und nahm die Hande des Kindes.
»Wir machen jetzt noch eine Autofahrt, Huriye, ich fahre dieses
Mal mit, du musst keine Angst haben. Aber du musst still sein,
okay. Und wir machen ein Spiel. Wir verbinden dir die Augen,
und wie das Spiel geht, erklére ich dir im Auto, ja.«

»Ich will nach Hause.« Wieder waren die Worte kaum zu ver-
stehen, weil auch ihre Stimme zitterte.

Wenig spéter stand der Wagen mit laufendem Motor vor dem
Rolltor. Yasid trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad, ihr Mann
hatte das Handy am Ohr und wartete auf Salahs »Okay« aus dem
Monitorraum.

Das Kind hatte sich auf der Riickbank mit der Augenbinde an
sie gedriickt auf scheuer Suche nach etwas Halt, und es zitterte
immer noch, weinte aber nicht mehr.

»Gutx, sagte Tarek, gab wortlos ein Zeichen und legte das
Handy beiseite. Die stdhlerne Wand mit dem oberen Dornenrand
vor ihnen setzte sich mit einem Ruck in Bewegung, und sie fuh-
ren los, sobald die Liicke groB3 genug war. Beide Ménner warfen
noch einmal unruhige Blicke nach beiden Seiten, dann bog der
Wagen in die Stralle ein, und Yasid gab Gas. Fuada bemerkte,
wie er unablassig in den Riickspiegel sah, was erst nachlieB, als
sie nach ein paar Minuten auf der Hauptstrafe im dichteren Ver-
kehr mitrollten.

»Was soll jetzt werden?«, durchbrach Fuada das angespannte
Schweigen und wusste im selben Moment, dass es vor dem Kind
darauf keine Antwort geben durfte.

Auch Tareks Blick iiber die Schulter schien das auszudriicken.

»Das ist nicht deine Sache«, sagte er trotzdem.

Doch, ist es, dachte Fuada, fiihlte den Korper des Madchens
an ihrer Seite und in sich den glimmenden Ort.
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Schon beim Erwachen war Evas Platz neben ihm leer und kalt
gewesen. Er wusste, dass sie Zeiten fiir sich allein brauchte, von
Beginn an war das ihre Abmachung gewesen, als sie bei ihm
eingezogen war. Wenn man in seinem Alter war und die meiste
Zeit seines Lebens allein gelebt hatte, war es keine groBe Sache,
das zu kapieren. Und seit einer Weile machte sie in diesen Zei-
ten manchmal lange Spaziergéinge, immer wenn sie es brauchte.
Auch das konnte er verstehen. Aber zuletzt wiinschte er sich in
diesen Situationen immer hédufiger und immer intensiver, sie sei
da. Und das nicht, weil sie in ihm ein bisher nie erlebtes Gefiihl
freigelegt hatte oder weil Gesellschaft einfach angenehm war, so
wie man an manchen Abenden sein Bier nicht gern allein trinken
mochte im »Totenschédel«. Es war noch etwas anderes. Wenn
Eva nicht da war, bekam er ein Gefiihl fiir die Leere in seinen
Réumen, das er vorher bei sich nicht kannte, und er wusste nicht,
was er davon halten sollte.

Jetzt zeigte die Schalke-Uhr tiber der Kiichentiir kurz nach sie-
ben. Steiger stellte seine Tasse nach dem letzten Schluck Kaffee
auf die Spiile, zog seine Jacke an und ging aus der Wohnung. Es
regnete. Als er den Wagen offnete, horte er seinen Namen. Eva
kam auf ihn zu und lachelte, von ihrem Gesicht in der ovalen
Offnung der Kapuze liefen Tropfen.

»Schon, dass ich dich noch erwische, das hatte ich mir ge-
winscht.«

Sie legte ihre rechte Hand auf seine Wange und strich ihm mit
dem Daumen tiiber die Lippen. Steiger kannte diese Geste von
ihr, sie machte es oft zur Begriifung, und neben der Beriihrung
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