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»Der beste Stadtneurotiker, seit es lustige Taschenbiicher gibt!«
(Literaturhaus Frankfurt)

Schon mal Uber die Anschaffung eines Saugroboters nachgedacht? Dann
lassen Sie sich von Paul Bokowski eines Besseren belehren. Der
Lesebihnenautor weil3, wie schnell die elektronische Haushaltshilfe die
Single-Wohnung tibernimmt und Thermomix bis Trockner in
vollautomatische Revolutionsbrigaden verwandelt. In seinem neuen Buch
berichtet der GroBmeister treffsicherer Pointen aus samtlichen
Gefahrenzonen des Alltags. Gibt es einen Knigge fur Kleinanzeigen? Was
wenn die Airline noch auf dem Rollfeld Insolvenz anmeldet? Und wer
erklart dem Vater im Vorruhestand, was ein Menstruationsbecherist? Das
Leben steckt voller Tlcken. Lachen wir, solange wir noch kdnnen.

Paul Bokowski, geboren 1982, ist Autor, Vorleser,
Geschichtenerzahlerund seit 2007 in der Berliner
Leseblihnenszene aktiv. Nach »Hauptsache nichts
mit Menschen« und »Alleine ist man weniger
zusammenc« ist »Bitte nehmen Sie meine Hand da
weg« sein dritter Band mit humoristischen
Kurzgeschichten.
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Staubi allein zu Haus

Dezember
Zum ersten Mal seit drei Jahren verbringe ich Weihnach-
ten in der analogen Heimat. In der noch analogen Hei-
mat. Denn Mutter hat Vater einen Intensivkurs fiir die
Volkshochschule Bad Kreuznach geschenkt. Der necki-
sche Titel: »Ruhestand 2.0 — eine sehr spite Einfithrung
in das digitale Zeitalter«. Ein erstaunlich treffsicheres
Geschenk fiir einen Mann, der noch immer jedes Mal
an den Anfang einer Webseite zurtickscrollt, bevor er
das Browserfenster wieder zumacht. Das Faltblatt der
zweiwo6chigen Fortbildung glinzt durch Wortspiele, die
zweifelsohne in einem VHS-Kurs fiir angehende Werbe-
texter erarbeitet wurden:

»Backen oder Backup? — Was Sie iiber Googlehupf
und EiCloud wissen miissen«

»Tinderiiberraschung — Gleitsicht und Weitsicht beim
Online-Dating«

»Appstellgleis, nein danke! — 5 Apps gegen Einsamkeit
im Alter«

Den abschliefenden QR-Code und die Formulierung
»Weitere Informationen finden Sie online unter ...,
empfinde ich zwar als hchnisch, begliickwiinsche Vater



aber zum Anbruch des digitalen Lebensalters. Er scheint
wenig begeistert davon zu sein, sich zwei Wochen lang
mit alten Menschen und neuen Technologien beschifti-
gen zu miissen. Was wir in erster Linie daran erkennen,
dass er nur noch miirrische Brummgerédusche von sich
gibt, die entfernt an ein altes 56K-Modem erinnern.

Auch ich wurde reich beschenkt. Seit wenigen Mi-
nuten nenne ich einen chinesischen Staubsaugerroboter
mein Eigen. Ich versuche, diese subtile Kritik an mei-
nem Sinn fiir Sauberkeit nicht allzu persénlich zu neh-
men. Immer noch besser als der legendidre Weihnachts-
kalender mit Raumerfrischerprobchen, der letztes Jahr
in der Single-Wohnung meiner Schwester Hannah ein-
getrudelt ist. Sie verbringt die Festtage mit Brechdurch-
fall in einem 2-Sterne-Hotel in Zwickau. Ich beneide sie
trotzdem.

In einer feierlichen Zeremonie wurde der elektroni-
sche Familienzuwachs auf den Namen Staubi getauft.
Der kleine Racker verfiigt {iber Bluetooth, USB, WLAN
und eine eigene Android-App. Hitte er eine Sprach-
erkennung, ich wiirde ihn bitten, mich zu heiraten. Auch
Mutter ist begeistert. Sie verstreut grofziigig Spekula-
tiusbrosel im Wohnzimmer, wihrend das brummende
Ding — Staubi, nicht Vater — unablissig seine Runden
iiber das Parkett dreht. Vom Eierpunsch beseelt werden
anschliefend ein Seitenarm der Nordmanntanne und
ein halber Meter Lametta gerupft, um Staubi an seine
Grenzen zu bringen. Vergebens. Die Stimmung kippt,
als Mutter und ich den letzten Rest Eierpunsch mit Ge-



wiirzlikor aufgiefen und darum wetten, wer von uns
beiden mehr Protagonisten aus der Weihnachtskrippe
auf dem hin und her gleitenden Staubsauger platzieren
kann. Mutter gewinnt mit einer Eselslinge Abstand.

Januar

Nach meinem blumigen Erlebnisbericht hat Hannah
den Entschluss gefasst, auch allen zukiinftigen Familien-
festen fernzubleiben. Vater hingegen hat die Segel ge-
strichen und seine Frau zum Intensivkurs an die Volks-
hochschule begleitet. Mutter war augenblicklich Feuer
und Flamme, was unser Vater sich damit erklirt, dass
der Dozent wie eine exakte Mischung aus Costa Corda-
lis und dem jungen Stalin aussieht. Ich habe beschlossen,
den zahlreichen Fragen, die diese Information aufwirft,
fiirs Erste nicht auf den Grund zu gehen. Stattdessen be-
obachte ich mit Besorgnis, wie sich unsere bisher so be-
harrlich analogen Eltern Stiick fiir Stiick in @ltern ver-
wandeln.

Seitdem der VHS-Kurs in seine zweite Woche gegan-
gen ist, brechen tdglich neue Hiobsbotschaften iiber
Hannah und mich herein. Gestern Abend eine Face-
book-Nachricht meiner Schwester: »Mutter hat jetzt
Instagram! Rette sich, wer kann!«

Tatsdchlich postet Mutter seit drei Tagen unterbelich-
tete Fotos ihrer Mahlzeiten. Zu meiner groflen Verwun-
derung hat sie schon jetzt mehr Follower als ich.



Februar

Wenn ich die vierzehn lustigen Tiervideos richtig in-
terpretiere, die in den letzten drei Stunden auf meinem
Handy eingetrudelt sind, ist meine Mutter neuerdings
bei WhatsApp. Noch wirken ihre digitalen Gehversuche
etwas unbeholfen. Dabei ist auch die Autokorrektur
ihres Smartphones ganz offensichtlich keine grofie Hilfe:
»Hallo Katz, hier ist deine Nutte. Sag Ball, hast du wei-
nen streuen Strallburger schon ausdrapiert? Uns stehlt
immer noch einer von den eiligen Brei Konigen. Alles
Brite. Mama.«

Ich lasse mir die Gelegenheit nicht nehmen, greife
nach meinem Tablet und tippe eine Antwort: »Hallo
Futter, schon, dass du mir reibst. Lieder vergehe ich kein
Hort. Bchmen Mus an Kater. Von meinem Strallburger
geschidndet.« Die Antwort ldsst nicht lange auf sich war-
ten: »Verramscht du mich?«

»Niemals!, entgegne ich. »Full und Bus! Raul.«

Vater verbringt das Wochenende derweil auf seiner
ersten LAN-Party in der hessischen Provinz. 200 fetthdu-
tige Jugendliche in lebensbejahenden Outfits von dunkel-
grau bis hellschwarz und irgendwo dazwischen ein Vor-
ruhestidndler mit Camp-David-Shirt in Kiwi, Schlumpf
oder Rosé. Oje.
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Mairz

Der kiinstliche Verschleill technischer Gerite diirfte
jedem ein Begrift sein, der schon mal einen Tinten-
strahldrucker sein Eigen nannte. Mein Weihnachtsge-
schenk hat den Begriff der geplanten Obsoleszenz, wie
es fachminnisch heifit, ein wenig weiter gefasst. In der
Nacht auf Sonntag hat Staubi die Steckerleiste neben
dem Kiihlschrank zu fassen gekriegt und vollig unbe-
merkt meinen Brotbackautomaten von der Anrichte
geholt. Ich fand den Roboter in den frithen Morgen-
stunden, wie er triumphierend seine Runden um den
technischen Kadaver drehte.

April

Meine Krankenkasse heil3t jetzt BKKtransparent. Zu mei-
ner groBen Uberraschung ging der Namenswechsel mit
einem Begriillungsgeschenk einher: einer elektronischen
Waage eines taiwanesischen No-Name-Herstellers. Die
Waage verlangt die Eingabe meines WLAN-Passworts
und das Bestitigen der Allgemeinen Geschiftsbedingun-
gen. Dummerweise erscheinen die AGB als Laufschrift
auf der vierstelligen Digitalanzeige. Wenn meine Hoch-
rechnung stimmt, weil} ich spitestens Mitte Mai, wie
viel ich wiege. Ein Gutes hat die Sache: sechs Wochen
mehr Zeit, um die letzten Weihnachtspfunde loszuwer-
den.

n



Mai

Der VHS-Kurs, den unser Senior zu Weihnachten ge-
schenkt bekam, hat mittlerweile seine maximale Wir-
kung entfaltet. Vater ist seit zwei Wochen Mitglied im
Chaos Computer Club. Auch Mutters digitale Fahigkei-
ten machen Fortschritte. Am frithen Nachmittag eine
SMS auf meinem SmartTV: »Hallo Sohn. Hier ist deine
Mutter. Mein Hausarzt sagt, deine Blutzuckerwerte
sind bedenklich. Schéne Griile, Mama. Von unserem
Kiihlschrank gesendet.« Es hat einen halben Nachmit-
tag gedauert, bis ich herausbekommen habe, woher der
Hausarzt meiner Mutter von meinen Blutzuckerwer-
ten weil}. Allem Anschein nach kann meine neue Kor-
perwaage nicht nur das Gewicht, sondern iiber meine
Fulisohlen auch Puls, Kérpertemperatur und Blutzu-
ckerwerte bestimmen. Zusitzlich werden meine Vital-
werte via Twitter an meine Krankenkasse, meine nichs-
ten Angehorigen und einen chinesischen Hersteller fiir
Blutzuckermessgerite gesendet.

Juni

Staubi hat im Badezimmer gewtitet. Dieses Mal hat er
im Vorbeifahren das Ladekabel der elektrischen Zahn-
biirste eingeheimst, was wiederum den Rasierapparat
von Braun aus seiner Ladestation riss und schlieBlich
sogar den Bluetooth-Lautsprecher von Bose aus dem
Regal schleuderte. Ich habe die zahlreichen Einzelteile
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sauber zusammengekehrt unter der Badewanne ent-
deckt, nachdem aus dem Lautsprecher eine leise wim-
mernde Version von »Time to say goodbye« zu héren
war. Dafiir ist Konig Balthasar wieder aufgetaucht.
Allem Anschein nach hat Staubi eine kleine Trophiden-
sammlung hinter dem alten Schreibtisch im Arbeitszim-
mer angelegt: zwei Kugelschreiber, ein halbes Dutzend
Erdnussflips, vier Euro und sieben Cent in Miinzen, eine
alte Bifi (sicherlich nicht meine), besagter Kénig Baltha-
sar und meine Kreditkarte.

Juli

Wenn man Vaters letztem Tweet Glauben schenken darf,
verbringt er die nidchsten zwei Wochen auf einer Hacker-
Konferenz in internationalen Gewissern. Wir haben
lingst aufgehort, uns tiber seine neue Leidenschaft zu
wundern. Sei es der bedenklich hohe Club-Mate-Konsum
oder spitnichtliche semi-romantische Selfies mit seinem
eigenen lebensgrofien Minecraft-Avatar. Mutter war {iber
Vaters kleine Atlantikreise dermallen erziirnt, dass sie aus
reinem Trotz eine Kreuzfahrt durch den Persischen Golf
gebucht hat. Sie kann es sich auch leisten. Seitdem eines
ihrer YouTube-Videos iiber Besenreiser und glutenfreien
Kartoffelauflauf viral gegangen ist, bietet ihr der chine-
sische Hersteller fiir Blutzuckermessgerite ein doppeltes
durchschnittliches Monatsgehalt fiir eine wohlwollende
Instagram-Story. Hannah ist aus einer Bierlaune heraus
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mitgefahren. Heute Morgen lag ein erfrischend analoger
Reisebericht in meinem Briefkasten: »Bruderherz, schone
Griifle von der MS Adipositas. Blutalkohol: 1,4 Promille. Tem-
peratur: 39 Grad im Schatten. Altersschnitt an Bord: 62 Jahre.
Mutter muss stindig Autogramme geben. Wegen Besenreisern
und Kartoffelauflauf. Muss jetzt Schluss machen, Cocktail
kommt. Alles Liebe, Hannah.«

August

Staubi hat die Mikrowelle kaltgemacht. Ich habe be-
schlossen, meinem Arger dadurch Luft zu machen, dass
ich bei der etwa zwanzig Ziffern langen Service-Hotline
seines Herstellers anrufe. Landesvorwahl China, laut
Firmenhomepage aber kostenfrei. Nach etwa fiinfzig
Minuten in der Warteschleife kann ich die chinesische
Version von »We didn’t start the fire« fehlerfrei mitsin-
gen. Komischerweise habe ich am Ende der Wartezeit
eine Frau mit sidchsischem Akzent in der Leitung. Auf
Nachfrage aus dem Groflraum Chemnitz. Man bedau-
ere den Verlust meiner Kleingerite und kénne mir fiir
eine Zuzahlung von nur 200 Euro ein brandneues Kom-
bigerdt aus dem aktuellen Sortiment anbieten. Jetzt
steht ein WLAN-fihiger, sprachgesteuerter Induktions-
herd mit Backofen, Mikrowellenfunktion und eingebau-
ten Bluetooth-Boxen in meiner Kiiche. Leider glaubt das
Universalgerit seit dem letzten Software-Update, es sei
in Wirklichkeit ein Kleiderschrank und bestellt fortwih-
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