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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der Killer und das Madchen - der neue gro3e Roman von Stephen
King um Wahrheit und Fiktion

Billy ist Kriegsveteran und verdingt sich als Auftragskiller. Sein neuester
Job ist so lukrativ, dass es sein letzter sein soll. Danach will er ein neues
Leben beginnen. Aber er hat sich mit machtigen Hintermannern
eingelassen und steht schlieBlich selbst im Fadenkreuz. Auf der Flucht
rettet er die junge Alice, die Opfer einer Gruppenvergewaltigung wurde.
Billy muss sich entscheiden. Geht er den Weg der Rache oder der
Gerechtigkeit? Gibt es da einen Unterschied? So oder so, die Antwort liegt
am Ende des Wegs.
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Das Buch

Billy ist Kriegsveteran und verdingt sich als Auftragskiller. Sein
neuester Job ist so lukrativ, dass es sein letzter sein soll. Danach
will er ein neues Leben beginnen. Aber er hat sich mit méachtigen
Hintermédnnern eingelassen und steht schliefSlich selbst im Faden-
kreuz. Auf der Flucht rettet er die junge Alice, die Opfer einer Grup-
penvergewaltigung wurde. Billy muss sich entscheiden. Geht er den
Weg der Rache oder der Gerechtigkeit? Gibt es da einen Unter-
schied? So oder so, die Antwort liegt am Ende des Wegs.

»Stephen King ist mit seinem neuen Roman Billy Summers auf der
Hohe seiner Kunst als Erzdhler.« Niirnberger Zeitung

»Man kann als Kritiker nicht umhin, vor diesem Roman im Roman
auf den Knien zu liegen.« Welt am Sonntag

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine
Biicher weltweit {iber 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen
verkauft. Fiir sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003
den Sonderpreis der National Book Foundation fiir sein Lebens-
werk. 2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn zudem mit der
National Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN America Literary
Service Award fiir sein Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrii-
ckung aufzubegehren und die hohen Werte der Humanitét zu ver-
teidigen.

Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag, zuletzt der Bestseller-
roman Fairy Tale.
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»] once was lost, but now am found.«

Amazing Grace



Kapitel 1

Billy Summers sitzt in der Hotelhalle und wartet darauf, ab-
geholt zu werden. Es ist Freitagnachmittag. Er hat ein Comic-
taschenbuch aus der Reihe Archie’s Pals 'n” Gals aufgeschla-
gen vor sich, ist in Gedanken aber bei Emile Zola und dessen
drittem Roman, mit dem er schliefSlich den Durchbruch
als Autor erzielt hat: Théreése Raquin. Er findet, dass es sich
dabei eindeutig um das Buch eines jungen Mannes handelt.
Zola, denkt er, hat gerade erst den Zugang zu etwas gefun-
den, was sich spater als tiefe, fabelhafte Goldgrube erwei-
sen sollte. Er denkt, dass Zola eine albtraumhafte Version
von Charles Dickens war — oder vielmehr ist. Das ware ein
guter Ausgangspunkt fiir einen Essay, findet er. Nicht dass
er je einen geschrieben hatte.

Um zwei Minuten nach zwolf geht die Tiir auf, und zwei
Maénner betreten die Hotelhalle. Der eine ist grofd und
hat das schwarze Haar zu einer Schmalzlocke im Stil der
Flinfziger gestylt. Der andere ist untersetzt und hat eine
Brille auf der Nase. Beide tragen Anzug. Alle von Nicks
Leuten tragen Anzug. Den Grofien kennt Billy von driiben
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im Westen her. Er ist schon lange bei Nick und heift Frank
Macintosh. Wegen seiner Tolle nennen manche von Nicks
Leuten ihn Frankie Elvis oder — weil er inzwischen eine
winzige kahle Stelle am Hinterkopf hat — Elvis den Kah-
len. Allerdings nicht, wenn er das mitbekommen konnte.
Den anderen kennt Billy nicht. Der muss aus dem Ort hier
sein.

Macintosh streckt Billy die Hand hin. Billy erhebt sich
und schiittelt sie.

»He, Billy, ist 'ne Weile her. Schon, dich zu sehen.«

»Dich auch, Frank.«

»Das ist Paulie Logan.«

»Hi, Paulie.« Billy schiittelt dem Untersetzten die Hand.

»Freut mich, dich kennenzulernen, Billy.«

Macintosh nimmt Billy das Archie-Taschenbuch aus der
Hand. »Wie ich sehe, liest du immer noch Comics.«

»Genau, stimmt, sagt Billy. »Ich mag die halt. Also die
lustigen. Die mit den Superhelden lese ich auch manchmal,
aber die mag ich nicht so.«

Macintosh blattert durch die Seiten und zeigt Paulie Logan
dann etwas. »Guck dir mal die Puppen hier an. Mann, auf
die konnte ich glatt abwichsen.«

»Das sind Betty und Veronica.« Billy nimmt das Comic-
buch wieder an sich. »Veronica ist die Freundin von Archie,
obwohl Betty das gern war.«

»Liest du auch richtige Biicher?«, fragt Logan.

»Manchmal, wenn ich lange unterwegs bin. Zeitschriften
auch. Aber hauptsdchlich Comics.«

»Gut, gut, sagt Logan und zwinkert Macintosh zu. Nicht
gerade dezent, weshalb Macintosh die Stirn runzelt, aber
Billy schert sich nicht darum.

»Bereit fiir einen kleinen Ausflug?«, fragt Macintosh.
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»Klar.« Billy schiebt das Buch in die Geséfitasche. Archie
und seine vollbusigen Freundinnen. Das ware auch ein Thema
fiir einen Essay. Dartliber, wie trostlich es ist, wenn Frisuren
und Einstellungen sich nicht dndern. Uber Riverdale und
dartiber, dass die Zeit dort stillsteht.

»Na, dann los«, sagt Macintosh. »Nick wartet schon.«

2

Macintosh sitzt am Steuer. Logan hat sich freiwillig hinten
reingesetzt, weil er der Kleinste sei. Billy hatte erwartet,
dass sie nach Westen fahren, weil da der noble Teil von Red
Bluff liegt, und Nick Majarian lebt gern auf groflem Fuf,
egal ob zu Hause oder anderswo. Und in Hotels {ibernach-
tet er grundsatzlich nicht. Aber stattdessen fahren sie nach
Nordosten.

Zwei Meilen vom Stadtzentrum entfernt kommen sie in
ein Viertel, das Billy als untere Mittelschicht einschétzt. Drei
bis vier Stufen besser als der Trailer-Park, wo er aufgewach-
sen ist, aber alles andere als nobel. Hier stehen keine gro-
en, gut geschiitzten Villen, sondern Hauser im Ranchstil
mit kleinen Vorgarten, in denen sich Rasensprenger dre-
hen. Die meisten sind einstockig und gut in Schuss, aber
einige miissten frisch angestrichen werden, und auf man-
chen Rasenfldachen breitet sich Fingerhirse aus. Billy sieht
ein Haus mit einem zerbrochenen Fenster, das mit einem
Stiick Pappkarton gesichert ist. Vor einem anderen sitzt ein
dicker Mann in Bermudashorts und Trdgerunterhemd auf
einem Gartensessel von Costco oder Sam’s Club. Er trinkt
Bier und beobachtet sie beim Voriiberfahren. Eine Weile
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lang waren die Zeiten in Amerika jetzt gut, aber vielleicht
wird sich das auch wieder dndern. Billy kennt solche Wohn-
viertel. Sie sind wie ein Barometer, und das hier ist im Sin-
ken begriffen. Die Leute, die hier wohnen, haben Jobs, bei
denen man eine Stechuhr bedient.

Macintosh biegt in die Einfahrt eines zweistdckigen Hau-
ses mit einem ungepflegten Rasen ein. Es ist in einem mat-
ten Gelb gestrichen und ganz in Ordnung, sieht jedoch nicht
wie ein Ort aus, wo Nick Majarian sich niederlassen wiirde,
und wenn auch nur fiir ein paar Tage. Es sieht aus, als wiirde
hier ein Mechaniker oder ein kleiner Flughafenangestellter
mit seiner Rabattcoupons sammelnden Frau und zwei Kin-
dern leben, jeden Monat seine Hypotheken abzahlen und
sich am Donnerstagabend mit Bier und Bowling vergniigen.

Logan zieht Billys Tiir auf. Billy legt sein Comicbuch aufs
Armaturenbrett und steigt ebenfalls aus.

Macintosh geht als Erster die paar Stufen zur Veranda
hoch. Drauf3en ist es heif, drinnen klimatisiert. Nick Maja-
rian steht in dem kurzen, zur Kiiche fithrenden Flur. Er trigt
einen Anzug, der wahrscheinlich beinah so viel wie eine
monatliche Hypothekenzahlung fiir das Haus gekostet hat.
Sein schiitteres Haar ist an den Kopf gekdmmt, von Schmalz-
locke keine Spur. Das Gesicht ist rundlich und von der Sonne
in Vegas gebrdunt. Er ist korpulent, aber als er Billy in die Arme
nimmt, fithlt sein vorstehender Bauch sich bretthart an.

»Billy!«, ruft Nick aus und kiisst ihn auf beide Wangen.
Herzhafte Schmatzer sind das. Im Gesicht tragt Nick ein
breites, strahlendes Grinsen zur Schau. »Billy, Billy, Mann,
ist richtig schon, dich zu sehen!«

»Ich freu mich auch, dich zu sehen, Nick.« Billy blickt sich
um. »Normalerweise wohnst du nobler als hier.« Er halt kurz
inne. »Nichts fiir ungut.«
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Nick lacht. Er hat ein wohltonendes, ansteckendes La-
chen, das zu seinem Grinsen passt. Macintosh schliefit sich
ihm an, wahrend Logan lediglich ldchelt. »Ich hab ein Haus
im Westen. Voriibergehend. Betdtige mich sozusagen als
Haushditer. Im Vorgarten ist ein Springbrunnen, auf dem in
der Mitte ein kleiner nackter Kerl steht. Wie nennt man so
was noch ... %«

Eine Putte, denkt Billy, hélt jedoch den Mund. Er lachelt
einfach weiter.

»Na egal, ein Wasser pinkelnder Knabe halt. Wirst schon
noch sehen, keine Angst. Nein, das Haus hier ist nicht meins,
Billy. Es ist deins. Falls du dich entscheidest, den Job zu
tibernehmen.«

3

Nick fiihrt Billy durchs Haus. »Voll méblierts, sagt er, als
wollte er es an den Mann bringen. Was er wohl irgendwie
gerade tut.

Im Obergeschoss sind drei Schlafzimmer und zwei Bader,
von denen das zweite kleiner und wahrscheinlich fiir die
Kinder gedacht ist. Das Erdgeschoss besteht aus Kiiche,
Wohnzimmer und einem Esszimmer, das so klein ist, dass
man es eigentlich als Essecke bezeichnen miisste. Der grofte
Teil des Kellers ist zu einem langen, mit Teppichboden be-
legten Raum umgewandelt worden, wo am einen Ende ein
grofer Fernseher und am anderen eine Tischtennisplatte
stehen. An der Decke sind Schienenleuchten angebracht.
Nick bezeichnet das Ganze als Hobbyraum, und hier set-
zen sie sich zusammen.
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Macintosh erkundigt sich, ob jemand etwas trinken wolle.
Zur Auswahl stlinden Mineralwasser, Bier, Limonade und
Eistee.

»Ich nehme einen Arnold Palmerc, sagt Nick. »Halb und
halb. Viel Eis.«

Hort sich gut an, sagt Billy. Bis die Getrdnke kommen,
plaudern sie miteinander. Uber das Wetter und wie heifl es
hier unten in den nérdlichen Siidstaaten ist. Nick will wis-
sen, wie Billys Reise war. Gut, sagt Billy, erklart jedoch nicht,
wo er losgeflogen ist, und Nick fragt nicht nach. Nick sagt,
was soll man bloff zu diesem verfluchten Trump sagen,
und Billy meint, tja, was soll man da schon sagen. Das ist in
etwa alles, was sie zustande bringen, aber das macht nichts,
weil jetzt Macintosh mit einem Tablett kommt, auf dem
zwei hohe Gléser stehen, und sobald er wieder abgezogen
ist, kommt Nick zur Sache.

»Als ich mit deinem Kumpel Bucky telefoniert hab, hat
der mir gesagt, du willst dich bald zur Ruhe setzen.«

»Ich denk driiber nach. Mache das Ganze schon eine lange
Zeit. Viel zu lange.«

»Stimmt. Wie alt bist du tiberhaupt?«

»Vierundvierzig.«

»Und du bist im Geschift, seit du die Uniform ausgezo-
gen hast?«

»Mehr oder weniger.« Er ist sich ziemlich sicher, dass Nick
das alles weif3.

»Wie viele insgesamt?«

Billy zuckt die Achseln. »Das weif} ich nicht mehr genau.«
Es sind siebzehn. Achtzehn, wenn man den ersten mitrech-
net, den Mann mit dem gegipsten Arm.

»Bucky meint, du tibernimmst eventuell noch einen, wenn
der Preis stimmt.«
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Er wartet darauf, dass Billy etwas antwortet. Weil er das
nicht tut, fahrt Nick fort.

»Der Preis stimmt auf jeden Fall. Wenn du den {ibernimmst,
kannst du dein restliches Leben irgendwo da verbringen,
wo es warm ist. Kannst dich in 'ne Hangematte legen und
Pina colada trinken.« Sein breites Grinsen kommt wieder
zum Vorschein. »Zwei Millionen. Fiinfhunderttausend als
Vorschuss, der Rest hinterher.«

Billys Pfiff gehort nicht zu seiner kleinen Show, die er
zudem nicht als solche betrachtet, sondern als feste Rolle
des Einfiltigen, die er Typen wie Nick, Frank und Paulie
immer vorspielt. Sie ist wie ein Sicherheitsgurt. Den legt
man nicht an, weil man einen Unfall erwartet, sondern
weil man nie weif3, wer einem auf derselben Strafienseite
tiber die Kuppe entgegenkommen kénnte. Das gilt auch
auf der Strale des Lebens, auf der die Leute im Zickzack
durch die Gegend gondeln und sich auf dem Highway als
Geisterfahrer betétigen.

»Warum so viel?« Bisher hat er fiir einen Auftrag hochs-
tens siebzigtausend bekommen. »Das ist doch kein Politi-
ker, oder? So was mache ich ndmlich nicht.«

»Ganz und gar nicht.«

»Ist es ein schlechter Mensch ?«

Nick lacht, schiittelt den Kopf und betrachtet Billy mit
echter Zuneigung. »Die Frage stellst du immer.«

Billy nickt.

Der Einfdltige mag eine Maske sein, aber es stimmt: Er
tbernimmt nur schlechte Menschen. Was damit zu tun hat,
wie er nachts schlafen kann. Natiirlich verdient er seinen
Lebensunterhalt damit, fiir schlechte Menschen zu arbei-
ten, aber das sieht Billy nicht als moralisches Dilemma an.
Er hat kein Problem mit schlechten Menschen, die dafiir
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bezahlen, andere schlechte Menschen umbringen zu las-
sen. Im Grunde sieht er sich als Miillmann mit Waffe.

»Es ist ein sehr schlechter Mensch.«

»Na dann ...«

»Aulerdem kommen die zwei Millionen nicht von mir.
Ich bin hier nur der Mittelsmann und kriege, was man als
Maklergebiihr bezeichnen konnte. Die kommt iibrigens
nicht von dir, sondern ist extra.« Nick beugt sich vor und
verschrankt die Hande zwischen den Oberschenkeln. Mit
ernster Miene blickt er Billy tief in die Augen. »Der Typ,
iiber den wir reden, ist ein Profi wie du. Nur fragt er nie, ob
es um einen schlechten oder guten Menschen geht. Solche
Unterscheidungen trifft er nicht. Wenn das Geld stimmt,
iibernimmt er den Auftrag. Nennen wir ihn fiirs Erste ein-
fach Joe. Vor sechs Jahren, vielleicht sind es auch sieben, das
ist jetzt egal, hat er einen Fiinfzehnjdhrigen umgelegt, der
gerade auf dem Schulweg war. War der Junge ein schlech-
ter Mensch? Nein. Er war sogar ein besonders guter Schii-
ler. Aber jemand wollte seinem Vater eine Botschaft sen-
den. Der Junge war die Botschaft. Joe war der Bote.«

Billy fragt sich, ob die Geschichte wahr ist. Moglicher-
weise nicht, sie hat so etwas Mérchenhaftes an sich, aber
irgendwie vielleicht doch. »Du willst, dass ich einen Killer
umlege.« Als miisste er sich das klarmachen.

»Genau. Momentan sitzt Joe in Los Angeles im Bau. Im
Men'’s Central Jail. Die Anklagepunkte sind Kérperverletzung
und versuchte Vergewaltigung. Letzteres ist einigermafien
komisch, falls du nicht gerade auf politische Korrektheit
stehst. Er hat eine Schriftstellerin, eine feministische Schrift-
stellerin, die zu einer Tagung in L.A. war, fiir eine Nutte ge-
halten. Hat ihr wohl einen ziemlich unsittlichen Antrag ge-
macht, worauf sie ihr Pfefferspray rausgeholt hat. Da hat er
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ihr eins aufs Maul gegeben und ihr den Kiefer ausgerenkt.
Wahrscheinlich hat sie deshalb hunderttausend Biicher zu-
satzlich verkauft. Hatte ihm danken sollen, statt ihn zu ver-
klagen, meinst du nicht?«

Billy erwidert nichts.

»Komm schon, Billy, denk mal driiber nach. Da hat der
Mann weifs Gott wie viele Kerle umgelegt, teilweise ausge-
sprochen harte Typen, und wird von ‘ner lesbischen Emanze
mit Pfefferspray bespriiht? Da muss man doch Humor drin
sehen!«

Billy grinst der Form halber. »L.A. ist ganz schon weit weg
von hier.«

»Stimmt, aber er war hier, bevor er da hingegangen ist.
Warum er hier war, weif$ ich nicht, und es ist mir auch
schnuppe, aber ich weif3, dass er Poker spielen wollte, und
jemand hat ihm gesteckt, wo man das tun kann. Unser Kum-
pel Joe hélt sich ndmlich fiir einen genialen Spieler. Liebt
hohe Einsatze. Um es kurz zu machen: Er hat eine Menge
Geld verloren. Als der grofie Gewinner gegen fiinf Uhr mor-
gens ausgestiegen ist, hat Joe ihm in den Bauch geschossen
und nicht nur das eigene Geld wieder eingeschoben, son-
dern einfach alles, was auf dem Tisch lag. Als jemand ihn
daran hindern wollte, wohl irgend so ein anderer Trottel
aus der Runde, hat Joe ihm ebenfalls einen Schuss verpasst.«

»Hat er jetzt beide auf dem Gewissen?«

»Der grole Gewinner ist im Krankenhaus krepiert, aller-
dings erst nachdem er Joe noch identifizieren konnte. Der
Typ, der sich einmischen wollte, hat {iberlebt. Auch der hat
Joe identifiziert. Und weifst du, was?«

Billy schiittelt den Kopf.

»Aufnahmen von einer Uberwachungskamera gibt's aufier-
dem. Merkst du, worauf das rauslauft?«
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Das tut Billy durchaus. »Nicht so richtig.«

»In Kalifornien haben sie ihn wegen Korperverletzung
angeklagt, womit sie auch durchkommen werden. Die ver-
suchte Vergewaltigung wird man dagegen wohl abschmet-
tern. Ist ja nicht so, dass er die Frau in eine dunkle Gasse
gezerrt hat. Scheifle, er hat ihr sogar angeboten, sie zu be-
zahlen, also ist es blofs Kontaktanbahnung, worum der Staats-
anwalt sich nicht mal kiimmern wird. Wenn er verurteilt wird,
bekommt er etwa neunzig Tage im Bau. Damit wére die Sache
erledigt. Aber hier geht es um Mord, und so was nimmt man
auf dieser Seite vom Mississippi ausgesprochen ernst.«

Das weif? Billy. In konservativen Bundesstaaten wie dem
hiesigen erlost man kaltbliitige Morder von ihrem Elend.
Womit er kein Problem hat.

»Und nachdem die Geschworenen einen Blick auf das
Uberwachungsvideo geworfen haben, werden sie mit gro-
Ber Sicherheit dafiir plddieren, dem guten Joe die Nadel zu
verpassen. Das ist dir doch klar, oder?«

»Natirlich.«

»Wenig iiberraschend, dass er sich momentan iiber sei-
nen Anwalt gegen die Auslieferung wehrt. Du weifSt doch,
wie so was lduft, oder?«

»Klar.«

»Na dann. Sein Anwalt fahrt schwere Geschditze auf, und
der Typ ist absolut keine Niete. Er hat schon erreicht, dass
die Anhorung um dreiflig Tage verschoben wird, und wird
sich noch andere Griinde ausdenken, Sand ins Getriebe
zu streuen, aber am Ende wird er scheitern. Joe wiederum
sitzt in Einzelhaft, weil jemand ihm ein Klappmesser in den
Leib rammen wollte. Das hat sich der gute Joe geschnappt
und dem Burschen das Handgelenk gebrochen, aber wo ein
Typ mit 'nem Messer ist, kann’s ein Dutzend weitere geben.«
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»Du meinst, da ist eine Gang im Spiel ?«, fragt Billy. »Zum
Beispiel die Crips? Haben die ihn auf dem Kieker?«

Nick zuckt die Achseln. »Wer weif3? Jedenfalls hat Joe
vorldufig ein Privatquartier, muss nicht mit den {ibrigen
Schweinen an den Trog und darf eine halbe Stunde ganz
allein auf den Hof. Aufierdem setzt sein Anwalt inzwischen
verschiedene Leute unter Druck. Er behauptet, dass Joe 'ne
richtig grofie Sache ausplaudern wird, wenn man den Mord-
vorwurf nicht fallen ladsst.«

»Ob er damit durchkommt?« Das stellt sich Billy nicht
gern vor, selbst wenn der Mann, den dieser Joe nach dem
Pokerspiel erschossen hat, ein schlechter Mensch gewesen
sein sollte. »Das heif$t, der Staatsanwalt soll auf die Todes-
strafe verzichten oder auf Totschlag plddieren?«

»Nicht schlecht, Billy. Du bist mehr oder weniger auf der
richtigen Spur. Aber soweit ich hore, will Joe, dass man die
gesamte Anklage zuriickzieht. Vermutlich hat er wirklich was
in der Hinterhand.«

»Und er meint, das kann er ausspielen, um mit 'nem Mord
davonzukommen.«

»Sagt ein Kerl, der weify Gott wie oft damit davongekom-
men ist.« Nick lacht.

Das tut Billy nicht. »Ich hab nie jemand erschossen, blof3
weil ich beim Pokern Geld verloren hab. Ich spiel nicht mal.
Und Raub wér sowieso nie mein Ding.«

Nick hebt beschwichtigend die Hénde. »Das weif} ich
doch, Billy. Du kiimmerst dich blofs um schlechte Menschen.
Wollte dich blof3 ein bisschen aufziehen. Trink deinen Ar-
nold Palmer.«

Billy trinkt seinen Arnold Palmer. Zwei Millionen, denkt
er dabei. Fiir einen einzigen Auftrag. Und er denkt: Was ist
der Haken an der Sache?
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»Da will wer den Typ also echt dran hindern, dass er aus-
spuckt, was er weif3.«

Nick richtet die Fingerpistole auf Billy, als hatte der einen
absolut verbliiffenden logischen Schluss gezogen. »Du hast’s
erfasst. Jedenfalls hab ich eine Nachricht von einem Bur-
schen aus der Stadt hier bekommen — du wirst ihn kennen-
lernen, wenn du den Auftrag annimmst —, und die Nach-
richt lautet: Wir suchen einen echten Profi, und zwar den
allerbesten. Meiner Meinung nach ist das Billy Summers,
und damit basta.«

»Du willst, dass ich den Typ umlege, aber nicht in L.A.
Sondern hier.«

»Das will nicht ich. Nicht vergessen, ich bin hier blof3 der
Mittelsmann. Jemand andres will das. Jemand mit sehr viel
Geld in der Tasche.«

»Was ist der Haken?«

Nick schaltet sein Grinsen ein und richtet wieder die Fin-
gerpistole auf Billy. »Direkt zum Punkt, was? Direkt zum
verdammten Punkt. Nur dass es eigentlich gar kein Haken
ist. Gut, vielleicht ist es doch einer, je nachdem wie man’s
sieht. Also, hier spielt Zeit eine besonders grofie Rolle. Du
wirst ndmlich ...«

Er wedelt mit der Hand, um auf das kleine gelbe Haus
zu verweisen. Vielleicht auch auf das Wohnviertel, in dem
es steht — wie Billy feststellen wird, heif3t es Midwood. Und
vielleicht auf die gesamte Stadt, die hier &stlich vom Mis-
sissippi liegt, ein Stiick weit unterhalb der Mason-Dixon-
Linie.

»... eine ganze Weile hier bleiben miissen.«
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Die beiden unterhalten sich noch etwas. Nick erklart Billy,
dass der Ort feststeht, womit er die Stelle meint, von der
aus Billy schieflen wird. Billy miisse keine endgiiltige Ent-
scheidung treffen, bevor er den Ort gesehen und mehr dar-
tiber erfahren habe. Dafiir ist Ken Hoff zustindig. Der Typ
aus der Stadt. Der hétte derzeit jedoch dringende Angelegen-
heiten auswarts zu erledigen.

»Weif der denn, was ich benutze?« Das bedeutet zwar
noch nicht, dass er zugestimmt hétte, aber es ist ein grofier
Schritt in die Richtung. Zwei Millionen dafiir, dass man haupt-
sdchlich rumsitzt, um irgendwann mal einen Schuss abzu-
geben. Schwer, so ein Angebot abzulehnen.

Sein Gesprachspartner nickt.

»Okay, und wann treffe ich diesen Hoff?«

»Morgen. Er ruft dich heute Abend im Hotel an und sagt
dir, wo und wann.«

»Wenn ich es mache, brauche ich irgendeinen offiziellen
Grund, warum ich hier bin.«

»Ist schon geklart, und es ist ein echter Hit. War 'ne Idee
von Giorgio. Wir erkldren es dir morgen Abend, nachdem
du dich mit Hoff getroffen hast.« Nick steht auf und streckt
Billy die Hand hin, der sie ergreift. Er schiittelt Nick nicht
zum ersten Mal die Hand, was er nie gern tut, weil Nick ein
ibler Typ ist. Allerdings ist es schwer, ihn nicht auch ein
bisschen zu mogen. Nick ist ebenfalls Profi, und sein Grin-
sen iibt eine gewisse Wirkung aus.
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5

Paulie Logan fahrt ihn ins Hotel zuriick. Paulie redet nicht
viel. Er fragt Billy, ob er was dagegen habe, wenn das Radio
laufe, und als Billy das verneint, stellt Paulie einen Softrock-
Sender ein. Irgendwann bemerkt er: »Loggins and Messina,
das sind die besten.« Abgesehen davon, dass er einen Kerl
verflucht, der ihm an der Cedar Street die Vorfahrt nimmt,
beschrénkt sich seine Konversation darauf.

Billy ist das recht. Er denkt an alle Filme tiber Rauber, die
einen letzten grofien Coup planen. Wenn Noir ein Genre
ist, dann ist »Der letzte Coup« ein Subgenre. In derartigen
Filmen geht der letzte Coup immer daneben. Billy ist weder
ein Rauber, noch arbeitet er mit einer Bande zusammen
oder ist abergldubisch, aber die Sache mit dem letzten Coup
setzt ihm trotzdem zu. Vielleicht weil der Lohn so hoch ist.
Vielleicht weil er nicht weif}, wer das Ganze bezahlt und
warum. Vielleicht ist es auch nur die Geschichte, die Nick
dartiber erzdhlt hat, wie jener Typ einmal einen flinfzehn-
jahrigen Superschiiler umgelegt hat.

»Bleibst du denn?«, fragt Paulie, als er den Wagen auf
den Vorplatz des Hotels lenkt. »Und {ibrigens, wegen die-
sem Hoff, der dir das benotigte Werkzeug besorgen soll.
Hatte ich auch tun konnen, aber Nick hat abgelehnt.«

Ob er dableibt? »Keine Ahnung. Vielleicht.« Beim Aus-
steigen zogert er kurz. »Wahrscheinlich.«
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6

Auf dem Zimmer fahrt Billy seinen Laptop hoch. Er @ndert
den Zeitstempel und iiberpriift das VPN, weil Hacker Ho-
tels lieben. Er kdnnte zwar auf Google nach Gerichtsanho-
rungen in Los Angeles suchen, Auslieferungsantrdge diirften
offentlich zugdnglich sein, aber es gibt einfachere Metho-
den, an das zu kommen, was er erfahren will. Und er will es
erfahren. Ronald Reagan hatte nicht ganz unrecht, standig
den russischen Spruch zu zitieren, Vertrauen sei gut, Kon-
trolle besser.

Billy ruft die Website der L.A. Times auf und bezahlt fiir
ein sechsmonatiges Abo. Dazu verwendet er eine Kredit-
karte, die einer fiktiven Person namens Thomas Hardy ge-
hort. Hardy ist Billys Lieblingsautor, jedenfalls was den li-
terarischen Naturalismus angeht. Sobald er sich eingeloggt
hat, suchte er nach feministische Autorin und fiigt versuchte
Vergewaltigung hinzu. Er findet ein halbes Dutzend Artikel,
jeder jeweils kiirzer als der vorhergehende. Vorhanden ist
aulerdem ein Foto der feministischen Autorin, die ausge-
sprochen attraktiv wirkt und viel vorzuzeigen hat. Die mut-
maflliche Kérperverletzung hat vor dem Hotel Beverly Hills
stattgefunden. Bei dem mutmafilichen Tater wurden meh-
rere Ausweise und Kreditkarten entdeckt. Laut den Arti-
keln ist sein echter Name Joel Randolph Allen. In Massa-
chusetts ist er 2012 einer Anklage wegen Vergewaltigung
entgangen.

Joe ist also fast der richtige Name, denkt Billy.

Als Néchstes geht er auf die Website der Lokalzeitung
von Red Bluff, setzt zur Uberwindung von deren Bezahl-
schranke wieder Thomas Hardy ein und sucht nach Mord-
opfer Pokerspiel.
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Der einschlédgige Artikel ist vorhanden, und die abgebil-
dete Aufnahme der Uberwachungskamera reicht zur Uber-
fithrung des Tdters bestens aus. Eine Stunde frither wére
es zum Erkennen des Gesichts draufien noch zu dunkel
gewesen, aber der Zeitstempel am unteren Bildrand gibt
05:18 an. Die Sonne ist noch nicht richtig aufgegangen,
wird das jedoch bald tun, und das Gesicht des Mannes, der
im Durchgang steht, ist so klar, wie man sich das als Staats-
anwalt nur wiinschen kann. Mit einer Hand in der Hosen-
tasche wartet er vor einer Tiir mit der Aufschrift LADEZONE
NICHT BLOCKIEREN, und wenn Billy Mitglied des Geschwo-
renengerichts wére, wiirde er wahrscheinlich allein des-
halb fiir die Nadel votieren. Weil Billy Summers Experte fiir
vorsatzliche Taten ist, und genau solch eine hat er hier vor
der Nase.

Im jiingsten Artikel steht, dass Joel Allen aufgrund ande-
rer Vorwlirfe in Los Angeles festgenommen worden sei.

Billy geht von Nicks Einschatzung aus, er wiirde alles,
was man ihm erzahlt, fiir bare Miinze nehmen. Wie alle an-
deren, fiir die Billy in all den Jahren seiner Tatigkeit gearbei-
tet hat, glaubt Nick, abgesehen von seinen fantastischen
Fahigkeiten als Scharfschiitze sei Billy etwas schwerfillig,
wenn nicht gar autistisch veranlagt. Nick nimmt ihm den
Einfiltigen ab, weil er sich grofle Miihe gibt, es nicht zu
iibertreiben. Kein offen stehender Mund, kein glasiger Blick,
keine direkte Damlichkeit. Ein Comic wie der mit Archie
wirkt Wunder. Den Roman von Zola, den er gerade liest,
hat er tief im Reisekoffer vergraben. Und wenn jemand den
Koffer durchsuchen und das Buch entdecken wiirde? Dann
wiirde Billy sagen, er habe es auf dem Flug in dem Netz
hinter dem Vordersitz entdeckt und mitgenommen, weil
ihm das Médchen auf dem Umschlag gefallen habe.
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Er tiberlegt, nach dem fiinfzehnjdhrigen Superschiiler
zu suchen, aber dazu reicht die Information nicht. Womog-
lich googelt er da den ganzen Nachmittag, ohne was zu fin-
den, und falls doch, kdnnte er sich nicht darauf verlassen,
den richtigen Schiiler gefunden zu haben. Es reicht, dass
die restliche Geschichte, die Nick erzdhlt hat, nachweislich
stimmt.

Billy bestellt sich ein Sandwich und ein Kdnnchen Tee
aufs Zimmer. Er setzt sich damit ans Fenster, um beim Essen
weiter in Thérese Raquin zu lesen. Fiir ihn ist das Buch so,
als hatte man einen Roman von James M. Cain mit einem
EC-Horrorcomic aus den Fiinfzigern gekreuzt. Nach seinem
spaten Mittagessen legt er sich aufs Bett, schiebt die Hande
hinter dem Kopf unters Kissen und spiirt die Kiihle, die
sich dort verbirgt. Und die wie Jugend und Schonheit nicht
lange Bestand hat. Er wird sich anhoren, was dieser Ken
Hoff zu sagen hat, und wenn ihm auch das einleuchtet,
wird er den Auftrag wohl annehmen. Das Warten wird ihm
schwerfallen, das hat er noch nie gut gekonnt (einmal hat
er es mit Zen-Meditation versucht, ohne Erfolg), aber fiir
zwei Millionen Dollar kann er durchaus eine Weile warten.

Billy schliefit die Augen und schlift ein.

Um sieben Uhr abends bestellt er sich wieder Essen aufs
Zimmer, und wahrend er es verzehrt, sieht er sich auf sei-
nem Laptop Asphalt-Dschungel an. Das ist eindeutig ein ver-
hexter Letzter-Coup-Film. Das Telefon ldutet. Es ist Ken Hoff,
der Billy erkldrt, wo sie sich am morgigen Nachmittag tref-
fen werden. Das muss Billy sich nicht notieren. Er hat ein
gutes Geddchtnis. Notizen konnen gefdhrlich sein.
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Kapitel 2

Wie die meisten mannlichen Filmstars — ganz zu schwei-
gen von den diesen Filmstars Nacheifernden, denen Billy
auf der Strafle begegnet — trdgt Ken Hoff einen Dreitage-
bart. Bei Hoff hat das eher einen ungiinstigen Effekt, so rot-
haarig wie er ist. Anstatt raubeinig und tough zu wirken,
sieht das Ganze nach einem {iblen Sonnenbrand aus.

Die beiden sitzen an einem von einem Sonnenschirm
geschiitzten Tisch vor dem Sunspot Café an der Ecke Main
und Court Street. Unter der Woche ist hier wahrscheinlich
allerhand los, aber an diesem Samstagnachmittag sitzt drin-
nen praktisch niemand, und die paar Tische draulen haben
die beiden ganz fiir sich.

Hoff ist etwa flinfzig oder jemand um die fiinfundvier-
zig, der nichts ausgelassen hat. Er trinkt ein Glas Wein. Vor
Billy steht eine Cola light. Weil Nicks Stiitzpunkt in Vegas
liegt, ist nicht anzunehmen, dass Hoff zu seiner Mannschaft
gehort. Aber Nick hat seine Finger in vielen Dingen drin,
eben nicht nur driiben im Westen. Entweder besteht also
irgendeine direkte Verbindung zwischen Nick Majarian und
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Ken Hoff, oder Hoff arbeitet fiir den Kerl, der fiir den Auf-
trag zahlt. Vorausgesetzt, Billy nimmt den Auftrag an.

»Das Gebdude da auf der anderen Strafienseite gehdrt mire,
sagt Hoff. »Nur zweiundzwanzig Stockwerke, aber das reicht
aus, es zum zweithochsten in Red Bluff zu machen. Bald ist
es allerdings nur noch das dritthochste, wenn das Higgins
Center fertig ist. Das soll dreilig Stockwerke bekommen.
Und ein Einkaufszentrum. Daran bin ich auch beteiligt, aber
das da driiben ist ganz allein mein Baby. Man hat Trump
ausgelacht, als er gesagt hat, dass er die Wirtschaft wieder
in Gang bringt, aber es klappt. Es klappt wirklich.«

Billy hat keinerlei Interesse an Trump und dessen Wirt-
schaftspolitik, aber das Gebdude studiert er mit professio-
nellem Interesse. Er ist sich ziemlich sicher, dass er sich
dort postieren soll. Es tragt den Namen Gerard Tower. Nach
Billys Meinung ist es leicht iberzogen, einen Bau mit ledig-
lich zweiundzwanzig Stockwerken als Turm zu bezeichnen,
aber in dieser Stadt mit ihren relativ kleinen, meist herun-
tergekommenen Backsteinbauten wirkt es wahrscheinlich
so. Auf dem perfekt gepflegten und gewédsserten Rasen davor
steht ein Schild: BURORAUME UND LUXUSWOHNUNGEN
WIEDER VERFUGBAR. Darunter eine Telefonnummer. Das
Schild macht den Eindruck, als wiirde es schon eine ganze
Weile dort stehen.

»Hat sich bisher nicht so gefiillt, wie ich erwartet hattex,
sagt Hoff. »Klar, die Wirtschaft brummt, die Leute machen
Geld wie Heu, und 2020 wird noch besser, aber Sie wiir-
den sich wundern, wie viel davon mit dem Internet zu tun
hat, Billy. Ist es in Ordnung, wenn ich Sie Billy nenne?«

»Klar.«

»Kurz und gut, dieses Jahr bin ich ein bisschen knapp
bei Kasse. Hab Liquiditdtsprobleme, seit ich mich bei WWE
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eingekauft habe, aber das waren gleich drei Standorte, da
konnte ich einfach nicht nein sagen, oder?« Billy hat keine
Ahnung, worum es geht. Eventuell um Wrestling? Oder
um die Monstertruck-Show, fiir die im Fernsehen stidndig
Werbung lauft? Da Hoff eindeutig der Ansicht ist, dass Billy
Bescheid wissen sollte, nickte er, als ware das der Fall.

»Die alteingesessenen Geldsdcke hier in der Stadt mei-
nen, ich hatte mich verspekuliert, aber man muss doch auf
die Wirtschaft setzen, oder? Das Eisen schmieden, solange
es heifd ist. Und man braucht Geld, um Geld zu machen,
oder etwa nicht?«

»Klar doch.«

»Also tu ich, was zu tun ist. Dazu gehért, dass ich meine
Chancen erkenne, und das hier ist ein guter Deal flir mich.
FEtwas riskant zwar, aber ich brauche das zur Uberbriickung.
Auflerdem hat Nick mir versichert, dass Sie dichthalten, wenn
Sie erwischt werden sollten. Ich weifs schon, dass es nicht
dazu kommen wird, aber falls doch.«

»Ja, das wiirde ich.« Billy ist noch nie erwischt worden
und will es auch diesmal nicht dazu kommen lassen.

»Das ist so ein Ehrenkodex, stimmt’s ?«

»Stimmt.« Billy hat den Eindruck, dass Ken Hoff zu
viele Filme gesehen hat, von denen manche wohl zum
Subgenre vom letzten Coup gehoren. Wenn der Mann
doch endlich zur Sache kommen wiirde! Es ist heif hier
draufien, selbst unter dem Sonnenschirm. Und schwiil
dazu. Wetter wie in der Sauna, denkt Billy, und die mag er
nicht.

»Ich hab eine nette Ecksuite im vierten Stock fiir Sie
reservierts, sagt Hoff. »Drei Zimmer. Biiro, Empfang, Tee-
kiiche. Eine Teekiiche, na, wie hort sich das an? Da hal-
ten Sie durch, egal wie lange es dauert. Gemiitlich wie bei
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Muttern ist es da. Ich zeige jetzt lieber nicht drauf, aber Sie
konnen ja sicher bis vier zdhlen, oder?«

Klar, denkt Billy, ich kann sogar gleichzeitig spazieren
gehen und Kaugummi kauen.

Das Gebdude hat einen quadratischen Grundriss und ist
ein stinknormaler Kasten mit Fenstern, weshalb man im
vierten Stock zwei Ecksuiten sieht, aber Billy weif3, welche
Hoff meint — die an der linken Seite. Von deren Fenster aus
zieht er eine Diagonale die Court Street entlang, die nur
zwei Héuserblocks umfasst. Diese Diagonale, die Schuss-
linie, wenn er den Auftrag iibernimmt, endet am Gerichts-
gebdude, einem breiten, grauen Granitbau. Von der Strafle
aus fiihrt eine Treppe mit mindestens zwanzig Stufen zu
einem Vorplatz, in dessen Mitte Justitia mit ihrer Augen-
binde und der Waage in der Hand steht. Zu den vielen Din-
gen, {iber die Billy nie mit Ken Hoff sprechen wird, gehort
die Tatsache, dass Justitia urspriinglich eine rémische Got-
tin ist, die mehr oder weniger von Kaiser Augustus erfunden
wurde.

Billy richtet den Blick wieder auf die Ecksuite und be-
rechnet erneut die Diagonale. Vom Fenster bis zur Treppe
sind es seiner Schdtzung nach knapp flinthundert Meter.
Das ist ein Schuss, zu dem er selbst bei starkem Wind fahig
ist. Mit dem richtigen Werkzeug natiirlich.

»Was haben Sie denn fiir mich besorgt, Mr. Hoff?«

»Ha?« Einen Moment lang ist der Einféltige in Hoff selbst
bestens sichtbar. Billy kriimmt mehrmals den rechten Zei-
gefinger. Was eine Lockgeste sein kdnnte, in diesem Fall je-
doch nicht ist.

»Ach ja! Klar! Sie meinen das, was Sie haben wollten, ja?«
Hoff blickt sich um, ohne dass da jemand zu sehen waére,
senkt aber trotzdem die Stimme. »Eine Remington 700.«
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»Das M24.« So die korrekte Bezeichnung bei der Army.

»M wie?« Hoff greift in die GesdfStasche, zieht seine Brief-
tasche heraus und blattert darin. Er nimmt einen Zettel her-
aus und sieht ihn sich an. »M24, stimmt.«

Er will den Zettel wieder in die Brieftasche stecken, aber
Billy streckt die Hand aus.

Hoff iiberldsst ihm den Zettel, den Billy daraufhin selbst
in die Tasche schiebt. Spater, noch vor dem anstehenden
Besuch bei Nick, wird er den Zettel in seinem Hotelzimmer
die Toilette runterspiilen. So was notiert man sich nicht.
Hoffentlich entpuppt dieser Hoff sich nicht als Problem.

>>Opﬁk?<<

»Ha?«

»Das Zielfernrohr.«

Hoff blickt betreten drein. »Das, was Sie angefordert haben.«

»Haben Sie sich das etwa auch aufgeschrieben?«

»Auf dem Zettel, den ich Ihnen gerade gegeben habe.«

>>Okay.<<

»Ich hab das, dh, Werkzeug in einem ...«

»Ich muss nicht wissen, wo es ist. Hab noch nicht mal
entschieden, ob ich den Auftrag annehme.« Was nicht stimmt.
»Gibt es in dem Gebédude da Objektschutz?« Eine weitere
Frage eines Einfaltigen.

»Ja. Nattirlich.«

»Wenn ich den Auftrag tibernehm, ist es meine Sache,
das Werkzeug in den vierten Stock zu schaffen. Sind wir
uns da einig, Mr. Hoff?«

»Ja, klar.« Hoff wirkt erleichtert.

»Dann sind wir hier wohl so weit fertig.« Billy erhebt
sich und streckt Hoff die Hand hin. »Hat mich sehr gefreut,
Sie kennenzulernen.« Hat es nicht. Billy weif$ nicht recht,
ob er dem Kerl trauen kann, und er hasst diesen damlichen
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Dreitagebart. Welche Frau hétte wohl Lust, einen von roten
Stoppeln umgebenen Mund zu kiissen?

Hoff schiittelt die Hand. »Ganz meinerseits, Billy. Ubri-
gens stecke ich nur voriibergehend in der Klemme. Haben
Sie mal Der Heros in tausend Gestalten gelesen?«

Das hat Billy, schiittelt aber den Kopf.

»Sollten Sie sich mal zu Gemiite fiihren. Den literarischen
Kram hab ich iiberflogen, um gleich zum Wesentlichen zu
kommen. Direkt zur Sache, das ist meine Devise. Auf den
Bullshit kann ich verzichten. Wie der Typ heif3t, der es ge-
schrieben hat, weifs ich nicht mehr, aber er sagt, dass jeder
eine Zeit der Priifungen durchlaufen muss, bevor er zum
Helden wird. Fiir mich ist das jetzt so eine Zeit.«

Indem du einem Killer ein Scharfschiitzengewehr und
einen Hochsitz lieferst, denkt Billy. Ob Joseph Campbell das
als heldenhaft bezeichnen wiirde, ist fraglich.

»Dann hoffe ich nur, dass Sie die bestehenc, sagt er.

2

Wenn er hierbleibt, wird Billy sich wohl irgendwann einen
Wagen besorgen, aber vorldufig kennt er sich noch nicht
aus und ist gern bereit, sich von Paulie Logan vom Hotel
zu dem Haus fahren zu lassen, das Nick momentan an-
geblich hiitet. Es handelt sich um genau die protzige Villa,
wie Billy sie sich vorgestellt hat, eine wild zusammen-
gestiickelte Horrorshow auf einem geschétzten Hektar Ra-
senfldche. Paulie beriihrt mit dem Daumen einen Sender an
der Sonnenblende, worauthin sich das Tor zu der langen,
geschwungenen Einfahrt automatisch 6ffnet. Tatsdchlich
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steht da eine Putte, die unaufhorlich in ein Wasserbecken
pinkelt, dazu zwei weitere Statuen (romischer Soldat, bar-
busige Maid), von Strahlern beleuchtet, da die Damme-
rung angebrochen ist. Die Villa ist ebenfalls beleuchtet, um
ihre kldglichen Exzesse besser zur Geltung zu bringen.
In Billys Augen sieht sie wie das uneheliche Kind eines
Supermarkts und einer Megakirche aus. Das ist kein Haus,
sondern das architektonische Gegenstiick einer roten Golf-
hose.

Frank Macintosh (alias Frankie Elvis) steht als Empfang
auf der endlosen Veranda. Dunkler Anzug, niichterne blaue
Krawatte. Wenn man ihn so betrachtet, wiirde man nie dar-
auf kommen, dass er seine Laufbahn damit begonnen hat,
fiir einen Kredithai Knochen zu brechen. Nattirlich ist das
lange her und war, bevor er die Leiter hochgeklettert ist.
Jetzt kommt er mit ausgestreckter Hand die Verandastu-
fen halb herab wie der Herr des Hauses. Oder der Herr des
Butlers.

Nick wartet wieder im Flur, der diesmal wesentlich be-
eindruckender ist als jener im schlichten gelben Haus in
Midwood. Nick mag korpulent sein, aber der Mann neben
ihm ist ein wahrer Koloss mit bestimmt um die drei Zent-
ner Lebendgewicht. Das ist Giorgio Piglielli, den Nicks Truppe
in Las Vegas hinter der Hand nattirlich Georgie Pigs nennt.
Wenn man Nick als CEO bezeichnen wiirde, dann ist Gior-
gio sein leitender Geschiftsfiihrer. Dass sich beide hier so
weit von ihrem Stiitzpunkt entfernt befinden, weist dar-
auf hin, dass die von Nick so bezeichnete Maklergebiihr
sehr hoch sein muss. Billy hat man zwei Millionen verspro-
chen. Wie viel hat man den beiden da versprochen oder
schon bezahlt? Da macht sich jemand grofie Sorgen wegen
Joel Allen. Jemand, der wahrscheinlich eine Villa wie die
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hier oder eine noch hésslichere besitzt. Kaum zu glauben,
dass so etwas moglich wdre, aber nun mal nicht unwahr-
scheinlich.

Nick schldgt Billy auf die Schulter und sagt: »Du denkst
wahrscheinlich, dass der Fettsack da Giorgio Piglielli ist.«

»Jedenfalls sieht er danach aus, sagt Billy vorsichtig, wor-
authin Giorgio ein Glucksen von sich gibt, das genauso feist
ist wie er.

Nick wiegt den Kopf. Er tragt wieder sein gewinnendes
Grinsen im Gesicht. »Das ist natiirlich klar, aber in Wirk-
lichkeit ist das George Russo. Dein Agent.«

»Mein Agent? Wie jemand von ‘ner Versicherung?«

»Nein, nicht die Sorte.« Nick lacht. " Komm mit ins Wohn-
zimmer. Wir trinken was, und Giorgio erklart dir alles. Wie
gestern schon gesagt, ist es ein echter Hit.«

3

Das Wohnzimmer ist so lang wie ein Eisenbahnwaggon. Es
ist mit drei Kronleuchtern ausgestattet, zwei kleinen und
einem grofien. Die niedrigen Mobel sind barock geschwun-
gen. Zwei weitere Putten tragen einen bis zur Decke rei-
chenden Spiegel. Auflerdem ist eine Standuhr vorhanden,
die sich fiir ihre Anwesenheit zu schimen scheint.

Frank Macintosh, der zum Butler mutierte Knochenbre-
cher, bringt ein Tablett mit Getrédnken: Bier fiir Billy und
Nick, ein dem Anschein nach mit Malzkakao gefiilltes Glas
fiir Giorgio, der vermutlich entschlossen ist, so viele Kalo-
rien wie irgend moglich zu sich zu nehmen, bevor er mit
fiinfzig das Zeitliche segnet. Er wahlt den einzigen Sessel,
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in den er hineinpasst. Billy fragt sich, ob er es wohl ohne
Hilfe wieder herausschaftt.

Nick hebt sein Bierglas. »Auf uns! Mégen wir Geschéfte
machen, die uns Gliick und Zufriedenheit bringen.«

Darauf trinken sie, dann sagt Giorgio: »Nick meint, du bist
an dem Auftrag interessiert, hast dich aber nicht endgiiltig
entschieden. Bist sozusagen noch in der Sondierungsphase.«

»Das stimmte, sagt Billy.

»Gut, aber tun wir zum Zweck unseres Gesprachs mal so,
als ob du zum Team gehorst.« Giorgio saugt an dem im
Kakao steckenden Strohhalm. »Mann, schmeckt das gut!
Genau das Richtige an einem warmen Abend.« Er greift in
die Tasche — sein Jackett hat geniigend Stoff, dass man damit
Klamotten fiir ein ganzes Waisenhaus schneidern kénnte —,
zieht eine Brieftasche hervor und streckt sie Billy hin.

Billy nimmt sie entgegen. Sie ist von Lord Buxton. Hiibsch,
aber nicht modisch. Und sie ist leicht gealtert, hat ein paar
Schrammen und Kerben im Leder.

»Schau dir an, was drin ist. Schliefdlich bist du es, der in
diesem gottverlassenen Kaff rumhocken muss.«

Billy gehorcht. Im Scheinfach stecken etwa siebzig Dol-
lar. Auflerdem findet er mehrere Fotos, hauptséchlich von
Mannern und Frauen, mit denen er befreundet sein konnte.
Nichts, was darauf hinweisen wiirde, dass er Frau und Kin-
der hat.

»Ich wollte dich mit Photoshop in eins reinkopieren, wie
du am Grand Canyon stehst oder so«, sagt Giorgio. »Aber
irgendwie hat niemand ein Bild von dir, Billy.«

»Fotos konnen Probleme machen.«

»Die meisten Leute tragen sowieso keine Bilder von sich
selbst in der Brieftasche herum, sagt Nick. »Hab ich Gior-
gio schon verklickert.«
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Billy untersucht weiter die Brieftasche; er liest sie wie
ein Buch. Wie Thérese Raquin, das er beim Abendessen in
seinem Hotelzimmer beendet hat. Wenn er tatsachlich hier
bleibt, wird sein Name David Lockridge lauten. Er hat eine
Kreditkarte von Visa und eine von Mastercard, jeweils aus-
gestellt von der Seacoast Bank in Portsmouth.

»Was ist das Limit auf den Karten?«, fragt er Giorgio.

»Flinfhundert auf der Master, tausend auf der Visa. Du
hast ein bestimmtes Budget. Wenn es mit deinem Buch so
lduft, wie wir hoffen, kdnnte sich das natiirlich dndern.«

Billy starrt erst Giorgio und dann Nick an. Er fragt sich,
ob das eine Falle ist. Ob die beiden den Einfaltigen durch-
schaut haben.

»Er ist dein Literaturagent!« Das kreischt Nick beinah. »Ein
echter Briller, was?«

»Ich soll mich als Schriftsteller ausgeben? Echt jetzt,
ich hab nicht mal die Highschool abgeschlossen. Hab mei-
nen Abschluss in der Wiiste gemacht, verdammt noch mal,
und das war ein Geschenk von Uncle Sam, weil ich mich
in Falludscha und Ramadi mit Minen und Mudschahe-
din rumgeschlagen hab. Das klappt nicht. Véllig irre das
Ganze.«

»Von wegen, es ist genial«, sagt Nick. »Hor dir Giorgio
erst mal fertig an, Billy. Oder soll ich dich von nun an Dave
nennen?«

»Wenn das meine Tarnung sein soll, nennst du mich nie
sol«

Das kommt der Wahrheit zu nahe, viel zu nahe. Aber
wenigstens ist er ein begeisterter Leser. Und manchmal
traumt er davon, etwas zu schreiben, obwohl er das noch
nie wirklich versucht hat, einzelne Fetzen Prosa ausgenom-
men, die er aber immer vernichtet hat.
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»Das funktioniert nie im Leben, Nick. Ich weif3, dass ihr
schon alles eingefddelt habt ...« Er hebt die Brieftasche in
die Hohe. »... aber sorry, das geht wirklich nicht. Was soll
ich denn sagen, wenn man mich fragt, was ich so schreibe ?«

»HoOr mir finf Minuten zu, sagt Giorgio. »Allerhochs-
tens zehn. Und wenn es dir dann immer noch nicht passt,
gehen wir als Freunde auseinander.«

Das bezweifelt Billy, sagt jedoch, Giorgio solle loslegen.

Giorgio stellt das leere Kakaoglas auf den Tisch (wahr-
scheinlich Chippendale) neben seinem Sessel und riilpst.
Aber als er seine ganze Aufmerksamkeit nun Billy zuwen-
det, kann der sehen, wer Georgie Pigs wirklich ist: jemand
mit einem beweglichen, athletischen Verstand, vergraben
in einer gewaltigen Fettmasse, die ihn in nicht allzu vielen
Jahren umbringen wird. »Mir ist schon klar, wie das auf den
ersten Blick aussieht, schliefilich bist du so, wie du eben
bist, aber funktionieren wird es trotzdem.«

Billy entspannt sich etwas. Die beiden glauben weiter-
hin das, was sie sehen. Zumindest in der Hinsicht ist er aus
dem Schneider.

»Du wirst hier mindestens sechs Wochen, eventuell sogar
bis zu sechs Monaten rumsitzenc, sagt Giorgio. »Hangt davon
ab, wie lange es dauert, bis der Anwalt von dem Trottel samt-
liche Méglichkeiten ausgeschopft hat, gegen die Ausliefe-
rung vorzugehen. Oder bis er meint, er hat erreicht, dass
die Mordanklage fallen gelassen wird. Daher wirst du nicht
nur fiir den Job bezahlt, sondern auch fiir deine Zeit. Das
kapierst du doch, oder?«

Billy nickt.

»Was bedeutet, dass du einen Grund dafiir brauchst, dich
hier in Red Bluff aufzuhalten. Das hier ist ndmlich alles an-
dere als ein beliebtes Urlaubsziel.«
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»Stimmt, sagt Nick und zieht ein Gesicht wie ein kleines
Kind, dem man einen Teller Brokkoli vorgesetzt hat.

»Auflerdem brauchst du einen Grund daftr, dich in dem
Hochhaus gegentiber vom Gericht aufzuhalten. Du schreibst
gerade an einem Buch, das ist der Grund.«

»Aber ...«

Giorgio hebt seine wulstige Hand. »Du meinst, das wird
nicht klappen, aber da bin ich anderer Meinung. Ich er-
klare dir auch, wie.«

Billy blickt skeptisch drein, aber nachdem er die Furcht
abgelegt hat, die beiden hatten vielleicht den gespielten Ein-
faltigen durchschaut, ahnt er, worauf Giorgio hinauswill.
Da konnten tatsdachlich einige Moglichkeiten drin liegen.

»Ich habe griindlich recherchiert. Hab allerhand Zeit-
schriften fiir Autoren gelesen und massenhaft Zeug im
Internet. Deine Tarnung sieht so aus: David Lockridge ist in
Portsmouth in New Hampshire aufgewachsen. Wollte immer
Schriftsteller werden, hat aber kaum die Highschool geschaftt.
Anschliefend hat er auf dem Bau gearbeitet. Er hat wei-
tergeschrieben, aber auch gern gefeiert. Hat viel getrunken.
Ich hab erst tiberlegt, dir eine Scheidung anzudichten, dann
aber gedacht, dass das wahrscheinlich zu kompliziert wird.«

Jedenfalls fiir jemand, der sich gut mit Waffen auskennt,
aber mit praktisch nichts anderem, denkt Billy.

»Schliefllich kommst du aber doch auf den Trichter, okay?
In den Blogs, mit denen ich mich beschéftigt hab, ist oft
davon die Rede, dass ein Schriftsteller plotzlich eine ziin-
dende Idee hat, und genauso ist es bei dir gelaufen. Du
schreibst einen ziemlich langen Text, so etwa siebzig oder
hundert Seiten ...«

»Uber was denn?« Billy genief3t die Situation jetzt sogar,
bemdiht sich jedoch, sich das nicht anmerken zu lassen.
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Giorgio tauscht einen Blick mit Nick, der nur die Achseln
zuckt. »Das haben wir noch nicht entschieden, aber mir wird
bestimmt was ein...«

»Wie war’s mit meiner eigenen Geschichte? Mit der von
Dave, meine ich. Wie nennt man so was noch mal?«

»Autobiografie«, stolt Nick hervor, als sédfle er in einem
Fernsehquiz.

»Ja, konnte klappens, sagt Giorgio. Seine Miene driickt
aus: Nette Idee, Billy, aber iiberlass das lieber den Experten.
»Vielleicht ist es auch ein Roman. Wichtig ist nur, dass dir
dein Agent eingeschérft hat, kein Wort daraus zu verraten.
Inhaltlich alles streng geheim. Dass du ein Buch schreibst,
héltst du allerdings nicht geheim; alle, auf die du in dem
Hochhaus triffst, werden mitbekommen, dass der Typ im
vierten Stock an einem Buch schreibt, aber niemand weif3,
wovon es handelt. Auf die Weise kommst du auch mit dei-
nen verschiedenen Geschichten nicht durcheinander.«

Als wiirde ich das je, denkt Billy. »Wie ist David Lock-
ridge von Portsmouth hierhergelangt? Und wie ist er im
Gerard Tower gelandet?«

»Der Teil der Story gefallt mir am besten, sagt Nick. Er
ist zappelig wie ein Kind, das gleich seine liebste Gutenacht-
geschichte zu héren bekommt, und Billy hat nicht den Ein-
druck, er wiirde etwas vortduschen oder tibertreiben. Nick
ist total begeistert von dem Ganzen.

»Du hast im Internet nach Literaturagenten gesucht,
sagt Giorgio, zogert dann jedoch. »Mit dem Internet kennst
du dich doch aus, oder?«

»Klare, sagt Billy. Er ist sich ziemlich sicher, dass er sich
damit besser auskennt als die beiden Dicken da vor ihm,
aber auch das behilt er fiir sich. »Ich schreibe E-Mails.
Auf meinem Handy sind ein paar Spiele. AuBerdem gibt’s
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Comixology. Das ist eine App fiir Comics. Da kann man wel-
che runterladen. Dafiir nehme ich aber meinen Laptop.«

»Okay, gut. Du suchst also nach Literaturagenten. Schickst
welchen Mails, in denen steht, dass du an einem Buch
arbeitest. Die meisten lehnen ab, weil sie sich an die Auto-
ren halten, mit denen man auf jeden Fall Geld verdient, an
Leute wie James Patterson und die Harry-Potter-Mieze. In
einem Blog hab ich gelesen, das ware eine echte Zwick-
miihle: Wer veroffentlicht werden will, braucht einen Agen-
ten, aber bevor man was verdffentlicht hat, bekommt man
keinen.«

»Im Filmgeschaft ist es dasselbe«, wirft Nick ein. »Man
kennt zwar die grolen Stars, aber in Wirklichkeit geht's nur
um die Agenten. Die haben die wahre Macht. Sie sagen
den Stars, was die tun sollen, und daran halten die sich, das
konnt ihr mir glauben.«

Giorgio wartet geduldig, bis Nick fertig ist, dann fahrt er
fort. »Endlich sagt ein Agent: Ja, okay, was soll’s, ich schaue
mir das Buch mal an, schicken Sie mir doch die ersten paar
Kapitel.«

»Der Agent bist du, sagt Billy.

»Ich hochstpersonlich. George Russo. Ich lese den Text
und bin sofort in ihn vernarrt. Dann zeige ich ihn ein paar
Verlegern, die ich kenne ...«

So ein Schwachsinn, denkt Billy, man zeigt sie ein paar
Lektorinnen, die man kennt. Aber was soll’s.

»... und die sind ebenfalls begeistert, wollen aber keine
grofle Summe zahlen, bevor das Buch abgeschlossen ist,
schon gar keine siebenstellige. Weil du eine unbekannte
Grofie darstellst. Weif3t du, was das bedeutet?«

Billy erliegt beinah der Versuchung zu sagen, dass er das
natiirlich weif8. Die Méglichkeiten sind ihm etwas zu Kopf
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gestiegen. Es konnte tatsdchlich eine ausgezeichnete Tar-
nung sein, vor allem die Idee, er miisse sein Projekt absolut
geheim halten. AuBerdem diirfte es Spafd machen, etwas zu
spielen, was er irgendwie immer schon sein wollte.

»Dass das Buch vielleicht doch nichts taugt?«

Nick ldsst sein gewinnendes Grinsen aufblitzen. Giorgio
nickt.

»So ungefdhr. Etwas Zeit vergeht. Ich warte auf weitere
Manuskriptseiten, aber Dave meldet sich nicht. Worauf ich
noch eine Weile warte. Weiterhin nichts. Da fahre ich hoch
in den Norden, um ihn zu besuchen, und was muss ich
feststellen? Der Kerl macht Party, als wére er schon so be-
kannt wie Hemingway. Wenn er nicht bei der Arbeit ist,
sitzt er entweder mit seinen Kumpels in der Kneipe oder
ist verkatert. Es gibt da ndmlich einen Zusammenhang
zwischen Talent und Drogen- oder Alkoholmissbrauch.«

»Ehrlich?«

»Ist wissenschaftlich erwiesen. Aber George Russo ist
entschlossen, den Kerl zu retten, jedenfalls so lange, bis der
sein Buch fertig geschrieben hat. Er {iberredet einen Verle-
ger zu einem Vertrag und einem Vorschuss von sagen wir
mal dreiflig oder vielleicht sogar fiinfzig Mille. Keine Rie-
sensumme, aber auch keine Peanuts, und aufferdem kann
der Verleger das Geld zuriickfordern, wenn er das Buch
nicht bis zu einem bestimmten Termin erhilt, den man als
Abgabedatum bezeichnet. Aber jetzt kommt's, Billy — der
Scheck ist auf mich ausgestellt, nicht auf dich.«

Jetzt ist Billy alles klar, aber er ldsst Giorgio einfach weiter-
fabulieren.

»Ich stelle dir bestimmte Bedingungen, in deinem eige-
nen Interesse. Du musst deine Heimat und all deine trink-
freudigen und Koks schnupfenden Kumpels verlassen. Musst
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irgendwohin, wo du weit weg von denen bist, in ein be-
schissenes Kaff, wo es nichts zu tun gibt und niemand, mit
dem du tiber die Strange schlagen konntest. Ich erkldre dir,
dass ich fiir dich ein Haus anmieten werde.«

»Das, wo ich gestern war, stimmt’s ?«

»Genau. Wichtiger noch, ich werde fiir dich zusatzlich
ein Arbeitszimmer anmieten, in das du dich an jedem Wo-
chentag begeben musst. Da sitzt du dann im Kédmmerlein
und tippst fleiflig vor dich hin, bis dein streng geheimes
Buch fertig ist. Wenn du diesen Bedingungen nicht zustimmst,
ist deine einmalige Gelegenheit voriiber.«

Giorgio lehnt sich zuriick. Der Sessel ist stabil, gibt je-
doch trotzdem ein Achzen von sich.

»Wenn du mir jetzt allerdings sagst, dass das Ganze eine
schlechte Idee ist oder auch nur, dass es zwar eine gute
ist, du so eine Rolle aber nicht glaubwiirdig spielen kannst,
brechen wir die ganze Chose ab.«

Nick hebt die Hand. »Bevor du was sagst, Billy, will ich
noch etwas erkldren, was zum Erfolg beitragen wird. Alle
Leute auf deinem Stockwerk werden dich kennenlernen
und allerhand andere Leute in dem Hochhaus da ebenfalls.
Wie ich weif}, hast du ein weiteres Talent auer dem, dass
du auf einen halben Kilometer eine Miinze treffen kannst.«

Als ob ich das kénnte, denkt Billy. Das konnte nicht mal
jemand wie Chris Kyle.

»Du kommst mit anderen Leuten gut klar, ohne dich an-
zubiedern. Man lachelt, wenn man dich kommen sieht.«
Und als hatte Billy widersprochen: »Das hab ich selbst
beobachtet! Also, laut Hoff stellen sich jeden Tag mehrere
Imbisswagen vor das Gebdude, und bei schonem Wetter
stehen die Leute da Schlange und setzen sich dann zum
Essen auf die Parkbdnke. Da kannst du dich dazugesellen.
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Das heifst, deine Wartezeit muss nicht umsonst sein; du
kannst sie dazu nutzen, akzeptiert zu werden. Sobald das
Interesse daran abgeflaut ist, dass du an einem Buch schreibst,
bist du ein ganz normaler Typ, der seine Arbeitszeit runter-
reifdt und sich abends nach Midwood in sein Héauschen
verzieht.«

Das kann Billy sich durchaus vorstellen.

»Wenn es also endlich zur Sache geht, bist du dann noch
ein Fremder, den niemand kennt? Der Aufienseiter, bei dem
es sich um den Tdter handeln muss? Ganz und gar nicht,
schliefSlich bist du schon monatelang da, machst im Auf-
zug Smalltalk und schlief3t mit den Typen aus dem Inkas-
sobliro im ersten Stock Wetten ab, wer flir die Tacos zahlen
muss.«

»Man wird rauskriegen, wo der Schuss hergekommen ist,
sagt Billy.

»Klar, aber nicht sofort. Weil alle zuerst Ausschau nach
dem besagten Auflenseiter halten werden. Und weil es ein
Ablenkungsmandver geben wird. Aber auch, weil du immer
ein wahrer Houdini warst, wenn es darum ging, dich nach
einem Hit in Luft aufzul6sen. Wenn der Trubel sich legt, bist
du lédngst iiber alle Berge.«

»Was ist das fiir ein Ablenkungsmanover?«

»Dartiber kdnnen wir uns spater unterhaltens, sagt Nick,
woraus Billy schlief3t, dass Nick wahrscheinlich noch gar
nicht dariiber nachgedacht hat. Wobei so etwas bei Nick
immer schwer zu beurteilen ist. Wir haben mehr als genug
Zeit. Jetzt allerdings ...« Er wendet sich Giorgio alias Geor-
gie Pigs alias George Russo zu. Ubernimm du wieder, driickt
sein Blick aus.

Giorgio greift wieder in die riesige Jacketttasche und
holt sein Handy hervor. »Okay, Billy. Sag mir deine Konto-
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nummer bei deiner liebsten Offshorebank, dann tiberweise
ich fiinfthunderttausend drauf. Das dauert etwa vierzig Se-
kunden. Anderthalb Minuten, falls die Verbindung schlecht
sein sollte. Dazu kommt noch ein anstindiger Betrag bei
einer Bank hier in der Stadt, damit du geniigend Taschengeld
hast.«

Billy hat den Eindruck, dass die beiden ihn zu einer
schnellen Entscheidung drangen wollen. Einen Moment
lang kommt ihm das Bild einer Kuh in den Sinn, die durch
einen engen Gang ins Schlachthaus getrieben wird, aber
vielleicht ist das nur Paranoia, weil die in Rede stehende
Summe derart hoch ist. Vielleicht sollte der letzte Auftrag,
den man Uibernimmt, nicht nur der lukrativste, sondern auch
der interessanteste sein. Trotzdem wiirde er gern noch etwas
erfahren.

»Wieso ist eigentlich Hoff dabei?«

»Weil dem das Hochhaus gehort, antwortet Nick prompt.

»Okay, aber ...« Billy legt die Stirn in Falten und zaubert
einen Ausdruck angestrengter Konzentration in sein Ge-
sicht. »Er hat gesagt, da sind eine Menge Fldchen nicht ver-
mietet.«

»Die Ecksuite auf der vierten Etage ist nun mal ideal,
sagt Nick. »Ubrigens hat die dein Agent — unser lieber Geor-
gie hier — gemietet. Das heif’t, wir haben nichts damit zu
tun.«

»Auflerdem besorgt er die Waffe«, sagt Giorgio. »Falls er
das nicht schon getan hat. Dadurch kann man uns auch damit
nicht in Verbindung bringen.«

Das alles ist Billy bereits klar, schliefSlich hat Nick sich
die grote Miihe gegeben, von Auflenstehenden nicht mit
ihm gesehen zu werden, nicht mal auf der Veranda des von
einer Mauer umgebenen Anwesens hier. Dennoch ist er

44



nicht ganz zufrieden. Weil er Hoff als Quasselstrippe emp-
funden hat, und so jemand will man lieber nicht in der
Néahe haben, wenn man einen Mordanschlag plant.

4

Spater am selben Abend. Bald ist Mitternacht. Billy liegt auf
dem Hotelbett, hat die Hande unters Kissen geschoben
und genief3t die Kiihle, die so fliichtig ist. Natiirlich hat er
zugesagt, und wenn man das gegeniiber Nick Majarian tut,
kommt ein Riickzieher nicht infrage. Jetzt ist er der Star sei-
nes eigenen letzten Coups.

Er hat sich die Fiinfhunderttausend von Giorgio auf ein
Konto in der Karibik tiberweisen lassen. Da liegt jetzt be-
reits eine anstdndige Geldsumme, und nachdem Joel Allen
auf der Treppe zum Gerichtsgebdude gestorben ist, wird noch
wesentlich mehr dazukommen. Geniigend, dass er davon
lange leben kann, sehr lange, wenn er umsichtig damit um-
geht. Was er tun wird. Er hat keine teuren Vorlieben. Cham-
pagner und Escort-Agenturen waren nie sein Ding. Bei
zwei weiteren Banken — hier vor Ort — stehen David Lock-
ridge zusétzlich achtzehntausend Dollar zur Verfiigung. Das
ist eine Menge Taschengeld, aber auch nicht so viel, dass
dadurch irgendwelche Warnsysteme der Aufsichtsbehorde
ausgelost werden.

Billy hatte noch ein paar zusatzliche Fragen gestellt. Am
wichtigsten war ihm, wie viel Zeit zur Vorbereitung er vor-
aussichtlich haben werde, bevor es richtig losgehe.

»Nicht besonders viel«, hat Nick gesagt. »Aber du wirst
nicht erst eine Viertelstunde zuvor mitgeteilt bekommen,
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dass er kommt. Sobald die Auslieferung angeordnet wird,
wissen wir Bescheid, und du bekommst einen Anruf oder
eine Textnachricht. Danach wirst du allermindestens vier-
undzwanzig Stunden Zeit haben, wenn nicht gar drei Tage
oder sogar eine ganze Woche. Okay?«

»Ja«, hat Billy gesagt. »Solange dir klar ist, dass ich nichts
garantieren kann, wenn es doch nur eine Viertelstunde ist.
Oder eine Stunde.«

»Wird nicht der Fall sein.«

»Was ist, wenn man ihn nicht {iber die Treppe ins Ge-
richt bringt? Wenn man einen anderen Eingang nimmt?«

»Es gibt tatsachlich einen weiteren Eingang«, hat Gior-
gio gesagt. »Den nehmen manche, die dort arbeiten. Aber
der ist von dem Ort, wo du dich befindest, ebenfalls einseh-
bar, und es sind hdchstens fiinfzig Meter mehr. Das wiir-
dest du doch schaffen, oder?«

Was er bestétigt hat. Worauthin Nick die Hand gehoben
hat, als wollte er eine lastige Fliege verscheuchen. »Die neh-
men die Treppe, verlass dich drauf. Sonst noch was?«

Das hat Billy verneint, und jetzt liegt er da, denkt tiber
alles nach und wartet aufs Einschlafen. Am Montag wird
er in das kleine gelbe Haus einziehen, das sein Agent fiir
ihn angemietet hat. Sein Literaturagent. Am Dienstag wird
er dann die Biirosuite sehen, die Georgie Pigs ebenfalls fiir
ihn gemietet hat. Als der ihn gefragt hat, womit er da seine
Zeit verbringen wolle, hat Billy erklart, zuerst werde er
Comixology auf seinen Laptop runterladen. Und vielleicht
ein paar Spiele.

»Du solltest aber auf jeden Fall nicht blof3 Comics lesen,
sondern auch was schreiben«, hat Giorgio gesagt, halb im
Scherz und halb nicht. »Um dich in deine Rolle einzufin-
den. Du verstehst schon. Um sie mit Leben zu fiillen.«
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Vielleicht wird er das tun. Selbst wenn das, was er schreibt,
nicht besonders gut sein sollte, kann er sich damit die Zeit
vertreiben. Sein eigener Vorschlag war das mit der Auto-
biografie. Giorgio wiederum hat einen Roman vorgeschla-
gen, nicht weil er meint, Billy wére helle genug, einen zu
schreiben, sondern damit Billy das sagen konnte, wenn je-
mand fragt. Wozu es auf jeden Fall kommen wird. Wahr-
scheinlich werden viele danach fragen, sobald er die Leute
im Gerard Tower kennenlernt.

Er ist schon am Einschlafen, als ein cooler Einfall ihn
wieder aufweckt: Wieso sollte er die beiden Ideen nicht
einfach kombinieren? Wie wire es mit einem Roman, der
eigentlich eine Autobiografie ist, verfasst jedoch nicht von
dem Billy Summers, der Zola und Hardy liest und sich sogar
einen Weg durch Unendlicher Spaf$ gebahnt hat, sondern
von dem anderen Billy Summers? Von der Version von sich,
die er als den Einfdltigen bezeichnet. Ob das wohl klappen
konnte? Durchaus, meint er, jenen anderen Billy kennt er
nédmlich genauso gut, wie er sich selbst kennt.

Ich kénnte ja einen Versuch wagen, denkt er. Wieso auch
nicht, wo ich doch derart viel Zeit zur Verfligung habe. Als
er endlich einschléft, denkt er gerade dariiber nach, wie der
erste Satz aussehen kénnte.
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Kapitel 3

Billy Summers sitzt wieder in der Hotelhalle und wartet dar-
auf, abgeholt zu werden.

Es ist Montagmittag. Neben seinem Sessel stehen sein
Koffer und seine Laptoptasche, und er liest wieder ein Comic-
buch, diesmal mit dem Titel Archie Comics Spectacular: Friends
Forever. Heute denkt er nicht iiber Thérése Raquin nach,
sondern dariiber, was er in seinem Arbeitszimmer im vier-
ten Stock, das er noch nicht gesehen hat, schreiben kénnte.
Sorichtig klar ist ihm das nicht, aber er hat immerhin einen
ersten Satz, und an dem halt er sich fest. Dieser Satz konnte
zu weiteren Séatzen fiihren. Oder nicht. Er ist darauf vorbe-
reitet, Erfolg zu haben, aber auch darauf, enttduscht zu wer-
den. So ist er eben, und bisher ist er ganz gut damit durch-
gekommen. Zumindest in dem Sinn, dass er nicht im Knast
sitzt.

Um vier nach zwolf kommen Frank und Paulie durch die
Tir. Sie tragen Anzug. Man schiittelt sich die Hand. Franks
Schmalzlocke hat offenbar einen Olwechsel hinter sich.

»Musst du noch auschecken ?«
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»Schon erledigt.«

»Na, dann los.«

Billy steckt das Archie-Buch in die Seitentasche und hebt
den Koffer dann an.

»Nichts da, sagt Frankie. »Uberlass den Paulie. Der braucht
etwas Bewegung.«

Paulie halt sich den Mittelfinger wie einen Clip an die
Krawatte, schnappt sich jedoch den Koffer. Sie gehen zum
Wagen hinaus. Frank setzt sich ans Steuer, Paulie nach hin-
ten. Sie fahren nach Midwood zu dem kleinen gelben Haus.
Als Billy den kahl werdenden Rasen sieht, denkt er, dass er
den gieflen wird. Wenn kein Schlauch vorhanden ist, kauft
er sich eben einen. In der Einfahrt steht ein Auto, ein Klein-
wagen von Toyota, der dem Anschein nach einige Jahre alt
ist, aber das kann man bei einem Toyota nie richtig sagen.

»Meiner?«

»Deiner, sagt Frank. »Nichts Besonderes. Dein Agent halt
dich wohl ziemlich knapp.«

Paulie stellt Billys Koffer auf die Veranda, zieht einen
Umschlag aus der Jackentasche, holt einen Schliisselring
heraus und schlief3t die Tlir auf. Nachdem er die Schliissel
wieder in den Umschlag gesteckt hat, {iberreicht er ihn
Billy. Auf der Vorderseite steht Evergreen Street 24. Billy, der
weder am Vortag noch heute auf die Straflenschilder geach-
tet hat, denkt: Jetzt weifd ich, wo ich wohne.

»Der Autoschliissel liegt auf dem Kiichentisch«, sagt Frank.
Er streckt Billy wieder die Hand hin, also war’s das wohl.
Was Billy nur recht ist.

»Mach’s dir gemiitlich«, sagt Paulie.

Weniger als sechzig Sekunden spater sind die beiden
fort, wahrscheinlich auf dem Weg zu der Protzvilla mit der
unaufhérlich pinkelnden Putte in dem riesigen Vorgarten.
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Billy geht hinauf ins grof3e Schlafzimmer und klappt sei-
nen Koffer auf dem Doppelbett auf, das frisch bezogen aus-
sieht. Als er den Kleiderschrank o6ffnet, um seine Sachen
unterzubringen, sieht er, dass sich darin bereits Hemden,
zwei Pullover, ein Hoodie und zwei Paar Anzughosen be-
finden. Auf dem Boden steht ein neues Paar Laufschuhe.
Die Grofen scheinen alle die richtigen zu sein. In der Kom-
mode findet er Socken, Unterwésche, T-Shirts und Wrangler-
Jeans. Die einzige leere Schublade nimmt er fiir die eigenen
Sachen. Viel hat er nicht dabei. Eigentlich hat er vorgehabt,
sich in dem Walmart, den er unterwegs gesehen hat, zusétz-
liche Klamotten zu besorgen, aber das ist fiirs Erste wohl
nicht mehr nétig.

Er geht in die Kiiche hinunter. Die Schliissel fiir den To-
yota liegen auf dem Tisch neben einer Visitenkarte, auf der
in Pragedruck KENNETH HOFF und UNTERNEHMER steht.
Unternehmer, denkt Billy, das passt wirklich grofiartig. Als
er die Karte umdreht, sieht er eine kurze Notiz in dersel-
ben Handschrift wie der auf dem Umschlag mit den Haus-
schliisseln: Wenn Sie was brauchen, rufen Sie einfach an. Es
folgen zwei Telefonnummern, eine geschiftliche und eine
fiirs Handy.

Wie Billy feststellt, ist der Kiihlschrank bereits gut mit
Vorréten gefiillt: Saft, Milch, Eier, Bacon, mehrere Packun-
gen mit Wurst und Kése in Scheiben, ein Plastikbehalter
Kartoffelsalat. Auflerdem eine Lage Poland-Spring-Mine-
ralwasser, eine mit Cola und ein Sechserpack Bud light.
Als er die Gefrierschublade aufzieht, muss er grinsen, weil
der Inhalt so viel iiber Ken Hoff aussagt. Vermutlich ist der

Single und wurde bis zu seiner Scheidung (Billy geht fest
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davon aus, dass er mindestens eine hinter sich hat) von
Frauen umhegt, angefangen mit einer Mutter, die ihn wahr-
scheinlich Kenny genannt und ihm alle zwei Wochen einen
Friseurtermin besorgt hat. Die Schublade ist gerammelt voll
mit Fertiggerichten von Stouffer’s, Tietkiihlpizza und zwei
Schachteln Eisspezialitaten, die Sorte am Stiel. Im ganzen
Kihlschrank ist keinerlei Gemiise, weder frisches noch tief-
gefrorenes.

»Ich mag ihn nicht«, sagt Billy laut. Jetzt grinst er nicht
mehr.

Nein. Ebenso wenig mag er, was Hoff bei der ganzen
Sache zu schaffen hat. Abgesehen davon, dass der Mann zu
sehr im Rampenlicht stehen wird, wenn alles gelaufen ist,
halt Nick mit etwas hinterm Berg. Das mag nicht von Be-
deutung sein, vielleicht aber doch. Oder, wie Trump min-
destens einmal am Tag sagt: Wer weif3?

3

Im Keller liegt ein Gartenschlauch, zusammengerollt und
voller Staub. Abends, als die Tageshitze etwas nachlasst,
schleppt Billy ihn nach draulen und verbindet ihn mit dem
Wasserhahn an der Hausseite. In Jeans und einem T-Shirt
steht er gerade im Vorgarten und sprengt den Rasen, als
vom Nachbarhaus her ein Mann auf ihn zukommt. Der ist
grofl gewachsen und trdgt ein T-Shirt, das sich blendend
weifd von seiner tiefschwarzen Haut abhebt. Er hat zwei
Dosen Bier dabei.

»Hallo, Nachbar, sagt der Mann. »Hab Ihnen was zum
Abkiihlen gebracht, um Sie in der Nachbarschaft willkom-
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men zu heilen. Jamal Ackerman.« Er hat beide Dosen in
der linken Hand, die andere Pranke streckt er Billy hin.

Billy schiittelt sie. »David Lockridge. Dave. Vielen Dank
auch.« Er dreht den Schlauch zu. »Kommen Sie doch rein.
Oder wir setzen uns hier draulen auf die Verandatreppe.
Hab drin ndmlich noch nicht richtig aufgerdumt.« Jetzt ist
der Einfaltige nicht nétig; hier in Midwood kann er sich
normaler geben.

»Ich bleibe gern hier draufiens, sagt Jamal.

Sie setzen sich auf die Treppe und reiflen die Dosen
auf — fssst. Billy stof3t mit Jamal an und bedankt sich noch
einmal.

Sie trinken. Dabei betrachten sie den Rasen.

»Um da was auszurichten, braucht man mehr als Was-
ser«, sagt Jamal. »Ich hab geniigend Rasendiinger, wenn Sie
welchen wollen. Im Gartencenter Wally World gab’s letzten
Monat 'ne Zwei-fiir-eins-Aktion, deshalb hab ich jetzt ‘nen
anstandigen Vorrat.«

»Vielleicht komme ich darauf zurtick. Ich hab zwar vor,
selbst mal zum Gartencenter zu fahren, auch um mir zwei
Verandasessel zu besorgen, aber wahrscheinlich wird’s damit
sowieso ndchste Woche. Sie wissen ja, wie’s lduft, wenn man
frisch eingezogen ist.«

Jamal lacht. »Und ob! Das ist das dritte Haus, wo wir woh-
nen, seit wir zwotausendneun geheiratet haben. Das erste
hat meiner Schwiegermutter gehort.« Er tut so, als wiirde
es ihn schiitteln. Billy grinst. »Hab {ibrigens zwei Kinder,
zehn und acht sind die. Ein Junge und ein Mddchen. Wenn
sie Ihnen auf den Nerv gehen, was zu erwarten ist, scheu-
chen Sie sie einfach heim, ja?«

»Solange die mir keine Fensterscheibe einschmeifien oder
das Haus anziinden, storen sie mich nicht.«
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»Haben Sie das Haus gekauft, oder wohnen Sie zur Miete ?«

»Zur Miete. Ich werde eine Weile hier sein, weif3 blof3
noch nicht genau, wie lange. Ich ... tja, es ist etwas peinlich,
gleich damit rauszuplatzen, aber ich schreibe gerade ein
Buch. Versuche es jedenfalls. Sieht aus, als ob’s 'ne Chance
gibt, dass es verdffentlicht wird, womdglich kann ich sogar
richtig Geld damit verdienen, aber dafiir muss ich mich or-
dentlich reinknien. Ich hab mir ein Arbeitszimmer in der
Stadt besorgt. Sie kennen doch den Gerard Tower, oder?
Wenigstens glaube ich, dass das geklappt hat. Werd's mir
morgen anschauen.«

Jamal macht grofie Augen. »Ein Autor! Und der wohnt
ausgerechnet hier bei uns in der Evergreen Street! Mich laust
der Affel«

Billy schiittelt lachend den Kopf. »Nur mit der Ruhe, mein
Lieber. Vorldufig will ich blof3 einer werden.«

»Trotzdem, Mann! Wahnsinn. Wenn ich das Corinne er-
zdhle! Wir laden Sie bald mal zum Abendessen ein. Dann
kénnen wir spater damit angeben, dass wir Sie frither mal
gekannt haben.«

Er hebt die Hand, und Billy klatscht ab. Du kommst mit
anderen Leuten gut klar, ohne dich anzubiedern, hat Nick ge-
sagt. Das stimmt, und es ist nicht gespielt. Billy mag Men-
schen, aber er hilt sie auf Abstand. Das klingt wie ein Wi-
derspruch, ist es jedoch nicht.

»Worum geht es in Ihrem Buch denn?«

»Darf ich Ihnen nicht sagen.« Hier fangt das Redigieren
an. Giorgio meint zwar, er weifs {iber alles Bescheid, weil er
ein paar Zeitschriften und Blogs gelesen hat, aber dem ist
nicht so. »Nicht weil es ein groles Geheimnis wére, son-
dern weil ich es fiir mich behalten muss. Wenn ich anfan-
gen wiirde, dariiber zu reden ...« Er zuckt die Achseln.
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»Klar, Mann, hab schon kapiert.« Jamal ldchelt.
Und so lauft es. Ganz einfach so.

4

Spater sitzt Billy vor dem grofien Fernseher im Hobbyraum
und informiert sich, was es so auf Netflix gibt. Er hat ge-
wusst, dass das heutzutage unwahrscheinlich popular ist,
sich aber nie damit beschaftigt, weil es so viele Biicher zu
lesen gibt. Offenbar gibt es ebenso viel anzuschauen. Die
schiere Menge an Auswahlmoglichkeiten wirkt einschiich-
ternd auf ihn, weshalb er beschliefit, lieber friih ins Bett zu
gehen. Bevor er sich auszieht, wirft er einen Blick auf sein
Handy und findet eine Nachricht von seinem neuen Agen-
ten vor.

GRusso: 9 Uhrim Gerard Tower. Nicht mit eigenem Wagen.
Nimm Uber.

Billy hat kein Handy fiir David Lockridge — weder Gior-
gio noch Frank Macintosh haben ihm eines gegeben —,
und ein Wegwerfgerit hat er auch nicht. Daher beschlief3t
er, mit seinem privaten zu antworten. Das kennt Gior-
gio ja eh, und mit der Verschliisselungsapp miisste das
okay gehen. Auflerdem wird Giorgio die Nachricht 16schen,
der ist ein Profi. Und Billy muss ihm wirklich etwas mit-
teilen.

Billy S: OK. Aber bring Hoff nicht mit.

Die Piinktchen rollen dahin, wahrend Giorgio seine Ant-
wort formuliert. Lange braucht er nicht dazu.

GRusso: Geht nicht anders. Tut mir leid.

Damit verschwinden die Piinktchen. Debatte beendet.
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Billy leert seine Hosentaschen und steckt die Hose samt
allem anderen in die Waschmaschine. Das tut er bedachtig
mit gerunzelter Stirn. Er mag Ken Hoff nicht. Hat den sogar
schon nicht gemocht, bevor er den Mund aufgemacht hat.
Bauchgefiihl. Das, was Giorgios Eltern und Grof3eltern als
reazione istintiva bezeichnet hatten. Aber Hoff ist mit im
Boot, das hat die Nachricht von Giorgio deutlich gemacht:
Geht nicht anders. Eigentlich passt es nicht zu Nick und Gior-
gio, jemand in ihre Unternehmungen hineinzuziehen, der
vor Ort wohnt, vor allem nicht, wenn es um Leben und Tod
geht. Liegt es daran, dass Hoff das Hochhaus besitzt? Lage,
Lage, Lage, wie die Immobilienleute gern sagen? Oder daran,
dass Nick hier ein Fremder ist?

Nach Billys Meinung stellt allerdings keines von diesen
Argumenten eine echte Rechtfertigung dafiir dar, dass Ken
Hoff dabei ist. Ubrigens stecke ich nur voriibergehend in der
Klemme, hat Hoff gesagt, aber er kann nicht nur ein klei-
nes bisschen knapp bei Kasse sein, wenn er sich an einem
Mordanschlag beteiligt. Und von Anfang an — Macho-
Dreitagebart, Hemd von Izod, Dockers-Hosen mit leicht
ausgefransten Taschen, Gucci-Slipper mit abgelaufenen Ab-
satzen — ist er Billy wie ein Typ vorgekommen, der bei einer
Vernehmung als Erster umkippt, wenn man ihm einen Deal
unterbreitet. Schliefilich sind Deals genau das, was die Ken
Hoffs dieser Welt ausmacht.

Billy legt sich ins Bett. Dann liegt er im Dunkeln da, die
Héande unter dem Kissen, und blickt ins Nichts hinauf. Drau-
Ben auf der Strae herrscht kaum Verkehr. Er fragt sich, ab
wann einem zwei Millionen Dollar als nicht genug vor-
kommen, ab wann man meint, zu viel dafiir investiert zu
haben. Die Antwort ist naheliegend — nachdem es zu spat
ist, einen Riickzieher machen zu kénnen.
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Wie angewiesen, nimmt Billy zum Gerard Tower ein Uber.
Hoff und Giorgio erwarten ihn vor dem Eingang. Mit sei-
nen Bartstoppeln sieht Hoff (jedenfalls in Billys Augen)
immer noch wie ein Penner anstatt wie ein cooler Typ aus,
aber sonst macht er mit seinem Sommeranzug und sei-
ner dezenten grauen Krawatte einen anstandigen Eindruck.
»George Russo« hingegen wirkt in seinem unvorteilhaften
griinen Hemd, das offen iiber seine Bluejeans hangt, noch
massiger, nicht zuletzt deshalb, weil die Jeans am Arsch ge-
niigend Stoff fiir ein Einmannzelt haben. Wahrscheinlich
meint er, so wiirde man sich als einflussreicher Literatur-
agent fiir den Besuch in einem Kaff draulen in der Pampa
ausstaffieren. Zwischen den Beinen steht eine Laptoptasche
am Boden.

Immerhin gebéardet sich Hoff heute etwas weniger wie
ein jovialer Staubsaugervertreter, wahrscheinlich weil Gior-
gio ihm das nahegelegt hat. Einem flotten kleinen Salut der
Bonhomie kann er aber doch nicht widerstehen: Zu Diens-
ten, mon capitaine! »Schon, Sie zu sehen. Der Securitymann,
der heute Morgen — wie an den meisten Wochentagen —
Dienst tut, heif$t Irv Dean. Er muss von Ihnen und Threm
Fithrerschein schnell einen Schnappschuss machen. Ist das
in Ordnung?«

Weil es das sein muss, wenn die Sache weitergehen soll,
nickt Billy.

In der Eingangshalle gehen einige Leute auf dem Weg
ins Biiro noch auf den Aufzug zu. Manche tragen Anzug,
einige der Frauen die Sorte High Heels, die Billy insgeheim
als Klickklackschuhe bezeichnet, aber eine erstaunlich grofie
Zahl ist leger gekleidet, teilweise sogar in T-Shirts mit Auf-
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druck. Wer weif}, wo die arbeiten, jedenfalls haben sie wahr-
scheinlich keinen Kundenkontakt.

Der Mann, der am Empfangstisch in der Mitte sitzt, ist
korpulent und schon etwas élter. Die Faltchen rund um
den Mund sind so tief, dass er wie eine lebensgrofie Bauch-
rednerpuppe aussieht. Billy nimmt an, dass es sich um einen
Cop im Ruhestand handelt, der sich in zwei, drei Jahren
endgiiltig zur Ruhe setzen wird. Die Uniform besteht aus
einer blauen Weste, auf die mit Goldfaden POLK SECURITY
gestickt ist. Also ist er ein billiger Leiharbeiter, was ein wei-
terer Hinweis darauf ist, dass Hoff in Problemen steckt. In
groflen Problemen, falls er allein mit diesem Gebédude in
der Kreide steht.

Hoff stellt seinen Charme-Turbolader an. Lachelnd geht
er mit ausgestreckter Hand auf den Alten zu. »Na, wie
lauft’s, [rv? Alles okay?«

»Bestens, Mr. Hoff .«

»Wie geht's Ihrer Frau?«

»Der zwackt es ein bisschen in den Gelenken, aber sonst
geht’s ihr gut.«

»Das hier ist George Russo, ach, den haben Sie ja schon
letzte Woche kennengelernt, und das ist David Lockridge.
Er ist unser neuer Turmschreiber und sitzt gerade an einem
Buch.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Lockridge«, sagt
Dean. Ein Lacheln erhellt sein Gesicht und lasst ihn jlinger
aussehen. Nicht viel, aber doch ein bisschen. »Ich hoffe, Sie
finden hier ein paar gute Worter!«

Billy findet, dass das ein schoner Wunsch ist, vielleicht
der schonste tiberhaupt. »Das hoffe ich auch.«

»Darf ich fragen, worum’s in dem Buch geht?«

Billy legt den Finger an die Lippen. »Streng geheim.«
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»Gut, hab verstanden. Das ist ‘'ne hiibsche kleine Suite
da oben im vierten Stock. Ich glaub, die wird Ihnen gefal-
len. Ich muss nur noch schnell ein Foto fiir hren Ausweis
machen, ist das okay?«

»Klar.«

»Haben Sie Thren Fiihrerschein dabei?«

Billy tiberreicht Dean den von David Lockridge. Dean
greift nach einem Handy, auf dem hinten ein Dymoband mit
GERARD TOWER klebt, und fotografiert damit zuerst den
Flihrerschein und dann Billy. Jetzt befindet sich auf dem
Gebdudeserver ein Bild von Billy, auf das jeder mittelmafige
Hacker zugreifen kann. Billy kénnte das einerlei sein, schliefi-
lich ist das hier sein letzter Job, aber es geféllt ihm trotzdem
nicht. Es kommt ihm total verkehrt vor.

»Wenn Sie nachher wieder gehen, hab ich den Ausweis
fiir Sie fertig. Sie brauchen ihn, wenn niemand hier am
Tisch sitzt. Legen Sie ihn einfach auf das Lesegerat da. Wir
wissen ndmlich gern Bescheid, wer sich im Haus befindet.
Meistens sind wir allerdings da, ich oder Logan, wenn ich
freihab, und dann tragen wir Sie ein.«

»Alles klar.«

»Sie konnen den Ausweis auch fiir das Parkhaus in der
Main Street verwenden. Da gilt er fiir vier Monate. Hat Ihr,
ah, Agent bereits bezahlt. Sobald ich Sie im System hab,
geht damit die Schranke hoch. Wenn gerade 'ne Gerichts-
verhandlung stattfindet, ist auf der Strafle namlich kein
Parkplatz frei.« Was erkldrt, weshalb Billy mit einem Uber
kommen sollte. »Einen speziellen Platz haben Sie im Park-
haus nicht, aber meistens werden Sie auf der ersten oder
zweiten Ebene was finden. Momentan rennt man uns lei-
der nicht die Bude ein.« Dean wirft Ken Hoff einen ent-
schuldigenden Blick zu, bevor er sich wieder dem neuen
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Mieter widmet. »Wenn ich was tun kann, wahlen Sie auf
[hrem Biirotelefon einfach zweimal die Eins. Ans Festnetz
sind Sie tibrigens angeschlossen, darum hat sich Ihr Agent
auch schon gekiimmert.«

»Mr. Dean war da sehr hilfsbereit, sagt Giorgio.

»Das ist schliefSlich sein Job!«, ruft Hoff frohlich aus. »Nicht
wahr, Irv?«

»Vollig richtig.«

»Tja, schone Griifle an Thre Frau und die besten Wiin-
sche, dass es ihr bald besser geht. Angeblich helfen bei so
was ja solche Kupferarmbénder, fiir die man im Fernsehen
immer Werbung macht.«

»]Ja, vielleicht sollten wir die mal ausprobieren, sagt Dean,
blickt jedoch skeptisch drein und liegt damit wahrschein-
lich nicht falsch.

Als sie am Tisch vorbeigehen, sieht Billy, dass der Secu-
ritymann die Badeanzug-Ausgabe von Sports Illustrated auf
dem SchoB liegen hat. Auf dem Cover ist eine aufregende
junge Dame abgebildet, und Billy nimmt sich vor, sich auch
ein Exemplar der Zeitschrift zu besorgen. Er als Einféltiger
steht sowohl auf Sport als auch auf aufregende junge Damen.

Die drei fahren mit dem Aufzug in den vierten Stock, wo
sie in einen menschenleeren Flur treten. »Da hinten ist ein
Steuerberaters, sagt Hoff und zeigt in die entsprechende
Richtung. »Zwei miteinander verbundene Suiten. Und ein
paar Anwdlte. Auf der anderen Seite ist ein Zahnarzt. Glaube
ich. Falls er nicht ausgezogen ist. Gut moglich, jedenfalls ist
das Schild an der Tiir nicht mehr da, wie ich sehe. Ich muss
da gelegentlich den Hausverwalter befragen. Das restliche
Stockwerk ist nicht belegt.«

O ja, der Typ sitzt wirklich in der Patsche, denkt Billy. Er
riskiert einen Seitenblick auf Giorgio, aber der — beziehungs-
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weise George — betrachtet die Tiir, hinter der jetzt kein Zahn-
arzt mehr tétig ist. Als ob es da etwas zu sehen gébe.

Kurz vor dem Ende des Flurs greift Hoff in sein Jackett und
zieht ein kleines Schliisselkartenetui hervor, auf dem in
Gold GT eingeprigt ist. »Das ist [hre. Samt zwei Ersatzkarten.«

Billy hélt eine der Schliisselkarten ans Lesegerat und tritt
dann in einen kleinen Vorraum, der als Empfang dienen
wiirde, wenn hier ein Biiro wére. Die Luft ist abgestanden.
Muffig.

»Du lieber Himmel, da hat man doch tatsédchlich verges-
sen, die Klimaanlage einzuschalten! Moment mal, dauert
nur eine Sekunde.« An der Wand ist ein Bedienfeld ange-
bracht. Hoff driickt mehrere Tasten und wirkt kurz ner-
vos, weil nicht sofort etwas geschieht. Dann strémt aus den
Schlitzen an der Decke kiihle Luft. Hoff ldsst sichtlich er-
leichtert die Schultern sinken.

Der ndchste Raum ist ein grofies Biiro, das auch als klei-
nes Konferenzzimmer dienen konnte. Ein Schreibtisch ist
nicht vorhanden, nur ein langer Besprechungstisch fiir etwa
sechs Personen, wenn die Schulter an Schulter sitzen wiir-
den. Darauf sieht Billy einen Stapel Notizblocke, eine Schach-
tel mit Stiften und ein Festnetztelefon. In diesem Raum -
vermutlich soll es sein Arbeitszimmer darstellen — ist es
noch heiler als im Vorraum, weil die Morgensonne durch
die Fenster scheint. Niemand hat sich die Miihe gemacht,
die Jalousien herunterzulassen. Giorgio fachelt sich mit dem
Hemdkragen Luft zu. »Puhl«

»Es wird gleich kiihler, keine Sorge«, sagt Hoff. Er klingt
leicht hektisch. »Wir haben eine fantastische Klimaanlage
hier, neuste Technik. Sie wirkt schon, spiiren Sie es nicht?«

Die Zimmertemperatur interessiert Billy nicht, wenigs-
tens momentan nicht. Er tritt an die rechte Seite des groien
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Fensters zur Strafie und blickt die Diagonale entlang, die an
der Treppe zum Gerichtsgebdude endet. Dann zieht er eine
weitere Diagonale zu der kleineren Tiir ein Stlick weiter, dem
Personaleingang. Er stellt sich die Szene vor: Ein Streifen-
wagen fahrt vor, vielleicht auch ein Kleinbus mit SHERIFF'S
DEPARTMENT oder CITY POLICE an der Seite. Uniformierte
Beamte steigen aus, mindestens zwei, eventuell drei. Vier?
Wahrscheinlich nicht. Einer zieht die zum Gehweg wei-
sende Hintertiir auf, bei einem Kleinbus die Seitentiir. Billy
wird sehen, wie Joel Allen aussteigt. Er wird nicht schwie-
rig zu erkennen sein, weil er Handschellen tragen und von
den Cops in die Mitte genommen werden wird.

Wenn der richtige Zeitpunkt kommt — falls er kommt —,
wird der Schuss kinderleicht sein.

»Billy!« Beim Klang von Hoffs Stimme féhrt er zusammen,
als wiirde ihn jemand aus einem Traum reifen.

Der Immobilienunternehmer steht in der Tiir eines we-
sentlich kleineren Raums. Es ist die Teekiiche. Sobald Hoff
sieht, dass Billy auf ihn aufmerksam geworden ist, weist er wie
eine der Vorfithrdamen in Der Preis ist heiff mit nach oben
gewandten Handflachen auf die luxuridse Ausstattung hin.

»Dave, sagt Billy. »Ich heifSe Dave.«

»Genau. 'tschuldigung. Mein Fehler. Also, Sie haben hier
einen kleinen Herd mit zwei Kochplatten. Ein Backofen ist
nicht da, aber eine Mikrowelle fiir Popcorn, Fertiggerichte
und so weiter. Teller und Topfe sind in den Schrdanken. Da
ist ein kleines Spiilbecken fiirs Geschirr. Und ein Minikiihl-
schrank. Ein privates Bad gibt’s leider nicht, die 6ffentlichen
Toiletten sind am Ende vom Flur, aber immerhin an dem Ende,
wo wir uns befinden. Und dann haben wir noch das da.«

Er zieht einen Schliissel aus der Tasche und steckt ihn
in das Schloss an der rechteckigen Holzplatte {iber der Tiir
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zwischen dem Biiroraum und der Teekiiche. Er dreht den
Schliissel und driickt auf die Platte, woraufhin die nach
oben aufschwingt. Sichtbar wird ein Kasten, etwa flinfzig
Zentimeter hoch, gut einen Meter breit und mehr als einen
halben tief. Er ist leer.

»Lagerraums, sagt Hoff und fiihrt doch tatsédchlich eine
Pantomime auf, bei der er ein unsichtbares Gewehr abfeuert.
»Mit dem Schliissel kénnen Sie ihn am Freitag abschlie3en,
wenn die Putzkolonne ...«

Beinah haitte Billy es ausgesprochen, aber Giorgio kommt
ihm zuvor, was nur gut ist, weil der hier der Denker sein
soll, nicht Billy Summers. »Hier wird nicht geputzt. Weder
am Freitag noch an irgendeinem anderen Tag. Hier handelt
es sich um ein streng geheimes Buchprojekt, schon verges-
sen? Dave kann hier selbst Ordnung halten, schlieflich ist
er ein sauberer Bursche. Stimmt doch, Dave, oder?«

Billy nickt. Er ist ein sauberer Bursche.

»Teilen Sie das Dean und dem anderen Wachmann mit —
Logan, oder? — und natiirlich auch Broder.« Giorgio wen-
det sich an Billy. »Steven Broder. Der Hausverwalter.«

Billy nickt und pragt sich den Namen ein.

Giorgio schiebt das Schreibwerkzeug mit der Hand bei-
seite (eine Geste, die Billy zugleich traurig und irgendwie
symbolisch findet), stellt die Laptoptasche auf den Tisch
und zieht den Reif3verschluss auf. »Ein MacBook Pro. Das
Beste auf dem Markt, was es zu kaufen gibt, topaktuell. Mein
Geschenk an dich. Natirlich kannst du deinen eigenen
Laptop verwenden, wenn du willst, aber das Schatzchen
da ... das hat alle Schikanen. Meinst du, du kommst damit
zurecht? Wahrscheinlich gibt’s ein Handbuch oder so was
Ahnliches ...«

»Das krieg ich schon raus.«
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Alles kein Problem, aber eventuell etwas anderes. Wenn
Nick Majarian diesen wunderschonen schwarzen Torpedo
nicht so manipuliert hat, dass er damit wie in einem Zau-
berspiegel sehen kann, was Billy hier im Zimmer schreibt,
hat er eine Finte ausgelassen. Und Nick ldsst nicht viele
Finten aus.

»Meine Gilite, das erinnert mich an wase, sagt Hoff und
reicht Billy zusammen mit dem Schliissel fiir das Fach {iber
der Teekiichentiir noch eine von seinen noblen Visiten-
karten. »Das WLAN-Passwort. Total sicher. So sicher wie ein
Banktresor.«

Schwachsinn, denkt Billy, wahrend er die Karte in die Ta-
sche steckt.

»Tja, das wére es dann wohls, sagt Giorgio. »Wir {iber-
lassen dich deinen kreativen Bestrebungen. Kommen Sie,
Ken, wir gehen jetzt.«

Hoff will offenbar nur ungern gehen. Vielleicht sieht er
sich irgendwie bemiif}igt, noch mehr vorzeigen zu miissen.
»Sie rufen mich doch an, wenn Sie irgendwas brauchen,
Bi... Dave, ja? Egal worum es geht. Vielleicht bendtigen Sie
janoch was zur Unterhaltung. Einen Fernseher oder ein Radio
vielleicht?«

Billy schiittelt den Kopf. Er hat eine ansehnliche musika-
lische Sammlung auf seinem Mobiltelefon, hauptséchlich
Countrymusic. In den kommenden Tagen hat er zwar aller-
hand zu tun, wird aber bestimmt irgendwann Zeit finden,
die Titel auf den schonen neuen Laptop zu tibertragen. Falls
Nick mithéren will, kann er seine Kenntnisse {iber Reba
und Willie und die ganzen ruppigen Freunde von Hank ju-
nior aufpolieren. Billy wiederum wird vielleicht doch ein
Buch schreiben. Auf dem eigenen Laptop, dem er vertraut.
Auflerdem wird er Sicherheitsmafinahmen auf beiden Com-
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putern installieren, dem neuen und dem eigenen, der ein
schon betagter Gefédhrte ist.

Giorgio schafft es schlieflich, Hoff hinauszubugsieren,
und Billy ist endlich allein. Er stellt sich wieder ans Fenster
und verfolgt beide Diagonalen, die eine, die zu der breiten
Steintreppe fiihrt, und die andere zum Personaleingang.
Wieder stellt er sich vor, wie es ablaufen wird, das sieht er
lebhaft vor sich. Was in der wirklichen Welt geschieht, ist
nie genau dasselbe wie das, was man im Kopf sieht, aber
damit beginnt ein solcher Auftrag immer. In der Hinsicht
ist es wie beim Schreiben von Gedichten. Das, was sich ver-
dndert, die unerwarteten Variablen, die Uberarbeitungen —
mit dem allem muss man umgehen, wenn es so weit ist,
aber es fangt immer damit an, dass man etwas vor sich sieht.

Sein Handy macht ping. Eine Nachricht.

GRusso: Tut mir leid wegen H. Weif schon, ist ein ziemliches
Arschloch.

Billy S: Muss ich den noch mal sehen?

GRusso: Weif} nicht.

Etwas Eindeutigeres ware Billy zwar lieber, aber das reicht
vorldufig aus. Geht nicht anders.

6

Als er in das Haus zurlickkehrt, das jetzt wohl sein Zuhause
ist, hat er den neuen Ausweis fiir den Gerard Tower in der
Tasche. Morgen wird er mit seinem neuen Gebrauchtwagen
zur Arbeit fahren. Oben auf der Veranda lehnt an der Haus-
tiir ein Sack Miracle-Gro-Rasendiinger, an dem ein Zettel
klebt: Konnen Sie vielleicht brauchen! Jamal A.
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Billy winkt dem Nachbarhaus zu, obwohl sich dort ver-
mutlich niemand befindet, der ihn jetzt beobachtet; es ist
erst halb zwolf Uhr mittags. Wahrscheinlich sind die Acker-
mans beide in der Arbeit. Er tragt den Diinger hinein und
stellt ihn im Flur ab, dann fahrt er zu Walmart, wo er zwei
Billighandys (eines zum Verwenden und eines als Ersatz)
und mehrere USB-Sticks erwirbt, obwohl er wahrschein-
lich nur einen braucht; er konnte die gesammelten Werke
von Emile Zola auf einem Stick unterbringen, und trotzdem
wire der Speicherplatz kaum angezapft.

Einer plotzlichen Regung folgend, kauft er aufierdem
einen billigen Laptop von AllTech. Die Telefone und USB-
Sticks zahlt er bar, fiir den Laptop nimmt er die Visa-Karte
von David Lockridge. Was er mit den Handys anfangen wird,
weify er noch nicht, vielleicht braucht er sie iiberhaupt
nicht. Das kommt auf seine Fluchtstrategie an, die momen-
tan aber erst schemenhaft existiert.

Auf der Riickfahrt macht er einen Zwischenstopp bei
Burger King, und als er das gelbe Haus erreicht, stehen
zwei Kinder mit Fahrradern davor. Ein Junge und ein Madd-
chen, weif3 beziehungsweise schwarz. Das Maddchen muss
die Tochter von Jamal und Corinne Ackerman sein.

»Sind Sie unser neuer Nachbar?«, fragt der Junge.

»Bin ich«, sagt Billy und denkt, dass er sich an diese Rolle
gewOhnen muss. Vielleicht macht sie sogar Spafs. »Dave
Lockridge. Und wer bist du?«

»Danny Fazio. Das ist meine Freundin Shanice. Ich bin
neun. Sie ist acht.«

Billy schiittelt erst Danny und dann dem Madchen die
Hand. Shanice sieht ihn schiichtern an, wahrend ihre braune
Hand in seiner weiffen verschwindet. »Schon, euch beide
kennenzulernen. Wie laufen eure Sommerferien?«
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»Das Sommerleseprogramm von der Stadtbiicherei ist echt
okay«, sagt Danny. »Fiir jedes gelesene Buch kriegt man
einen Sticker. Ich hab vier. Shanice hat schon fiinf, aber
die hole ich noch ein. Jetzt fahren wir gerade zu mir nach
Hause. Und nach dem Essen spielen wir driiben im Park
mit ein paar anderen Monopoly.« Er zeigt in die Richtung.
»Shan bringt das Spiel mit. Ich bin immer der Rennwagen.«

Na so was, Kinder, die im 21. Jahrhundert allein unter-
wegs sind, staunt Billy. Dann erst bemerkt er, dass zwei
Hauser weiter ein dicker Mann steht — Trdgerunterhemd,
Bermudashorts, Sneakers mit Grasflecken — und ihn im
Auge hat. Beobachtet, wie er sich gegeniiber den Kindern
verhalt.

»Also dann, see you later, alligator, sagt Danny und be-
steigt sein Fahrrad.

»After a while, crocodile«, erwidert Billy, woraufhin beide
Kinder lachen.

Den Laptop deponiert er vorerst im Schlafzimmerschrank,
ohne ihn auszupacken, und nachdem er am Nachmittag
ein Schldfchen gehalten hat — als Schriftsteller darf er sich
so etwas wohl genehmigen —, nimmt er den Sechserpack
Budweiser aus dem Kiihlschrank. Er stellt ihn auf die Ve-
randa der Ackermans, begleitet von einem Zettel: Danke fiir
den Rasendiinger — Dave.

So weit ein ganz guter Anfang. Und morgen im Gerard
Tower? Bestimmt auch. Wiinscht er sich jedenfalls.

Immerhin ist da dieser Hoff. Der beunruhigt ihn irgend-
wie.
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Wahrend Billy am Abend Rasendiinger streut, kommt Jamal
Ackerman mit zwei von den Bierdosen heriiber, die sich
mittags noch in Billys Kiihlschrank befunden haben. Jamal
trdgt einen griinen Overall, auf dem mit Goldfaden auf der
einen Seite sein Name und auf der anderen der einer Rei-
fenhandlung eingestickt ist. Begleitet wird er von einem
kleinen Jungen, der eine Dose Pepsi in der Hand hat.

»Na, wie geht’s, Mr. Lockridge ?«, sagt Jamal. »Der kleine
Mann da ist mein Sohn Derek. Shanice sagt, sie hat Sie schon
kennengelernt.«

»Ja, zusammen mit einem anderen kleinen Mann namens
Danny.«

»Danke fiir das Bier iibrigens. He, was nehmen Sie da
eigentlich zum Streuen? Sieht wie das Mehlsieb von mei-
ner Frau aus.«

»Genau so was ist es auch. Ich hab {iberlegt, ob ich mir bei
Walmart einen Streuwagen besorgen soll, aber fiir den soge-
nannten Rasen da ...« Er betrachtet die kleine, ziemlich kahle
Flache und zuckt die Achseln. »Lohnt sich einfach nicht.«

»Scheint ja ganz gut zu funktionieren. Vielleicht versu-
che ich es selbst mal so. Aber was ist mit dem Rasen hinter
dem Haus? Der ist wesentlich grofSer.«

»Der muss erst mal geschnitten werden, und ich hab kei-
nen Rasenmdaher. Noch nicht.«

»Sie konnen doch unseren borgen«, sagt Derek. »Oder,
Dad?«

Jamal zaust dem Jungen die Haare. »Jederzeit.«

»Danke, aber das wir zu viel des Guteng, sagt Billy. »Ich
kaufe mir einen. Vorausgesetzt, ich komme mit dem Buch,
an dem ich sitze, in die Gdnge und bleibe hier.«
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Die drei gehen zur Veranda und setzen sich auf die Treppe.
Billy reifit sein Bier auf und trinkt. Es schmeckt fantastisch,
was er auch sagt.

»Worum geht es in Threm Buch denn?«, fragt Derek, der
zwischen den beiden Ménnern sitzt.

»Streng geheim.« Wiahrend er das sagt, grinst er.

»Okay, aber ist es erfunden oder wahr?«

»Etwas von beidem.«

»Schluss jetzt«, sagt Jamal. »Es ist unhoflich, jemand so
zu lochern.«

Von einem der Hiuser ganz hinten in der Strafie ndhert
sich eine Frau. Mitte fiinfzig, angegrautes Haar, greller Lip-
penstift. Sie hat ein Longdrinkglas in der Hand und geht
nicht ganz gerade.

»Das ist die gute Mrs. Kellogg«, sagt Jamal mit unterdriick-
ter Stimme. »Verwitwet. Hat erst letztes Jahr ihren Mann
verloren. Der hatte ungliicklicherweise einen Schlaganfall.«
Nachdenklich betrachtet er Billys 6den Vorgarten. »Beim
Rasenméhen iibrigens.«

»Ist das eine Party, und darf man ungeladen dazustoflen?<,
fragt Mrs. Kellogg. Obwohl sie noch nicht ganz angekom-
men ist und keinerlei Liiftchen geht, kann Billy den Gin in
ihrem Atem riechen.

»Gern, solange Sie nichts dagegen haben, auf der Treppe
zu sitzen.« Billy steht auf und streckt ihr die Hand hin. »Dave
Lockridge.«

Und da kommt auch der Typ, der Billys Begegnung mit
Shanice und Danny beobachtet hat. Er hat Shorts und
Unterhemd gegen Jeans und ein T-Shirt mit einem Motiv
aus Masters of the Universe ausgetauscht. Begleitet wird er
von einer grofien, hageren Blondine, die ein Hauskleid und
Sneakers tragt. Von nebenan kommen Frau und Tochter
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von Jamal mit einem Teller Brownies. Billy 1ddt alle in sein
Haus ein, damit sie auf richtigen Stiihlen sitzen kdnnen.
Willkommen in der Nachbarschaft, denkt er.

8

Der Typ mit dem MOTU-T-Shirt und seine hagere blonde
Frau sind die Raglands. Auch die Fazios tauchen auf, aller-
dings ohne ihren Sohn, sowie die Petersons von der néchs-
ten Stralenecke, die eine Flasche Rotwein dabeihaben. Das
Wohnzimmer fiillt sich. Es ist eine nette, kleine Spontan-
party. Billy fiihlt sich wohl, teils weil er sich nicht anstren-
gen muss, den Einfdltigen zur Schau zu stellen, teils weil
er die Leute mag, selbst Jane Kellogg, die ziemlich blau ist
und standig auf die Toilette muss. Die sie immer als stilles
Ortchen bezeichnet. Und als sie sich alle allméihlich ver-
ziehen - frith, weil morgen ein Arbeitstag ist —, weifs Billy,
dass er sich hier gut einfiigen wird.

Momentan wirkt er natiirlich interessant, weil er an einem
Buch schreibt, was ihn zu einer Art Exoten macht, aber das
wird mit der Zeit voriibergehen. Falls Joel Allen nicht ver-
friiht zu seinem Date mit einer Kugel auftaucht, wird Billy
hier bald ein ganz normaler Typ sein. Ein Nachbar wie alle
anderen.

Billy hat erfahren, dass Jamal bei der Reifenhandlung
Werkmeister ist, wahrend Corrie — die Welt ist klein — am
Gericht als Stenografin arbeitet. Er hat erfahren, dass Diane
Fazio in den Sommerferien auf Shanice aufpasst, wahrend
Jamal und Corrie in der Arbeit sind. Derek, der Bruder von
Shanice, geht in die Tagesbetreuung und wird im August an
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einem Basketballlager teilnehmen. AuSerdem erfdhrt Billy,
dass die Dugans, die im vergangenen Oktober urplétzlich
aus dem gelben Haus ausgezogen sind (regelrecht getiirmt,
wie Paul Ragland sich ausdriickt), ziemlich hochnésig waren,
weshalb Dave Lockridge natiirlich ein willkommener Er-
satz ist. Nach getaner Tat werden alle den Journalisten er-
zdhlen, was fiir ein netter Mensch er doch augenscheinlich
gewesen sei. Das stort Billy nicht. Er sieht sich selbst als
netten Menschen, eben einen, der einen schmutzigen Job
hat. Wenigstens, denkt er, habe ich nie einen fiinfzehnjah-
rigen Schulheimkehrer erschossen. Falls Joel Allen alias »Joe«
das tatsdchlich getan hat.

Bevor er ins Bett geht, packt er den AllTech-Laptop aus,
schaltet ihn ein und sucht auf Google nach Ken Hoff. Der
ist in Red Bluff ein ziemlich grofles Tier. Er gehort zu den
Elks. Er ist bei den Rotariern. Er war Vorsitzender der ort-
lichen Junior Chamber International. Vor den Wahlen 2016
war er Ortsvorsitzender der Republikaner, aus jener Zeit
stammt ein Foto von ihm ohne Dreitagebart, dafiir aber
mit einer roten MAGA-Miitze. Im stddtischen Bauausschuss
hat er ebenfalls gesessen, ist 2018 aber zuriickgetreten,
weil man ihm einen Interessenkonflikt vorgeworfen hat. In
der Innenstadt besitzt er ein halbes Dutzend Gebaude, dar-
unter eben den Gerard Tower, was ihn wohl zu einer Art
Mini-Me von Donald Trump macht. Nebenbei gehoren
ihm drei Fernsehsender, einer hier in Red Bluff und zwei in
Alabama. Alle drei sind World Wide Entertainment ange-
gliedert, was erkldrt, dass er das Kiirzel WWE erwéhnt hat.
Er hat nicht nur eine, sondern zwei Scheidungen hinter
sich. Das bedeutet brutale Unterhaltszahlungen. Plédne fiir
einen Golfplatz wurden im vergangenen Jahr aufgegeben,
Pléne fiir ein weiteres Gebédude in der City liegen auf Eis.
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Das gilt auch fiir Hoffs Antrag auf die Lizenz fiir ein Spiel-
casino. Alles in allem ergibt sich das Bild jemandes, dessen
Schmalspurimperium wankt. Noch ein Schubs, dann stiirzt
es von der Klippe.

Billy schliipft ins Bett, liegt da und blickt mit den Han-
den unter dem Kissen in die Dunkelheit hinauf. Allmé&h-
lich begreift er, weshalb Nick sich zu Ken Hoff hingezogen
geflihlt hat und umgekehrt. Nick kann charmant sein (siehe
das strahlende Grinsen) und ist kliiger als Otto Normal-
verbraucher, aber im Grunde ist er eine Hydne. Hydnen
wiederum sind gut darin, eine voriiberziehende Herde zu
begutachten und genau das eine lahmende Tier herauszu-
picken, das bald hinter die anderen zuriickfallen wird. Des-
halb hat er sich Ken Hoff als Stindenbock ausgesucht. An-
héngen will er dem allerdings nicht den Schuss auf Joel
Allen, in der Hinsicht wird Hoff ein wasserdichtes Alibi
haben, aber wenn die Polizei nach dem Typen sucht, der
die Tétung angeordnet hat, werden sie nicht auf Nick sto-
len, sondern auf Ken Hoff. Billy kommt zu dem Schluss,
dass ihm das durchaus recht ist.

Inzwischen hat er die unter dem Kissen gespeicherte
Kiihle aufgebraucht, weshalb er sich auf die rechte Seite
dreht und beinah augenblicklich einschlaft.

Ein guter Nachbar sein macht miide.
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Kapitel 4

Als Billy am ndchsten Tag in seinem Arbeitszimmer sitzt,
geht er erst einmal mit seinem neuen MacBook ins Inter-
net und lddt eine Patience-App herunter. Es gibt etwa ein
Dutzend unterschiedliche Versionen. Er entscheidet sich
fiir Canfield Solitaire und stellt den Computer so ein, dass
vor jedem Zug fiinf Sekunden Pause eingelegt werden.
Falls Nick oder Giorgio auf die Idee kommen sollten, seine
Aktivitit zu iiberwachen (vielleicht {iberldsst man das auch
Frankie Elvis), werden sie keine Ahnung haben, dass das
Gerdt solo spielt.

Billy tritt zum Fenster und blickt hinaus. An beiden Sei-
ten der Court Street parken Fahrzeuge, viele davon Strei-
fenwagen. An den von Sonnenschirmen beschatteten Ti-
schen vor dem Sunspot Café sitzen Leute, die Donuts und
Plunderstiicke verzehren. Finige Personen kommen die
breite Treppe zum Gericht herunter, wesentlich mehr sind
auf dem Weg hinauf. Manche in flottem Trab, als wollten
sie ihre aerobe Fitness zur Schau stellen, andere stapfen
eher schwerféllig dahin. Dabei handelt es sich wohl haupt-
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sdchlich um Anwdlte, wie an ihren riesigen Aktenkoffern
erkennbar ist. Bald werden die Gerichtsverhandlungen be-
ginnen.

Wie um das zu bestédtigen, gondelt ein kleiner Bus — einst
rot, jetzt mattrosa — gemachlich die {iberfiillte Strafle ent-
lang, fahrt an der Treppe voriiber und hélt vor dem kleine-
ren Eingang an der rechten Ecke des massiven Steinbaus.
Die Tiir klappt auf. Ein Polizist steigt aus, gefolgt von einer
kleinen Polonaise aus Haiftlingen in orangefarbenen Over-
alls und einem weiteren Cop. Die Overalltrdger umrunden
die stumpfe Schnauze des Busses. Dann 6ffnet sich die Tiir
zum Personaleingang, und die Héftlinge marschieren hin-
ein, wo sie auf ihren Gerichtstermin warten werden. Inter-
essant, aber Billy glaubt, dass Nick recht hat: Wenn Allen
kommt, wird er die Treppe zum Haupteingang hinaufge-
fithrt werden. Nicht dass das von Belang wiére; die Schuss-
linie ist praktisch dieselbe. Wichtiger ist, dass es auf der
Court Street unter der Woche ziemlich lebhaft zugeht. Nach-
mittags sind vermutlich weniger Leute unterwegs, aber die
meisten Gerichtsverhandlungen finden nun einmal vormit-
tags statt.

Du warst immer ein wahrer Houdini, wenn es darum ging,
dich nach einem Hit in Luft aufzuldsen, hat Nick gesagt. Wenn
der Trubel sich legt, bist du ldngst iiber alle Berge.

Hoffentlich, schliefSlich ist sein Verschwinden ein Teil
dessen, wofiir man ihn bezahlt. Ein grofier Teil. Natiirlich
weild Nick, dass jemand wie Billy gewisse Vorziige bietet,
wenn das mit dem Verschwinden nicht klappen sollte. Er
hat keine Freunde oder Verwandte, die man dazu zwingen
konnte, ihn unter Druck zu setzen, damit er den Namen
seines Auftraggebers ausspuckt. Und selbst wenn Billy so
unterbelichtet wére, wie Nick zu meinen scheint, wéare ihm
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doch eines klar: Auch wenn er seinen Auftraggeber preis-
gébe, konnte er nicht mit einer reduzierten Strafe rechnen.
Wenn man jemand mit einem Scharfschiitzengewehr von
einem Gebdude aus erschief3t, in dem man wochen- oder
monatelang gelauert hat, ist die Anklage klipp und klar.
Das ist eindeutig Vorsatz, weshalb es nur um Mord aus
niedrigen Beweggriinden gehen kann.

Ein bestimmtes Angebot konnte die Staatsanwaltschaft
Billy allerdings doch machen, sollte er erwischt werden,
und auch dariiber weif3 Nick natiirlich Bescheid. Im hie-
sigen Staat wird die Todesstrafe angewendet. Ein cleverer
Staatsanwalt konnte Billy anstelle der Nadel eine lebens-
lange Haft im Rincon Correctional anbieten. Wenn er singt.
Falls es jedoch dazu kommen sollte, kénnte er Nick wohl
trotzdem aus der Sache raushalten, indem er mit dem
Finger auf Ken Hoff zeigt. Der hitte ohnehin nicht mehr
lange zu leben, wenn Billy Summers dabei erwischt wiirde,
wie er den Gerard Tower verldsst. Sowieso diirfte Hoff
nicht mehr lange leben. Das tun solche Einfaltspinsel nur
selten, wenn sie sich mit Leuten wie Nick Majarian ein-
lassen.

Allerdings wiirde Billy in diesem Fall wohl auch nicht
lange tiberleben. Vorsicht ist nun einmal besser als Nach-
sicht. Er konnte mit hinter dem Riicken gefesselten Hén-
den eine Gefdangnistreppe hinunterstiirzen. Man koénnte
ihn in der Dusche mit einer angespitzten Zahnbiirste er-
stechen oder ihm ein Stiick Seife in die Kehle stopfen. Mit
einem einzelnen Gegner konnte er es wahrscheinlich auf-
nehmen, vielleicht sogar mit zweien, aber wenn er einem
ganzen Rudel aus Neonazis oder drei oder vier Kavents-
mannern der People Nation gegeniiberstiinde? Nein. Und
wiirde er tiberhaupt sein Leben im Gefdngnis verbringen
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wollen? Ebenfalls nicht. Lieber tot als eingesperrt. Das weify
Nick wahrscheinlich auch.

Nichts von alledem wird ein Problem darstellen, wenn
er nicht erwischt wird. Klar, er hat sich bisher nie erwischen
lassen, siebzehn Mal ist er ohne weiteres davongekommen,
aber mit einer Situation wie der jetzigen hatte er es noch
nie zu tun. Es ist ja nicht so, als wiirde er sich fiir den Schuss
in einer finsteren Gasse postieren, wo schon ein Wagen be-
reitsteht, der ihn anschlieflend auf einer sorgfaltig geplan-
ten Route aus der Stadt schafft.

Wie verschwindet man, nachdem man mitten im Stadt-
zentrum vom vierten Stock eines Biirohauses aus jemand
erschossen hat, wihrend es in der Nahe von Polizisten jeder
Sorte nur so wimmelt? Wie es in einem Film laufen wiirde,
weild Billy: Der schurkische Schiitze wiirde einen Schall-
und Miindungsfeuerddmpfer verwenden. In seinem Fall ist
das keine Option. Die Entfernung ist ein kleines bisschen
zu grofl, und wenn er das Ziel beim ersten Mal verfehlt,
bekommt er keine zweite Chance. Auflerdem wird ein un-
verkennbarer Knall zu horen sein, wenn das Geschoss die
Schallmauer durchbricht. Dagegen kann ein Schallddampfer
nichts ausrichten. Und Billy hat ein personliches Problem
mit solchen Dingern, er traut ihnen einfach nicht. Wenn
man so was ans Ende eines guten Gewehrs steckt, riskiert
man, den Schuss zu vermasseln. Deshalb wird es laut wer-
den, und selbst wenn nicht sofort erkennbar ist, woher der
Schuss kam, werden die Leute, sobald sie sich nicht mehr
ducken, sondern nach oben schauen, ein Fenster im vier-
ten Stock sehen, wo ein kleines, kreisrundes Stiick fehlt. Die
Fenster hier kann man ndmlich nicht 6ffnen.

Derartige Probleme schiichtern Billy mitnichten ein, im
Gegenteil, sie faszinieren ihn. So wie Houdini zweifellos
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fasziniert von bestimmten gefdhrlichen Entfesselungstricks
war, zum Beispiel wo er sich mit Handschellen in eine
Kiste sperren und in den East River werfen lie3 oder wo
er in einer Zwangsjacke von einem Wolkenkratzer bau-
melte. Einen fertigen Plan hat Billy noch nicht, aber der An-
fang ist gemacht. Die ersten beiden Parkhausebenen waren
etwas stdrker belegt, als Irv Dean gemeint hat; vielleicht
sind heute besonders viele Gerichtstermine anberaumt. Aber
auf der vierten Ebene konnte er sich den Platz frei aussu-
chen. Das heif3t, da oben ist er ungestort, und Privatsphére
ist immer gut. Bestimmt wére Houdini derselben Meinung
gewesen.

Billy geht zuriick zum Tisch, wo das teure MacBook Pro
weiterhin Patience spielt. Er fahrt den eigenen Laptop hoch
und geht auf Amazon. Auf Amazon kriegt man einfach alles.

2

Ein Stiick des Bordsteins vor dem Gerard Tower ist mit der
Aufschrift PARKEN NUR FUR BERECHTIGTE versehen.
Um Viertel nach elf stellt sich dort ein Imbisswagen mit
einem groflen Sombrero an der Seite hin. Unter dem Som-
brero steht JOSE’S KITCHEN und darunter TODOS COMEN!
Die ersten Leute verlassen das Gebdude und gehen auf den
Wagen zu wie Ameisen zum Zucker. Fiinf Minuten spéter
stellt sich ein zweiter Wagen dahinter. An seine Seite ist im
Comicstil ein grinsender Junge gemalt, der einen doppelten
Cheeseburger mampft. Und um halb zwolf, wéhrend sich
die Leute bereits fiir Burger, Fritten, Tacos und Enchiladas
anstellen, taucht auch noch ein Hotdog-Wagen auf.
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Zeit flir die Mittagspause, denkt Billy. Und Zeit, auch hier
ein paar Nachbarn kennenzulernen.

Vor dem Aufzug warten vier Personen, drei Manner und
eine Frau. Alle sind geschaftsmafig gekleidet, und alle sind
etwa Mitte dreiflig, nur die Frau ist vielleicht etwas jlinger.
Billy gesellt sich zu ihnen. Einer fragt ihn, ob er nicht jener
neue Turmschreiber sei ... als ob es vor Billy schon einen
anderen gegeben hitte. Billy bestitigt das und stellt sich
vor. Die anderen nennen ebenfalls ihren Namen: John,
Jim, Harry und Phyllis. Billy fragt, was sie da unten emp-
fehlen konnten. John und Harry schlagen den Mexikaner
vor. »Ausgezeichnete Fisch-Tacos«, sagt John. Jim wiederum
meint, die Burger seien nicht schlecht und die Zwiebelringe
extrem lecker. Phyllis erklart, sie habe sich heute fiir einen
Chili Dog von Petie entschieden.

»Haute Cuisine ist nichts davong, sagt Harry. »Aber alles
immer noch besser, als was von zu Hause mitzubringen.«

Billy erkundigt sich nach dem Café auf der gegeniiber-
liegenden Strafienseite, woraufhin alle vier den Kopf schiit-
teln. Die prompte Einmditigkeit kommt Billy lustig vor, wes-
halb er grinsen muss.

»Bleiben Sie blofl weg da«, sagt Harry. »Mittags ist viel zu
viel los.«

»Auflerdem ist es ziemlich teuerc, fiigt John hinzu. »Keine
Ahnung, was Schriftsteller so verdienen, aber wenn man
fiir eine frisch gegriindete Anwaltskanzlei arbeitet, muss
man sein Geld zusammenhalten.«

»5ind viele Anwalte hier im Haus?«, erkundigt Billy sich
bei Phyllis, wahrend die Aufzugtiir aufgeht.

»Das miissen Sie die anderen da fragenc, sagt sie. »Ich
arbeite bei Crescent Accounting, den Steuerberatern. Sitze
am Telefon und iiberpriife Steuererkldarungen.«
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