HEYNE ¢ Leseprobe

Bewusstlos

’ .q i ESE, E H Thriller

»Sabine Thiesler wird mit >Bewusstlos«<
ihrem Ruf als Thriller-Kénigin erneut
gerecht. Ein Gansehaut-Buch.«

THRILLER Westdeutsche Allgemeine Zeitung

ERSTMALS IM TASCHENBUCH

Sfe.. | amazonde | 2 biicherde = eBookde

%Thana “uge"d"be'de mm\

genialokal ‘e

Seiten: 528
Erscheinungstermin: 14. Juli 2014

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf


www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3453415310/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783453415317
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783453415317]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783453415317:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783453415317]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783453415317&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783453415317%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Als Raffael erwacht, sind sein Bett und seine Sachen voller Blut. Er gerat
in Panik, denn ihm fehlt jegliche Erinnerung an die vergangene Nacht. Es
gelingt ihm nicht, herauszufi nden, was passiert ist, aber wenn er
getrunken hat, weiB3 er nicht mehr, was er tut. Mordet vielleicht, ohne es
zu wissen. Von seinen Eltern, die in der Toskana leben, flhlt er sich
verraten und verlassen. Die beiden fihren ein glickliches Leben und
ahnen nicht, dass er in ihrer Nahe ist und sie langst im Visier hat ...
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Zum Buch

Als Raffael eines Morgens erwacht, sind sein Bett und seine Sa-
chen voller Blut. Augenblicklich gerdt er in Panik. Er selbst ist un-
verletzt, wie er schnell feststellt. Aber woher stammt das Blut?
Was ist in der letzten Nacht passiert? Raffael fehlt jegliche Erin-
nerung. Wenn er getrunken hat, weiff er nicht mehr, was er tut.
Mordet er vielleicht sogar, ohne es zu wissen?

Sein Leben gerdt zunehmend aus den Fugen. Er verliert seinen
Job, ist unberechenbar aggressiv und trinkt bis zur Bewusstlosig-
keit. Fir seine Umwelt wird er immer gefahrlicher. Als es in Ber-
lin zur Katastrophe kommt, fliichtet Raffael nach Italien. In der
Toskana leben seine Eltern, zu denen er seit Ewigkeiten keinen
Kontakt mehr hat. Nach einem schrecklichen Erlebnis in seiner
Kindheit hatte er sich ganz von ihnen abgekapselt. Doch wah-
rend sein eigenes Leben von da an auf den Abgrund zusteuerte,
haben die Eltern sich ein neues Gliick aufgebaut — das er ihnen
zutiefst missgdénnt. Mit wachsender Wut beobachtet er sie. Noch
fiihlen sie sich sicher, denn sie ahnen nicht, dass der vergessene
Sohn bereits dabei ist, alles zu zerstoren.
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Der Hass ist die Liebe,
an der man gescheitert ist.

SOREN KIERKEGAARD



CHRISTINE



Florenz, 15. Dezember 2011

»Er kam im Sommer. Vollig iiberraschend. Aber er war kein
Mensch, er war ein Ungeheuer. «

»Inwiefern? «

Christine atmet tief durch und iiberlegt. »Das ist eine lange
Geschichte. «

»Das macht nichts. Ich habe Zeit. Und nur deswegen bin ich
nach Florenz gekommen. Um Ihre Geschichte zu horen. «

»Also gut.«

Dr. Manfred Corsini ist ein vom Gericht bestellter psychiatri-
scher Gutachter. Er lebt und arbeitet normalerweise in Bozen,
hat einen italienischen Vater und eine deutsche Mutter und ist
zweisprachig aufgewachsen. Christine kann sich zwar auf Ita-
lienisch ganz gut verstindigen, aber fiir die anstehenden schwie-
rigen Gespriche und fiir die Gerichtsverhandlung reichen ihre
Sprachkenntnisse nicht aus.

»Erzdhlen Sie mir von Ihren Kindern, IThrem Mann, IThrem
Leben in Deutschland und in Italien. «

Christine braucht lange, bis sie anfingt zu reden. Dann sagt
sie leise: »Ich hatte die schonsten Kinder der Welt. Raffael und
Svenja. Glauben Sie mir, sie waren einfach perfekt. Wir wohn-
ten damals oben im Norden, in Nordfriesland, gleich hinterm



Deich.« Sie ldchelt. »Das war toll fiir die Kinder. Sie konnten
endlos draufSen toben und Fahrrad fahren. Wir hatten ein Haus
in einem kleinen Ort, in Tetenbiill, das war wie Bullerbii. Bis zu
diesem schrecklichen Tag hab ich da verdammt gern gewohnt.
Kindergarten und Grundschule waren direkt im Ort, meine Mut-
ter wohnte auch in der Ndihe und passte oft auf die Zwillinge
auf. Ich arbeitete als Lehrerin ungefdihr fiinfzehn Kilometer ent-
fernt in Tonning, und Karl war Dozent an der Hamburger Uni.
Da musste er zwar ziemlich viel hin- und herfahren, aber das
hat ihn nicht gestort. Es war alles prima. Wirklich. Heute ist mir
das klar, damals nicht so. Wie gliicklich man war, merkt man
immer erst hinterher.

Und Zwillinge sind ja ein Geschenk. Die beiden waren den
ganzen Tag zusammen, haben miteinander gespielt und sogar
eng umschlungen geschlafen. Einer konnte ohne den andern
nicht sein. Es war unglaublich. Ich kann mich nicht erinnern,
dass sie mal rumquengelten oder sich langweilten ... nein, nie.
Es war ja nie einer allein. Das war eine so starke Symbiose, das
kann man sich gar nicht vorstellen.

Aber ich fand es grofiartig. Es tat einfach irrsinnig gut zu
sehen, dass meine beiden Kleinen rund um die Uhr richtig ver-
gniigt und zufrieden waren. «

Sie schluckt und braucht eine Pause von einigen Sekunden,
dann redet sie weiter.

»Passiert ist es am 24. April 1992. «

»Wie alt waren die Zwillinge da? «

»Sieben. Sie gingen in die erste Klasse. «

»Erzihlen Sie mir moglichst genau von diesem Tag. Versuchen
Sie sich zu erinnern. So detailliert wie maoglich. «

»Es ist jetzt fast zwanzig Jahre her, aber der Tag ist mir fiir
immer ins Geddchtnis eingebrannt. Was glauben Sie, wie oft ich
ihn Minute fiir Minute durchgegangen bin, ob ich irgendetwas
hétte anders machen konnen! Aber mir ist nichts eingefallen. «
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»So miissen Sie sich wenigstens keine Vorwiirfe machen. «

Christine funkelt Dr. Corsini wiitend an. »Vielleicht. Aber
diese Machtlosigkeit halt ich nicht aus. Manchmal denke ich, es
wire einfacher, wenn irgendjemand Schuld hdtte. Dann konnte
ich wenigstens hassen und miisste nicht das Schicksal verflu-
chen, dem es wahrscheinlich scheifSegal ist, ob es verflucht wird
oder nicht.«

»Wahrscheinlich. « Dr. Corsini bleibt ganz ruhig. »Was pas-
sierte denn nun an diesem Tag im April? «

»Es war ein Freitag. Und es war schon ziemlich warm. Das
weifd ich noch. Fiir norddeutsche Verhidltnisse eigentlich unge-
wohnlich warm. Und wie immer waren die Zwillinge bereits in
aller Herrgottsfriihe wach.

Seit sechs Uhr morgens hockten sie vor unserem Bett und hyp-
notisierten aus zehn Zentimetern Entfernung unsere Gesichter.
Dabei atmeten sie wie hechelnde Hunde und warteten auf die
kleinste Regung, ein Wimpernzucken, um dann in unser Bett zu
springen.

An diesem Morgen hatte ich wohl irgendwie ein Viertel-
auge gedffnet — jedenfalls stiirzten sie sich sofort auf uns. Karl
spielte den Ohnmdichtigen. Und es ist schwer, sich nicht zu riih-
ren, wenn die Kleinen an deiner Unterlippe herumzuppeln, am
Ohr ziehen und die Fiif3e kitzeln. Aber er war da stoisch und
hat erst kapituliert, als sie ihm ihre kleinen Finger in die Nase
steckten.

Wir haben eine Viertelstunde getobt, dann sprang Karl auf
und ging ins Bad. Ich bin noch eine Weile liegen geblieben und
hab den beiden die Riicken gekrault. Sie schnurrten wie kleine
Katzen. Und ich schnupperte an ihren Nacken. Der Babygeruch
war fast weg, aber noch nicht ganz.

Als sie Sduglinge waren, hab ich oft gedacht: Sie riechen wie
Gummiente mit Honig.

Fiir mich war es der schinste Geruch der Welt.
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Nach dem Friihstiick hab ich sie dann in die Schule gebracht.
Wie jeden Morgen. Das lag fiir mich auf dem Weg. Ich lief$ sie
aussteigen, sie rannten auf den Schulhof, und ich fuhr weiter.

Auch an diesem Morgen war alles ganz normal. Im Wegfah-
ren hab ich noch Irmgard gesehen, aber hab ihr nur kurz zuge-
nickt. Sie wusste, dass ich es immer eilig hatte, weil ich um
Viertel vor acht in Tonning sein musste. Irmgard wohnte auch
in unserer Siedlung und hatte einen Sohn, Fiete, der war acht.
Mit ihm haben die Zwillinge oft gespielt.

Ich kann mich nicht daran erinnern, dass an diesem Tag ir-
gendetwas anders war als sonst. Es war alles okay. Total in Ord-
nung. Warum konnte es nicht einfach so bleiben, verdammte
Scheifie? «

Christines Stimme ist hoch und schrill, und ihr Gesicht ist
unnatiirlich rot.

»Machten Sie etwas trinken?«, fragt der Psychiater beruhigend.

»Ja. Ein Wasser. «

Dr. Corsini steht auf, holt eine Flasche Wasser aus dem Kiihl-
schrank des Besuchsraumes und schenkt ihr ein.

»Danke. « Sie trinkt hastig, dann redet sie weiter.

»Ich hatte an diesem Freitag sechs Stunden Unterricht und bin
mittags gleich nach der Schule nach Hamburg gefahren. Karl
und ich waren zum Abendessen eingeladen, ich wollte bei der Ge-
legenheit in der Stadt noch ein paar Einkdufe erledigen und zum
Frisor gehen.

Meine Mutter hatte versprochen, die Zwillinge von der Schule
abzuholen und ihnen Mittagessen zu kochen. Es war alles ge-
regelt, auf meine Mutter konnte ich mich hundertprozentig ver-
lassen.

Aber trotzdem. Es hort sich merkwiirdig an, und vielleicht
glauben Sie mir das jetzt nicht, aber als ich so gegen fiinf Uhr
beim Frisor safS, hatte ich plotzlich ein ganz blodes Gefiihl. So
eine diffuse Ahnung, dass irgendetwas nicht stimmte.
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Kennen Sie das? Da kommt einem ein Gedanke in den Kopf,
und dann durchzuckt es den ganzen Korper. Es ist kein schlim-
mer, aber ein unangenehmer Schmerz. Ein Angststich.

Und diese Stiche hatte ich. Mehrmals hintereinander, aber
ich wusste nicht, warum.

Ich liefs meine Haare fiirben und hatte das Mittel noch auf
dem Kopf, darum konnte ich nicht sofort telefonieren. Erst als
ich fertig war, hab ich zu Hause angerufen. Meine Mutter ging
auch sofort ran und sagte, dass alles okay sei. Die Zwillinge
seien driiben bei Irmgard und spielten mit Fiete.

Gott sei Dank sind sie zu zweit, dachte ich, einer passt auf den
anderen auf. Niemals passiert zwei Kindern gleichzeitig etwas.

Ich hab mich daraufhin ein bisschen entspannt. Schlieflich
war nichts ungewdéhnlich oder beunruhigend. Die Zwillinge waren
gesund und spielten mit Fiete. Was sollte schon sein?

Nach dem Frisor zog ich los, um fiir die beiden noch eine
Winzigkeit zu kaufen. >Hast du uns was mitgebracht?< war
ndmlich immer die erste Frage, wenn Karl und ich mal einen
Tag nicht zu Hause gewesen waren.

Und wenn es irgendwie moglich war, hatte ich auch wirklich
immer eine Kleinigkeit dabei.

Ich hab ihnen zwei Uberraschungseier gekauft. Die liebten sie
tiber alles. Sie hatten schon eine ganze Sammlung von klei-
nen Schlumpffiguren und tauschten untereinander. Das war das
Einzige, bei dem jeder seinen eigenen Besitz heftig verteidigte.
Alles andere teilten sie ja miteinander, es gehirte immer beiden
zugleich.

Aber diese beiden Uberraschungseier haben sie nie bekom-
men. «

Christine weint. Dr. Corsini wartet geduldig. Erst nach ein
paar Minuten kann sie weitersprechen.

»Der Dekan von Karls Fachbereich hatte uns an dem Abend
eingeladen. Aber ich habe vergessen, wie er hiefS. Der Name fing
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irgendwie mit >K« an und horte mit >i< auf. Ich komm einfach
nicht mehr drauf. Ist ja auch unwichtig, glaub ich.

Jedenfalls waren wir um sieben Uhr da, die Frau des Dekans
begriifSte uns richtig herzlich, dann gab es einen Aperitif, und
wir redeten iiber dies und das. Woriiber, weif$ ich nicht mehr.

Der Dekan war ein freundlicher Mann kurz vor der Pensio-
nierung, der einfach nur beklatscht werden wollte. Darum lud
er sich Gdste ein, und seine arme Frau musste stundenlang ko-
chen. Jedenfalls belohnte er die, die bei dieser simplen Inszenie-
rung mitspielten, manchmal mit Pistchen und Einfluss. Er war
der Garant fiir eine Karriere an der Uni, und Karl spielte mit,
weil er der Meinung war, dass es ein Leichtes war, solch einen
Abend durchzustehen, und der Aufwand in keinem Verhdltnis
zum Nutzen stand, und da hatte er recht. Ich sah es villig ein,
auch wenn der Gedanke an eine Gegeneinladung von der ersten
Minute an wie ein Schreckgespenst iiber mir schwebte.

Aber es kam ganz anders.

Die Frau des Dekans hatte gerade die Vorspeise serviert, als
das Telefon klingelte. Sie entschuldigte sich und nahm das Ge-
sprdch im Flur an.

Sekunden spdter kam sie zuriick und sagte zu mir:

>Fiir Sie.«

Ich brach innerlich zusammen. Das konnte nichts Gutes be-
deuten.

Meine Mutter war am Apparat. Sie konnte kaum sprechen, so
hat sie geweint.

>Reif$ dich zusammen und sag mir endlich, was passiert ist!<,
hab ich sie angeschrien, und es war mir egal, ob es alle hiren
konnten.

Meine Mutter schniefte, putzte sich die Nase, und dann hat
sie stockend gesagt, dass die Kinder zu Fiete gegangen waren,
zum Spielen. Um sieben sollten sie zu Hause sein. Wie immer.
Wie abgemacht. Aber sie sind nicht gekommen. Um halb acht
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hatte sie dann bei Irmgard angerufen und gefragt, wo die Kinder
bleiben, und Irmgard sagte, sie wiiren nur ganz kurz da gewe-
sen. Fiete durfte ndmlich nicht spielen, der hatte Stubenarrest,
weil er Spiilmittel in den Graben gespritzt hatte, und dabei
waren drei Enten ertrunken.

Meine Mutter war dann durchs ganze Dorf gerannt, hatte die
Kinder gesucht und jeden gefragt. Aber niemand hatte sie gesehen.

Jedenfalls stand Raffael dann endlich, um zehn vor acht, vor
der Tiir. Aber allein. Ohne Svenja. Und er sagte nicht, wo sie ist.
Er sagte iiberhaupt nichts. Keinen Ton.

>Bleib, wo du bist, Mamal!<, hab ich ins Telefon gebriillt. »Pass
auf Raffael auf, wir kommen. In anderthalb Stunden sind wir
zu Hause.«

Die Vorspeise hatte noch niemand angeriihrt, weil alle hof-
lichkeitshalber auf mich gewartet hatten. Wir haben uns sofort
hastig verabschiedet, sind in mein Auto gesprungen und rasten
iiber die Autobahn.

Wihrend der Fahrt haben wir kaum etwas gesagt. Weil wir
dasselbe gedacht haben: Es musste etwas passiert sein, denn ein
Zwilling allein — das gab es einfach nicht. Raffael und Svenja
existierten nur im Doppelpack. Sie waren eins.

Es war bereits dunkel und die Autobahn Richtung Norden
fast leer.

Beim Fahren hat Karl unentwegt seine Nasenwurzel gerieben,
und ich wusste, dass er sich dadurch zu beruhigen versuchte
und sich zwang, konzentriert nachzudenken. Er suchte nach Er-
kldrungen, nach Ideen, wo sie sein konnte.

Er hatte offenbar vor, pragmatisch und auf keinen Fall emo-
tional an das Problem heranzugehen.

Das hab ich ihm angesehen und sagte nichts, um ihn nicht
aus dem Konzept zu bringen. Und ich liebte ihn in diesem
Moment. Er gab mir Halt. Wenn ich diese Angst durchstehen
konnte, dann nur mit ihm.
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Als wir endlich zu Hause ankamen, stand meine Mutter ver-
heult im Wohnzimmer am Fenster und starrte in die Nacht,
als wiirde Svenja jeden Moment wie ein Gespenst aus der Dun-
kelheit auftauchen.

Sie hatte nichts Neues zu berichten. Hatte nichts gehort und
nichts gesehen und vergeblich im Dorf herumtelefoniert. Noch
nie hatte ich meine Mutter so hilflos und verzweifelt erlebt.

Karl goss ihr einen Cognac ein, und dann gingen wir beide
hoch ins Kinderzimmer.

Raffael saf$ auf dem Bett. Ganz bleich und stumm. Er hat gar
nicht reagiert, als wir reinkamen, hat uns nicht angesehen, war
wie versteinert.

>Wo ist Svenja, Raffael?, hab ich ihn leise gefragt.

Raffael hat noch nicht einmal mit den Achseln gezuckt, son-
dern nur gegen die Wand gestarrt, und sein Blick war so tot, als
hdtte er die Frage nicht gehort oder nicht verstanden.

Ich hab mich neben ihn gesetzt, ihn fest an mich gedriickt
und gestreichelt und ihn noch mal nach seiner Schwester ge-
fragt.

Karl hat sich vor ihn hingekniet und seine Hinde gehalten.

Aber Raffael hat sich nicht geriihrt.

Dieser kleine Junge, der da mit hingenden Armen verzweifelt
vor uns saf8, brauchte Hilfe. So viel war uns Klar. Er stand unter
Schock.

Aber wir mussten wissen, wo Svenja war, um sie zu retten,
falls ihr etwas zugestofSen war.

Nach ein paar Minuten haben wir Raffael in Ruhe gelassen
und sind nach unten gegangen.

Karl griff nach seiner Jacke und zog seine Schuhe an. Wollte
los, sie suchen. Zu mir sagte er, ich solle alles versuchen, dass
Raffael redet, und die Polizei rufen. Im Hinausgehen steckte er
noch die kleine Taschenlampe ein, die immer an der Garderobe
baumelte.
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Ich hab angefangen wie verriickt zu zittern.

Und da kam Raffael die Treppe herunter. Vielleicht, weil er
seine Oma laut schluchzen hirte. Denn meine Mutter war gar
nicht mehr zu beruhigen.

Ich hab mich hingesetzt und ihn auf meinen Schof$ gezogen.
Er war so steif wie ein Stiick Holz.

>Du weifSt doch ganz bestimmt, wo deine Schwester ist., hab
ich gefliistert. »Sie ist doch immer bei dir. Raffael, bitte! Es muss
doch einen Grund dafiir geben, dass du allein gekommen bist.
Erzihl es mirl<

Seine Augen blickten in die Ferne, waren ganz starr und so
erschreckend trocken.

»Kann es sein, dass Svenja in Not ist? Wenn du mir nicht
sagst, wo sie ist, konnen wir ihr doch nicht helfen!«

Ich hab gebettelt und gefleht, aber er hat nichts gesagt. Gar
nichts.

SchliefSlich hab ich es aufgegeben und bin mit ihm zur Couch
gegangen. Er hat alles mit sich geschehen lassen, sich brav hin-
gelegt und die Augen zugemacht. «

»Hat Ihr Mann sie gefunden? «

»Nein. Aber er ist dann zu Hauke gegangen. Der war der Haupt-
mann der Freiwilligen Feuerwehr. Die beiden waren seit Jahren
dicke Freunde.

»Ich brauch deine Hilfe, Hauke, sofort, noch heute Nacht, hat
Karl gesagt, und mehr musste man bei Hauke auch nicht sagen.
Wenn ein Freund um Hilfe bat, dann startete Hauke durch.

Karl hat ihm das Problem geschildert, und Hauke gab Feuer-
alarm.

Es hat keine Viertelstunde gedauert, da waren zehn Mann da.
Ein Teil machte sich auf den Weg, die Griben abzulaufen und
abzuleuchten. Ein anderer untersuchte den Tetenbiill-Spieker,
das ist ein seedhnliches Staubecken vor dem Hafen. Soweit das
alles in der Dunkelheit iiberhaupt maglich war.
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Aber sie suchten wenigstens. Sie taten etwas! Sie kdampften um
mein kleines, zartes Kind, das immer noch irgendwo war. Irgend-
wo da draufSen. «

Christine schweigt und schliefSt die Augen.

»Und dann? Was passierte dann? «

Christine blickt auf und sieht Dr. Corsini an.

»Um kurz vor oder nach elf — so genau weif$ ich das nicht
mehr — sind dann zwei Polizisten gekommen. Ein Mann und
eine Frau. Kommissar Jens Kogler und seine Assistentin Britta
Wencke. Wir haben uns zusammen mit meiner Mutter in die
Kiiche gesetzt. Raffael war auf der Couch im Wohnzimmer ein-
geschlafen.

Die Polizisten holten ihre Klemmmappen heraus und began-
nen eine endlose Befragung. Erst nach personlichen Daten,
dann nach all den Dingen, die fast nur meine Mutter beantwor-
ten konnte. Wann hatte sie die Kinder abgeholt, was hatte sie
dann gemacht, was hatten die Kinder gegessen, war ihr irgend-
ein merkwiirdiges Verhalten an ihnen aufgefallen, wann gingen
sie zum Spielen und wohin, wann wollten sie zuriick sein, was
hatten sie an und und und ...

Es war mir klar, dass das wichtig war, aber ich konnte es
kaum aushalten. Diese beiden Hanseln malten da unendlich
langsam in ihrer Klemmmappe Buchstaben, wihrend meine Svenja
vielleicht irgendwo weinte und auf ihre Eltern wartete. Ich hditte
sie schiitteln konnen.

Aber meine Mutter beantwortete alle Fragen, soweit sie konnte,
und ich hab mich gewundert, dass sie nicht mehr hysterisch war.

Ich selbst war vollig am Ende, hab die beiden Biirokraten ein-
fach nicht mehr ertragen.

Dann kam Karl zuriick. Unverrichteter Dinge, aber mit einem
enorm energischen und entschlossenen Zug um den Mund.

Die beiden packten gerade ihre Papiere zusammen und baten
uns, unbedingt anzurufen, wenn irgendwas passiert. Wenn Raf-
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fael was sagt, falls sich ein moglicher Entfiihrer meldet oder
wenn Svenja wieder auftaucht. Sie wollten dann bei Tagesanbruch
mit der Suche beginnen.

Eine halbe Stunde lang ist Karl im Wohnzimmer auf und ab
gegangen. Immer hin und her, ohne etwas zu sagen. Ich wusste,
dass er nachdachte. Sein Kopf hatte ihn noch nie im Stich ge-
lassen.

Und je mehr er marschierte, desto wiitender wurde er. Das
sah ich ihm an. Seine Hilflosigkeit machte ihn rasend.

Dann ging er nach oben ins Schlafzimmer, und ich horte, wie
er immer wieder mit der Faust oder der flachen Hand gegen die
Wand schlug.

Meine Mutter war vollkommen erschipft in einem Sessel
eingeschlafen, und ich hab mich wieder zu Raffael gesetzt,
der wie tot auf der Couch lag, und sagte zu ihm: »Bitte, Schatz,
rede mit mir. Du bist doch mein grofSer, kluger Sohn und der
Einzige, der mir helfen kann. Allein komm ich nicht mehr
weiter.«

Raffael war offensichtlich wach und Offnete ein klein wenig
die Augen.

Ich hab einfach nur bei ihm gesessen und geweint.

Und dann hat er mir ganz zart seine kleine Hand aufs Knie
gelegt.

>Weifst du, Raffael, es gibt Geheimnisse auf der Welt, die
sollte man keinem Menschen verraten. Wirklich keinem<, hab
ich gefliistert. >Aber dann gibt es Dinge, die sollte man jeman-
dem anvertrauen, damit einem selbst oder einem anderen gehol-
fen werden kann. Solche Dinge darf man nicht verschweigen.
Verstehst du das?«

Raffael nickte.

>Du warst doch heute mit Svenja drauf8en, um zu spielen. Wie
schon oft, stimmt’s?<, fragte ich vorsichtig.

Raffael nickte erneut, aber ziemlich dngstlich.
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>Aber heute war irgendetwas anders. Irgendetwas ist gesche-
hen. Und das ist auch der Grund, warum sie nicht zusammen
mit dir nach Hause gekommen ist. Stimmt’s?«

Raffael nickte wieder.

»>Okay, sagte ich ruhig und nahm seine kleine Hand in meine.
»Ich werde dich jetzt nicht fragen, was geschehen ist. Ich lasse
dich damit vollkommen in Ruhe — aber im Gegenzug sagst du
mit, wo Svenja ist. Ich muss es unbedingt wissen, verstehst du?
Ich muss sehen, ob ich Svenja helfen kann. Und das ist ein Ge-
heimnis, das du liiften musst. Bitte, sag mir, wo sie ist.<

Aber Raffael schwieg nach wie vor, und ich war kurz davor
zu verzweifeln.

Ich hab ihn dann gefragt, ob sie in der Kirche gespielt haben.
Oben, auf der Empore. Das war zwar verboten, aber sie mach-
ten es trotzdem ab und zu, weil sie es toll fanden und weil es
dort so schon hallte.

Aber Raffael schiittelte den Kopf.

Er hatte wenigstens reagiert! Das war ja schon mal ein An-
fang, dachte ich.

Und dann fragte ich ihn ab. Alles, was mir einfiel.

>Wart ihr im kleinen Wildchen hinterm Pastorat? Oder auf
dem Deich? Oder sogar am Wasser? Seid ihr iiber die grofSe StrafSe
gelaufen?«

Raffael schiittelte jedes Mal den Kopf.

Ich weif§ heute nicht mehr genau, was ich noch alles fragte,
mir fiel eine ganze Menge ein, und irgendwann fragte ich ihn
auch nach Bauer Harmsens Scheune, weil sie da schon Ofter ge-
spielt hatten.

Und in dem Moment wurde Raffael kalkweifs, er riss den
Mund weit auf, und das blanke Entsetzen stand in seinem Ge-
sicht.

Ich hab ihm dann beruhigend iibers Haar gestrichen und ge-
sagt, dass alles gut sei und dass ich gleich wiederkommen wiirde,
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bin aus dem Zimmer gestiirzt und wie verriickt die Treppe hoch-
gerannt ins Schlafzimmer.

»Karl, sie ist in Harmsens Scheune!<, hab ich geschrien. Viel-
leicht hab ich auch nicht geschrien, sondern geheult, ich weif3
es nicht mehr, jedenfalls war Karl sofort alarmiert. Er sprang
auf und sagte: >Ich fahr hin, bleib hier bei Raffaell<, und dann
hat er nur noch seine Jacke und die Taschenlampe gepackt und
ist aus dem Haus gerannt.

Ich hab iiberlegt, ob Raffael Svenja allein zuriickgelassen
hditte, wenn sie noch lebte. Wahrscheinlich nicht. Aber selbst
wenn er es getan hdtte, wdre er so schnell wie madglich nach
Hause gerannt, um Hilfe zu holen. Und hditte sicher nicht ge-
schwiegen.

Wenn ich ehrlich bin, hatte ich nicht mehr viel Hoffnung. Ei-
gentlich gar keine.

Es war Viertel nach zwélf, als Karl endlich anrief. Handys gab
es damals noch nicht. Er hatte Bauer Harmsen aus dem Bett ge-
klingelt und telefonierte von dort.

Er sagte mir, dass er sie gefunden hiitte.

An seinem Tonfall hab ich sofort gehort, dass alles verloren
war, aber ich hab dennoch >Ich komme!« ins Telefon gebriillt.

Und dann sagte er leise: \Du kannst ihr nicht mehr helfen,
Christine. Niemand kann ihr mehr helfen. Ich rufe jetzt die Po-
lizei.«

In diesem Moment horte die Welt auf, sich zu drehen. Alles,
was ich einmal geliebt hatte, war belanglos geworden, war wie
verschiittet unter einem grau-schwarzen Brei. Ich hatte nur noch
einen Wunsch: sie zu sehen.

>Ich kommel<, hab ich noch einmal geschrien.

>Bitte, lass es<, flehte er mich geradezu an. >Es ist nicht gut,
wenn du sie so siehst.«

Ich hab ja gewusst, dass alles vorbei und alles zu spdt war.
Sie war nicht mehr zu retten. Er brauchte das nicht noch mal zu
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wiederholen. Und es lag an meiner Verzweiflung, dass ich an-
fing, Karl anzubriillen:

>Was weift du, was gut fiir mich ist! Ich muss sie sehen, un-
bedingt! Sie ist mein kleines Mddchen ...«

Die aufsteigenden Trinen schniirten mir die Kehle zu. Ich
legte auf und sagte zu meiner Mutter, die im Sessel aufgewacht
war: »Sie ist tot, Mamal!«

Bevor meine Mutter reagieren konnte, bin ich aus dem Haus
gerannt, in meinen Wagen gesprungen und Richtung Scheune
gerast. Um diese Zeit war im Ort niemand mehr unterwegs.

Ich bin mit achtzig iiber das Kopfsteinpflaster der alten Dorf-
strafSe gedonnert und dann um die Kurve in einen Wirtschafts-
weg geschliddert, der am Ende des Dorfes begann.

Auf dem schmalen Weg fuhr ich hundertzwanzig und nur
Minuten spdter erreichte ich die Scheune.

Karl stand vor der Tiir.

Natiirlich kannte ich die Scheune, hatte sie aber immer nur
am Rande wahrgenommen, weil sie nicht wichtig war. Bauer
Harmsen stellte darin manchmal seine Schafe unter. Er hatte
nur eine kleine Herde und war im Gegensatz zu vielen anderen
Schiifern der Ansicht, dass es nicht gut fiir die Tiere sei, wenn
sie nass wurden. Bauer Harmsen war auch einer, der nachts bei
seinen Schafen blieb, wenn die Geburt der Lammer unmittelbar
bevorstand. Viele im Dorf beldchelten ihn wegen seiner iibertrie-
benen Tierliebe, aber ich mochte ihn gerade deswegen.

Karl sagte kein Wort und driickte die hélzerne Tiir auf, die
nur angelehnt war. Der Kegel seiner Taschenlampe tanzte durch
den riesigen Scheunenraum, so zitterte seine Hand.

Ich war nicht anndhernd darauf vorbereitet, was ich dann sah.

Es war das Schlimmste, was ein Mensch iiberhaupt ertragen
kann.

Sie hing am offenen Heuboden. Mit einem langen Seil um
den Hals.
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Meine Schine hatte gespenstisch weit aufgerissene Augen, die
das Entsetzen iiber den eigenen Tod nicht fassen konnten, und
eine heraushdngende, aufgequollene Zunge.

Ich wollte sie unbedingt in den Arm nehmen. Sie wiirde auf-
wachen, wieder anfangen zu atmen, sich erholen, wieder normal
aussehen, wieder zu uns zuriickkehren. Wir wiirden sie nach
Hause tragen, ins Bett legen, den Arzt rufen, und in ein paar
Tagen wiire alles wieder gut.

Aber ich konnte mich nicht riihren und starrte auf meine
Tochter, deren Korper der leise Zugwind in der Scheune leicht hin
und her baumeln liefS.

Und in dem Moment hab ich mich gefragt, warum ich nicht
einfach sterben konnte. Hier, jetzt, in dieser Sekunde. Nur ein
wenig spiter als sie.

SchliefSlich sagte Karl, dass wir nichts anfassen diirften und
sie da nicht runterholen konnten, weil wir migliche Spuren ver-
wischen wiirden. Die Polizei wiirde gleich kommen.

>Svenja ist jetzt im Himmels, fliisterte ich, »aber sie kommt zu
mir zuriick, und dann bleibt sie fiir immer.«

Wie lange wir gewartet haben, weif$ ich nicht mehr. Viel-
leicht eine halbe Stunde oder auch nur ein paar Minuten. In der
Zeit sagte ich ihr ganz still und ganz fiir mich Adieu. Bis heute
habe ich nicht damit aufgehort.

An keinem einzigen Tag.

Und niemals werde ich im Kopf das Bild meiner kleinen
tapferen Svenja l0schen konnen, die der Welt die Zunge her-
ausstreckte, die sie im Stich gelassen und am Leben gehindert
hatte.«

Dr. Corsini schenkt Christine Wasser nach, aber sie registriert
es gar nicht und redet weiter.

»Als die Polizei eintraf, bin ich nach Hause gefahren, hab
eine halbe Flasche Wein in einem Zug ausgetrunken und mich
dann zusammen mit Raffael ins Bett gelegt.
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Dass ich den Arm um ihn legte und ihn streichelte, hat er
wahrscheinlich gar nicht gemerkt.

Ich hab mir Svenjas Schlafanzug vors Gesicht gedriickt, ihren
sanften, siifilichen Geruch eingeatmet und mir das Hirn zer-
martert, was in der Scheune wohl geschehen war. Wie es blof3
dazu kommen konnte.

Und irgendwie hab ich gespiirt, dass sie noch da, noch in
meiner Nihe war.

Um drei Uhr friih ist dann Karl mit den Polizisten nach Hause
gekommen. Er sah aus, als widre er in dieser Nacht zwanzig
Jahre gealtert.

Ich bin aufgestanden und hab Kaffee gekocht.

»Wie ist es passiert?«, fragte ich schwach.

Kommissar Kogler zuckte die Achseln und meinte, es wére wohl
ein Unfall gewesen. Jedenfalls glaubte dies der Gerichtsmedi-
ziner nach der ersten Untersuchung. Die Zwillinge haben auf
dem Heuboden gespielt, und Svenja ist durch die morsche Boden-
klappe gestiirzt.

Aber ich konnte nicht begreifen, warum sie ein Seil um den
Hals hatte.

>Was spielt man mit einem Seil um den Hals?«, iiberlegte
Kogler. »Ich bin da nicht mehr so auf dem Laufenden, meine
Kinder sind schon lange grof3. Spielt man da Hund? Oder Tar-
zan? Oder sogar Hinrichtung? Ohne daran zu denken, dass
auch in einem Spiel wirklich etwas passieren kann? Ich weif$ es
nicht.<

Hund, dachte ich. Ja, wahrscheinlich haben sie Hund gespielt.
Sie hatten sich sehnlichst einen gewiinscht, aber wir wollten
keinen, weil wir uns nicht die Mdoglichkeit verbauen wollten,
mit den Kindern auch mal lange Fernreisen zu unternehmen.

So blieb ihnen nichts anderes iibrig. Sie mussten Hund spielen.

Unser eigenes Vergniigen war uns wichtiger gewesen als die
Sehnsucht unserer Kinder nach einem Hund.
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Ich wusste, dass ich nie mehr Ruhe finden wiirde. «

»Und ist das so?«

»Ja, das ist s0.«

»Sie haben nie mehr Ruhe gefunden? «

»Nein. Ich bin ruhiger geworden. Das vielleicht. Aber mein
innerer Friede ist fiir immer fort.«

Dr. Corsini nickt. »Bitte, erzihlen Sie weiter. «

Christine rauft sich die Haare. »Als die Leiche freigegeben
war, haben wir hin und her iiberlegt, ob wir Raffael mit zur Be-
erdigung nehmen oder ihn lieber zu Hause lassen sollten. Und
schliefilich hab ich ihn ganz direkt gefragt, ob er weif3, dass
seine Schwester morgen begraben wird.

Raffael hat nicht geantwortet, sondern mich nur mit grofien,
entsetzten Augen angesehen.

Ich hab ihn dann gefragt, ob er weif3, was da auf dem Fried-
hof passiert, und Raffael hat den Kopf geschiittelt.

Also hab ich ihn auf den Schof§ genommen und versucht,
ihm die Sache zu erkliren, obwohl ich ja selbst noch nichts, wirk-
lich gar nichts begriffen hatte.

Ich hab ihm gesagt, dass Svenja jetzt in einem Sarg liegt. In
einer grofSen, schonen Kiste aus Holz. Aber das ist nicht die
Svenja, die er kennt, die darin liegt, das ist nur ihr Korper, ihre
Hiille. Ihre Seele ist lingst davongeflogen, und wahrscheinlich
wird sie ewig weiterleben. So genau wissen wir das ja alle nicht.
Aber ich bin sicher, dass sie immer bei ihm ist. Vielleicht sogar
gerade jetzt, hier in diesem Zimmer.

Raffael sah sich augenblicklich um.

»Du kannst sie nicht sehen, Raffael, nur spiiren<, sagte ich.
»Du kannst vielleicht fiihlen, dass sie bei dir ist und dich be-
schiitzt. Und wenn du mit ihr sprichst, wird sie dir eine Antwort
geben. Aber die hirst du nicht, du bekommst sie nur durch deine
Gedanken. Verstehst du das?«

Raffael nickte.
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Es war furchtbar schwer, weil ich auf keinen Fall etwas Fal-
sches sagen wollte.

Und dann erkliirte ich ihm, dass alle Menschen sterben miis-
sen, aber niemand weif8, wann. Die meisten sterben erst, wenn
sie sehr alt sind. Und dann geht es allen Menschen so wie jetzt
Svenja. Sie sind unsterblich.

Raffael war ganz ernst. Ich war mir sicher, dass er alles ver-
standen hatte, und hoffte, dass er dadurch ein klein wenig ge-
trostet war.

>Mdchtest du morgen mitkommen auf den Friedhof, wenn
Svenjas Hiille in einem Sarg in der Erde vergraben wird?<, hab ich
ihn schlieflich gefragt, und Raffael nickte.

Er wollte auf keinen Fall bei Oma oder bei Fiete bleiben.

Als ich aufstand, wollte ich wissen, ob er noch irgendeinen
Wunsch hatte.

»Ich mdchte tot sein<, antwortete Raffael.

Das war der einzige Satz, den er nach Svenjas Tod sagte.

Als es so weit war, stand er zwischen uns am Grab. Unbeweg-
lich und stumm.

Und vergoss keine Trdne.

Aber als der Sarg in die Erde gelassen wurde, stief§ er einen
fiirchterlichen Schrei aus. Es war ein Ton, der Gldser und Schei-
ben platzen lisst. Wie der Schrei eines Tieres, dem das Fell bei
lebendigem Leib iiber den Kopf gezogen wird.

Noch heute wache ich nachts auf.

Von diesem einen grauenhaften, gellenden Schrei. «

»Und was war spiter? Ich meine, wie hat Raffael das alles ver-
arbeitet? «

»Gar nicht. Er zog sich in sich zuriick, kam nicht mehr zum
Vorschein, und wir kamen nie mehr an ihn heran.

Wir hatten beide Kinder verloren.«
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Berlin, Mai 2011

Ganz allmahlich kam er zu sich, und erst nach einer Weile
wurde ihm Kklar, dass er zu Hause in seinem Bett lag, dass
der Erker dort war, wo er immer war, dass der Spiegel dort
hing, wo er immer hing, und das fahle Licht des Vormittags
ins Zimmer schien.

Er schloss die Augen, um sich noch einmal kurz seinen
Traumen hinzugeben. Doch er schaffte es nicht, sich zu ent-
spannen.

Irgendetwas war anders als sonst.

Irritiert fuhr er mit der Hand tiber seinen Korper. Und
fasste in etwas Feuchtes, Klebriges.

Du lieber Himmel! Er hatte seine Sachen noch an. Das
war vollig ungewohnt, denn normalerweise schlief er nackt.

Jetzt 6ffnete er erneut die Augen und hob den Oberkor-
per ein wenig an. Was er sah, brachte ihn fast um den Ver-
stand: Vollstindig angekleidet lag er in seinem Bett, und
T-Shirt, Jacke und Jeans waren voller Blut. Tief durchtrankt
und an manchen Stellen bereits getrocknet, hart und steif.

Fassungslos fuhr er sich mit den Hinden durch die Haare
und merkte zu spit, dass auch seine Hande blutverkrustet
waren.
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Der Ekel machte ihn fast bewegungsunfihig.

Er riihrte sich nicht. Das Entsetzen safy ihm direkt in der
Kehle und schniirte ihm den Atem ab. Er konnte es nicht
glauben.

Schliefilich riss er das T-Shirt hoch. Sein Bauch war un-
versehrt.

Er tastete sich hektisch ab. Hals, Brust, Bauch, Arme, fuhr
mit der Hand in die Hose, bis zum Schritt — nirgends eine
Wunde oder ein Schmerz.

Verdammt noch mal, woher kam das Blut?

Er blinzelte zur Uhr. Die digitalen Ziffern des Radioweckers
zeigten zehn Uhr dreiundzwanzig.

Miihsam stand er auf. In seinem Kopf explodierten Sti-
che wie ein Feuerwerk, aber er ignorierte sie und taperte
langsam und vorsichtig zum Spiegel.

Jetzt erst wurde ihm das Ausmafd des Desasters rich-
tig klar: Er sah aus, als ob er ein Schwein geschlachtet
hatte.

Thm brach der kalte Schweif3 aus.

Bleib ruhig, dachte er, ganz ruhig. Es gibt fiir alles eine
Erklarung, du kommst blof§ nicht drauf. Und mit diesem
schmerzenden Kopf und der Ubelkeit, die sich in ihm aus-
zubreiten begann, schon gar nicht.

Er starrte auf sein Spiegelbild, verstand tiberhaupt nichts
mehr und bekam das nackte Grausen. Auf dem Tisch lagen
Zigaretten. Mit zitternden Fingern nestelte er eine aus der
Packung, ziindete sie an und rauchte mit schnell aufeinan-
derfolgenden, tiefen Ziigen.

Mein Blut ist es nicht, mein Blut ist es nicht, him-
merte sein Gehirn in einer Endlosschleife. Ich blute nicht,
ich bin nicht verletzt, ich bin okay. Ich bin okay. Ich bin
okay.

Aber von wem ist das Blut dann? Was war passiert?
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Stumm stellte er sich wieder vor den Spiegel und stierte
auf seine besudelten Sachen, als konnte er ihnen die Wahr-
heit entlocken oder die Spur einer Ahnung auslosen.

Doch er hatte keinerlei Erinnerung an den gestrigen
Abend.

Nicht die geringste.

Er lie die Zigarette in eine halb volle Bierflasche fallen.
Es zischte leise.

War heute Donnerstag oder Freitag? Verflucht, noch nicht
einmal das wusste er. Er torkelte, zog den Reifverschluss
seiner Jeans auf und stieg so vorsichtig aus der Hose, als
tiate jede Berithrung mit dem Stoff fiirchterlich weh.

Das Blut war durch die Jeans bis auf seine Haut durch-
gedrungen, und seine Oberschenkel hatten rotlich braune
Flecken. Er glaubte, sich iibergeben zu miissen, so wider-
lich fand er das.

Er warf die Jacke auf den Boden und versuchte das T-Shirt
auszuziehen. Dabei weitete er den Halsausschnitt, bis das
Hemd zerriss und er es iiber den Kopf ziehen konnte, ohne
mit dem Blut in Beriihrung zu kommen.

Er sah sich um. Uber sein Bettlaken zogen sich einige
braunliche Streifen von getrocknetem Blut. Er riss das Laken
von der Matratze und warf es auf den blutigen Haufen.

Er konnte es einfach nicht begreifen.

Woher kam das Blut?

Und was war denn heute fiir ein Tag?

Auf dem Schreibtisch lag sein Kalender. Hektisch blit-
terte er darin herum, aber das half ihm nicht weiter, weil
er nichts eingetragen hatte.

Sein Handy. Es miisste in der Jacke sein, und da stand auf
dem Display das Datum.

Also musste er wieder die Jacke beriihren. Er wiirgte, als
er vorsichtig die innere Brusttasche befiihlte. Das Handy
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war nicht da. Dann vielleicht vorn rechts auflen. Oh Gott,
das Blut war sogar in die Jackentasche gesickert. Er schluckte
mehrmals, fuhr vorsichtig mit der Hand hinein.

Die Tasche war leer.

Er tiberlegte. Merkwiirdig, rechts in der Jackentasche hatte
er doch immer das Messer. Sein Messer! Verdammte Scheifle,
wo war sein Messer?

Es war nicht irgendein Messer. Nicht er hatte sich das
Messer ausgesucht, sondern das Messer ihn. Darum war es
ihm so wichtig, und darum hatte er sich auch immer si-
cher gefiihlt, wenn es in der Jackentasche schwer in seiner
Hand lag.

Die Szene stand ihm vor Augen, als wire es gestern ge-
wesen. Berlin, U-Bahnhof Kaiserdamm, nachts um kurz nach
eins. Vor fast zwei Jahren.

Er hatte auf einer Bank gesessen, auf die U-Bahn gewartet,
und war dabei eingeschlafen. Eine Viertelstunde oder eine
halbe war vergangen, als er durch laute Stimmen geweckt
wurde. Zwei Typen attackierten einen Mann, der wesent-
lich &dlter war als sie. Ungefahr Mitte dreifdig, schméchtig
und unaufféllig gekleidet. Vollig unvorstellbar, dass diese
graue Maus die beiden, die sicher nicht é&lter als achtzehn
oder zwanzig waren, provoziert hatte.

Sie schubsten ihn immer nédher an die Gleise heran. Der
Mann schrie und flehte, ihn in Ruhe zu lassen.

Wie gelahmt saf er da, und ihm wurde heif3, denn er
wagte nicht einzugreifen. Aber genauso wenig konnte er
in dieser Situation davonrennen. Ein Handy, um die Poli-
zei zu rufen, hatte er — wie so oft — nicht dabei und schamte
sich unsagbar, weil er nichts tun konnte.

Dann horte er Schritte auf der Treppe. Das Gerdusch kla-
ckernder, hastiger Absdtze auf den Stufen. Irgendjemand
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rannte, aber er wusste nicht, ob dieser jemand floh oder
auf den Bahnsteig kam.

Vielleicht hatten ja auch schon andere die Szene beob-
achtet.

Er fiihlte sich wie auf dem Présentierteller, aber die Typen
beachteten ihn gar nicht. Wenn er sich jetzt entfernte,
wiirden sie ihn bemerken, da war er sich sicher, also ver-
suchte er weiterhin, still und unsichtbar zu bleiben.

Die Typen boxten dem Mann ins Gesicht, in den Magen
und in die Nieren und hielten ihn gleichzeitig am Mantel
fest, sodass er nicht zusammenbrechen konnte. Das Blut
lief ihm aus der Nase, und man sah, dass er sich aus eige-
ner Kraft nicht mehr auf den Beinen halten konnte.

Der Mann war fertig, aber das interessierte die beiden
Typen nicht.

Einer zog ein Messer aus der Tasche und lie} es aus der
Scheide schnellen. Fiir den Bruchteil einer Sekunde blitzte
die Klinge im kalten Licht der Neonbeleuchtung auf, dann
stach der Typ dem Mann das Messer in den Bauch.

Dies alles war blitzschnell und véllig gerduschlos passiert.

Der Mann fiel einem der beiden Typen in die Arme und
hing dort wie ein schlaffer Sack, als ein Martinshorn zu
héren war und immer ndher kam. Offensichtlich hatte doch
jemand die Polizei alarmiert.

Der Angreifer zog das Messer aus dem Bauch des Man-
nes, lief ihn fallen und kickte das Messer {iber den Bahn-
steig. Es schlidderte weit.

Dann fliichteten die beiden Typen.

Das Messer lag nur einen halben Meter von ihm ent-
fernt.

Ohne zu tiberlegen, was er tat, stellte er seine Tasche dar-
auf und sah sich um. Niemand war in der Ndhe, und der
Mann regte sich nicht.
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Er ging zu dem Verletzten, fiihlte ihm den Puls, redete ihm
Mut zu und kam sich dabei ungeheuer schibig vor, weil er
glaubte zu ligen. Immerhin war es moglich, dass der Mann
jetzt, in diesem Moment, oder in wenigen Minuten starb.

Sekunden spdter stiirmten Polizisten den Bahnsteig, und
augenblicklich brach Chaos aus. Schaulustige standen herum,
der Notarzt kam und transportierte den lebensgefdhrlich
Verletzten ab.

Er wurde als Zeuge befragt, und als er seine Aussage ge-
macht hatte, liel er unbemerkt das Messer in seiner Tasche
verschwinden und ging nach Hause.

Vom Kaiserdamm musste er eine Dreiviertelstunde bis
zu seiner Wohnung laufen, aber das war egal. Er besafl
ein Messer. Ein Springmesser, das vor einer Stunde noch in
einem menschlichen Korper gesteckt hatte.

Und dieses Messer war nun weg.

IThm wurde immer iibler, und das Zittern wurde starker.

In der linken Jackentasche fand er das Handy. Er klappte
es auf. Der Akku war fast leer, aber er konnte sehen, dass
heute Samstag war, kurz nach halb elf.

Ach ja. Gestern war Premiere gewesen. Romeo und Julia,
richtig, und danach Premierenfeier in der Kantine. Zumin-
dest das fiel ihm wieder ein.

Erinnern konnte er sich noch an die ersten beiden gro-
fen Bier, die er hastig hinuntergeschiittet hatte. Wahrend
der Vorstellung hatte er auch schon Bier getrunken, aber
dennoch standig das Gefiihl gehabt zu verdursten.

Und dann? Wie lange hatten sie in der Kantine geses-
sen? Und war er mit den Kollegen noch weiter um die Hau-
ser gezogen?

Nichts. Da kam kein Bild mehr, keine Idee, keine Ahnung,
was passiert sein konnte. Er hatte einen totalen Filmriss.
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Und wieder sah er vor sich seine Sachen und dieses ver-
dammte Blut.

Duschen, dachte er, ich muss duschen. Sonst fange ich
noch an zu kotzen.

Vorsichtig machte er einen Spaltbreit die Tiir auf. Der
Flur war leer. Es war auch vollkommen still in der Woh-
nung. Vielleicht war Lilo gar nicht zu Hause?

Sie darf mich nicht sehen, dachte er, auf gar keinen Fall
darf ich ihr begegnen.

Noch einmal sah er sich um, dann schloss er seine Zim-
mertiir ab, nahm den Schliissel in die Hand und huschte
ins Bad.

Die heif3e Dusche war wie eine Erlosung.

Das warme Wasser lief an seinem Koérper hinab und ver-
schwand als blutig-blassrosa Rinnsal im Abfluss.
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Raffael hatte schon immer unter der Dusche besonders gut
nachdenken kénnen. Manchmal dachte er an tiberhaupt
nichts, wahrend er den warmen Duschstrahl genoss, aber
heute tiberschlugen sich seine Gedanken.

Er musste seine Klamotten loswerden. Sofort. Noch heute
Vormittag. Innerhalb der nidchsten Stunde. Bevor er in die
Kiiche oder ins Theater ging. Die Gefahr, dass Lilo in sein
Zimmer kam, weil sie irgendetwas von ihm wollte, war ein-
fach zu grof.

Das Beste war, die Sachen schleunigst wegzuwerfen. Sie in
irgendeinem Neukollner Hinterhof in eine Miilltonne zu
stopfen. Dort, wo Messerstechereien an der Tagesordnung
waren und sich niemand iiber eine blutige Jeans wunderte.

Aber davor fiirchtete er sich. So ein Hinterhof hatte tau-
send Augen, und es gab immer ein paar alte Frauen, die
den ganzen Tag auf den Betonhof starrten und darauf war-
teten, dass irgendjemand kam oder ging, weil dies ein klein
wenig Abwechslung in ihre alltdgliche Tristesse brachte.
Die mit Argusaugen beobachteten, wer was in die Tonne
warf, und dariiber wachten, dass um Gottes willen kein
Joghurtbecher in den Normalmiill wanderte. Und die vor
allem ihre Mitbewohner kannten. Sofort wiirde auffallen,
dass er gar nicht im Haus wohnte.
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Und wenn er nachts hinging, machte er sich erst recht
verddchtig. Er sah es formlich vor sich, wie in finf Fenstern
das Licht anging, weil nachts der Miilltonnendeckel klappte.
Am nidchsten Morgen um sechs wiirde die erste alte Tante
die Miilltonne inspizieren, um zu sehen, was der Fremde da
mitten in der Nacht entsorgt hatte. Und es wére ein beson-
deres Highlight in ihrem Leben, die Polizei rufen zu konnen.

So ging das alles gar nicht.

Vielleicht war es besser, die Sachen vorher in die Wasch-
maschine zu stecken. Dann waren die Blutspuren nicht
mehr auf den ersten Blick erkennbar und das ganze Paket
weniger verdachtig.

Allerdings — wie sollte er denn seine Lederjacke, die voll-
kommen eingesaut war, in der Waschmaschine waschen?
Das funktionierte tiberhaupt nicht. Aber auch wenn es ihm
vollig egal war, ob die Lederjacke nach dem Waschgang
einem Fiinfjahrigen passte — tiber die Waschmaschine hier
in der Wohnung fiihrte Lilo das Regiment.

Im Badezimmer stand ein grofler Korb fiir die Schmutz-
wadsche. Lilo sortierte die Wasche — ihre und Raffaels — und
lieR fast jeden Tag ein Programm durchlaufen. Die saubere
Wische biigelte sie, und Raffael bekam seine Sachen ordent-
lich zusammengelegt nur wenig spater zurtick. Lilo behaup-
tete immer, leidenschaftlich gern und am liebsten beim
Fernsehen zu biigeln, und dann sagte sie lachelnd: »Es
macht mir wirklich nichts aus, Raffael. Ich hab doch sonst
nichts zu tun.«

Raffael hatte dies immer als duf3erst angenehm empfun-
den. Lilos Wascheengagement machte sein Junggesellen-
dasein wesentlich einfacher und ertrédglicher, zumal er auch
nicht genau wusste, wie die Waschmaschine funktionierte,
und die Systematik der Waschesortiererei nie begriffen hatte.
Helle Sachen sechzig Grad. T-Shirts und bunte Sachen vier-
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zig. Okay. Aber was machte man mit hellen T-Shirts? Er
besaf} vielleicht fiinf oder sechs davon. Sollte er sich viel-
leicht noch zwanzig kaufen und dann Wochen warten, um
irgendwann eine Waschmaschine fiillen zu kénnen?

Die Entscheidung, was wie gewaschen wurde, fand er
zum Verzweifeln, und er war gliicklich, dass sich Lilo darum
kiimmerte.

Dafiir schleppte er ihr die schweren Einkaufstaschen nach
Hause.

Also konnte er die Kleidungsstiicke auf keinen Fall hier
in seiner Wohnung waschen, und in den Waschsalon traute
er sich auch nicht. Da war immer jemand, der einen beim
Fiillen der Maschine beobachtete.

Er musste eine andere Losung finden.

Die Miillkippe war vielleicht eine Mdoglichkeit. Aber er
hatte kein eigenes Auto, und wen sollte er bitten, ihn dahin
zu fahren? Und welches Marchen sollte er erzihlen, warum
er gerade dort etwas entsorgen wollte?

Das war alles Blodsinn. Er drehte die Dusche aus und
trocknete sich ab. Danach putzte er sich die Zéhne und
sdauberte akribisch seine Fingernégel. Sein Kopf schmerzte
immer noch.

Er offnete das Schrankchen neben der Tiir, liefs zwei As-
pirin in ein Glas fallen, 16ste sie in Wasser auf und trank
hastig. Er brauchte dringend einen klaren Kopf.

Was habe ich getan?, hdmmerten seine Gedanken. Welchen
Weg bin ich nach Hause gegangen? Hab ich ein Taxi genom-
men? Hab ich vielleicht sogar den Taxifahrer umgebracht?

Oh, mein Gott!

Er war sich selbst unheimlich.

Genauso vorsichtig, wie er ins Bad geschlichen war, schlich
er auch wieder hinaus. Lilo war nirgends zu sehen.

Gott sei Dank.
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In seinem Zimmer lief3 er sich in seinen Sessel fallen und
starrte an die gegeniiberliegende Wand.

Das Tapetenmuster — rosafarbene, ineinander verschlun-
gene Buschwindrdschen vor hellbeigem Hintergrund —
verschwamm vor seinen Augen. Seine mithsam erkdmpfte
Sicherheit war ins Wanken geraten, er war dabei, den Halt
unter den Fiiffen zu verlieren, und ahnte dunkel, dass er
selbst daran schuld war.

Er schaltete das Radio an. Die leise Plitschermusik im
Hintergrund beruhigte ihn.

Sein Handy klingelte. Auf dem Display sah er, dass es
Frank war.

»Leck mich am Arsch«, murmelte er und driickte das Ge-
sprach weg. Insgesamt dreimal.

Dann ging er ran.

»Ja?«, knurrte er.

»Na, schon wach? Geht'’s dir einigermafien?« Frank war
der Biihnenmeister und hatte um diese Uhrzeit eine er-
schreckend laute und wache Stimme, was Raffael sofort auf
die Nerven ging.

»Bestens«, knurrte er. »Wieso?«

»Weil ich nicht dachte, dass du heute Vormittag aus dem
Bett kommst, und weil du offensichtlich auch zwei Stun-
den brauchst, um ans Telefon zu gehen.«

»Ach ]'a?«

»Ja. Gestern bist du im Bier regelrecht ertrunken. Joachim
und Bruno tiibrigens auch.«

»Und deswegen rufst du an?«

»Nee, ich wollte dich daran erinnern, dass du heute um
finfzehn Uhr im Theater sein musst. Umbau auf Scherz,
Satire, Ironie und tiefere Bedeutung. Nur, dass du das nicht ver-
pennst mit deiner Matschbirne.«

»]a, ja.«
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»Meinst du, du bist fit heute Nachmittag?«

»Mann, lass mich in Ruhe.« Raffael knipste das Gesprach
weg.

Was fiir ein Schwachsinn! Fast jeden Tag Umbau zu einem
anderen Stiick, nur damit die Abonnements griin, gelb, lila
und kariert bedient werden konnten. Ein einziger Stress und
eine Idiotenarbeit.

Er versuchte sich zu entspannen und schloss die Augen.

Es war nichts passiert. Alles war in Ordnung. Um zwei
wirde er ins Theater gehen, um acht ging der Lappen hoch,
und gegen Mitternacht stand er wieder auf der Strafle. Wie
jeden Abend. Heute und in alle Ewigkeit, amen. Die Welt
drehte sich weiter, alles war gut.

Aber woher, zum Teufel, kam das Blut?

Die Klamotten. Diese verdammten Klamotten.

Er lieR seinen Blick auf der Suche nach einem geeigne-
ten Versteck im Zimmer umherwandern. Direkt vor dem
Erkerfenster stand das dunkelgriine, pliischige, mit ge-
drehten Kordeln besetzte Sofa mit den beiden passenden
Sesseln, gleich neben der Tiir der Biedermeiertisch mit
vier Stiithlen, vor dem Fenster zum Hof ein Schreibtisch,
obwohl er eigentlich nur sehr selten oder gar keinen
Schreibtisch brauchte; in der Ecke links neben der Tiir
war der wuchtige Schrank aus dunklem, fast schwarzem
Holz, dessen Tiiren zum Gotterbarmen knarrten und die
er schon deswegen nicht gern oOffnete, und als Hohe-
punkt prangte an der Wand dem Schreibtisch gegentiber
das gewaltige hohe Bett mit einem geschnitzten Riicken-
teil aus Eichenholz. Raffael hatte keine Ahnung, ob das
Bett hundert oder zweihundert Jahre alt war, Heerscha-
ren von Kindern waren sicher darin gezeugt worden —
aber er fand es groflartig. Ein Bett aus einer anderen Welt
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und einer anderen Zeit, das es so heute sicher nicht mehr
gab.

Vor den Fenstern hingen im Laufe der Jahre gelb gewor-
dene Fenstergardinen und davor schwere, goldgriine Uber-
gardinen. Inderteppiche in dunkelroten Ténen bedeckten
das abgewetzte Parkett.

Dieses Zimmer konnte einen umarmen oder erdriicken —
je nachdem, wie man es sah.

Er lauschte angestrengt. In der Wohnung war es still. Keine
Schritte im Flur, kein Klappen einer Tiir waren zu hoéren.
Merkwiirdig. War Lilo gar nicht zu Hause?
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Raffaels Vermieterin Lilo Berthold war neunundsiebzig,
und sie wohnte seit tiber fiinfzig Jahren in dieser weitldu-
figen Altbauwohnung mit zehn Zimmern. Das ehemals
prachtvolle Mietshaus war mittlerweile heruntergekom-
men, verwohnt und mehr als bauféllig. Seit Jahrzehnten
waren Fenster, Dach und Heizungsanlage nicht mehr sa-
niert worden, durch die zerbrochenen Fenster im Treppen-
haus pfiff der Wind, das Treppengeldnder war im dritten
Stock tiber mehrere Meter vollig weggebrochen.

Im Lauf der letzten Jahre hatte sich das Haus in ein
Geisterhaus verwandelt. Die Mieter waren nach und nach
ausgezogen, es gab nur noch zwei Parteien, die den An-
waltsattacken, bosen Briefen und Mobbingversuchen des
Hausbesitzers, der das Haus sanieren und die lastigen Mie-
ter endlich loswerden wollte, trotzten. Lilo im vierten Stock
und eine indische Familie im Parterre.

Lilo lebte einfach schon zu lange in diesem Haus, als
dass man sie so einfach auf die Strafie setzen konnte, sie
hatte »Bestandsschutz«, und alle Entschadigungs- und Um-
zugsangebote lehnte sie stur ab.

Im Hinterhof hatte sie einen kleinen Garten, den sie tiber
alles liebte und mit dem sie sich verglich. Kam der Herbst
und verloren Baume und Blumen ihre Blitter und Bliiten,
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dann war auch sie davon tiberzeugt, den Winter nicht zu
uberleben. Aber im Friihling, wenn alles wuchs und sie
an jedem schon langst totgesagten Zweig frische Knospen
entdeckte, erwachte ein unbédndiger Lebenswille in ihr, der
ihr monatelang Kraft gab.

Dieses Haus war ihr Leben, ihre Heimat. Die einzige, die
sie hatte. Hier waren die vielen Zimmer vollgestellt mit
Mobeln, die ihr etwas bedeuteten, die Bilder an den Wan-
den erzdhlten Geschichten von frither, und die Schrinke
waren vollgestopft mit Fotos und Erinnerungsstiicken. Da
gab es noch die sorgsam gehiitete Aussteuer ihrer Mutter,
das Geschirr und das Silberbesteck, das sie zu ihrer Hoch-
zeit mit Wilhelm geschenkt bekommen hatte.

In dieser Wohnung existierte Wilhelm noch in ihren
Gedanken und Erinnerungen. Wilhelm, mit dem sie zwei-
undfiinfzig Jahre verheiratet gewesen und der vor sechs
Jahren gestorben war. In einer anderen Wohnung wiirde er
fiir immer verschwinden, das war ihr Klar.

Ganz abgesehen davon, dass sie sich nicht vorstellen
konnte, einen Umzug dieses Ausmafles bewdltigen zu kon-
nen, wollte sie hier auch nicht weg. Niemals. Nur mit den
Fiilen voran wiirde man sie hier heraustragen, eine Zwangs-
rdumung kdme fiir sie einem Todesurteil gleich.

Natiirlich war sie einsam, und sie war immer einsamer
geworden, seit sie nach und nach keine Nachbarn mehr
hatte, aber sie liebte diese Wohnung, hatte nichts anderes.

Als sich die Situation zuzuspitzen begann, weil der Ver-
mieter die Miete erhdhte, soweit es im gesetzlichen Rah-
men uberhaupt moglich war, als die kleinen Reparaturen
iiberhandnahmen und sie den ewigen Streit mit dem Haus-
besitzer kaum noch verkraftete, entschloss sie sich, ein Zim-
mer unterzuvermieten. Mobliert. Vielleicht traf sie auf einen
Menschen, der ihr eine Hilfe war.
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Sie annoncierte in der Morgenpost, aber als sich auf die
Annonce drei Wochen lang niemand meldete, vergaf sie
es wieder.

Es geschah an einem triiben Novembertag.

Auch wenn Lilo nichts Besonderes vorhatte, stand sie
normalerweise jeden Morgen um sieben Uhr auf. Weil sie
davon iiberzeugt war, dass ein geregelter Tagesablauf lebens-
verlingernd wirkte.

Wer morgens piinktlich aufstand, sich wusch und Kaffee
kochte, war noch am Leben. Wer im Bett blieb, war krank
und wenig spéter tot.

Aber an diesem Morgen fragte sie sich, warum sie eigent-
lich aufstehen sollte. Drauflen war es stockdunkel, der
feuchte Nebel hing in den Straflen, im Zimmer war es kalt,
nur unter der Bettdecke konnte sie eine gewisse Wirme
halten.

Eine halbe Stunde doste sie noch vor sich hin, konnte
es aber nicht genieflen, erhob sich schlie8lich und ging
ins Bad. Und schwor sich, morgen wieder den gewohnten
Rhythmus aufzunehmen, denn die fehlende halbe Stunde
brachte ihren gesamten Tagesplan durcheinander.

Daher war sie den ganzen Tag ein wenig verunsichert,
und dann klingelte es um halb zwolf auch noch an der
Tir.

Lilo erschrak. Sie bekam nie Besuch. Sie hatte keine Fa-
milie und keine Freunde mehr in der Stadt, alle waren weg-
gezogen oder tot. Der Brieftrdger meldete sich schon lange
nicht mehr. Wenn er ein Paket abzugeben hatte, steckte
er — wie tiberall - einfach nur noch die Benachrichtigung
in den Briefkasten, dass etwas auf der Post abzuholen wire.

Es konnten also nur der Hausmeister oder der Vermieter
sein, und sie kamen sicher nicht, um ein paar Kekse abzu-
geben.
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Angstlich schlich Lilo zur Tiir und sah durch den Spion.

Im Hausflur stand ein junger Mann im schwarzen Anzug,
den sie noch nie gesehen hatte.

Sie legte die Sicherheitskette vor, offnete die Tiir nur
einen Spaltbreit und sagte mit zittriger, hoher Stimme:

»]a?«

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich store«, sagte der junge
Mann sehr hoflich, sehr nett und sogar mit einem Lécheln,
»ich komme wegen des Zimmers, das Sie vermieten wollen.
Wenn es noch frei ist, wiirde ich es mir gern einmal ansehen.«

»Ja«, sagte sie schon wieder und bebte am ganzen Kor-
per. »Ja, ja, natiirlich.«

»Ist das Zimmer noch frei?«

»]a, ja.«

Sie hatte Angst, den Mann einzulassen. Sie fiirchtete sich
vor ihm. Er sah aus, als kdme er von einer Beerdigung. Oder
als arbeite er auf dem Friedhof.

Er brachte den Tod. Er war gekommen, sie zu holen. Aber
es war doch noch viel zu frith! Sie war noch nicht bereit.

Diese Gedanken schossen ihr durch den Kopf, und im
selben Augenblick wusste sie, dass sie spin0s war, dass sie
iiberfantasierte und einfach zu lange allein gewesen war.
Mit der Realitdt hatte dies alles nichts zu tun.

Und obwohl sie die Angst noch nicht besiegt hatte, nahm
sie die Sicherheitskette ab, 6ffnete die Tiir und flisterte:

»Bitte, kommen Sie herein.«

Der Mann betrat den Flur langsam und sah sich aufmerk-
sam um.

»Ach, ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt. Mein
Name ist Herbrecht. Raffael Herbrecht.«

Sie nickte. Raffael. Ein Engel, einer der drei Erzengel. Dun-
kel erinnerte sie sich, dass der Name »Gott heilt« oder »der
Heiler« bedeutete. Der Name gefiel ihr.
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»Hier, mein Ausweis.« Er zog die Plastikkarte aus seiner
Hosentasche und gab sie ihr.

Lilo sah hin, konnte aber ohne Brille nichts entziffern,
und gab sie ihm wieder zurtick.

»Danke. Kommen Sie bitte, ich zeige Ihnen das Zimmer.«

Es war die letzte Tiir am Ende des langen Flurs.

Lilo 6ffnete und lieR ihn eintreten.

Raffael ging nur drei Schritte in den Raum hinein und
sah sich um. Nach wenigen Sekunden sagte er:

»Es gefdllt mir. Ich wiirde es gern mieten. Wie viel kos-
tet es?«

»Aber Sie haben es sich ja noch gar nicht richtig ange-
sehen! Heute scheint zwar nicht die Sonne, aber Sie mer-
ken ja, dass es dennoch sehr hell ist. Und es ist eigentlich
auch ganz ruhig. Finden Sie nicht? Ich meine ja nur ... Die
Schrédnke habe ich ausgerdumt, da haben Sie genug Platz
fiir Thre Sachen.«

»Ich hab kaum was, das passt schon«, murmelte Raffael.

Lilo hatte seinen Einwurf gar nicht registriert.

»Es sind sehr alte Mobel. Teilweise noch von meinen
Eltern. Das ist sicher nicht Ihr Geschmack. Also, wenn Sie
wollen, kénnen wir auch ein paar rausrdumen, und Sie
stellen sich etwas Moderneres rein.«

Raffael ging zu Lilo und baute sich vor ihr auf, was sie
noch mehr verunsicherte.

»Horen Sie, Frau ...? Wie heiflen Sie noch mal?«

»Berthold. Lilo Berthold.«

»Okay, Frau Berthold. Also: Das Zimmer gefdllt mir. So
wie es ist. Ich finde es klasse, und ich habe nicht die ge-
ringste Lust, irgendein lustiges Mobelriicken zu veranstal-
ten. Aufierdem besitze ich gar keine Mobel. Nein, ich finde
die Sachen toll! Sie haben was. Das Zimmer ist ein Traum!
Sie brauchen es mir nicht noch anzupreisen. Ich glaube,
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ich werde hier meine Ruhe haben. Und mehr will ich gar
nicht. Also noch mal: Was kostet es?«

»Dreihundertfiinfzig. «

»Gut. Wann kann ich einziehen?«

»Sofort, wenn Sie mochten.«

Ein Lacheln zog tiber Raffaels Gesicht. »Das ist fantas-
tisch. Zeigen Sie mir noch das Bad?«

Lilo zeigte ihm Bad und Kiiche.

»Wir sind ja nur zwei Personen. Ich denke, wir werden
uns einigen.«

»Das denke ich auch.«

Wihrend er ein paar Schrdnke in der Kiiche 6ffnete und
Schubladen aufzog, beobachtete Lilo ihn. Was ist das fiir
ein Mensch?, iiberlegte sie. Einer, der einen schlecht sit-
zenden, schwarzen Anzug anzieht, nur um bei mir Ein-
druck zu schinden? Wahrscheinlich braucht er das Zimmer
dringend.

»Frau Berthold, bekomme ich das Zimmer?«, fragte er
schlief’lich. »Ich wiirde mich riesig freuen.«

»Ja, natiirlich.«

Raffael schiittelte ihr die Hand.

»Wenn Sie wiissten, wie gliicklich ich bin. Und wenn es
Thnen nichts ausmacht, dann ziehe ich am Samstag ein.«

Er atmete tief durch, strahlte sie noch einmal an und
verliefy dann mit ztigigen Schritten die Wohnung.

In zwei Tagen hatte sie einen Untermieter, aus dem sie
noch nicht ganz schlau wurde. Aber sie war neugierig auf
ihn und freute sich darauf, in ihrer riesigen Wohnung nicht
mehr allein zu sein.

Sie hatte den halben Samstag am Fenster gesessen und dar-
auf gewartet, dass ein Mobelwagen, wenn auch ein kleiner,

vor ihrer Haustir hielt.
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Als den ganzen Vormittag nichts passierte, ging sie all-
mahlich davon aus, dass er es sich anders iiberlegt hatte.
Alles war nur so dahingesagt worden, es ging ja auch so
schnell, wahrscheinlich hatte er sie und ihre Wohnung
schon langst wieder vergessen. Man durfte eben nicht alles
glauben.

Aber am Nachmittag um halb vier fuhr ein Taxi vor, und
Raffael stieg aus. Mit zwei Koffern und einer Umhénge-
tasche aus Stoff. Eine, die man in manchen Geschiften als
Werbegeschenk bekommt.

Das war alles.

Lilo wire in der Lage gewesen, mit diesem Gepdack drei
Wochen Urlaub zu machen, aber nicht in eine neue Woh-
nung zu ziehen.

Sie offnete ihm die Tiir und wartete ab.

Er stellte die beiden Koffer in sein Zimmer, kam wieder
heraus und rieb sich die Hande.

»'tschuldigung, Frau Berthold, sagte er, »aber ich hab
das jetzt alles nicht mehr so genau im Kopf. Wie war das?
Wir benutzen die Kiiche gemeinsam?«

»Aber sicher. Die oberen drei Ficher des Kiihlschranks
sind fiir Sie, die unteren drei fiir mich. Wer gekocht hat,
wascht das Geschirr, das er benutzt hat, ab und stellt es
weg. So einfach ist das. Im Grunde diirfte es keine Pro-
bleme geben. Wenn ich Sie zum Essen einlade, mache ich
die Kiiche sauber. Ist doch Klar.«

»Und umgekehrt genauso«, meinte Raffael und Ii-
chelte. »Haben Sie denn fiir heute Abend schon was ge-
plant? Sonst schlage ich vor, ich laufe schnell los, kaufe
was ein und koche uns eine Kleinigkeit. Was halten Sie
davon?«

Damit hatte Lilo nicht gerechnet. Spéter vielleicht. Wenn
iiberhaupt. Aber nicht am ersten Abend des Einzugs.
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Aber nattirlich, der junge Mann hatte nach dem Umzug
Hunger, wollte essen und sie mit einbeziehen. Das war ja
nicht zu glauben.

»Nein, das kann ich nicht annehmenc, stotterte sie, und
ihre blassen Wangen bekamen einen rosa Schimmer.

»Das brauchen Sie auch nicht. Sie brauchen nur zu essen.«

Er lief im Laufschritt los, zum kleinen Edeka-Markt an
der Ecke.

Eine halbe Stunde spédter deckte er den Tisch mit Nudel-
salat, Fleischsalat und Krabbensalat, heiflen Wiirstchen und
knusprigem Baguette.

Gerade als sie anfangen wollten zu essen, stand Lilo auf.
»Moment!«, sagte sie. »Da hab ich ja noch wasl!«

Sie verschwand in ihrem Schlafzimmer und kam eine
Minute spéter mit einer Flasche Weiffwein aus dem Jahr
1999 zuriick.

»Die ist noch aus Wilhelms Zeiten. Wilhelm war mein
Mann. Er ist seit sechs Jahren tot. Wir sind nicht mehr
dazu gekommen, sie zu trinken, und allein macht es kei-
nen Spaf. Aber jetzt wére der richtige Anlass!«

Raffael nahm ihr die Flasche aus der Hand, offnete sie und
schenkte in zwei Weingléser ein, die ganz hinten im Schrank
standen und schon ewig nicht mehr benutzt worden waren.

»Cin Cinl« Er prostete ihr zu.

Auch sie hob ihr Glas. »Auf dass Sie hier gliicklich wer-
den und wir uns vertragen!«

»Ich hoffe es.«

Er ziindete sich eine Zigarette an, und Lilo hob zaghaft
die Hand.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie vorsichtig, und es war ihr
unangenehm, »aber wire es moglich, dass Sie hier in der
Kiiche nicht rauchen? Ich bekomme bei Rauch immer so
schlecht Luft.«
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Raffael wirkte verdrgert. »Und in meinem Zimmer?«

»Nun, da kann ich nichts dagegen haben. Schliefilich
bezahlen Sie dafiir. Nur nicht hier in der Kiiche, bitte, und
nicht im Bad.«

»Obwohl ich dafiir ja auch bezahle.«

»Ja, schon, aber ...« Sie wusste nicht, was sie sagen
sollte. Es hatte alles so gut angefangen mit dem neuen
Untermieter, jetzt wollte sie ihn nicht gleich wieder ver-
lieren.

»Schon gutl«, zischte Raffael. »Ist ja schon gut. Schon um
die Ecke. Hab ich kapiert.«

Er ging zur Spiile, lief3 Wasser iiber die Zigarette laufen
und warf sie in den Miilleimer.

»Schon gut.« Er setzte sich wieder. Aber lachelte nicht.

Lilo tiberlegte, wie sie es wiedergutmachen konnte.

Sie schenkte Raffael immer wieder nach und holte wenig
spdter noch eine zweite Flasche.

Der Wein war bereits gekippt und schmeckte blechern,
aber Raffael schien es nicht zu storen. Lilo trank insge-
samt vielleicht ein Glas, den Rest der beiden Flaschen
trank er.

»Wieso haben Sie so wenig Gepack?«, fragte sie irgend-
wann.

Raffael hatte bereits Schwierigkeiten zu formulieren.

»Es ist meine Philosophie«, meinte er. »Besitz belastet.
Ich mochte frei sein.«

»Das verstehe ich.«

Lilo glaubte ihm und bewunderte ihn dafiir. Ihr ganzes
Leben lang hatte sie nach Besitz gestrebt, weil er ihr Sicher-
heit gab. Nur mit zwei Koffern wurde jeder Tag zu einer
neuen Herausforderung, und das wire ihr auf die Dauer zu
anstrengend gewesen.

Irgendwann stand Raffael auf. Er schwankte leicht.
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»Tschiiss, Lilo, lallte er, »vielen Dank fiir alles. Schlaf gut!
Ich bin ja mal gespannt, was ich in deinem Monsterbett
aus Grofimutters Zeiten trdume. Bis morgen!«

Damit ging er und stiitzte sich beim Gehen an der Wand
ab, bis er sein Zimmer erreichte.

Ich glaube, er ist mir nicht mehr bdse, denn am Schluss
hat er mich sogar geduzt, dachte Lilo, aber er hat es bestimmt
gar nicht gemerkt.

Also bleiben wir einfach dabei.

Und sie ldchelte, wahrend sie die Teller abspiilte und die
Reste wegraumte.

Diese verfluchten Klamotten!

Sein Blick fiel auf den eisernen Kanonenofen links neben
Sofa und Erker.

Der Ofen war im Gegensatz zu anderen Ofen, die eine
glaserne Ofenklappe hatten, durch eine kunstvoll verzierte
Eisenttir verschlossen. Daher konnte man von auflen weder
das Feuer noch sonst irgendetwas sehen, was sich in dem
Ofen verbarg. Es war jetzt Mitte Mai. Vor Oktober oder No-
vember wurde der Ofen bestimmt nicht benutzt, niemand
hitte also eine Veranlassung, die Klappe zu 6ffnen.

Darin wiren die Sachen sicher. Jedenfalls fiir eine ge-
wisse Zeit. Auflerdem gab es die Moglichkeit, sie an einem
kiihlen Tag einfach zu verbrennen. Falls Lilo irgendwann
einmal zur Kur oder im Krankenhaus war, wiirde er auch
keine Skrupel haben, an einem heifien Tag im Hochsom-
mer im Ofen ein Feuer zu machen.

Vom getrockneten Blut waren T-Shirt und Hose steif.
Einen Augenblick lang hatte er iiberlegt, ob diese rot-
braunen, mysteriosen Flecken nicht vielleicht doch Rotwein
sein konnten — aber Rotweinflecke versteiften nicht den
Stoff.
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Nein, es war eindeutig Blut.

Jetzt musste er die Sachen anfassen. Und zwar nicht nur
mit spitzen Fingern, sondern mit der ganzen Hand, um sie
zusammenzukniillen und in den Ofen zu stopfen. Zum
Gliick war die Lederjacke sommerlich leicht aus diinnem
Nappaleder, sodass sie sich gut zusammendriicken lie
und nicht so viel Platz beanspruchte.

Als er alle drei Kleidungsstiicke in den Ofen gepresst und
die Klappe auch noch problemlos wieder verschlossen hatte,
war er unsagbar erleichtert.

Das, was ihm Angst machte, war unsichtbar geworden.
Einfach verschwunden. Es stand ihm nicht mehr perma-
nent vor Augen, jetzt konnte er versuchen, nicht mehr daran
zu denken.

Aber er zweifelte daran, jemals wieder gut schlafen zu
konnen, solange er nicht wusste, was geschehen war oder
was er getan hatte.
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Lilo stand am Herd und kochte Gemiisesuppe mit Rindfleisch.

Raffael zuckte regelrecht zusammen, als er im Gegen-
licht ihren schmalen Riicken sah, und steckte die Zigarette
weg, die er sich gerade anziinden wollte.

Sie drehte sich um und lachelte, als sie ihn hereinkom-
men horte.

»Hallo, Raffael«, sagte sie. »Schon ausgeschlafen?«

»Nicht wirklich«, antwortete er, »aber ich muss gleich
wieder ins Theater. Scheiumbau zu Scherz, Satire, Ironie und
tiefere Bedeutung.«

Lilo nickte. »Wie war Romeo und Julia?«

»Ach, na ja ... Ich weif$ nicht. Schade, dass du nicht da
warst.«

Lilo seufzte. »Ich war auch ganz ungliicklich, denn ich
liebe dieses Stiick. Ich hab es in meinem Leben schon x-mal
gesehen, und ich seh es immer wieder gern. Aber dreiein-
halb Stunden sitzen — das schaff ich nicht mehr.«

»Ich weifl. Aber schade war’s trotzdem.« Raffael goss Was-
ser in die Kaffeemaschine, fillte Kaffee in den Filter und
schaltete sie an. Er hatte eigentlich keine Lust, noch langer
iibers Theater zu reden, er hatte jetzt tiberhaupt keine Lust,
mit Lilo zu reden, ihm gingen ganz andere Dinge durch
den Kopf, aber sie lie3 nicht locker.
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»Erzéhl doch mal ein bisschen! Ich bin wach geworden,
als du nach Hause gekommen bist. So gegen halb fiinf. Das
muss ja eine ziemlich lange Premierenfeier gewesen sein.«

Halb fiinf. Du meine Giite! Hatten sie so lange bei Erika
in der Kantine gesessen und gesoffen, oder wo war er ge-
wesen?

»Mein Gott, kicherte Lilo, »ich war ja auch mal jung und
hab die Nédchte durchgefeiert.«

Raffaels Gedanken rasten, wiahrend er mit zitternden Han-
den im Kiichenschrank nach einer Tasse suchte und die
Maschine noch weiterarbeitete.

War er nach dem Besdufnis mit Bruno und Joachim etwa
noch einmal um die Hduser gezogen? Aber wohin ging
man nachts um zwei oder drei oder vier, wenn man total
betrunken war?

Er musste unbedingt ins Theater! So schnell wie mog-
lich.

»Du kannst morgens auch noch nicht reden, was?«, fragte
Lilo plétzlich. »Dabei bin ich so schrecklich neugierig. Denn
bei 'ner Premiere passiert doch immer was!«

»Spdter, Lilo. Wenn wir ein bisschen mehr Zeit haben.
Ich muss jetzt gleich los.«

Lilo schiittelte den Kopf. »Junge, du musst doch aber
erst mal was essen! Du hast ja noch gar nichts gefriithstiickt!
Soll ich dir ein paar Brotchen oder ein Stiick Kuchen in der
Mikrowelle auftauen?«

»Nein!« Raffael wirkte jetzt richtig gehetzt. »Lass mich in
Frieden! Ich hab keinen Hunger.«

»Aber das ist nicht gut! Du kannst nicht immer nur trin-
ken! Kaffee, Schnaps oder Bier. Damit machst du dich ka-
puttl«

»Ich will, dass du mich tiberlebst, Lilo«, meinte Raffael,
und es gelang ihm sogar ein Grinsen. Er schenkte sich Kaf-
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fee ein, trank ihn in einem Zug aus und stellte den Becher
in die Sptile. »Mach’s gut. Bis spater!«
Damit war er wieder in seinem Zimmer verschwunden.

Ratlos sah ihm Lilo hinterher.

Raffael war nie da, er war so wenig greifbar. Vollkom-
men unberechenbar. Es war fast unmoglich, sich mit ihm
zu verabreden. Mal war er vierundzwanzig Stunden ver-
schwunden, dann tauchte er plotzlich auf und schloss sich
zwei Tage in seinem Zimmer ein. Mal war er mirrisch und
schlecht gelaunt und redete kein Wort, aber dann gab es
Tage, an denen er sich zu ihr setzte und scheinbar alle Zeit
der Welt hatte, um sich mit ihr zu unterhalten.

Man wusste nie, woran man bei ihm war.

Kurz nach seinem Einzug hatte sie ihm alle Zimmer ge-
zeigt.

»Ich denke, dein Erkerzimmer am Ende des Flurs ist
wirklich das schonste«, meinte sie und fragte sich immer
noch, was ein junger Mann eigentlich an dieser Wohnung
fand, die seit dreifig Jahren nicht mehr renoviert worden
war und in der die Tapeten verblichen oder grau gewor-
den waren. Die Zimmerdecken konnte man - vor allem
in den Ecken, wo sich der Ofenruf sammelte — schon fast
als schwarz bezeichnen. Auch die schweren Ubergardinen
hatten den Schmutz der Jahrzehnte aufgenommen, und
wenn Lilo sie vorsichtig zuzog, um nicht zu viel Staub auf-
zuwirbeln, hatte sie den Eindruck, sie wiaren im Lauf der
Jahre schwerer geworden. Es war zu spit. Sie konnte nichts
mehr daran dndern.

»Aber du kannst dir auch jedes andere Zimmer aussu-
chen, wenn dir eins besser geféllt, ich lebe seit Jahren nur
noch in den zwei Zimmern neben der Kiiche. In dem einen
schlafe ich, und in dem andern sehe ich fern. Die iibrigen
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Rdume sind mir egal. Ich habe zwar kein Geld, aber jede
Menge Platz.«

»Nein, nein. Ich finde auch, dass das Erkerzimmer fiir
mich genau richtig ist.«

Zwei Wochen spiter klopfte er eines Nachmittags an ihre
Tir.

»Hallo, Lilo«, sagte er, »stor ich dich grade?« Sie schiit-
telte den Kopf.

»Ich wollte mir mal das Rollo im Musikzimmer angu-
cken. Das ist ja stdndig unten. Ist es kaputt?«

»Sicher ist es kaputts, seufzte Lilo, »und was glaubst du,
was in dieser Wohnung noch alles kaputt ist. Ich fiirchte,
die Frage, was hier eigentlich funktioniert, ist schneller
und leichter zu beantworten.«

Das »Musikzimmer« war ihm wahrscheinlich aufgefal-
len, weil an der Wand ein altes, vollig verstimmtes Klavier
stand und darauf ein Kerzenleuchter aus schwerem Mes-
sing. Wenn sie sich recht erinnerte, hatten sie die Kerzen
im Musikzimmer das letzte Mal 1990 angeziindet, als Wil-
helm pensioniert worden war. Sie hatten ein paar Freunde
und Kollegen eingeladen und ausgelassen gefeiert. Als schon
fast alle Gaste nach Hause gegangen waren, hatte eine
Freundin auf dem verstimmten Klavier den »Flohwalzer«
gespielt, was sich fiirchterlich anhorte. Und Lilo und Wil-
helm hatten versucht, danach zu tanzen, was katastrophal
war. Schliefdlich waren sie sich selig in die Arme gesunken,
und Lilo wusste noch, dass Wilhelm gefliistert hatte: »Jetzt
bin ich frei, Lilo, jetzt beginnt ein neues Leben. Wir werden
verreisen, die Welt sehen, so viel herumkommen, dass wir
jede Kokosnuss in Polynesien, jeden Kieselstein im Fluss-
lauf des Arno und jede Muschel am Nordseestrand person-
lich kennen.«
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