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Für Rebecca,  
die an mich und diese Geschichte glaubte,  

als ich selbst das noch nicht konnte.  
Ich trage deine Worte und deine Unterstützung  

Tag für Tag in meinem Herzen.
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1

Alice

Jedes Mal, wenn Alice vorübergehend aus der Ohnmacht er
wachte, registrierte sie die grellen weißen Lichter, den bei
ßenden Brandgeruch und die sengende Hitze in jeder Faser 
ihres Körpers.

Eine unbekannte Stimme sagte: »Mein Gott, sie kann von 
Glück sagen, dass sie noch am Leben ist.«

Sie musste unbedingt herausfinden, wo sie war. Wessen 
Stimmen sie da hörte und vor allem, über wen diese Men
schen sprachen. Aber die Schmerzen waren zu stark zum 
Nachdenken. Und die Lichter blendeten sie.

»Glück? Glaubst du, sie empfindet es als Glück, wenn sie 
zum ersten Mal in den Spiegel schaut? Das arme Mädchen 
hat schreckliche Verbrennungen.«

Sie versuchte mit aller Macht, ihr Hirn in Gang zu setzen, 
gegen den Sog des Schlafs anzukämpfen. Gerade als sie ka
pitulieren und sich der kühlen Sicherheit des Dunkels über
lassen wollte, fügte sich alles zusammen.

Das »arme Mädchen«.
Der Gestank.
Die Verbrennungen.
Sie war diejenige, die von Glück sagen konnte, noch am 

Leben zu sein.
Sie war es, die gebrannt hatte.
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2

Alfie

»Da ist er ja! Alfie Mack, der größte verdammte Glückspilz, 
den ich kenne!«

Er musste den Vorhang nicht beiseiteziehen, um zu wis
sen, wer zu Besuch gekommen war. Diese Stimme würde er 
nie vergessen, selbst wenn er wollte.

»Nicht gerade der allergrößte Glückspilz, schließlich ha
ben sie mir das Bein abgehackt. Aber so ist es halt: Mal ge
winnt man, mal verliert man.«

»Da kann ich nicht widersprechen.« Matty zuckte die Ach
seln. »Wie geht’s dir, Kumpel? Ich kann heute übrigens nicht 
lange bleiben. Ich muss meine bessere Hälfte abholen und 
mit den Schwiegereltern essen gehen.«

Es war üblich, dass seine Besucher ihre Entschuldigung 
vorbrachten, noch ehe sie sich überhaupt hingesetzt hatten. 
Alfie war dankbar, dass Matty wenigstens fragte, wie es ihm 
ging.

»Ah, kein Problem, ich hab auch einen ziemlich ausgefüll
ten Tag vor mir.«

»Tatsächlich?«
Alfie merkte, dass sein Besucher nur mit halbem Ohr zu

hörte.
»Ja, hier ist jede Menge los. Und die größte Herausforde

rung besteht darin zu erraten, wie oft Mr Peterson heute 
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 Morgen zur Toilette gehen wird. Normalerweise kommen 
wir im Schnitt auf siebenmal. Aber da er einen Schluck von 
diesem Apfelsaft getrunken hat, könnte er es auch auf zehn
mal bringen.«

Eine aufgebrachte Stimme meldete sich zu Wort. »Wenn 
Sie zweiundneunzig sind und Ihre Blase so steif ist wie der 
Arsch einer toten Ente, werden Sie auch ständig pissen.«

»Schon gut, Mr P, niemand macht Ihnen einen Vorwurf. 
Könnte es übrigens sein, dass Sie in einem früheren Leben 
Schriftsteller waren? Ihre Wortwahl ist geradezu poetisch.«

Der alte Mann gegenüber in Bett vierzehn setzte ein Lä
cheln auf, ehe er sich entschloss, Alfie den Mittelfinger zu 
zeigen und sich wieder seiner Zeitung zu widmen.

»Aber ernsthaft, Kumpel, wie geht’s dir? Wie läuft’s in der 
Physiotherapie? Hast du schon eine Ahnung, wann du hier 
rauskommst?« Matty schaute ihn mit großen Augen hoff
nungsvoll an.

Alle waren gleichermaßen mitfühlend und stellten die glei
chen Fragen. Es war merkwürdig: Einerseits wusste er, dass 
sie alle sich wünschten, er würde endlich entlassen und 
könnte nach Hause. Doch gleichzeitig spürte er ihre leichte 
Besorgnis. Vermutlich war es, solange er sich in den fähigen 
Händen des Pflegepersonals von St Francis befand, schlicht 
ein Punkt weniger, über den sie sich Gedanken machen 
mussten.

»Keine Ahnung, um ehrlich zu sein. Die Infektion ist of
fenbar unter Kontrolle. In der Physio geht es voran, und bald 
werde ich für eine maßgefertigte Prothese vermessen. Nur 
an meiner Muskelkraft muss ich noch arbeiten. Es geht lang
sam, aber wie die Schwestern sagen: Jeder Schritt nach vorn 
ist ein Schritt mehr in Richtung Ende!«
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»Das ist der übelste Motivationsspruch, den ich je gehört 
hab. Es klingt, als wärst du auf dem Weg in den Tod, ver
dammt.«

»Na ja, sind wir das nicht alle, Matthew, mein Freund?« 
Alfie beugte sich vor und tätschelte ihm den Arm.

»Ach, hör bloß auf. Sogar als Einbeiniger hast du densel
ben schwarzen Humor wie immer!« Freundschaftlich schlug 
Matty seine Hand weg.

Das war jetzt ungefähr der Zeitpunkt, an dem die meisten 
Besucher sich wieder verabschiedeten – sie hatten nach ihm 
geschaut, ein paar Witze gerissen und die Fragen gestellt, die 
angebracht waren. Die meisten Leute hielten es nur eine ge
wisse Zeit in der Gegenwart von Kranken und Verletzten aus.

»Also dann, Kumpel, ich muss los. Mel und die Kinder 
lassen dich grüßen. Gib mir Bescheid, wenn du irgendetwas 
brauchst, ansonsten sehen wir uns nächste Woche zur selben 
Zeit am selben Ort?«

»Keine Sorge, ich laufe nicht weg! Pass auf dich auf und 
gib den Kleinen ein Küsschen von mir.«

»Klar, mach ich. Ich hab dich lieb, Mann.«
»Ja, ich dich auch, Matty.«
An diese expliziten Zuneigungsbekundungen hatte Alfie 

sich immer noch nicht ganz gewöhnt. Es hatte erst angefan
gen, als Matty glaubte, seinen besten Freund für immer ver
loren zu haben. Beim ersten Mal hätte Alfie geschworen, sich 
verhört zu haben.

»Was hast du gesagt?«
»Nichts.« Matty hatte unbehaglich mit den Füßen ge

scharrt und zu Boden geschaut. »Ich hab bloß …« Er blickte 
Alfie kurz in die Augen. »Ich hab einfach nur gesagt, ich hab 
dich lieb.«
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Alfie hatte laut aufgelacht. »Oh, komm schon, Kumpel! 
Mach dich nicht lächerlich. Du musst solche Sachen nicht 
 sagen.« Aber Matthew lachte nicht mit. Tatsächlich schien er 
sich noch unbehaglicher zu fühlen. Er senkte den Kopf noch 
weiter und hatte die Fäuste geballt.

»Das ist nicht lächerlich, klar?« Er stieß die Worte müh
sam hervor. »Als ich geglaubt hab, ich hätte dich für immer 
ver loren, ist mir klar geworden, dass ich es kein einziges Mal 
ausgesprochen hab, in den kompletten fünfzehn Jahren un
serer Freundschaft. Da hab ich mir geschworen, es dir zu 
sagen, falls du überlebst. Und zum Glück ist es so gekom
men. Also gewöhn dich besser dran, klar?«

Nur mit Mühe konnte Alfie die Tränen zurückhalten. »Ich 
hab dich auch lieb, Mann.«

Seitdem war es der Satz, mit dem sie jede Begegnung aus
klingen ließen. Natürlich sprachen sie ihn auf sehr lässige, 
männlichkumpelhafte Art und Weise aus. Trotzdem bedeu
teten die Worte ihnen beiden inzwischen sehr viel.

Alfie war seit knapp sechs Wochen als Patient im StFran
cisKrankenhaus. Seit seinem Umzug nach Hackney vor drei 
Jahren hatte er regelmäßig das Vergnügen gehabt, das Kran
kenhaus von außen zu sehen. Seine düstere Rauputzfassade 
ragte hoch über den trendigen gentrifizierten Straßenzügen 
auf und erinnerte an eine schäbige Vergangenheit, die sich 
nicht verdrängen ließ.

»Mein Gott, Mum, wenn ich jemals in diesem Ding lande, 
dann versprich mir, dass ich woandershin verlegt werde«, 
hatte er jedes Mal im Scherz gesagt, wenn sie bei einem ihrer 
Besuche an dem Gebäude vorbeigekommen waren.

»Jetzt red nicht so ein düsteres Zeug. Außerdem hab ich 
viel Gutes über das Krankenhaus gehört.«
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»Ernsthaft? Du willst mir erzählen, du hättest Gutes über 
ein Krankenhaus gehört, das eher nach einem mehrstöcki
gen Parkhaus aussieht?«

»Hör auf! Glaub mir, wenn es um Leben und Tod ginge, 
würdest du betteln, dass sie dich da aufnehmen.« Sie be
dachte ihn mit ihrem typischen selbstgerechten Lächeln, das 
ihn jedes Mal auf die Palme brachte. »Außerdem, was hab 
ich dir immer beigebracht? Urteile nie nach dem Äußeren.«

Doch das hatte er weiterhin getan. Bis zu dem Moment, 
als das unansehnliche Gebäude beziehungsweise die Men
schen, die darin arbeiteten, ihm das Leben gerettet hatten. 
Nach seiner Einweisung war dem medizinischen Personal 
sofort klar gewesen, dass es schlecht um ihn stand. Ein kur
zer Blick auf das Wrack hätte gereicht, um zu diesem Schluss 
zu kommen. Aber dass er über einen Monat im Krankenhaus 
verbringen würde, hätte niemand vorhersagen können.
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3

Alice

»Hallo, Schätzchen … Können Sie mich hören?« Die Stimme 
klang leise, hoffnungsvoll, behutsam.

Der Geruch war das Erste, das sich ihr aufdrängte.
Bleichmittel. Blut. Menschlicher Verfall.
»Sie müssen gar nichts sagen, Alice, meine Liebe. Viel

leicht können Sie einfach blinzeln oder mit den Fingern wa
ckeln, wir wollen bloß wissen, ob Sie wach sind.«

Im Bemühen, dieses menschliche Wesen mit seiner wider
lichen Freundlichkeit loszuwerden, zwang Alice ihre Finger, 
sich zu bewegen. Schon dieser Versuch fühlte sich sonderbar 
an. Konnte es sein, dass sie vergessen hatte, wie sie ihren 
 eigenen Körper benutzte? Wann hatte sie ihr Hirn zuletzt in 
Gang gesetzt?

»Na sehen Sie, Alice, mein Mädchen. Gut. Sie machen das 
ausgezeichnet!«

Sie hatte nicht das Gefühl, etwas ausgezeichnet zu ma
chen. Vielmehr fühlte es sich an, als hätte jemand an ihrer 
Haut gezerrt und gezogen, um sie in einen neuen Körper ein
zupassen, der die falsche Größe hatte. Und als wäre dann 
auch noch das Material ausgegangen. Sie fühlte sich unfertig 
und hatte schreckliche Schmerzen.

»Sie waren in ein Unglück verwickelt, Alice. Aber jetzt 
sind Sie auf dem Weg der Besserung. Ich rufe den Arzt, da
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mit er kommt und Ihnen erklärt, was passiert ist, okay? Rüh
ren Sie sich nicht, ich komme sofort zurück.«

Alice spürte, wie ihr Herz hämmerte. Zusammenhanglose 
Erinnerungsfetzen schwirrten ihr durch den Kopf und mach
ten das Nachdenken unmöglich. Kurz öffnete sie die Augen 
und sah, wie zwei Personen an ihr Bett traten.

Bitte sagen Sie mir einfach, wo zum Teufel ich überhaupt 
bin.

»Hi, Miss Gunnersley«, sagte eine männliche Stimme. 
»Darf ich Sie Alice nennen?«

Der Arzt kam noch einen Schritt näher. Er hatte ein Ge
sicht, das früher vermutlich voller Hoffnung und Enthusias
mus für seine Arbeit gewesen war. Doch jetzt wirkte es leicht 
erschöpft und eine Spur misstrauisch. Vor ihr stand ein 
Mann, den die regelmäßige Begegnung mit dem Tod gründ
lich abgehärtet hatte.

Ganz leicht nickte sie mit dem Kopf. Es war das einzige 
Zugeständnis, zu dem sie bereit war.

»Fantastisch. Nun, Alice, wie die Schwester Ihnen wahr
scheinlich schon erklärt hat, sind Sie ins StFrancisKran
kenhaus eingeliefert worden. Sie waren in ein schweres Un
glück verwickelt … In Ihrem Bürogebäude ist ein Feuer 
ausgebrochen, von dem Sie unglücklicherweise überrascht 
wurden. Sie haben einige schwere Verletzungen erlitten  – 
wir schätzen, dass bei rund vierzig Prozent Ihrer Körperober
fläche Verbrennungen unterschiedlicher Schweregrade vor
liegen. Wir haben bereits eine Operation durchgeführt, um 
die Schädigung zu begrenzen, aber es liegt noch einiges vor 
Ihnen. Einstweilen möchte ich Ihnen versichern, dass Sie 
die  bestmögliche Versorgung bekommen und dass wir ei
nen Behandlungsplan ausgearbeitet haben, um Ihnen zu hel
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fen.«  Für einen Moment zeigte sich ein unbeholfenes Lä
cheln auf seinem Gesicht. »Haben Sie im Augenblick irgend
welche Fragen? Ich weiß, dass Sie jetzt viel zu verarbeiten 
haben.«

Die Worte rauschten an ihr vorbei und hinterließen ein 
tiefes Gefühl der Angst. Das alles hier konnte doch nicht 
wahr sein, oder? Erlaubte sich jemand einen grausamen 
Scherz auf ihre Kosten? Verzweifelt suchte ihr Hirn nach ei
ner anderen Erklärung als der, die sie gerade erhalten hatte. 
Aber die Schmerzen waren echt, so viel war sicher. Sie be
trachtete ihren Arm. Die Verletzungen waren auf unleugbare 
Art und Weise real.

Sofort schloss Alice die Augen.
Schau nicht hin. Untersteh dich, noch einmal hinzu

schauen.
Sie hörte, wie der Arzt vor ihrem Bett von einem Fuß auf 

den anderen trat. »In der nächsten Zeit wird es sich etwas 
unangenehm anfühlen, aber dafür geben wir Ihnen Schmerz
mittel. Ich lasse Sie jetzt ein bisschen ausruhen, Alice, und 
morgen früh schaue ich wieder herein, okay?«

Sie nickte und fiel in einen tiefen, bewusstlosen Schlaf.

*

In den folgenden Tagen kehrte ihre Kraft ein Stück weit zu
rück, sodass Alice länger als nur für ein paar Augenblicke 
wach bleiben konnte. Allmählich war sie bereit, ihre Umge
bung genauer in Augenschein zu nehmen.

Trostlos.
Das war der erste Begriff, der ihr in den Sinn kam. »See

lenlos« folgte kurz darauf. Für einen Ort, der die ganze Zeit 
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von Geräuschen erfüllt war, fühlte es sich hier ziemlich leer 
an. Ständig waren Leute damit beschäftigt, irgendetwas zu 
tun. Dies zu prüfen, das zu lesen. Ununterbrochen wurde 
geredet. Alice begriff, dass sie nur dank der Maschinen, an 
die sie angeschlossen war, noch lebte. Sie war mit so vielen 
Kabeln verbunden, dass sie manchmal vergaß, wo ihr Kör
per endete und die Technik begann. Ständig stieß und sto
cherte jemand an ihr herum, ständig wurde über sie disku
tiert, während sie sich anstrengte, ihre Gedanken und vor 
allem ihren Blick auf etwas anderes zu richten. Jedes Mal, 
wenn sie an sich hinabschaute, hatte sie den Beweis für ihren 
Zustand vor Augen. Es schien, als wäre das Feuer so erzürnt 
darüber gewesen, dass sie mit dem Leben davongekommen 
war, dass es aus  Rache auf alle Zeiten seine Spuren an ihr 
hatte hinterlassen wollen. Jedenfalls hatte es ganze Arbeit 
geleistet. Ihre komplette linke Körperseite war verschmort. 
Von den Flammen verzehrt und wieder ausgespuckt. Im Ver
such, ihren körperlichen Zustand auszublenden, brachte sie 
die meiste Zeit  damit zu, an die Decke oder auf die Innensei
ten ihrer Lider zu starren. Im Schlaf war sie am einzigen Ort, 
an dem sie sich aufgehoben fühlte. Dem einzigen Ort, an 
dem sie keine Schmerzen spürte und an den sie fliehen 
konnte.

Schlaf bedeutete auch, dass sie sich dem Einfluss der Men
schen entzog, die mit der Präzision eines Uhrwerks ständig 
nach ihr sahen. Im Laufe ihres Lebens hatte sie sich häufig 
gefragt, wie es sich anfühlen mochte, umsorgt zu werden. 
Was es wohl für ein Gefühl war, verhätschelt zu werden, 
ohne Fragen gestellt zu bekommen oder Bedingungen erfül
len zu müssen. Jetzt war dieser Zustand da, und sie wollte 
nur noch schreien, bis ihre Lunge vom Schreien wund war. 
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Sie wusste, dass all diese Leute lediglich ihre Arbeit mach
ten. Ihr war klar, dass die Schwestern und Ärzte verpflichtet 
waren, für sie zu sorgen. Aber sicher schloss diese Verpflich
tung nicht die Tränen ein, die ihnen jedes Mal in die Augen 
traten, wenn sie Alice anschauten. Oder die Überstunden 
und die Versuche, mit ihr zu sprechen, weil sie tagelang kei
nen Besuch bekommen hatte. Ein Gefühl von Verbitterung 
machte sich in ihr breit, durchströmte ihren Körper wie Gift 
und richtete sich auf die Menschen in ihrer Umgebung. Sie 
wich vor ihren Berührungen zurück, verschmähte ihr Mit
leid. Niemand hatte das Recht, sie zu bemitleiden.

Hin und wieder, wenn der Schlaf sie nicht von hier fort
trug, schloss sie während der Kontrollgänge die Augen. Sie 
hielt es nicht aus, immer in Gesichter von Menschen zu 
schauen, die ihren Schock zu verbergen versuchten. Die sich 
mühten, sie zum Sprechen zu bringen. In dieser ersten Zeit 
war das Reden im wahrsten Sinne des Wortes zu schmerz
haft. Sie hatte während des Brandes so viel Rauch einge
atmet, dass sie die Lunge eines Kettenrauchers davongetra
gen hatte. Egal wie viele  Liter Sauerstoff sie täglich einatmen 
musste, jeder Zentimeter ihres Rachens schmerzte gnaden
los. Sie war auch innerlich verbrannt – wie ein gut durchge
bratenes Stück Fleisch.



18

4

Alfie

Nach seiner Einlieferung ins Krankenhaus hatte er sich erst 
einmal vollkommen fremd gefühlt. Nichts schien zu passen. 
Alles – vom Chlorgeruch in der Luft über das kratzige Ge
fühl der gestärkten Laken bis zu hin zu den Geräuschen 
der Menschen ringsum – wirkte verkehrt. Nirgends hatte er 
einen Platz für sich allein. Ständig traten Ärzte oder Kran
kenschwestern ins Zimmer, störten ihn, weckten ihn auf. 
Mit jeder Stunde nahm seine Frustration zu, und die Un
vertrautheit  des Ganzen war überwältigend. Nacht für 
Nacht betete er, nach Hause zurückkehren zu dürfen. In 
seine kleine Zweizimmerwohnung in Hackney, in die Si
cherheit seines eigenen Lebens. Inzwischen wusste er nicht 
mehr, ob es ihm überhaupt noch möglich war, nach Hause 
zurückzukehren. Wie sollte er ohne das meditative Piepen 
des Herzfrequenzmonitors noch einschlafen können? Wie 
sollte er allein in seinem Schlafzimmer aufwachen können? 
Wo wären die anderen Patienten, wenn er Gesellschaft 
brauchte?

Einer der wenigen Vorzüge, die ein längerer Krankenhaus
aufenthalt mit sich brachte, war, dass man genau wusste, wo 
es langging. Sechs Wochen reichten aus, um zu lernen, wel
che Gerichte auf dem täglichen Speisezettel genießbar waren 
und auf welche man lieber verzichten sollte; um sich darauf 
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einzustellen, welcher Pförtner Sinn für Humor besaß und 
welcher kaum ein Blinzeln, geschweige denn ein freundli
ches Lächeln zustande brachte. Sie reichten auch aus, um zu 
wissen, welche Schwester einem zum Abendessen einen 
Extra Pudding herüberschieben würde und bei welcher man 
sich tadellos zu benehmen hatte. Zum Glück arbeiteten auf 
der MoiraGladstoneStation mehr von der ersten Sorte als 
von der anderen. Aber keine war freundlicher, fürsorglicher 
und in jeder Hinsicht einmaliger als Schwester Martha 
Angles, auch Mother Angel genannt. Alles an ihr war groß. 
Sie war eine Frau, deren Busen und deren Sinn für Humor 
das Zimmer ausfüllten. Sie leitete die RehaStation mit 
scharfem Auge und großem Herzen.

»Guten Morgen, Mother Angel, wie geht es Ihnen heute?«
Zum ersten Mal seit langer Zeit genoss Alfie das frühe 

Aufwachen. Man konnte gar nicht anders, als jeden Augen
blick mit Schwester Angles in sich aufnehmen zu wollen. Sie 
gehörte zu jenen strahlenden Menschen, denen man nur ein
mal im Leben begegnet.

»Guten Morgen, mein Lieber. Alles wie immer bei mir. 
Hank hat mich gestern Abend ins Kino ausgeführt – und an
scheinend bin ich nach zwanzig Minuten eingedöst! Keine 
Ahnung, worum es in dem Film ging, aber ich hab wunder
bar geschlafen, das kann ich Ihnen sagen.«

Hank war die große Liebe in Schwester Angles’ Leben. Ihr 
Jugendschwarm, den sie mit achtzehn geheiratet hatte. Sie 
hatten vier wunderbare Kinder, und Schwester Angles liebte 
ihn mit jeder Faser ihres Körpers, was sich auch darin äu
ßerte, dass sie sich ständig über ihn beklagte.

»Wenn er es erträgt, dass Sie bei einem Date schnarchen, 
muss er Sie wirklich lieben! Wann machen Sie uns endlich 
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miteinander bekannt? Er muss mir unbedingt erklären, wie 
man eine Frau wie Sie findet.«

Sie gab ihm einen freundschaftlichen Klaps aufs Handge
lenk. »Glauben Sie mir, Schätzchen, sie zu finden ist die 
leichteste Übung. Die wahre Herausforderung liegt darin, sie 
zu halten!«

»Amen, Schwester!«, ertönte es aus Sharons Bett. Sharon 
war seit kurzer Zeit geschieden und seit noch kürzerer Zeit 
Feministin.

Schwester Angles stieß ein lautes, tiefes Lachen aus. »Wie 
auch immer, schauen wir mal, wie es uns heute geht.« Sie 
betrachtete seinen bandagierten Stumpf.

»Ernsthaft? Schon wieder?« Alfie war klar, dass er gereizt 
klang, aber offen gestanden war er heute nicht in der Stim
mung, jemanden an seine Wunde heranzulassen.

»Oh, dann wollen Sie wohl, dass die Schwellung zurück
kommt, stimmt’s? Sie wollen, dass die Narbe aufplatzt und 
das Ding sich wieder entzündet? Bringen Sie mich nicht 
dazu, in der Orthopädie anzurufen und Sie wieder zurück
verlegen zu lassen. Sie glauben vielleicht, das würde ich 
nicht tun, aber da kennen Sie mich schlecht!«

Alfie mochte nicht in der Stimmung für die Inspektion sei
ner Wunde sein, aber Schwester Angles war eindeutig ebenso 
wenig nach Diskutieren zumute. Er war auf die MoiraGlad
stoneRehaStation verlegt worden, nachdem er zuvor auf 
der Intensivstation und der Orthopädie gelegen hatte. Mit 
anderen Worten: Alfie war schon ein wenig herumgekom
men und wusste, dass er sich keinen besseren Ort als diesen 
hier wünschen konnte. 

»Tut mir leid. Nur zu. Ich schaue nur nicht gern hin, das 
ist alles.«
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»Ich weiß, Baby, ich beeile mich auch.« Vorsichtig machte 
sie sich daran, seinen Verband zu lösen. Sofort meldeten sich 
starke Sinnesempfindungen in seiner Haut. Man konnte 
nicht eigentlich von Schmerzen reden, obwohl er sich 
manchmal fragte, ob die qualvollen Schmerzen in den Tagen 
nach dem Unfall einfach dafür gesorgt hatten, dass seine To
leranzschwelle inzwischen höher lag. Jedenfalls war es ein 
bizarres Gefühl, als würden glühend heiße Nadeln seinen 
Körper hinauf und hinunterjagen. Er zuckte leicht zusam
men, und Schwester Angles berührte seine Hand. »Ich weiß, 
dass es kein Vergnügen ist, aber allemal besser als das Ri
siko, Sie zu verlieren. Das wird nicht passieren, solange ich 
hier die Verantwortung trage.«

Er wusste, dass sie recht hatte, also lehnte er sich zurück 
und schloss die Augen. Egal wie viel Zeit vergangen war, der 
Anblick der Wunde schickte immer noch Schockwellen 
durch seinen ganzen Körper. Sämtliche Schmerzen waren 
leichter zu ertragen als der Anblick der Narben. Diese di
cken weißen Linien, die für alles standen, was er verloren 
hatte und niemals zurückbekommen würde.

»So, schon erledigt. Und, sind Sie bereit, heute Nachmit
tag bei der Physiotherapie das Laufband zu stürmen?« 
Schwester Angles hatte die Wunde so schnell und schmerz
los überprüft wie versprochen.

»Darauf können Sie wetten, Big Mama. Heute ist der Tag, 
an dem ich es packe.«

Sie gab ihm einen weiteren freundlichen Klaps und fuhr 
mit ihrer täglichen Routine fort. Vitalfunktionen prüfen, 
Messwerte notieren und – das Allerwichtigste – das Kissen 
aufschütteln.

»Und jetzt, Alfie, muss ich Sie um einen Gefallen bitten.«
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Ihr Ton hatte sich leicht verändert.
»Klar doch, worum geht’s?«
Sie hockte sich mit dem größten Teil ihres Körpers auf die 

Bettkante. »Hier neben Ihnen wird bald jemand Neues ein
ziehen.«

Alfies Herz machte einen Satz.
»Bevor Sie jetzt allzu begeistert reagieren, muss ich Sie 

warnen – die Patientin ist schwer traumatisiert und hat seit 
ihrer Einlieferung ins Krankenhaus kein Wort gesprochen.«

Alfie wurde schwer ums Herz.
»Wie lange ist sie denn schon hier?« Er konnte sich nicht 

einmal vorstellen, einen Nachmittag lang zu schweigen.
»Ein paar Wochen inzwischen.« Schwester Angles rückte 

noch ein Stück näher heran. »Schauen Sie, Alfie. Mir ist klar, 
dass Sie versuchen werden, mit ihr zu sprechen und sich mit 
ihr anzufreunden. Ich möchte Sie bitten, damit einfach ein 
Weilchen zu warten. Lassen Sie sie ein wenig in Ruhe, bis sie 
von sich aus zum Sprechen bereit ist. Okay, Schätzchen?«

Alfie irritierte immer noch, dass jemand so lange schwei
gen konnte. Er hätte allzu gern gewusst, wie es zu so etwas 
kommen konnte.

»Alfie?«
»Sorry, natürlich. Ich sage kein Wort.«
»Braver Junge.« Sie klopfte an der Stelle aufs Bett, wo sein 

linkes Bein gewesen war, eine unabsichtliche Erinnerung an 
das, was ihm im wahrsten Sinne des Wortes fehlte. Dann er
hob sie sich und verließ seine abgetrennte Kabine.

Alfie dachte weiter darüber nach, wie um alles in der Welt 
jemand es so lange ohne zu reden ausgehalten hatte. Sicher
lich hatte Schwester Angles übertrieben. Niemand, der sei
nen Verstand beisammenhatte, konnte freiwillig über Wo
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chen hinweg schweigen. Im Laufe seines Lebens war es 
häufiger vorgekommen, dass Menschen mit ihm gewettet 
hatten, er würde es nicht schaffen, längere Zeit den Mund zu 
halten. Einmal, auf der Highschool, war es ihm gelungen, 
3000 Pfund an Spendengeldern im Gegenzug für ein acht
undvierzigstündiges Schweigen aufzutreiben. Letztlich hatte 
er es kaum geschafft, den ersten Vormittag durchzuhalten. 
Allerdings waren die Spender schon von seinem Versuch 
derart angetan gewesen, dass sie dennoch gespendet hatten. 
Alfie lebte für das Gespräch. Er blühte auf, wenn er mit an
deren zu tun hatte. Zu den wenigen Dingen, die ihm durch 
seine Tage im Krankenhaus halfen, gehörte es, Mr Peterson 
auf die Nerven zu gehen und mit Sharon den neuesten 
Klatsch auszutauschen. Unterhaltungen waren der Stoff, der 
sein Leben auf der Station zusammenhielt, und Alfie mochte 
sich kaum vorstellen, wie einsam er sich ansonsten hier füh
len würde.

Das hält sie nicht lange durch.
Wie sollte sie auch? Schwester Angles hatte sich unmiss

verständlich geäußert, keine Frage. Trotzdem hegte Alfie ins
geheim den Verdacht, dass die mysteriöse Patientin, sobald 
sie ins Leben hier integriert war, auch daran teilnehmen 
würde. Das war das Schöne an der MoiraGladstoneSta
tion. Es lief eben nicht wie auf der Intensivstation oder in der 
Not aufnahme. Es gab kein ständiges Kommen und Gehen. 
Hier blieben die Patienten länger. Erholten sich gründlich. 
Wurden eine Familie. Es war nur eine Frage der Zeit, bis 
seine neue Nachbarin sich anschließen würde.
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5

Alice

Während ihrer Zeit auf der Intensivstation hatte Alice zu
mindest eines geschafft: sich eine ungefähre Vorstellung da
von zusammenzubasteln, was mit ihr geschehen war. Es 
hatte eine Weile gedauert, den Nebel zu durchdringen und 
sich an den von Hitze, Rauch und Schreien geprägten Bil
dern vorbei bis zu dem vorzuarbeiten, was sie am fraglichen 
Tag getan hatte.

Am Abend vor dem Brand hatte sie lange gearbeitet und 
es nicht zu ihrem PilatesKurs geschafft. Sie erinnerte sich 
an ihren Ärger darüber. Eine einzige Stunde zu verpassen 
konnte bereits in eine Abwärtsspirale der Nachlässigkeit 
führen. Nach zwei doppelten Espressos und einer schnellen 
Dusche war sie kurz vor 6 Uhr morgens zur Tür hinaus und 
auf dem Weg ins Büro gewesen.

Alice hatte so lange und so hart gearbeitet, dass sie inzwi
schen ein sehr komfortables Gehalt bezog und eine höhere 
Position in einer Finanzberatungsfirma innehatte. Das wie
derum hatte sie in die glückliche Lage versetzt, beim Kauf 
ihrer Wohnung die freie Wahl zu haben. Zunächst hatte sie 
sich gezwungen, in den Vororten zu suchen, sich die wun
derschönen Häuser anzuschauen, die von ihren Bewohnern 
mit viel Kreativität und Liebe instand gehalten wurden. Sie 
ließ sich von den Maklern Häuser mit gepflegten Gärten zei
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gen, die von Sonnenlicht durchflutet waren und einen grü
nen Zufluchtsort im Betondschungel Londons boten. Sie be
harrte auf zusätzlichen Zimmern für zukünftige Gäste und 
ihren  potenziellen Nachwuchs. Irgendwann erwischte sie 
sich dabei, von »Nachwuchs« statt von »Kindern« zu spre
chen. Daraufhin beschloss sie, ehrlich mit sich zu sein. Alice 
war stolz darauf, eine sehr alleinstehende, sehr zynische und 
sehr kompetente Person zu sein. Sie hatte nie an Dinge ge
glaubt, die sie nicht mit eigenen Augen sehen, mit einem 
Lineal vermessen oder zumindest in einem Lehrbuch nach
schlagen konnte. Alice war kein Mensch, der gern tiefgrün
dige, intellektuelle Gespräche führte. Offen gesagt, waren 
Träume und Hoffnungen nicht ihr Ding, und ganz sicher 
vermied sie es nach Möglichkeit, sich auf andere Menschen 
zu verlassen. Bequemlichkeit und Ruhe waren alles, was 
Alice Gunnersley brauchte. Also kaufte sie eine Penthouse
wohnung in Greenwich. Sie hatte keine Nachbarn auf ihrer 
Etage, stattdessen einen Blick auf den Fluss und einen Teil 
des Parks, sodass sie sich einreden konnte, mitten in der Na
tur zu leben. Vor allem aber konnte sie von der Wohnung 
aus ihr Büro sehen, was ihr jedes Mal auf perverse Weise ein 
Gefühl der Ruhe vermittelte.

Am Tag des Unglücks war es auf der Arbeit besonders 
stressig gewesen. Bis zum Wochenende musste Alice ei
nen umfangreichen Bericht fertigstellen, der im Erfolgsfall 
dazu führen würde, ihre Eignung als mögliche zukünftige 
Partnerin in den Köpfen des Vorstands zu verankern. Dem 
Abschluss dieses extrem wichtigen Berichts standen un
glücklicherweise endlose Sitzungen, Projektprüfungen und 
Finanzplanungen im Wege, dazu das regelmäßige Infor
mationsgespräch mit ihrem Chef, das eine ganze Stunde in 
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Anspruch nahm. Alice hatte sich schon oft gefragt, warum 
Henry auf diesen monatlichen Gesprächen bestand, wo sie 
doch jedes Mal nach demselben Drehbuch abliefen.

»Alice, Sie sind ohne Zweifel ein großer Gewinn für diese 
Firma. Ich kenne niemanden mit Ihrem Arbeitsethos und 
 Ihrer Fähigkeit zu liefern. Aber Sie wissen, dass wir in dieser 
Firma auch auf andere Punkte Wert legen. Wenn Sie es bis 
ganz nach oben schaffen wollen, müssen Sie damit anfan
gen, die Menschen mitzunehmen.«

Die Menschen mitnehmen.
Wieder so eine dämliche Floskel aus dem Wörterbuch der 

Personalabteilung, dachte sie. Können Sie mir überhaupt 
 sagen, was das bedeuten soll, Henry? Sie verkniff sich den 
Kommentar, atmete stattdessen tief durch und setzte ein Lä
cheln auf.

»Ich nehme die Menschen mit, Henry. Schauen Sie sich 
die Statistiken an. Fünf Mitglieder meines Teams sind allein 
in diesem Jahr befördert worden, und ich habe die geringste 
MitarbeiterFluktuation auf der gesamten Etage.«

»Ich weiß.« Verzweifelt schüttelte er den Kopf.
Alice wusste, dass sie nicht unbedingt leicht im Umgang 

war, doch sie wusste auch, dass Fakten sich nicht wegdisku
tieren ließen. Also lieferte sie ihm Fakten.

»Aber das ist nicht der Punkt.«
»Nun, Henry, ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich 

habe heute jede Menge zu tun. Deshalb wäre ich dankbar, 
wenn Sie möglichst schnell auf den Punkt kommen …«

Alice war klar, dass ihre bissigen Kommentare ihn nicht 
überraschten. Schließlich arbeiteten sie inzwischen seit über 
zehn Jahren zusammen. In all der Zeit hatte sich an Alice’ 
rücksichtsloser Hingabe an ihren Job wenig geändert.
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»Der Punkt ist, dass das Leben nicht nur aus diesem Büro 
besteht. Manchmal mache ich mir einfach Sorgen, dass Sie 
das nicht verstehen. Sie sind Tag und Nacht hier, und ich be
zweifle, dass das wirklich gesund ist. Außerdem nehmen Sie 
hier kaum an sozialen Aktivitäten teil, und wenn ich Sie mit 
jemandem sprechen sehe, geht es praktisch ständig um Ab
gabe termine.«

Alice runzelte die Stirn. Würde er jetzt vor ihren Augen 
 einen Nervenzusammenbruch bekommen? Sie fing an zu la
chen.

»Jetzt verstehe ich. Es geht um eine neue Strategie, mit der 
die Personalabteilung Gesundheit und Wohlbefinden der 
Mitarbeiter fördern will, stimmt’s? Schauen Sie, um mich 
müssen Sie sich keine Sorgen machen. Ich schlafe, esse und 
habe sogar Freunde, die ich hin und wieder treffe. Außerdem 
stimmt es nicht, dass ich hier mit keinem reden würde.«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Ach, tatsächlich?«
»Ich rede mit Lyla.«
»Sie ist Ihre Assistentin. Da lässt es sich wohl nicht ver

meiden.«
»Na schön. Ich rede mit Arnold.«
Ha, damit hatte sie ihn auf dem falschen Fuß erwischt.
»Arnold? Wer zum Teufel ist Arnold?« Seine Augen ver

engten sich zu einem schmalen Schlitz. Das taten sie immer, 
wenn er nachdachte. Eine Angewohnheit, die Alice nicht 
ausstehen konnte.

Plötzlich fiel der Groschen. »O mein Gott, Alice. Doch 
nicht der alte Mann am Empfang?«

»Genau der.« Sie lächelte süffisant.
Henry verdrehte die Augen. Sie merkte, dass seine Ver

zweiflung ungeahnte Dimensionen erreichte. »Na gut. Wenn 
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Sie also sagen wollen, dass Sie mit Arnold tiefe, bedeutungs
volle Gespräche führen, kann ich mir darüber kein Urteil 
erlauben.«

»Genau.« Alice stand auf. »Sind wir fertig?«
Henry zuckte die Schultern. Er hatte so gut wie kapitu

liert. »Offensichtlich schon.«
»Danke, Henry.« Beim Verlassen des Zimmers würdigte 

sie ihn keines Blickes.
Wie seltsam, dachte sie. Warum um alles in der Welt war 

er plötzlich so besorgt darüber, was sie mit ihrem Leben au
ßerhalb der Arbeit anfing? Sicher ging es nur darum, in An
betracht ihres Gehalts so viel Profit wie möglich aus ihr he
rauszuholen. Was machte es da aus, dass sie Arnold nicht 
unbedingt als Freund bezeichnet hätte? Je bedeutender ihre 
Rolle in der Firma wurde, desto mehr lief es eben darauf hi
naus, dass er in ihrem Leben der Mensch war, dem sie am 
häufigsten begegnete. Fünfmal pro Woche saß Arnold Frank 
Bertram während der Nachtschicht am Empfang des Gebäu
des. In der Regel war Alice die einzige Angestellte, die sich 
nach 21 Uhr noch im Büro aufhielt. Das bedeutete, dass der 
komplette vierzigstöckige Büroturm um diese Zeit bis auf 
Arnold und sie verwaist war. Wenn sie abends die Disziplin 
aufbrachte, sich loszureißen und sich auf den Heimweg zu 
machen, war er also immer da. Stets saß er geduldig unten 
am Empfang, den Blick auf die Tür zur Straße gerichtet. So
bald er Alice erblickte, tauchte auf seinem Gesicht ein brei
tes Lächeln auf.

»Wieder spät geworden, Miss? Wenn man es schon macht, 
dann auch gründlich, hab ich recht?«

Lange Zeit hatte Alice es dabei belassen, dem Mann ein 
Lächeln zu schenken. Ein echtes und dankbares Lächeln, 
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mehr aber auch nicht. Sie spürte, dass er ein redseliger Typ 
war, auf eine wunderbar großväterliche Art und Weise, ein 
Mensch voller Geschichten. Aber um 21 Uhr an einem Mitt
wochabend, wenn sie am nächsten Tag um sieben wieder 
 anfangen musste, verspürte Alice nicht die geringste Lust 
zum Plaudern. Ein Lächeln musste reichen.

Doch im Laufe der Zeit dauerte ihr Arbeitstag immer häu
figer bis in die frühen Morgenstunden, und Alice fand es zu
nehmend schwieriger, den alten Mann und seine regelmäßi
gen Kontaktversuche zu ignorieren. Eines Tages, während 
einer besonders höllischen Woche, hatte Alice sich um 2 Uhr 
entschlossen, ein bisschen frische Luft zu schnappen. Als sie 
ins Gebäude zurückkehrte, erwartete Arnold sie mit einer 
Tasse heißem Kakao.

»Sie müssen den Zuckerspiegel hochhalten, Miss.« Lä
chelnd nickte er ihr zu.

»Danke.« Sie brachte nicht die Energie zum Protestieren 
auf und nahm das Geschenk einfach an. In diesem Moment 
wurde ihr klar, dass sie seit Mittag nichts mehr gegessen 
hatte. »Was schulde ich Ihnen?«

»Nichts.« Er hob abwehrend die Hände. »Morgen können 
Sie wieder eine haben.« Er zwinkerte ihr zu und kehrte dann 
pflichtbewusst hinter den Empfangstisch zurück.

Und so nahm ein seltsames nächtliches Ritual seinen An
fang. Inzwischen waren heißer Kakao und kurze Plaudereien 
mit Arnold zu einem festen Bestandteil von Alice’ Arbeits
tagen geworden.

In der Nacht des Brandes war es nicht anders gewesen. 
Obwohl der Zuckerschub sie aus irgendeinem Grund nicht 
sonderlich belebt hatte. Seit 10 Uhr morgens hatte sie an ih
rem Bericht gearbeitet, aber irgendwie stimmte der Ton noch 
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nicht. Sie erinnerte sich gut, wie sie die Augen geschlossen 
hatte in der Hoffnung, nach einem kurzen Powerschlaf wie
der klarer denken zu können. Sie trank den Rest ihres Ka
kaos und legte den Kopf auf den Schreibtisch.

Von den Behörden hatte sie erfahren, dass während ihres 
Schlafs, zwischen 2 und 3 Uhr morgens, ein Block der Kli
maanlage auf der darüberliegenden Etage in Brand geraten 
war und den oberen Teil des Gebäudes völlig zerstört hatte.

»Sie haben Glück gehabt, Miss«, sagte der Polizist, nach
dem er vergeblich versucht hatte, ihr irgendwelche Informa
tionen für seinen Bericht zu entlocken. Obwohl ihre körper
lichen Kräfte allmählich zurückkehrten, beruhten ihre 
Erinnerungen an das Unglück immer noch auf dem, was an
dere ihr darüber erzählt hatten. Eine Patchworkdecke aus 
Geschichten, die sie sich notgedrungen zu eigen gemacht 
hatte.

Wenn sie mit dem jetzigen Zustand Glück gehabt hatte, 
wollte sie sich die Alternative lieber nicht ausmalen.

»An Ihrer Rezeption sitzt ein äußerst gewissenhafter 
Mann. Er hätte Sie wahrscheinlich ganz allein aus der Gefah
renzone gezerrt, wenn die Feuerwehr nicht gerade noch 
rechtzeitig eingetroffen wäre. Der arme Kerl war völlig ver
stört.«

Arnold.
»Er hat Ihnen das Leben gerettet, Miss Gunnersley.« Der 

zweite Polizist betrachtete sie forschend. Ganz offensichtlich 
wartete er auf irgendeine Gefühlsregung oder Antwort ihrer
seits. Doch sie nickte bloß.

»Na gut, dann schicken wir Ihnen den Bericht, sobald er 
fertig ist. Sollten Sie irgendwelche Fragen haben, können Sie 
uns gern anrufen.«
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Offenbar hatte Arnold sich tatsächlich wie ein Freund ver
halten. Er war buchstäblich über Nacht zu einem der wich
tigsten Menschen in Alice’ Leben geworden. Er hatte sie ge
rettet.

Inzwischen fragte sie sich, ob es vielleicht besser gewesen 
wäre, er hätte sie dem Feuer überlassen.
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6

Alfie

»Mr P, Sie wissen doch, wie spät es ist!« Alfie stemmte sich 
im Bett hoch und griff nach seinen Krücken.

Der alte Mann runzelte die Stirn. »Meine Güte, mit den 
ganzen Aktivitäten, die Sie ständig planen, ist es ja schlim
mer als in einem Feriencamp. Ich bin keiner Ihrer verdamm
ten Schüler, verstehen Sie?«

In seinem alten Leben, vor dem Unfall, war Alfie Päda
goge für Sporttherapie und körperliche Aktivitäten an einer 
Highschool im Londoner Süden gewesen. Was nichts ande
res bedeutete, als dass er ein stinknormaler Sportlehrer war, 
aber für diese Bezeichnung musste man sich anscheinend 
heutzutage schämen. Die Politik hatte das Bildungssystem 
gründlich infiziert, und mit den Titeln wurden Selbstwertge
fühl und Ego aufpoliert. Alfie scherte sich nicht darum. Ihm 
ging es nicht um Prestige oder Ruhm, er liebte einfach jede 
Sekunde in seinem Beruf. Seine Schüler um sich zu haben, 
war das, was er hier auf der Station beinahe am meisten ver
misste. Natürlich verfluchte er sie ständig, sobald er mit ih
nen zusammen war, doch er hätte sie für nichts in der Welt 
hergegeben.

»Ihre Jammerei wird Sie noch mal umbringen. Jetzt beei
len Sie sich, sonst sind die Schokoladenbrownies ausver
kauft.«
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Alfie registrierte, dass Mr Peterson trotz aller Proteste be
reits seine Pantoffeln anhatte und bereit für ihren Spazier
gang war.

»›Beeilen Sie sich!‹ Das müssen Sie gerade sagen. Verges
sen Sie nicht, dass Sie derjenige sind, dem ein Bein fehlt, 
mein Junge. Verglichen mit Ihnen bewege ich mich mit Licht
geschwindigkeit.«

»Sind Sie beide eigentlich jemals nett zueinander?«, über
tönte Sharons Stimme ihr Gekabbel.

»Jetzt halten Sie aber mal die Luft an, Sharon«, gab Mr Pe
terson zurück. »Sonst können Sie den heißen Kakao verges
sen, mit dem Sie mich jetzt eine Stunde lang genervt haben.«

Das Hickhack nahm nie ein Ende. Manchmal fragte Alfie 
sich, ob sie ohne dieses Geplänkel alle mit der Nase darauf 
stoßen würden, dass sie sich im Krankenhaus befanden und 
sich ohne die tröstende Gegenwart ihrer Familien mit ihrem 
Schmerz herumschlagen mussten.

»Ihr seid schlimmer als meine Ruby, und die ist gerade 
zwölf geworden! Ihr solltet euch schämen«, rief Jackie vom 
anderen Ende des Zimmers. Nach ihrem Schlaganfall nu
schelte sie immer noch ein wenig. Jackie war die einzige Pa
tientin hier, die Kinder hatte, und Alfie liebte es zu sehen, 
wie die bloße Erwähnung ihrer Tochter ihr Leiden für einen 
Augenblick erträglicher zu machen schien. »Aber wenn Sie 
schon dort sind, Alfie … Für ein Zimtbrötchen würde ich 
 alles geben.«

»Mein Gott, wir sind doch kein Lieferservice«, brummte 
Mr P.

»Sie wissen schon: Wenn man sie nicht mit Zucker ver
sorgt, sind sie noch schlimmer!«, entgegnete Alfie und lä
chelte seinem Freund zu, der sich bei ihm eingehängt hatte. 
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Er war ein sturer, dickköpfiger Mann, doch mit seinen zwei
undneunzig Jahren verständlicherweise ein wenig gebrech
lich.

Ihr Gang zum Costa zweimal pro Woche war ein guter 
Vorwand, von der Station wegzukommen und dem Lager
koller zu entgehen, der hin und wieder drohte. Alfie wusste, 
dass er das Gehen trainieren musste, und Mr Peterson 
schmachtete nach seinem Kakao, sodass sie beide etwas da
von hatten.

»Heute Morgen hatte ich ein interessantes Gespräch mit 
Mother A.« Alfie bemühte sich um einen lockeren Ton. Er 
wusste, dass sein Freund bei der bloßen Aussicht auf neuen 
Klatsch sofort anbeißen würde.

»Tatsächlich?« Die Augen des alten Mannes leuchteten.
»Wie es aussieht, bekomme ich eine neue Nachbarin. Eine 

schweigsame.«
»Sie bekommen was?«
»Das Nachbarbett wird mit einer neuen Patientin belegt. 

Offenbar hat sie seit Wochen keinen Ton gesprochen. Sie 
weigert sich einfach, und das schon seit ihrer Einlieferung. 
Schwester Angles sagt, sie wäre ziemlich traumatisiert.« 
 Alfie zuckte die Schultern. Der Gedanke an das entschlos
sene Schweigen dieser Patientin verwirrte ihn nach wie vor.

»Ich schätze, sie muss ziemlich schwer verletzt sein.«
»Ja, hört sich so an.« Eine schwere Stille lastete plötzlich 

auf ihnen. Beide konzentrierten sich auf ihre langsamen, un
sicheren Schritte. »Na, warten wir mal eine Woche ab. Sol
che Dinge gehen immer vorbei. Und wenn nicht, kann sie 
Ihnen vielleicht beibringen, wie man hin und wieder den 
Mund hält. Davon hätten wir alle was.« Der alte Mann lachte 
über seinen eigenen Witz.
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»Wahrscheinlicher ist wohl, dass ich sie dazu bringe nach
zugeben. Und dann nerven wir beide Sie in Nullkomma
nichts.« Alfie versetzte seinem Freund einen Stoß in die Rip
pen. Er war dankbar, dass das Gespräch seinen leichten Ton 
wiedergefunden hatte.

Mr Peterson verdrehte die Augen. »Gütiger Gott, dann 
bete ich lieber, dass die Dame nie wieder ein Wort spricht!«
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7

Alice

Als Alice erfahren hatte, dass sie auf eine andere Station ver
legt werden sollte, war sie ein Stück weit erleichtert gewe
sen. Es bedeutete, dass sie Fortschritte machte. Die Ärzte 
stuften ihren Zustand nicht mehr als kritisch ein, und sie war 
endlich auf dem Weg zurück in ihr altes Leben. Obwohl ihre 
Hauttransplantate und das verbrannte Fleisch darunter zu 
heilen begonnen hatten, hatte sie noch kein einziges Wort 
gesprochen. Was sollte sie auch sagen? Alles, was man von 
ihr hören wollte, war, dass es ihr »ganz gut« ging. Dass sie 
sich »viel besser« fühlte, »danke«. Dabei reichte ein einziger 
Blick, um zu sehen, dass das eine Lüge war. Nicht dass sie 
selbst nach dem Unglück einen einzigen Blick in den Spiegel 
geworfen hätte. Als die Ärzte sie ermuntert hatten, ihr Spie
gelbild zu betrachten, hatte sie sich einfach geweigert, die 
Augen zu öffnen. Sie brauchte sich nur die narbig verdickte 
Haut auf ihren Armen anzuschauen, um eine Vorstellung da
von zu bekommen, wie ihr Gesicht aussehen mochte. Auch 
ohne Spiegel wusste sie, dass sie nur noch als Ausschuss
ware durchging.

Und trotzdem konnten die übertrieben freundlichen, über
aus mitfühlenden und ständig positiven Schwestern nicht 
aufhören mit ihrem blödsinnigen: »Sie haben Glück gehabt.«

»Sie haben Glück dass es nur eine Seite erwischt hat, Alice.«
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»Ein Glück, dass Sie rechtzeitig gerettet wurden, sonst 
wäre auch noch die rechte Seite in Mitleidenschaft gezogen 
worden.«

Oh, wunderbar, in diesem Fall wäre sie also ein komplet
tes Wrack gewesen. Was für ein Glück, dass nur eine Seite 
ihres Körpers entstellt war.

Scheißglückliche Alice!
»Guten Morgen, Alice. Wie geht es Ihnen?«, sagte der 

Arzt ausdruckslos. Es verblüffte sie, dass die Leute nicht da
mit aufhörten, ihr Fragen zu stellen. Die ganze Zeit über 
hatte ihre einzige Antwort in Schweigen bestanden, und 
trotzdem versuchten sie es immer wieder.

»Ich habe mir Ihre Unterlagen angeschaut und bin zufrie
den mit Ihren Fortschritten. Die Transplantate verheilen gut, 
und sämtliche Vitalparameter sind stabil.« Der Arzt hob den 
Blick von seinem Klemmbrett und lächelte ihr zu. Sein Be
mühen um eine positive Sicht wirkte eher unbeholfen als er
mutigend. »Das Nächste, was wir tun müssen, ist, Ihre Kraft 
und Beweglichkeit zu stärken. Sie liegen jetzt schon eine 
ganze Weile im Bett, und wir müssen verhindern, dass sich 
noch mehr Muskulatur abbaut. Deshalb wollen wir Sie auf 
die MoiraGladstoneStation verlegen. Das ist eine RehaEin
richtung, die gleich hier ins Krankenhaus integriert ist. Sie 
zählt zu den besten im Land. Man wird einen Physiothera
piePlan für Sie ausarbeiten und den Heilungsprozess Ihrer 
Wunden weiter überwachen. Wenn wir Klarheit über das 
Ausmaß der Narben haben, können wir über weitere Optio
nen sprechen.«

Nichts, was Sie tun, kann mir das zurückgeben, was ich 
hatte.

»Das Einzige, worum wir uns Sorgen machen, ist …«



38

Der Umstand, dass ich seit Wochen weder gesprochen 
noch einen Blick auf mein Gesicht geworfen habe?

Alice genoss es, dem Mann dabei zuzusehen, wie er um 
eine angemessene Formulierung rang.

»… dass wir nicht das Gefühl haben, dass Sie Fortschritte 
darin gemacht haben, das Geschehene zu akzeptieren. Sie 
müssen anfangen zu kommunizieren, Alice. Wir müssen das 
Gefühl haben, dass Sie, wenn wir Sie hier entlassen, das Ge
schehene akzeptiert haben und positive Schritte nach vorn 
unternehmen können.«

Positive Schritte? Warum tauschen wir nicht, Doktor, und 
schauen, wie viele positive Schritte Sie unternehmen?

Sie zog einen Mundwinkel hoch. Ein widerwilliges Signal, 
dass sie seine Worte verstanden hatte.

»Alice.« Er atmete tief durch und trat einen Schritt nä
her.  »Es gibt tatsächlich weitere Optionen, die für Sie in
frage kommen, aber erst müssen wir Ihrer Haut noch Zeit 
zum Heilen geben. Es ist nicht das Ende der Welt … Mir ist 
klar, dass es sich im Moment für Sie danach anfühlen muss, 
aber es ist nicht so.« Kurz streckte der Arzt einen Arm aus, 
ließ ihn dann aber schlaff herabhängen. »Damit es für 
Sie  möglichst wenig unangenehm wird, verlegen wir Sie 
morgen Nacht. Falls Sie Fragen haben, sind wir jederzeit da 
für Sie.«

*

Unglücklicherweise war es nicht möglich gewesen, die Vor
hänge zusammen mit ihrem Bett zu transportieren. Doch 
auf dem Weg durch die Gänge des Krankenhauses verbarg 
die Dunkelheit immerhin weitestgehend ihr Gesicht. Kaum 
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hatte sie die MoiraGladstoneStation erreicht, spürte sie 
die veränderte Atmosphäre. Hier war es ruhiger. Kein Ge
hetze. Keine unmittelbar drohenden Gefahren. Das Per sonal 
wurde nicht vierundzwanzig Stunden am Tag von Adrenalin 
und Koffein auf Trab gehalten. Als sie an Reihen von Bet
ten vorbeigerollt wurde, konnte Alice schemenhaft Bilder
rahmen, farbenfrohe Bettüberwürfe und persönliche Gegen
stände ausmachen. Es schien, als wären die Menschen auf 
dieser Station weniger Patienten als Bewohner. Ein deutli
cher Kontrast zur Atmosphäre auf der Intensivstation. All 
diesen Menschen hier hatte man das Gefühl für Zeit wieder 
zurückgegeben. Ihr Aufenthalt hier war längerfristig ange
legt.

Am nächsten Morgen wurde Alice von einer Kranken
schwester geweckt. Einer großen, massigen Frau mit unver
blümter Ausdrucksweise, die den Eindruck erweckte, als 
schrecke sie vor keiner Konfrontation zurück.

»Morgen, Baby.«
Alice wich zurück. Ganz sicher war sie nicht das Baby die

ser Fremden. Genau genommen war Alice Gunnersley nie
mandes Baby.

»Ich bin Schwester Angles, und ich überwache Ihre Be
handlung, solange Sie hier sind. Ich weiß, dass Sie nicht gern 
sprechen. Wenn ich Sie etwas frage, reicht also ein einfaches 
Nicken oder Kopfschütteln als Antwort – meinen Sie, wir 
bekommen das hin? Ansonsten wird es schwer, dafür zu sor
gen, dass Sie sich wohlfühlen.«

Vielleicht sollte Alice über das unangebrachte Kosewort 
hinweghören, wenn diese Schwester sie nicht zum Sprechen 
zwingen wollte.

Sie nickte.
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»Wunderbar. Dann willkommen auf der MoiraGlad stone
Station. Lassen Sie mich kurz Ihre Verbände wechseln, dann 
können wir über den Behandlungsplan sprechen.«

Alice starrte Schwester Angles zornig an und hielt ihren 
Arm demonstrativ dicht am Körper.

»Ich weiß, dass es unangenehm ist, aber ich muss den Ver
band wechseln.«

Unangenehm? Schon das bloße Daliegen war beinahe un
erträglich. Das Jucken der Haut, die zu heilen und mit den 
fremden Fleischfetzen zu verwachsen versuchte, die man ihr 
aufgenäht hatte. Jede Bewegung, selbst das Atmen, zog und 
zerrte an der Haut, ließ sie vor Schmerz zusammenzucken. 
Manchmal war der Schmerz stechend, als ob hundert Messer 
sie aufschlitzten, manchmal war er stumpf und schien bis in 
ihre Knochen zu dringen, sie wie ein schweres Gewicht hin
abzuziehen.

»Ich muss dafür sorgen, dass Ihre Verbände sauber sind, 
Alice.« Zögernd streckte die Schwester eine Hand nach ih
rem Arm aus. »Bitte.«

Widerstrebend ließ Alice zu, dass die Frau sie berührte 
und versorgte. Sie hasste diese Prozedur. Nicht nur, weil sie 
das Gefühl hatte, die Haut würde ihr vom rohen Fleisch ab
gezogen, sondern auch, weil sie die Zerstörung in all ihrer 
Pracht sehen würde. Kein Verstecken. Kein Zudecken. Ein 
Flickenteppich aus Hautstücken, um Heilung kämpfend, die 
noch auf sich warten ließ. Trotzdem löste die Frustration in 
der Stimme der Schwester etwas aus. Alice wollte keine Un
annehmlichkeiten machen, aber inzwischen hatte sie so 
lange geschwiegen, dass es ihr jetzt schwerfiel, den Mund 
aufzumachen.

»Also gut, ich hab Ihre Krankenakte bekommen. Wir ha


