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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Auftakt der ersten schwedischen Krimireihe, in der eine
Sozialarbeiterin ermittelt: Der erste Fall fiir Annie Ljung

Sozialarbeiterin Annie Ljung fahrt durch die schneebedeckte Landschaft
Nordschwedens auf dem Weg in ihr Heimatdorf Lockne. Nur eine Narbe
am Hals erinnert sie daran, warum sie diesen Ort einst verlassen hat und
nie zurtickkehren wollte. Es soll nur ein kurzer Besuch bei ihrer
demenzkranken Mutter im Pflegeheim werden. Doch dann verschwindet
Saga, die 17-jahrige Tochter ihres Cousins. Wiederholt sich die
Vergangenheit? Als die Polizei mit den Ermittlungen ins Stocken gerat,
beschlieBt Annie, zu bleiben und auf eigene Faust nach Saga zu suchen. Je
naher sie der Losung des Falls kommt, desto naher ricken auch die
Schatten ihrer eigenen Vergangenheit.

Autor

Ulrika Rolfsdotter wurde 1977 in Adalen in
Nordschweden geboren, wo auch ihre Krimis spielen.
Als Sozialpadagogin und kognitive
Verhaltenstherapeutin hat sie sich um misshandelte
Frauen und Suchtkranke gekimmert. Die Krimireihe
um Sozialarbeiterin Annie Ljung ist von realen Fallen
aus der Region inspiriert sind. Heute lebt die Autorin
mit ihren beiden Kindern in Gavle.
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Fiir alle Frauen, die fiir sich einstehen.
Und fiir Adalen, meine wunderschone Heimat,
die mich zu der gemacht hat, die ich bin,
und die ich immer in mir trage.



Ein kalter Luftzug weckte Sven Bergsten, der hinter seiner
Kasse eingenickt war. Er sah in die Richtung der zuschlagen-
den Ladentiir, auf die hereinwehenden Schneeflocken.

Die alte Tiir hitte er schon lingst gegen eine moderne mit
einem ordentlichen Schloss austauschen sollen. Wo auch im-
mer er das Geld dafiir hernehmen sollte.

Sven ging um die Kasse und die Einkaufswagen herum und
zog den Schliisselbund aus der Tasche. Er seufzte. Die Strafle
lag verlassen da, und Schneeflocken wirbelten im Schein der
Straflenbeleuchtung. Noch mehr Schnee. Horte das denn gar
nicht mehr auf? Der Winter war schon im Oktober eingekehrt,
und jetzt war es April.

Sven sah auf seine Armbanduhr. Halb fiinf, eine halbe
Stunde war noch geoffnet. Doch es wiirden sicher keine Kun-
den mehr kommen. Es war Griindonnerstag, die Leute safSen
alle zu Hause und begannen mit den Osterfeierlichkeiten. Und
heutzutage fuhr man zum ICA-Supermarkt nach Nyland, der
tiinfzehn Kilometer nordlich lag und eine gréfere Auswahl zu
niedrigeren Preisen als Bergstens Livs hatte. Die Leute haben
einfach keinen Anstand mehr, dachte Sven und schob den
Schliissel ins Schloss. Steif biickte er sich nach der Vase mit
Osterzweigen vor der Tiir, um sie hereinzuholen. Zwei glin-
zende Augen blickten ihm entgegen. Sven zuckte so heftig



zusammen, dass ihm die Vase aus den Hénden glitt und zer-
brach.

Die Katze rannte davon und blieb ein paar Meter weiter ste-
hen, von wo aus sie ihn anstarrte.

»Los, hau ab, geh nach Hause!«, scheuchte er das Tier weg,
das in der Dunkelheit verschwand. Was musste das verfluchte
Vieh ihn auch so erschrecken.

Sven verschloss sorgfiltig die Tiir. Die Scherben versteckte
er in einer Schublade hinter der Fleischtheke und ging durch
den schmalen Flur zur Laderampe.

Vor dem kleinen Biiro neben dem Treppenhaus zogerte er.
Dort lag der Brief in einer Schublade, immer noch ungedftnet.
Verfolgte ihn.

Sven offnete die Tir zum Treppenhaus einen Spalt und
lauschte. Im Obergeschoss befand sich die Vierzimmerwoh-
nung, in der er aufgewachsen war und immer noch wohnte,
seit er als einziger Sohn den Laden von seinen Eltern iiber-
nommen hatte. Lillemor kochte gerade das Abendessen und
wiirde sicher nicht nach unten kommen.

Entschlossen ging er ins Biiro, holte den Umschlag hervor
und riss ihn mit raschen Bewegungen auf.

Sein Blick zuckte zur letzten Zeile. Die Buchstaben ver-
schwammen, vor seinen Augen flimmerte es. Er hatte es be-
fiirchtet, aber dennoch auf einen anderen Bescheid gehofft.
Ein weiterer Kredit wird nicht bewilligt.

Schwer lief8 er sich auf den Schreibtischstuhl fallen. Giitiger
Gott, hilf mir, flehte er stumm. Was sollten sie jetzt tun? Sie
hatten keine Angestellten; Saga, ihr einziges Kind, half ihnen.
Sie bezahlten sich ein geringes Gehalt aus, gonnten sich keine
Reisen, hatten keine extravaganten Hobbys. Trotzdem trug



sich der Laden nicht ldnger. Sein ganzes Erbe, sein Leben
drohte ihm zu entgleiten.

Sven sah zu dem Foto iiber dem Schreibtisch, das seinen Va-
ter und ihn selbst als kleinen Jungen vor dem Geschift zeigte.
Lebensmittelhdndler Lars Bergsten hatte sein Lebenswerk in
die Hiande seines Sohnes gelegt, ihm vertraut, dass er sich gut
darum kiimmern wiirde.

Nur zwei Jahre noch, dachte Sven. Mehr hitten sie nicht ge-
braucht. Dann hitten sie in Rente gehen und alles Saga iiber-
geben konnen, die dann mit neunzehn das Familienunterneh-
men weiterfiihren konnte.

Seine Kehle wurde eng, und er biss sich in den Fingerkno-
chel, um nicht zu weinen. Reif$ dich zusammen, dachte er und
schloss die Augen. Lillemor wiirde es sicher bald herausfinden
und wire am Boden zerstort. Natiirlich wegen der Situation an
sich, aber vor allem, weil er sie belogen und ihr das wahre Aus-
mafl ihrer Probleme so lange verheimlicht hatte. Aber er wiirde
es in Ordnung bringen. Irgendwie.

»Was sitzt du denn da im Dunkeln?«, fragte eine Stimme
hinter ihm.

Sven zuckte zusammen und drehte sich um. Lillemor stand
in der Tiir. Ihr von grauen Strahnen durchzogenes, schulter-
langes Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammenge-
bunden, und sie sah aus wie frither als junge Frau. Als alles
noch gut gewesen war.

»Essen ist fertig«, sagte sie und trat neben ihn. »Kommst du?«

Sven sah auf die Uhr. »Aber ich muss doch noch Saga von
Fridebo abholen.«

»Sie ist schon zu Hause, Johan Hoffner hat sie mitgenom-
men.«



»Was? War sie wieder im Stall?«

Lillemor tatschelte seine Wange. »Das war doch nett von
ihm, so musst du bei diesem Wetter nicht noch mal losfahren.
Stell das Auto in die Garage, bevor das Essen kalt wird.«

Sven schob den Brief unter ein paar Ordner und stand has-
tig auf. Er schwankte, und Lillemor packte seinen Arm. Sie
musterte ihn besorgt.

»Was ist denn los, Sven? Du bist ja ganz blass.«

Er wedelte abwehrend mit der Hand. »Ich bin nur miide.«

Sie waren schliefllich beide {iber sechzig, rief er ihr in Erin-
nerung. Da waren ein paar Wehwehchen ja wohl nichts Unge-
wohnliches, oder?

Vor dem Haus hielt Sven schiitzend die Hand tiber die Augen,
um die beiflenden Schneeflocken abzuwehren.

»Nett!? Von wegen!«, murmelte er und mandvrierte den
Wagen in die Garage.

Er und Lillemor waren unterschiedlicher Meinung dariiber,
dass ihre Tochter den Hoffners auf ihrem Hof mit den Trab-
rennpferden half. Als Saga eines Tages verkiindete, dass man
sie gefragt hatte, ob sie im Stall mithelfen wolle, hatte sich
Svens Magen umgedreht. Trabrennpferde waren unberechen-
bar. Auflerdem traute er keinem Hoffner tiber den Weg, das
hatte er ihr ganz deutlich vermittelt. Im Gegensatz zu Lille-
mor wusste Saga nichts von der alten Familienfehde und ver-
stand natiirlich nicht, warum er immer so auf die Hoffners
schimpfte. Sie hielt ihn einfach fiir einen iibervorsichtigen
Vater, und das durfte sie ruhig weiter glauben. Sie sollte den

Grund nur erfahren, wenn es sich tiberhaupt nicht vermeiden
lieB3.
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Sven sah das Gesicht seines Vaters vor sich, als dieser ihm
sein Herz ausgeschiittet hatte.

Wir trafen uns oft zum Pokern, eine ganze Gruppe. Eines
Abends trank mich John Hoffner unter den Tisch, und ich
setzte meinen ganzen Waldbesitz. Am ndchsten Tag kam er
mit den Ubertragungspapieren. Ich erinnerte mich an
nichts mehr, aber es gab Zeugen, weshalb ich nur noch un-
terschreiben konnte. Ich wollte nicht das Gesicht verlieren.
Ich war so dumm, Sven. Dumm und betrunken. Doch ich
musste dazu stehen und die Verantwortung dafiir iiberneh-
men. Unrecht Gut gedeiht nicht, und eines schonen Tages
werden die Hoffners dafiir bezahlen miissen. Ihre Zeit wird
kommen. Friiher oder spiter, wenn auch vielleicht nicht
mehr zu meinen Lebzeiten. Denk an meine Worte.

Sven hatte seinem Vater versprochen, es niemals zu vergessen.

Irgendwie werde ich den Wald zuriickbekommen, dachte er.
Kommt Zeit, kommt Rat.

Er fuhr das Garagentor wieder herunter und ging zum
Haus. Aus dem Augenwinkel nahm er plotzlich eine Bewe-
gung wahr und erstarrte. Im Dunkeln stand jemand.

Eine Frau in einem weifen, kndchellangen Kleid, das grau-
schwarze Haar hing ihr ins Gesicht. Sie starrte ihn an.

Eine Hexe, dachte Sven.

Die Frau streckte die Hinde nach ihm aus. Ihre Stimme
klang schwach und geisterhaft.

»Hilfe, fliisterte sie. »Das Madchen! Hilf dem Médchen.«
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Annie Ljung betrachtete die magere Frau, die auf der Stuhl-
kante safl. Das ungewaschene Haar hing ihr strahnig ins Ge-
sicht, die Nagel waren abgekaut und unlackiert. Sie trug eine
verschlissene, schmuddelige Jacke und Batikhosen. Wie eine
Vogelscheuche sieht sie aus, dachte Annie.

Der Bluterguss am linken Wangenknochen der Frau war seit
dem letzten Besuch verblasst. Der unverkennbare Geruch
nach Zigarettenrauch und Bier umgab sie.

Die Frau wippte nervis mit einem Bein, wahrend sie die
Unterlagen fiir den angebotenen Klinikaufenthalt durchsah.
»Rosenhem heif3t die Einrichtung? Und da ist es gut, meinen
Sie?«, sagte sie, ohne aufzublicken.

»Es ist Schwedens bestes Therapiezentrum fiir misshandelte
Frauen mit Suchtproblemen. Es liegt weit drauflen auf dem
Land, in der Ndhe von Hudiksvall.«

Die Frau sah Annie unsicher an. »Und er wird nicht erfah-
ren, wo ich bin?«

»Solange Sie es ihm nicht erzahlen. Diese Information ist
vertraulich. Niemand darf wissen, wo Sie sich aufhalten.«

Die Frau senkte wieder den Blick und zog die Pulloverar-
mel iiber die Hande. »Ich weify nicht«, sagte sie zogernd.
»Ich habe irgendwie das Gefiihl, als wiirde ich ihn im Stich las-
SeN.«
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Er hat sie immer noch in seiner Gewalt. Er beherrscht sie.

»Der Aufenthalt ist vollkommen freiwillig«, antwortete An-
nie. »Niemand kann Sie zum Bleiben zwingen, wenn es Ihnen
dort nicht gefallt.«

Die Frau wiegte sich vor und zuriick. Annie beugte sich zu
ihr und legte ihr eine Hand auf den Unterarm. »Jetzt oder nie.
Tun Sie es.«

Komm schon, flehte Annie stumm. Sag Ja. Bevor er dich tot-
schldgt.

»Okay«, willigte die Frau ein. »Ich fahre. Aber erst nach
Ostern.« Sie schlang die Arme um den Oberkorper.

Annie ballte unter dem Schreibtisch frustriert die Faust, 1a-
chelte dann jedoch und sagte: »Gut, dann horen wir am Diens-
tag voneinander.« Sie stand auf. »Passen Sie iiber die Feiertage
auf sich auf.«

Als sie die Biirotiir 6ffnete, kam gerade ihr Vorgesetzter
Tord Hellman vorbei und blieb abrupt stehen. Annie brachte
ihre Klientin zur Schleuse am Ende des Korridors, wartete, bis
sich die Tiir hinter ihr geschlossen hatte, und ging zuriick zu
ihrem Biiro, wo Tord immer noch stand.

»Was war das denn gerade?«, fragte er.

»Das ist die Klientin, der ich einen Platz in der Klinik Ro-
senhem verschafft habe. Sie will ihn antreten.«

Annie dréangte sich an ihm vorbei und setzte sich an ihren
Schreibtisch.

»Du weifdt, was ich meine, Annie«, erwiderte Tord. »Was
hatte sie hier in deinem Biiro zu suchen? Klienten werden
ausschliefllich im Besuchsraum empfangen. Niemand kommt
durch die Schleuse. Wir haben diese Regeln nicht ohne
Grund.«
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»Sie war so fragil, und meiner Einschdtzung nach hat sie
keine Gefahr dargestellt. AufSerdem hitte ich jederzeit den
Alarm betitigen konnen.«

Tord schiittelte den Kopf. »Das ist nicht deine Entscheidung,
Annie. Diese Frauen sind keine Engel. Sie sind drogenabhén-
gig und kriminell. Sie konnten dir fiir eine Packung Zigaretten
die Kehle durchschneiden. Du hast uns alle in Gefahr ge-
bracht.«

»Das stimmt alles, aber zuerst einmal sind sie misshandelte
Menschen. Man hat ihnen Dinge angetan ...«

Tord hob die Hand. »Das darf nicht mehr vorkommen, hast
du verstanden? Auflerdem halten wir uns an die Einrichtun-
gen, mit denen wir Rahmenvertriage haben, das weif$t du ganz
genau. Svanudden hat einen freien Platz, den die Klientin mor-
gen schon antreten kann.«

Annie verschrankte die Arme. »Svanudden ist nicht nur fiir
Frauen. Dort sind lauter Manner, die ...«

»Und Rosenhem berechnet von allen therapeutischen Kli-
niken den hochsten Tagessatz.«

»Weil es die beste Einrichtung fiir misshandelte Frauen im
ganzen Land ist, ja. Ich habe ihr jetzt Rosenhem versprochen.«

Tord zuckte mit den Schultern. »Dann andere das, sie
kommt nach Svanudden, keine Widerrede, sagte er. »Dort er-
zielt man sehr gute Behandlungsergebnisse, tiber die du dich
informieren solltest.«

Annie senkte den Blick. Das alles wusste sie schon langst.
Svanudden war eine Klinik fiinfhundert Kilometer nérdlich
von Stockholm, in der Ndhe von Kramfors. Eine Gegend, iiber
die sie alles wusste. Und sie hatte sich vor vielen Jahren geschwo-
ren, nie wieder dorthin zuriickzukehren.
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Tord kam zu ihr an den Schreibtisch. »Nimm es nicht so
schwer, Annie. Du steigerst dich in jeden Fall zu sehr hinein.
Das soll keine Kritik sein, versteh mich nicht falsch.« Er run-
zelte die Stirn. »Wie geht es dir eigentlich?«

»Warum?«

»Du bleibst oft fir dich. Zum Beispiel habe ich keine Ah-
nung, wie du deine Freizeit so verbringst. Eigentlich weif3 ich
fast nichts tiber dich. Da mache ich mir natiirlich Gedanken.«

Tord legte ihr die Hand auf die Schulter. Er war ihr so nahe,
dass sie seinen Schweif3 riechen konnte und noch etwas ande-
res. Etwas Bekanntes, das in ihrem Innersten widerhallte. Ihr
Herz schlug schneller.

Abrupt schob sie den Stuhl zuriick und stand auf.

»Fass mich nicht ang, sagte sie scharf, riss Mantel und Ta-
sche an sich und eilte zur Toilette, wo sie sich auf den Klode-
ckel sinken lief3. Sie beugte sich vor, legte den Kopf zwischen
die Knie und versuchte sich zu beruhigen. Einatmen. Halten.
Ausatmen. Reify dich zusammen. Du hast nur eine Vertre-
tungsstelle. Gib ihm keinen Grund, dir zu kiindigen.

Sie tastete nach der Pillendose in ihrer Handtasche, schiit-
tete zwei Tabletten in die Handflache und schluckte sie mit et-
was Wasser. Langsam beruhigte sich ihr Herzschlag.

Als der Schwindel sich gelegt hatte, stand sie auf und spritzte
sich am Waschbecken kaltes Wasser ins Gesicht. Sie musterte
ihr Spiegelbild. »Nimm dich zusammenc, sagte sie leise.

Ein dumpfer Ton erklang in ihrer Handtasche. Sie holte das
Handy heraus und sah Sven Bergstens Namen im Display, der
Cousin ihres Vaters. IThr Magen verkrampfte sich. Es klingelte
ein zweites Mal. Ein drittes Mal. Widerwillig nahm sie das Ge-
sprach an.
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Sven klang angespannt. »Bekomm keinen Schreck, Annie,
aber deine Mutter ist bei mir. Ich habe sie vor dem Haus gefun-
den, nur im Nachthemd. Sie war unterkiihlt und verwirrt.«

Annie biss die Zéhne zusammen. Das verdammte Pflege-
heim. »Wie geht es ihr?«, fragte sie.

»Nicht gut. Der Krankenwagen ist unterwegs«, informierte
sie Sven. »Du musst dir keine Sorgen machen, aber ich dachte,
es hilft ihr vielleicht, wenn sie deine Stimme hort. Sie versucht
standig, etwas zu sagen, aber ich verstehe sie nicht. Ich habe
das Handy auf laut gestellt.«

Annie holte Luft. »\Mama, sagte sie. »Ich bin’s, Annie. Deine
Tochter.«

Stille, dann horte sie ein Fliistern.

»Pass auf ... Rette das Madchen.«

Annie schloss die Augen. Sie vermischt friiher und heute.
Lass dich nicht darauf ein, sonst wird sie nur noch verwirrter.

»Mama, hor mir zu. Mir geht es gut, du musst dir keine Sor-
gen machen.«

Annie horte, wie Sven im Hintergrund versuchte, ihre Mut-
ter zu beruhigen, bevor er ihr das Telefon aus der Hand nahm.

»Wir haben sie in ein paar Decken eingewickelt, und gleich
bringt sie der Krankenwagen ins Krankenhaus, versicherte er
Annie. »Du musst nicht alles stehen und liegen lassen, aber es
wire gut, wenn du morgen herkommen koénntest. Ruf an,
wenn du unterwegs bist, ja?«

Annie biss sich fest auf die Unterlippe, um nicht zu weinen.
Nein. Ich schaffe das nicht, dachte sie. Es geht nicht. Ich will
nicht.
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Auch wenn bereits ein Tag vergangen war, sah Sven immer
noch Birgitta Ljungs geisterhafte Gestalt vor sich, als er im
Auto vor dem Pflegeheim Fridebo saf$ und auf Saga wartete. Er
schauderte. Seine Tochter, die als Aushilfe in der Einrichtung
arbeitete, hatte angerufen und erzdhlt, dass es Birgitta so weit
gut ging und sie bereits wieder im Heim war. Aber wo blieb
Saga jetzt nur? Thre Schicht war um fiinf zu Ende, und es war
schon Viertel nach. Sie wusste doch, dass Annie unterwegs war
und sie zum Abendessen zu ihnen kommen wiirde.

Es begann wieder zu schneien. Kleine Flocken fielen auf die
Windschutzscheibe, und das Thermometer zeigte null Grad an.

Sven schaltete die Scheibenwischer ein und sah zum Ein-
gang, doch niemand war zu sehen.

Er griff nach seinem Handy und wihlte Sagas Nummer.
Nach dem vierten Klingeln meldete sie sich.

»Ich stehe drauflen, wo bist du denn?«, fragte er.

»Im Stall, ich habe dir eine SMS geschrieben, hast du die
nicht bekommen?«

»Nein. Und was machst du da tiberhaupt, wenn ich fragen
darf? Annie kommt bald, hast du das vergessen? Ich hole dich
jetzt ab.«

Er seufzte laut und startete den Motor. Aufgebracht lenkte er
den Wagen auf die Strafle und beschleunigte die lang gezogene
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Steigung hinauf. Als er auf den Hof fuhr, sah er wiitend zum
Wohnhaus der Familie Hoffner hiniiber, der hellgelben Acht-
zimmervilla mit Kristallkronleuchtern und Eichenparkett in
allen Raumen. Vor dem Stall blieb er stehen und lief§ demons-
trativ den Motor laufen. Er ging niemals hinein.

Durch das schmutzige kleine Stallfenster sah er eine Silhou-
ette, die sich im Inneren bewegte. Komm schon, dachte er.

Fiinf Minuten vergingen, zehn.

Resigniert stellte Sven nun doch den Motor aus und blickte
wieder zum Wohnhaus. Auf der Weide links daneben nahm er
eine Bewegung wahr. Ohne den Atem, der in weifSen Wolkchen
vor dem Maul stand, hitte er den grofien Jungstier fast nicht be-
merkt. Das kohlschwarze Tier stand vo6llig still und verschmolz
mit dem dunklen Wald hinter ihm. Es starrte das Auto an und
blahte die Niistern. Der Stier hief} Zlatan, doch alle im Ort
nannten ihn Satan, weil er genau das war. Unberechenbar und
gefahrlich. Er ging auf alles los. Maschinen, Baume, Menschen.

Sven schauderte und sah zuriick zum Stall. Weitere fiinf Mi-
nuten vergingen. Musste er etwa wirklich hineingehen und sie
holen?

Was wiirde sein Vater sagen, wenn er ihn jetzt sdhe? Lisst du
zu, dass die Hoffners deine eigene Tochter ausnutzen? Setz dich
durch, Sven.

Er wollte Saga gerade noch einmal anrufen, als sie aus dem
Stall eilte und sich beim Einsteigen die Kapuze ihrer Jacke iiber
den Kopf zog.

»Nun fahr doch, sagte sie angespannt und sah aus dem Bei-
fahrerfenster.

Sven startete den Wagen und fuhr auf die Strafle. »Ist etwas
passiert?, fragte er.
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Saga schwieg.

»Sie haben dich doch hoffentlich bezahlt?«

Saga gab keine Antwort.

»Haben sie dich bezahlt?«, wiederholte Sven, ein wenig lau-
ter.

»Ich bekomme das Geld spater«, murmelte Saga.

Sven starrte aufgebracht nach vorn. »Du gehst da nicht
mehr hing, sagte er.

»Ich kann tun und lassen, was ich will.«

»Du bist noch nicht achtzehn«, erwiderte er. »Noch bestim-
men wir, deine Eltern, und ich werde nicht zulassen, dass
Johan Hoffner dich schuften lasst, ohne dich zu bezahlen.«

Saga drehte den Kopf zu ihm um. Thre Augen glinzten.
»Aber ich will im Stall arbeiten. Du kannst es mir nicht verbie-
ten.« Sie sah wieder aus dem Fenster.

Sven parkte den Wagen vor dem Haus. »Sei nicht traurig,
sagte er. »Es ist nicht deine Schuld. Sie nutzen dich aus, ver-
stehst du?«

»Ach, hor auf. Du denkst nur ans Geld, du kapierst iiber-
haupt nichts!«, rief Saga und stieg hastig aus. Sie stiirmte ins
Haus und knallte die Tiir hinter sich zu.

Sven umklammerte das Lenkrad. Was ist denn nur in sie
gefahren?, dachte er. So hatte er seine Tochter noch nie erlebt.
Sonst stritten sie nie.

Nein, dachte er. Jetzt reicht es. Er lief$ den Motor an und
fuhr riickwirts aus der Einfahrt.

Im Stall war noch Licht. Sven stieg aus. Sein Mund war tro-
cken, die Halsschlagader pochte, als er die Stalltiir aufschob.

Johan Hoffner stand im Gang zwischen den Boxen und fiillte
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Wasser in einen Eimer. Sven lief8 die Tiir offen und ging auf ihn
zu.

»Jetzt reicht es, verdammt noch malk, sagte er aufgebracht.
»Hast du denn keinen Funken Anstand im Leib?«

Johan Hoffner drehte den Wasserhahn zu. »Was meinst du
damit?«

Sven kam nidher. »Das weifdt du ganz genau, Johan. Hor auf,
Saga auszunutzen, so wie deine Familie meine ausgenutzt hat.
Ich habe lange genug geschwiegen, aber jetzt ist Schluss.«

Hoftner stellte den Eimer ab. »Wovon redest du, Sven?«

»Ich will meinen Wald zuriickhaben.«

Johan schiittelte den Kopf. »Das ist doch langst Schnee von
gestern, Sven. Wir leben jetzt. Du kannst mir nichts vorwerfen,
was meine Vorfahren getan haben. Ich habe damit nichts zu
tun.«

Sven schnaubte. »Ja, das war vor deiner Zeit. Aber die Hab-
gier hast du geerbt. Jeder weifi, dass du die Leute mit deiner
Schneerdumerei iibers Ohr haust. Und ganz bestimmt hat nie-
mand so viel bei mir im Laden anschreiben lassen wie du.«

Sven ballte die Fauste. Dieser Mistkerl hatte Saga ohne Lohn
arbeiten lassen.

»Und warte nur, wenn sich im Ort herumspricht, dass du
junge Mddchen ausnutzt«, platzte er heraus, bevor er sich zu-
riickhalten konnte.

Johan Hoffner wurde hochrot.

»Red nicht so einen Unsinn, Sveng, sagte er und trat ndher.
»Worauf willst du eigentlich hinaus?«

»Gib mir den Wald zuriick, ein fiir alle Mal. Es ist hochste
Zeit.«

Johan schwieg.
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»Na, was ist?«, drangte Sven.

»Du erwartest doch nicht, dass du darauf jetzt sofort eine
Antwort bekommst? Ich muss das erst durchrechnen.«

»Dann beeil dich.«

Sven drehte auf dem Absatz um und marschierte mit hoch
erhobenem, glithendem Kopf zum Auto. Mit zitternden Han-
den fuhr er nach Hause. Konnte es sein, dass sich tatsiachlich
alles klaren wiirde?
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Die Schneeflocken peitschten gegen die Windschutzscheibe.
Annie hatte das Gefiihl, durch einen weiflen Tunnel zu fahren.
Sie stellte die Scheibenwischer eine Stufe hoher und ging ein
wenig vom Gas. Das Mietauto hatte Sommerreifen, und sie
hatte nicht damit gerechnet, dass noch Schnee liegen wiirde.
Sie hatte verdringt, wie es hier oben sein konnte. Die Dunkel-
heit. Die Kiilte.

Sie fuhr tiber die Sand6bron, von der aus sie die Lichterreihe
der Hogakustenbron im Siiden sah. Auf der Stidseite des Flus-
ses war die Strafle beleuchtet gewesen, doch hier wurde es im-
mer dunkler. Die Birken und Fichten bogen sich unter der
Schneelast, wie ein Tor zum Reich des Bergkonigs. Sie hatte
ganz vergessen, wie schon es hier war. Fichtenwélder und
schwarzes Wasser. Schotterstraflen, stillgelegte Sagewerke.
Verschlossene Gesichter, die durch einen Spalt in den Gardi-
nen spahen. Abgestellte Schrottautos. Der Fluss ohne Grund.
Wilder, die sich kilometerweit erstreckten und in denen man
sich verirren konnte.

Keine zehn Kilometer mehr bis Lockne. Thr Herz schlug
immer schneller. Sie lief} das Fenster einen Spalt herunter,
und die kalte Luft stromte herein, doch es half nichts. Alles
kam zuriick, wie Diabilder. Die Anrufe, oft mitten in der
Nacht. Eine eingeschlagene Scheibe. Zerstochene Fahrradrei-
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fen. Die Worte ihrer Mutter von damals hallten in ihren Oh-
ren wider.

Annie, so geht es nicht weiter. Du musst hier weg. Sie wer-
den nie aufgeben, sieh das doch ein. Es ist egal, Annie, kei-
nen interessiert, was wirklich passiert ist. Die Leute ent-
scheiden sich fiir eine Wahrheit und glauben dann daran.

Jetzt war sie doch wieder auf dem Weg zuriick. An den Ort, an
den sie nie mehr hatte zuriickkehren wollen. Vor drei Jahren
hatte Sven sie schon einmal angerufen, als man im Dorf darii-
ber sprach, dass Birgitta Ljung im ultrakurzen Minirock und
mit tiefem Ausschnitt einkaufen ging. Kurz darauf hatte es eine
Diagnose fiir Birgittas Personlichkeitsveranderung gegeben,
tiir die aggressiven Ausbriiche und das ziigellose Verhalten. Sie
war an Frontotemporaler Demenz erkrankt, mit gerade mal
tiinfundsechzig Jahren. Da war Annie nur ganz kurz in Lockne
gewesen, und keiner aufler den Leuten im Pflegeheim und
Sven und seiner Familie hatte sie gesehen.

Sven und Lillemor hatten so viel geholfen, wie sie konnten,
damit Annie nur im duflersten Notfall nach Hause kommen
musste.

Nach Hause. Sie hatte jetzt ein neues Zuhause. Eine Woh-
nung, einen Job, ein neues Leben weit weg von allem, was frii-
her einmal ihr Leben gewesen war. Einen Tag nachdem sie
das Gymnasium abgeschlossen hatte, war sie nach Stockholm
gezogen. Sie war gezwungen gewesen, alles hinter sich zu las-
sen, was sie geliebt und was ihr etwas bedeutet hatte.

Da hast du mich verloren, Mama, dachte sie. Und jetzt bist
du selbst verloren. Du hast mich geopfert, und ich habe nie
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eine Antwort bekommen. Kein einziges verdammtes Mal hat-
ten sie iiber das Geschehene gesprochen, und jetzt war es zu
spat. Hoffnungslos zu spit.

Sie blinzelte und kampfte gegen die Tranen an. Nicht daran
denken. Sie schiittelte den Kopf und versuchte, ihre Gedanken
ins Hier und Jetzt zu zwingen.

Hinter Lugnvik, an der Kreuzung bei Bergstens Livs, bog sie
nach links in den Ort ab. Sie fuhr an der ehemaligen Grund-
und Mittelschule vorbei. An den Birken bei den Fahrradstan-
dern, den Hagebuttenbiischen an der Lingsseite des Gebdu-
des, in denen sie sich oft versteckt hatten, die mit den roten
und weifSen Rosen. Wo sie stundenlang gespielt und geschau-
kelt hatten. Dann waren sie dlter geworden, ernst und fantasie-
los.

Zur Rechten, gleich hinter der Schule, lag das Pflegeheim
Fridebo. Der braunrote, niedrige Backsteinbau war in die ver-
schneite Landschaft eingebettet.

Annie parkte gegeniiber dem Eingang, sah in den Riickspie-
gel und zupfte ihre Miitze zurecht. Unwillkiirlich beriihrte sie
die Narbe unter dem Ohr.

Sie griff nach ihrer Tasche auf dem Beifahrersitz. Die Tablet-
tendose war nicht da. Hatte sie sie in die Reisetasche gepackt?

Nein. Die Personaltoilette. Sie musste sie dort vergessen
haben. Und ihr Name stand auf dem Etikett. Sie hatte sie als
Absicherung, fiir die wenigen Momente, in denen die Angst
zuschlug, doch Tord wusste so wenig iiber sie und kénnte sie
daher leicht fiir tablettensiichtig halten.

»Verdammt, fluchte sie laut.

Sie sah ein letztes Mal in den Riickspiegel, schlug den Man-
telkragen hoch und stieg aus.
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Eine rothaarige Frau in blauer Schwesternkleidung 6ffnete
ihr die Tiir.

»Hallo«, sagte Annie und streckte die Hand aus. »Ich bin
Annie, Birgitta Ljungs Tochter.«

Die Pflegerin musterte sie rasch von oben bis unten.

»Ich weif3, wer Sie sind. Birgitta schléft, aber kommen Sie
rein. Ich heifle Pernilla.«

Sie ging vor Annie in den dunklen Flur.

»Birgitta musste iiber Nacht im Krankenhaus bleiben, doch
laut der Arztin sind ihre Werte jetzt wieder in Ordnung. Sie
hat ein Beruhigungsmittel bekommen und fast den ganzen
Tag geschlafen.«

»Warum musste sie nicht linger bleiben? Was hat die Arztin
gesagt? Sie wird doch wieder, oder?«

»Sie war stark unterkiihlt, hat sich dann aber schnell erholt.
Sie konnen ganz beruhigt sein, es geht ihr gut.«

»Das ist gut zu horen, aber ich mdchte trotzdem gern mit
der Heimleiterin sprechen.«

»Sie hat heute frei, es ist ja Karfreitag«, antwortete die Pfle-
gerin und blieb vor Birgittas Zimmertiir stehen.

»Wissen Sie, wie meine Mutter nach drauflen gelangen
konnte?«

Die Pflegerin schiittelte den Kopf. »Das weifd ich nicht, ich
war zu der Zeit nicht im Dienstx, sagte sie. »Gehen Sie jetzt zu
Threr Mutter rein. Klingeln Sie, wenn etwas ist.« Sie lichelte
und ging davon.

Annie driickte die Tiir auf. Birgitta lag im Bett und hatte die
Arme iiber der Brust gekreuzt. Wie diinn sie geworden war,
dachte Annie.

Sie setzte sich auf einen Stuhl am Bett und nahm die linke
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Hand ihrer Mutter. Sie fiihlte sich zerbrechlich und leicht an.
Annie sah die Gelenke, die unter der bldulichen, fast durch-
sichtigen Haut hindurchschimmerten, die kurz geschnittenen
Négel, die braunen Altersflecken, die zwei Goldringe, die Bir-
gitta niemals abnahm.

Annie beugte sich vor. »Mama?«, fliisterte sie. »Ich bin’,
Annie. Ich bin jetzt da.«

Birgittas Augenlider flatterten, sie wachte jedoch nicht auf.
TIhre Atemziige waren so leicht, dass sie kaum zu héren waren.

Annie streichelte ihre Hand.

Mehr tot als lebendig. So hatte Sven sie vor dem Laden ge-
funden, unterkiihlt und verwirrt und nur im Nachthemd.

»Was wolltest du denn da draufien, MamaZ?«, fragte sie leise.

Bei der Vorstellung, wie ihre Mutter allein in der Kalte un-
terwegs gewesen war, musste sie sich eine Trane abwischen.

Was wire passiert, wenn Sven sie nicht gefunden hitte?
Was, wenn sie erfroren wire? Birgitta war schon einmal da-
vongelaufen, doch da war es Sommer gewesen. Ein anderes
Mal war sie auf der Toilette gestiirzt und hatte sich das Gesicht
aufgeschlagen. Einmal hatte sie eine Blasenentziindung, und
nach vielem Hin und Her war herausgekommen, dass man sie
nach einem Ausflug drauflen vergessen hatte. Die Heimleite-
rin hatte den Vorfall rasch auf den Personalmangel geschoben.

Sven und Lillemor hatten sich jedes Mal um alles gekiim-
mert, damit Annie nicht nach Hause fahren musste. Sie hatte
es vor sich gerechtfertigt, dass sie Birgitta sowieso nur aufge-
regt und verunsichert hitte.

Annie wischte sich eine weitere Trdne ab. Warum?, dachte
sie. Warum hast du mich im Stich gelassen? Hast du jemals be-
reut, dass du mich weggeschoben hast? Hast du jemals daran
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gedacht, wie es mir ging? Oder war dir nur der duflere An-
schein wichtig?

Birgitta stohnte leise, und Annie merkte, dass sie die Hand
ihrer Mutter fest umklammert hielt. Sie lief$ los und sah auf die
Uhr. Sven und Lillemor warteten. Sie beugte sich zu Birgittas
Ohr.

»Ich komme morgen wieder, Mamac, sagte sie leise.
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Sven Bergsten offnete die Tiir, bevor Annie klingeln konnte.

»Willkommen, sagte er und umarmte sie. »Ich hoffe, die
Fahrt verlief problemlos.«

Annie nickte. Sven hatte sich kaum verdndert, nur seine
Haare waren diinner, und die Hose schien lockerer auf den
Hiiften zu sitzen als bei ihrem letzten Treffen.

Lillemor trat hinter ihn. Sie wirkte kleiner als in Annies Er-
innerung. Trotz ihrer sechzig Jahre hatte sie keine Falten und
immer noch volle Wangen.

Sie umarmte Annie fest und lange. »Wie schon, dass du wie-
der da bist, auch wenn der Anlass nicht so schon ist.«

Sven hiangte Annies Mantel auf.

»Wie diinn du geworden bist!«, rief Lillemor. »Isst du tiber-
haupt etwas?«

»In der Arbeit war es in letzter Zeit ein bisschen stressig,
antwortete Annie entschuldigend und zog die Strickjacke
enger um den Oberkdrper.

Lillemor scheuchte Annie kopfschiittelnd vor sich die Treppe
hoch. »Jetzt bekommst du erst einmal etwas Gutes zu essen.«

Die kleine Kiiche sah immer noch so aus, wie Annie sie in
Erinnerung hatte. Als hitte die Zeit stillgestanden. Die weifSen
Mobel - die Kiichenschrianke, der Tisch und die Stithle mit
den blau gebliimten Sitzkissen. Die karierten Tapeten, die Ge-
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ranien in den Fenstern. Sogar die Kuckucksuhr hing noch an
der Wand.

Der Tisch war schon gedeckt, Schiisseln mit verschiedenen
Heringsarten, Eierhalften, Kottbullar und Kartoffeln standen
bereit.

»Setz dich schon mal, Annie, ich hole schnell Saga«, sagte
Lillemor und verlief§ den Raum.

»Wasser oder Leichtbier?«, fragte Sven.

»Wasser, bitte.«

Lillemor kam mit ihrer Tochter zuriick.

»Hallo, Saga, wir haben uns ja schon lange nicht mehr gese-
hen«, sagte Annie lachelnd.

Saga musterte Annie zuriickhaltend und machte keine An-
stalten, sie zu umarmen.

Lillemor klatschte in die Hande. »Wie dhnlich ihr euch seid!
Findest du nicht, Sven?«

Lillemor hatte recht. Saga war ungeschminkt und ganz ein-
deutig eine Bergsten. Das helle Haar, die hohen Wangenkno-
chen, die tiefblauen Augen und die breite Stirn. Sie sahen sich
wirklich sehr dhnlich, das war nicht zu leugnen. Man hitte sie
tiir Schwestern halten kénnen, wenn der Altersunterschied
nicht so grof3 gewesen wire.

»Du bist siebzehn, nicht wahr?«, fragte Annie.

Saga nickte kaum wahrnehmbar.

»Sie besucht den Wirtschaftszweig auf dem Gymnasium,
erzahlte Sven und strahlte vor Stolz. »In einem Jahr macht sie
Abitur und kann dann den Laden von uns tibernehmen.« Er
lachelte und klopfte seiner Tochter auf die Schulter.

»Das stellt er sich so vor, ja«, meinte Lillemor lachend an
Annie gewandt. »Aber jetzt essen wir erst mal.«

29



»Ich habe keinen Hunger«, sagte Saga zu ihrer Mutter.

»Was ist denn, bist du krank?« Lillemor legte ihr die Hand
auf die Stirn. »Ja, du fiuhlst dich ein bisschen warm an.« Sie
strich ihrer Tochter iiber den Riicken.

»Ich lege mich etwas hin.« Saga verlief} die Kiiche.

»Ruh dich aus, Schatz. Ich schaue dann spiter nach dir.«

Lillemor war so anders als Birgitta, dachte Annie. Saga war
ein Einzelkind, genau wie Annie, und Sven und Lillemor hat-
ten sie Birgittas Ansicht nach immer wie eine kleine Prinzessin
behandelt. Eine verwohnte kleine Primadonna, hatte sie Saga
genannt. Vielleicht war das nicht ganz falsch, doch Annie hitte
sich gewiinscht, dass ihre eigene Mutter wenigstens ein wenig
von Lillemors Miitterlichkeit an sich gehabt hitte.

Sie setzten sich an den Tisch.

»Nun, wenigstens konntet ihr euch kurz Hallo sagen. Saga
ist sicher sehr miide, sie ist so beschaftigt«, sagte Lillemor und
schiittelte den Kopf. »Sie hilft im Laden aus und arbeitet in Fri-
debo, und dann geht sie auch noch Hoffner mit seinen Trabern
zur Hand.«

»Ach ja?« Annie spiirte, wie ihr die Rote ins Gesicht stieg.

Lillemor schob ihr eine Schiissel zu. »Bitte, nimm dir.«

Annie gehorchte.

»Wie geht es Birgitta?«, fragte Lillemor.

»Erstaunlich gut, wenn man bedenkt, dass sie so unterkiihlt
war. Vielen Dank noch mal, dass ihr euch um sie gekiimmert
habt«, antwortete Annie.

»Vollig verantwortungslos von dem Heimg, sagte Lillemor.
»Eine alte Frau ... sie hitte erfrieren kdnnen.«

»Ja, ich finde das auch furchtbar. Und ich begreife nicht, wa-
rum sie nur eine Nacht im Krankenhaus bleiben durfte.«
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Lillemor schiittelte den Kopf. »Da ist es wohl noch schlim-
mer. Fast jeden Tag steht etwas dariiber in der Zeitung. Alle
Stationen sind iiberbelegt, es herrscht das reinste Chaos.«

Sven seufzte. »Saga und Birgitta verstehen sich gut, sagte er.
»Wenn Saga Dienst gehabt hatte, wire das niemals passiert.
Wie hat sie es iiberhaupt nach drauflen geschafft?«

»Das hat man mir nicht gesagt. Die Leiterin war heute nicht
da, ich rede morgen mit ihr.«

Sven horte auf zu kauen. »Bleibst du denn noch lidnger?«,
fragte er.

»Ich muss nach Ostern wieder arbeiten«, antwortete Annie
und sah auf ihren Teller. Sie glaubte zu spiiren, wie Sven und
Lillemor einen Blick tauschten.

Sie aflen schweigend.

»Es schmeckt sehr lecker, vielen Dank, sagte Annie schlief3-
lich.

»Wie schon, nimm dir noch was!« Lillemor schob ihr die
Schiissel mit den Kartoffeln zu.

»Ihr habt ja noch ganz schon viel Schnee«, meinte Annie
nach einer Weile. »Ist mit dem Haus alles in Ordnung?«

»Ja, mach dir keine Gedanken. Ich habe die Heizung aufge-
dreht. Und Saga hat Johan Hoffner gesagt, er soll deine Ein-
fahrt riumenc, erwiderte Sven. »Leider ist er der Einzige mit
einem Traktor mit einer kleineren Schaufel als die all jener, die
die Wege fiir die Gemeinde raumen. Diesen Winter hat er sich
eine goldene Nase verdient.«

Johan Hoffner. Ihr Johan. Wann hatte sie ihn zum letzten
Mal gesehen? Vor siebzehn Jahren? Und jetzt wusste er, dass
sie zuriick war.

Sie réausperte sich. »Wie geht es ihm?«
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Lillemor schiittelte vielsagend den Kopf und kaute ihren
Bissen zu Ende. »Seine Mutter Inger ist an Krebs gestorben,
das miisste jetzt drei Jahre her sein. Sein Vater ist nur ein Jahr
spater gestorben. Johan hat den Hof iibernommen, die Kiihe
aber schon bald verkauft. Er hat jetzt nur noch Trabrenn-
pferde, und es scheint gut zu laufen, da sie sich kiirzlich einen
neuen Mercedes zugelegt haben.«

Annie spiirte einen Stich in der Brust. »Sie?«

»Johan hat letztes Jahr geheiratet, erklarte Lillemor.

Was hast du denn gedacht, Annie? Das Leben geht weiter. Fiir
alle aufSer dich.

»Wir hatten ihn vorher nie mit einer Frau gesehen, wir
dachten fast schon, dass er ... Du weif8t schon«, meinte Lille-
mor lachelnd.

»Ist sie hier aus der Gegend?«

»Nein, aus Torsaker. Eine Krankenschwester. Sie arbeitet in
Fridebo und heif3t Pernilla.«

Annie sah die rothaarige Pflegerin vor sich. Das war Johans
Frau? Sie hatte sich jemand Weiblicheren fiir Johan vorgestellt.
Jemand wie sie?

»Aber sie haben keine Kinder«, fuhr Lillemor fort. »Man
sagt, irgendetwas wiirde nicht stimmen, sie konnten keine
Kinder bekommen. Aber das sind nur Geriichte. Und du weif3t
ja, wie das ist, Annie.« Lillemor verzog das Gesicht.

»Tja, so lauft es, wenn man zu gierig ist«, sagte Sven leise.
»Manche straft Gott sofort, wie mein Vater zu sagen pflegte.«

Lillemor legte ihre Hand auf die ihres Mannes. »Hier in der
Gegend erkranken viele an Krebs und sind unfreiwillig kin-
derlos«, bemerkte sie. »Ich glaube, dafiir ist Tschernobyl ver-
antwortlich.«
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»Ja, wir hatten unglaubliches Gliick, dass wir Saga bekom-
men habeng, sagte Sven. »Sie ist unser kleines Wunder.« Er sah
Lillemor zértlich an.

Annie wollte noch mehr zu Johan und seiner Frau fragen,
fand aber nicht die richtigen Worte.

Die Zeit verging. Die Kuckucksuhr schlug acht.

»Wie wire es mit einem Kaffee?«, meinte Sven.

»Danke, aber es ist schon spit, und ich bin ziemlich miides,
erwiderte Annie. »Vielen Dank fiir das leckere Essen.« Sie
stand auf. »Griifit bitte Saga von mir. Hoffentlich geht es ihr
bald besser.«

»Ach ja.« Sven holte eine Tiite aus dem Kiihlschrank und
reichte sie ihr. »Ein bisschen norrlandisches Friihstiick, falls du
nicht zum Einkaufen gekommen bist.«

Annie warf einen Blick in die Tiite. Milch, Butter und ein
Laib Brot. Sie lachte. »Stimmt, daran habe ich nicht gedacht.
Danke, Sven.«

Sie umarmte ihn, und er tdtschelte ihren Riicken.

»Wie gesagt, heute Morgen habe ich die Heizung aufge-
dreht, aber das Haus war ausgekiihlt, es ist sicher noch nicht
warm. Du brauchst bestimmt zwei Decken.«

»Das wird schon, ich bin so miide, dass ich im Stehen ein-
schlafen konnte«, erwiderte Annie.

Lillemor umarmte sie. »Es ist gut, dass du da bist, wenn auch
nur fiir ein paar Tage. Komm jederzeit zu uns, wenn es dir da
oben in dem Haus zu einsam wird.«
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Der Weg lag vollig im Dunkeln. Die StrafSenbeleuchtung war
hier nicht mehr in Betrieb, weshalb Annie das Fernlicht ein-
schaltete. Die Strafle war frisch gerdumt und gestreut, und
trotzdem rutschten die Rdder bedenklich auf dem Weg den
Hiigel zu dem alten Haus hinauf. Lockne lag in einer Tal-
senke. Eine lange Schotterstrafle wand sich durch den Ort,
an der alten Grund- und Mittelschule vorbei, hinauf zum
Sportplatz und weiter bis zum Kamm, wo sich die Abzwei-
gung nach Saltviken befand, einer hiibschen kleinen Bucht
des Angermanilven, die von Sommerhiuschen gesiumt war,
die seit Generationen im Besitz der jeweiligen Familien wa-
ren.

Als Annie das Haus fast erreicht hatte, sah sie die Schein-
werfer eines Traktors. Ihr Herzschlag beschleunigte sich, und
sie hielt das Lenkrad fester, wiahrend sie langsam auf die Ein-
fahrt zurollte. Der Weg war zu schmal fiir zwei Fahrzeuge,
weshalb der Traktor ein Stiick zuriickfuhr, um sie in die Ein-
fahrt einbiegen zu lassen.

Sie stieg aus und beschattete mit der Hand die Augen gegen
das grelle Scheinwerferlicht, doch sie wusste, wem sie gleich
gegeniiberstehen wiirde. Die Traktortiir wurde geoffnet, der
Fahrer kletterte heraus. Eine gefiitterte Jacke, eine Miitze mit
Ohrenklappen. Der vertraute Gang.
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TIhr Herz schlug noch schneller. Reif dich zusammen, Annie.
Atme.

»Hallo, Johan, sagte sie.

Johan blieb stehen. Die hellblauen Augen. Das Griibchen in
seiner Wange.

»Hallo«, antwortete er schliellich. Er fuhr sich mit der
Zunge tber die Unterlippe. Die Erinnerung an ihren ersten
Kuss kam mit aller Macht zuriick. Seine weichen, tastenden
Lippen. Zungenspitzen, die sich vorsichtig trafen.

Du bist dran. Sag etwas.

»Ganz schon lange her.« Sie schluckte. »Danke, dass du ge-
raumt hast. Ich hatte nicht gedacht, dass noch so viel Schnee
liegt. Wie viel bin ich dir schuldig?«

»Du bist mir gar nichts schuldig«, antwortete Johan ernst.
»Zumindest nicht fiirs Schneerdumen, darum hat sich Sven
gekiimmert.«

Schuldig. Diesen Blick hatte Annie schon einmal gesehen.
Vor langer Zeit.

»Okay.« Sie wich zuriick.

Johan schien noch etwas sagen zu wollen, kletterte dann je-
doch wieder in den Traktor und fuhr davon.

Annie sah ihm nach. Trdnen brannten in ihren Augen, und
sie biss sich fest in die Innenseite der Wange.

»Fahr zur Hoélle, sagte sie laut.

Sie holte ihre Tasche und die Tiite mit dem Essen aus dem Wa-
gen. Sven hatte die Lampe im Kiichenfenster eingeschaltet, die
anderen Fenster starrten ihr schwarz entgegen. Sie eilte die
Stufen zur Veranda hinauf und schloss die Tiir auf, trat in die
Diele, stellte die Reisetasche ab und verschloss die Tiir hinter
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sich. Sie streifte die Schuhe ab und héingte ihren Mantel auf,
ging in die Kiiche und stellte die Tiite mit dem Essen in den
Kiihlschrank, den Sven eingeschaltet hatte. Dann holte sie die
Reisetasche und eilte die grau gestrichene Treppe hinauf ins
Obergeschoss.

Vor der geschlossenen Tiir zu ihrem Kinderzimmer blieb sie
stehen, ging dann aber weiter zu Birgittas und Akes altem
Schlafzimmer.

Darin war es noch kilter als im Erdgeschoss, doch sie wagte
es nicht, den alten gusseisernen Kaminofen in der Kiiche, tiber
den das Haus auch geheizt werden konnte, so kurz vorm Schla-
fengehen anzufachen.

Sie schaltete die Nachttischlampe ein, schlug den Uberwurf
zuriick und liefd sich auf das Bett sinken. Das Kopfkissen war
kithl und roch immer noch leicht nach Lavendel. Sie zog nur
die Hose aus und kroch in Pullover und Unterwésche unter die
Decke, zog diese bis zum Kinn hoch und wickelte sich wie in
einen Kokon ein.

Sie schloss die Augen. Die Winde knackten, wahrend sich
die Wirme langsam ausbreitete. Etwas raschelte auf dem Dach.
Wenn sie als Kind die Miuse in den Wénden gehort hatte,
hatte sie nach ihrem Vater gerufen. Er hatte dann gegen die
Winde gehimmert, und es war still gewesen. Dann hatte er auf
ihrer Bettkante gesessen, bis sie eingeschlafen war.

Warum musstest du sterben, Papa? Ich brauche dich doch.

Jetzt kamen die Tréanen, rollten ins Kopfkissen.

Wenn man die Zeit doch nur zuriickdrehen konnte, dachte
sie. Bis dahin, als alles noch in Ordnung gewesen war. Bevor
alles zerbrochen und sie an allem schuld gewesen war.
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Als sie die Augen aufschlug, wusste Annie zuerst nicht, wo sie
sich befand. Es war kalt im Zimmer. Das Haus. Lockne.

Sie tastete nach ihrem Handy auf dem Nachttisch. Neun
Uhr, sie hatte lange geschlafen.

Widerwillig setzte sie sich auf und zog zitternd die Jeans an,
die sie vor dem Bett liegen gelassen hatte. Dann ging sie ins
Bad, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und putzte sich
die Zdhne. Thre Zahnpastatube war fast leer. Auflerdem musste
sie Lebensmittel kaufen und neue Tabletten holen, doch bei
Bergstens Livs gaben sie keine rezeptpflichtigen Medikamente
aus. Sie wiirde nach Nyland fahren miissen, das fiinfzehn Kilo-
meter Richtung Norden lag. Es war zwar Karsamstag, doch mit
ein bisschen Gliick hatte die Apotheke dort geoffnet.

Sie ging rasch die Treppe hinunter. Das Thermometer im
Kiichenfenster zeigte drei Grad minus an. Am besten entfachte
sie schnell den alten Kaminofen.

Eine Kiste in der Diele enthielt eine alte Zeitung und zwei
Holzscheite. Eine Streichholzschachtel lag auch dabei, doch
alle Ziindholzer waren abgebrannt. Sie musste sich also um
Tabletten, Feuerholz, Streichhoélzer, neue Zahnpasta und Le-
bensmittel kiimmern.

Sie zog Mantel und Miitze an. In der obersten Kommoden-
schublade fand sie eine alte Pudelmiitze ihres Vaters und
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lichelte. Sie war dunkelblau, und Ake hatte sie nur aus dem
Grund so oft getragen, weil Birgitta sie unglaublich hasslich
fand. Annie hielt sie sich an die Nase und atmete ein, doch die
Wolle roch nicht mehr nach Papa, nur nach Holz und Laven-
del. Seufzend legte sie die Miitze zuriick in die Schublade und
ging hinaus zum Auto.

Die Sonne hatte Frost und Schnee auf der Windschutz-
scheibe weggetaut, doch der Wagen war storrisch und wollte
erst beim vierten Anlauf anspringen. Langsam rollte sie den
Hiigel hinunter, vorbei an windschiefen Scheunen und knorri-
gen Baumen, von denen sie als Kind Apfel geklaut hatte, vorbei
an dem halb zugefrorenen Fluss, {iber dem noch der Nebel
stand.

Unten an der Kreuzung bei Bergstens Livs bog sie links ab.
Die Strafe war gestreut und geraumt, und die Fahrt nach Ny-
land verlief problemlos.

Annie bog auf den Parkplatz ein und schaltete den Motor aus.
Die Apotheke befand sich immer noch neben dem ICA-Su-
permarkt.

Sie blieb noch eine Weile sitzen. Eine dltere Frau und ein
Mann mit Rollator unterhielten sich vor dem Eingang. Eine
andere Frau stand vor dem Geldautomaten an der Ecke. Mit
ein bisschen Gliick wiirde Annie alles erledigen kdnnen, ohne
erkannt zu werden.

Mit gesenktem Blick stieg sie aus. Sie unterdriickte den Im-
puls, die Kapuze ihres Mantels aufzulassen und zog nur die
Miitze ein wenig tiefer in die Stirn.

Zuerst ging sie in den Supermarkt, in dem sich nur wenige
Kunden befanden. Schnell hatte sie ihre Einkaufsliste abgear-
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beitet und nahm noch ein paar Pflanzen fiir das Grab ihres Va-
ters mit.

Sie verstaute alles im Auto und ging zur Apotheke, in der ein
alterer Mann auf einer Bank safy und wartete. Annie zog eine
Wartenummer aus dem Automaten, konnte aber sofort zu
einer der Kassen gehen. Sie bekam ihre Tabletten, bezahlte und
wollte gerade gehen, als eine Frau mit einem Kinderwagen ein-
trat.

Das braune Haar, die Sommersprossen, die Lachfaltchen.
Alles wie frither. Helena Sundin. Ihre einzige gleichaltrige
Freundin in Lockne. Thre beste Freundin, ihr Ein und Alles.
Bevor alles zerbrach.

Helena sah sie tiberrascht an.

»Annie?«, sagte sie unglaubig.

»Hallo, Helena«, sagte Annie im selben Moment und schob
die Tabletten schnell in die Manteltasche.

Ein paar Sekunden stand Helena wie versteinert da, dann
umarmte sie Annie lange.

»Du bist es wirklich«, murmelte sie. »Was machst du hier?«

»Meine Mutter lebt seit ein paar Jahren in Fridebo und ist
aus dem Heim davongelaufen«, erzahlte Annie leise. »Wenn
Sven Bergsten sie nicht gefunden hatte, hatte sie erfrieren kon-
nen.«

»Oh, wie schrecklich. Aber du wohnst doch so weit wegx,
sagte Helena. »Du bist doch noch in Stockholm, oder?«

Annie nickte und sah zu dem Kleinkind im Wagen. »Und
wen haben wir hier?«

»Das ist Ture, er wird bald ein Jahr alt. Hilma ist vier und
gerade zu Hause bei ihrem Vater.«

»Bist du verheiratet?«
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»Verlobt.« Helena hob die linke Hand und zeigte einen Ring
aus Weifigold mit einem kleinen Diamanten. »Errdtst du, mit
wem?«

»Henrik Jonsson?«, vermutete Annie. Helena war wahrend
der letzten Schuljahre immer in denselben Jungen verliebt ge-
wesen.

Helena lachte. »Er hat schlieflich nachgegeben. Beharrlich-
keit siegt.«

»Gliickwunsch. Wohnt ihr hier in Nyland?«, fragte Annie.

»Auf Sandslan«, antwortete Helena. »Wir haben das Haus
von Henriks Grof3vater {ibernommen, das grofle weifle, wenn
du dich erinnerst.«

Annie sah den hiibschen Hof mit der grofien Scheune und
Pferdeweiden fast bis ans Haus vor sich. Helena hatte seit ihrer
Kindheit davon getraumt, eine Familie zu haben und auf ei-
nem Bauernhof zu wohnen. Wovon hatte sie selbst eigentlich
getraumt?

»Warum hast du dich nie gemeldet?«, fragte Helena.

Annie blinzelte. Hitte ich mich denn melden sollen? Mich hat
man doch gezwungen, von hier fortzugehen. »Du bist in die
USA gegangeng, sagte sie.

»Und du hast dir eine geheime Telefonnummer zugelegtx,
konterte Helena.

Sie schwiegen. Die ndchste Nummer wurde piepsend ange-
zeigt.

»Tut mir leid«, sagte Helena schliefilich, »aber ich habe dich
vermisst. «

Annie lachelte. »Ich dich auch.«

Es piepste erneut, und Helena sah auf ihren Nummern-
zettel.

40



»Ich bin dran.«

»Und ich muss los«, sagte Annie. »Es war schon, dich zu se-
hen. Frohe Ostern, und grif3 Henrik.«

Helena legte ihr eine Hand auf den Arm. »Wie lange bleibst
du?«

»Nur bis morgen.«

»Mochtest du heute Abend zu uns zum Essen kommen? Das
wiirde mich riesig freuen. Henrik ist iibrigens ein richtiger
Meisterkoch.« Helena neigte den Kopf, wie frither, wenn sie
ihren Willen durchsetzen wollte.

Annie zitterte innerlich und umklammerte die Tabletten-
packung in ihrer Manteltasche. Sie horte die Stimme ihrer
Mutter. Was werden die Leute sagen, Annie? Es ist nur ein
Abendessen, dachte sie. Und sie hatte ihr Auto, sie konnte je-
derzeit fahren. »Okay, ich komme gern.«

Helena strahlte.

»Wie schon! Sagen wir um sieben.«

41



Gunnar Edholm schlug die Augen auf. Sein Kopf schmerzte,
die Zunge klebte am Gaumen. Langsam sah er zum Radio-
wecker. Halb elf. Sein Magen knurrte. Und er musste ver-
dammt dringend pinkeln.

Er schob die Decke zur Seite und setzte sich miithsam auf,
streckte sich nach den Striimpfen auf dem Boden und zog Pul-
lover und Hose an, die iiber dem Bettpfosten hingen. Unsicher
ging er die Treppe hinunter und auf die Toilette. Er stiitzte sich
mit der Schulter an der Wand ab. Der Urin war rostfarben. Er
wandte sich ab und sah seine von roten Adern durchzogenen
Augen im schmutzigen Spiegel. Die Haare standen in alle
Richtungen ab, er war unrasiert. Kerstin hitte bei seinem An-
blick geweint.

Er spiilte und ging in die Kiiche. Der Junge safl in Unterho-
sen und der Daunenjacke seiner Schwester am Tisch. Der
Backofen stand offen und war eingeschaltet.

»Was zum Teufel soll das denn, Joel!«, rief Gunnar, machte
zwei grofde Schritte durch die Kiiche und schaltete den Ofen
aus. »Was habe ich dir gesagt? Glaubst du, ich kann Geld schei-
len?«

Das Blut pulsierte in seinen Schlifen. Er holte ein Bier aus
dem Kiihlschrank und 6ffnete die Dose.

»Aber fiir das Zeug ist Geld da.«
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Gunnar drehte sich um. Katta stand in der Kiichentiir. Das
schwarz gefarbte Haar hing ihr fransig um das Gesicht.

»Halt den Mund, zischte er zuriick und stellte die Bierdose
so heftig auf die Arbeitsflache, dass etwas herausschwappte.

Das Midchen ging zum Kiihlschrank und nahm eine
Flasche Cola heraus, aus der sie sich ein grofles Glas ein-
schenkte.

»Nennst du das Friihstiick?«, sagte Gunnar und starrte sie
an. Sie trank das Glas in einem Zug aus und goss sich nach.
»Hor auf.« Gunnar nahm ihr die Flasche weg.

»Aber Bier zum Friihstiick ist in Ordnung, oder?« Katta sah
ihn trotzig an. »Weif3t du tiberhaupt, wie du aussiehst? Wie ein
abgestandenes Bier.«

Und wie siehst du aus?, dachte Gunnar und warf ihr einen
aufgebrachten Blick zu. Schwarzer Kajal unter den Augen, aus-
rasierte Liicken in den Augenbrauen. Auflerdem zog sie sich
wie ein kleines Luder an. Als Kind war das Médchen so siif3
gewesen, und jetzt hatte sie alles kaputtgemacht. Tatowierun-
gen auf beiden Armen, schwinzte dauernd die Schule. Aber
sie war nicht dumm, hatte immer miihelos gute Noten be-
kommen. Erst nach Kerstins Tod war alles den Bach runterge-
gangen. Sollte wohl rebellisch wirken oder was auch immer.
Warum war Kerstin nur gestorben und hatte ihn mit dem gan-
zen Mist allein zuriickgelassen?

Kattas Handy piepste. Sie zog es aus der Tasche und ging aus
der Kiiche. Gunnar folgte ihr, nahm ihr das Telefon aus der
Hand und las die Nachricht.

Habe mich darum gekiimmert. Uffe.

Katta riss das Handy wieder an sich.

»Finger weg«, sagte sie.
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»Wer ist Uffe?«, fragte Gunnar. »Und was ist erledigt?«

»Das geht dich nichts an.«

»Warum bist du so frech? Ich habe es verdammt noch mal
satt ...«

Joel trommelte mit den Fingern gegen seine Schldfen. »Papa
hat es satt, Papa hat es satt. Hat uns satt, hat uns satt.«

Katta stellte sich demonstrativ neben ihren Bruder. »Und
wir haben dich satt, Papa«, sagte sie.

»Halt den Mund!«, briillte Gunnar.

»Halt doch selbst den Mund.« Katta zeigte ihm den Mittel-
finger und rannte die Treppe hinauf. Ihre Zimmertiir fiel mit
einem Knall ins Schloss.

»Wann bekomme ich ein neues Handy?«, fragte Joel.

»Hor auf zu quengeln. Du weif3t, was ich gesagt habe. Wir
haben kein Geld.«

»Aber Katta hat doch ...« begann Joel.

»Ja, weifd der Teufel, wo sie es her hat. Ich habe es ihr nicht
gekauft.«

Gunnar seufzte und zog eine Schublade auf. Kein Snus. Ver-
dammt.

»Konnen wir heute zum Angeln fahren?«, fragte Joel.

»Nicht jetzt. Spater vielleicht. Ich habe keinen Tabak mehr.
Fahr mit dem Mofa runter zum Laden.«

»Aber ich will angeln.«

»Horst du, was ich sage? Das geht jetzt nicht. Spater.« Gun-
nar fasste sich an den Kopf.

»Versprichst du es?« Joel blinzelte schnell und schnipste
leicht mit den Fingern.

»Vielleicht. Wir werden sehen, sagte Gunnar, auch wenn er
wusste, dass das als Antwort nicht reichte.
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