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Ein neuer Fall fur Piet Hieronymus

Seit Piet Hieronymus 60 Jahre alt geworden ist, Ubt er seinen Beruf nicht
mehr aus, sondern lebt allein in Groningen von seinem Erbe. Um den
beginnenden Altersdepressionen zu entfliehen, beschlieBt er, sich auf
Reisen zu begeben. Da erhalt er einen Anruf aus Berlin: Dort ist ein Mann,
der fur eine Immobilienfirma vertrauliche Informationen besorgte, spurlos
verschwunden. Auf der Suche nach dem verschollenen Informanten stdBt
Piet Hieronymus auf eine faszinierende Maklerin, undurchsichtige
Immobiliengeschafte, eine eigenwillige Schauspielerin und einen
unheimlichen Doppelganger seiner selbst. Immer tiefer verirrt er sich in
einem verwirrenden Labyrinth von merkwilrdigen Hinweisen und
zwielichtigen Fahrten. Dabei ahnt er nicht, dass er sich selbst langstin
tddlicher Gefahr befindet.

Autor

Antje Boetius ist Tiefseeforscherin und Professorin
fir Geomikrobiologie an der Universitat Bremen. Sie
studierte von 1986 bis 1992 Biologische
Ozeanographie und promovierte 1996. Nach
Aufenthalten an verschiedenen
Meeresforschungsinstituten etablierte sie von 2003
bis 2008 eine Arbeitsgruppe zur Erforschung
mikrobieller Habitate im Ozean am Max-Planck-
Institut fir Marine Mikrobiologie, seit 2009 ist sie




Berlin - eine kalte Stadt mit tiberhitzter Atmosphire, eine
Stadt wie unter einer schwarzen Sonne. Hierher wird Piet
Hieronymus im Auftrag der ebenso attraktiven wie undurch-
sichtigen Immobilienmaklerin Ivonne Bree gerufen, um nach
einem verschwundenen »Informanten« ihrer Firma zu suchen.
Doch in der von zwielichtiger Politik, theatralischer Hysterie
und schnellen Geschiften geprigten Metropole scheinen sich
alle Spuren zu verlieren. Dann bekommt Hieronymus eines
Tages den Hinweis, der Informant sei in Holland unterge-
taucht. Sofort reist er zuriick in seine Heimat. Doch er weif3:
Mit dem Auffinden des Informanten ist der Fall nicht gelost,
er hat gerade erst begonnen...

HENNING BoéT1Us, geboren 1939, lebt in Berlin. Er ist Autor
zahlreicher, von der Kritik hochgelobter Romane um den
holldndischen Inspektor Piet Hieronymus.
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Ich bin das, was ich scheine, und scheine das nicht,
was ich bin, mir selbst ein unerklarlich Rétsel,
bin ich entzweit mit meinem Ich!

E.T. A. Hoffmann, Die Elixiere des Teufels



Es gibt ein Alter, in dem man sich vorkommt wie ein Baum,
der abzusterben beginnt. Die Krone lichtet sich, die Rinde
16st sich ab, die Wurzel verliert an Kraft. Das Knarren des
Stammes im Wind hort sich verddchtig an, und das Holz bie-
tet dem Borkenkafer des Zweifels keinen Widerstand mehr.

Vielleicht versucht man dann, durch einen nach innen ge-
richteten Blick, die Jahresringe zu zdhlen. Und nicht nur zu
zdhlen, sondern auch ihre Qualitdt zu begutachten, nach
beginnender Faulnis zu suchen. SchlieBlich sind die Ringe
alle verschieden, denn keines der vergangenen Jahre glich
dem anderen. In giinstigen Jahren sind sie breit und von
guter Konsistenz, in Zeiten groBer Trockenheit eher schmal
und briichig.

In einer solchen Lebensphase war ich jetzt wohl. Ich war
unlangst sechzig geworden. Meinen Geburtstag hatte ich in
der Blauen Maus gefeiert. Viel Bier, viel Genever waren ge-
flossen, alles auf meine Rechnung natiirlich. Ich meine die
freundlichen Schldge von Handen auf meinen Schultern im-
mer noch zu spiiren. Sie sollten etwas Trostliches, Aufmun-
terndes haben, das machte sie so fatal. Offenbar hatte ich
derlei Zuwendung inzwischen bitter notig.



Die Blaue Maus in dem windschiefen Haus an der Gracht
ist immer noch meine Lieblingskneipe. Sie ist fiir mich das
eigentliche Herz von Groningen, dieser Stadt, die mir zuwei-
len vorkommt wie eine leichtlebige Matrone. Ich kenne ei-
nige Stammgéste seit Jahrzehnten und natiirlich den Wirt, der
immer noch ganz der Alte ist. Im Gegensatz zu mir schien er
sich kaum verandert zu haben. Seine Glatze, sein glidnzendes,
rotes Gesicht, seine vierschrotige Gestalt strahlen Selbstver-
trauen und innere Stabilitat aus. »Was ist los mit dir, Piet,
sagte er. »Du wirkst auf mich wie ein leergerdumtes Grab.
Da gibt es noch ein paar Knochen, aber ansonsten ist alles
vorbereitet fiir den neuen Bewohner.« Er hatte zuweilen eine
ziemlich drastische Art, sich auszudriicken.

»Eigentlich geht es mir ziemlich gut«, sagte ich. »Und
doch auch wieder nicht, wenn ich meine allgemeine Le-
benssituation betrachte.«

»Was meinst du damit?«

»Nun, ich meine die Art wie ich lebe, was ich so mache,
was dabei herauskommt. Ich komme mir vor wie ein Schiff
vor Anker, dessen Ladung verrutscht ist. Ich bewege mich
nicht mehr voran und bin dennoch in der Gefahr zu ken-
tern.«

»Verstehe. Und jetzt willst du einiges tiber Bord werfen,
um wieder ins Lot zu kommen. Und dann willst du Anker
lichten und Fahrt aufnehmen.«

»So ist es. Nur weiB ich leider nicht, was die Krangung
verursacht und wie ich das verrutschte Stiickgut tiber die
Reling bekomme. Vielleicht liegt es daran, dass ich zu viele
Kompromisse eingegangen bin, im Gefiihlsleben genauso
wie beruflich.«

Er lachte. »Mein Guter, das, was wir machen, ist immer



von Kompromissen gepréagt. Ist das Leben nicht iiberhaupt
ein einziger Kompromiss zwischen Geburt und Tod?«

Ich nickte und blickte mich um. Die meisten Géste wa-
ren bereits gegangen. »Du weilt es so gut wie ich, mein lie-
ber Piet, in allem, was wir tun, steckt immer ein bisschen
Geburt und ein bisschen Tod. Beides halt sich im Idealfall
die Waage.«

Er stellte drei Schnapsglaser auf die Theke. Dann
schenkte er sie randvoll mit Genever. »Die Runde geht auf
mich. Ich trinke auf den Kompromiss. Du trinkst zwei.
Einen auf das Leben und einen auf den Tod. Das wird dein
Schiff wieder ein bisschen aufrichten.«

Nachdem der Wirt seinen Laden geschlossen hatte, gingen
wir in die Innenstadt auf einen jener legendaren Kneipen-
bummel der Wirtsleute, bei denen ich als junger Mensch
so gerne mitgemacht hatte. Die Anzahl der Lokale in Gro-
ningen ist frappierend. Doch alle gleichen sich irgendwie.
Bunte Lichter, milde Farben, sanfte Holztone, rauchige Bal-
ken, kupferne Zapfanlagen. Uberall wurde getrunken und
gegen laute Musik angeredet. Es war wie auf einem Basar
der Illusionen. Jeder sein eigener Gefallener, jeder sein ei-
gener Erloser.

»Auf welchem Planeten sind wir hier eigentlich«, schrie
ich meinem Begleiter ins Ohr. Aus den Lautsprecherboxen
kam lauter Rap.

»Dies ist das Ende der Weltx, schrie er zuriick. »Der Ab-
grund, an dem wir stehen. Da geht es tief hinab in die Zu-
kunft. Die Polkappen tauen, unsere Heimat wird bald ver-
schwinden, eine Kleiwiiste, Salzwiesen, das Vorland von
Deutschland.«



Wir tranken unser Bier und jeder einen doppelten Gene-
ver. Dann gingen wir hinaus auf die regenglanzende Strale
und folgten ihren bunten Pfiitzen zum nachsten Lokal, das
gerade zumachte und dessen Wirt sich zu uns gesellte auf
der Suche nach einem Trinkhafen, der noch offen war.
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Ich hatte mit sechzig offenbar eine unsichtbare Lebens-
grenze tiberschritten. Physisch fiihlte ich mich &lter, doch
seelisch immer noch hinter meinen Jahren zuriick. Das letzte
Jahr hatte begonnen wie seine Vorgénger. Ich versuchte,
jene fatale Unfreiheit der Freiheit zu genieBen, keinen Beruf
mehr auszutiben. Meine Arbeit als Spezialist fiir Auslands-
félle bei der Groninger Mordkommission hatte ich langst
aufgegeben, ebenso wie meine albernen Versuche, immer
noch die Frau meines Lebens finden zu wollen. Seit dem
Tod meiner letzten groBen Liebe, der Schottin Dale, und
seit dem Ende meiner Beziehung zu Nina, einer Rémerin,
hatte ich mich zuriickgezogen in ein komfortables Single-
leben, das ich im Wesentlichen mit Hilfe des Geldes finan-
zierte, das ich geerbt hatte. Ich schwebte tiber der Erde, wie
in einer Hangematte, die an zwei inzwischen toten Baumen
festgemacht war: meiner Mutter und meinem Vater.

Die Polizistin Dale war eine sehr emanzipierte Frau ge-
wesen. Sie war das Opfer dunkler, verbrecherischer Kréfte
geworden. Nina, die Kunststudentin, hatte ich wihrend
meines Versuchs, einen Fall in Rom zu 16sen, kennen ge-
lernt. Sie war eher eine Kindfrau, wie sie sich viele Manner
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ertrdumen. Sie war mir in meine Heimat gefolgt, aber sie
hatte sich dort nicht wohl gefiihlt. Der schwere Kleiboden
des Schwemmlandes, aus dem die Niederlande bestehen,
war nichts fiir Nina, ebenso wenig wie die Mentalitét der
Bewohner, die nur scheinbar locker, in Wirklichkeit aber
einer depressiven Topographie abgerungen ist. Kein Wun-
der, dass Nina mich schon nach wenigen Monaten verlieB.

Ich war also wieder allein. Eine Weile ging alles gut. Ich
las viel, bewegte mich in der Natur, am liebsten mit dem
Fahrrad, a3 und trank gerne und ausgiebig. Der langsame
Verfall meines Korpers, das Grauwerden der Haare, be-
unruhigten mich nicht. Auf wirkliche Nédhe zu Menschen
verzichtete ich, vielleicht aus Angst vor weiteren Enttdu-
schungen. Lediglich zu einem alten Bekannten, dem fin-
nischen Kriminalinspektor Einar Berglund aus Rovaniemi,
hielt ich sporadisch Kontakt. Ich hatte ihn vor etlichen Jah-
ren kennen gelernt, als ich in Lappland war, um in einem
dubiosen Mordfall zu ermitteln, der zwei Landsleute das
Leben gekostet hatte. Einar hatte mir bei der Losung des
Falles geholfen. Er war ein ungewoOhnlicher Mann mit
klarem Verstand, sehr blauen Augen und einer langen ro-
ten Narbe im Gesicht, die von einem Messerstich stammte.
Ich hatte von Anfang an seine lakonische, ehrliche Art sich
auszudriicken, gemocht.

Wir hatten uns damals wieder aus den Augen verloren,
wie das so tiblich ist bei einer groBen geographischen Ent-
fernung zwischen den Lebensorten. Sie wirkt selbst im
Zeitalter des Mobiltelefons wie eine emotionale Hiirde.
Doch hatte der Zufall uns wieder zusammengefiihrt, aus-
gerechnet in Rom, als ich dort jenen Fall bearbeitete, der
mein letzter werden sollte. Diesmal tiberstand unsere Be-
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ziechung die anschliefende raumliche Trennung. Ich be-
suchte Einar einmal im Jahr. Wir fiihrten so etwas wie eine
Miénnerfreundschaft.

Einars Ehe war vor langer Zeit zerbrochen. Er hatte wie
ich inzwischen seinen Beruf an den Nagel gehdangt und lebte
zuriickgezogen in einem Blockhaus in den finnischen Wal-
dern. Wenn ich ihn besuchte, gingen wir zusammen in die
Sauna, badeten im kalten See, standen in hiifthohen Gum-
mistiefeln in einem reiflenden Lachsfluss und angelten mit
der Fliege. Dann brieten oder rducherten wir unseren Fang,
alles ohne ein Wort zu wechseln. Doch abends, wenn wir
bei Bier und Aquavit oder einem Rotwein in Einars Hiitte
saBen, redeten wir umso mehr. Es ging meistens um Frauen,
um unseren ehemaligen Beruf, um ungel&ste Félle oder um
den fatalen Zustand der Welt, in der technischer Fortschritt
und ideologischer Fanatismus zwei Miihlsteine bilden, zwi-
schen denen alles Menschliche zu Staub zermahlen wird.
Wir waren uns in der Beurteilung der Lage fast immer
einig. Nur was die Frauen anging, waren wir eher Antipo-
den. Einar hielt sich seit dem Ende seiner Ehe heraus aus
dem Geschéft mit den Hormonen, wie er sich ausdriickte.
Ich dagegen hatte immer wieder Affaren mit Damen, die
kurzen Visiten in einem Land dhnelten, das mir kein dau-
erhaftes Aufenthaltsrecht gewihren wollte. »Du weiBt, wie
Ameisenfallen konstruiert sind«, sagte Einar einmal. »Eine
Dose mit einem speziell fiir Ameisen anziehenden Duftstoff
und einem kleinen Loch. Die Ameisen kriechen hinein und
finden nicht mehr heraus. Genauso funktionieren Frauen.«
Ich wagte nicht, Protest einzulegen, denn ich wusste, mein
Freund redete so aus personlichem Verletztsein. Schlie3lich
hatte ihn seine Frau verlassen und nicht er sie.
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Ein anderes Thema unserer Gesprache war die Krimina-
litdt und ihre Ursachen. »Die sogenannten echten Krimi-
nellen sind nur die Spitze des Eisbergs«, sagte Einar einmal
bei unserem letzten Treffen. »Wir alle sind auch kriminell.
Allerdings gehdren wir zu dem groBeren Teil des Eisbergs,
der sich unterhalb der Wasseroberflache befindet. Das
macht uns moralisch nicht gerade glaubwiirdig. Sag, wie
viele Morde hast du in Gedanken schon veriibt?«

Ich antwortete nicht direkt darauf, sondern wagte statt-
dessen eine Hypothese: »Nach meiner Erfahrung als Psy-
chologe gibt es hauptsidchlich zwei Typen von Krimi-
nellen. Die einen sind Vateropfer, die anderen Mutteropfer.
Die Vateropfer haben Uberich-Probleme. Sie erkennen
Instanzen und Rituale nicht an. Sie fithlen sich verletzt von
den Machtverhiltnissen. Sie rebellieren deshalb gegen sie.
Sie wollen im Grunde ihren Vater treffen, wenn sie eine
Bank ausrauben oder jemanden umbringen. Mit diesem Typ
des Kriminellen sympathisiere ich. Die muttergepragten
Kriminellen hingegen rebellieren nicht. Sie sind zerstort in
ihrer moralischen und existenziellen Kompetenz. Sie sind
Un-Ichs. Man konnte auch sagen, sie sind im Unterich ge-
stort.«

»Unterich? Meinst du damit, was Freud das >Es< nennt?«

»Neink, sagte ich. »Das ist etwas vollig anderes. Das Un-
terich ist keine wie auch immer geartete kollektive Instanz.
Es entsteht durch die personliche Beziehung zur Mutter,
wihrend das Uberich von den Vitern geprigt ist. Unterich-
geschidigte sind arme, wahnsinnige Teufel, die mit gebro-
chenen Engelsfliigeln durch die Welt geistern und Leute
umbringen, weil sie brav sein wollen.«

Wir saBen nackt in der Sauna. Einar, dem die Schweil3-
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perlen iiber den stattlichen Korper rollten, schloss die Au-
gen. Dann sagte er: »Und du? Wie steht es mit dir? Du hast
mir erzahlt, dass du ohne Vater aufgewachsen bist, aber mit
einer dullerst dominanten Mutter.«

Er goss Wasser auf die Lavasteine, und feuchte Hitze
brandete durch die kleine holzerne Zelle. Dann begannen
wir mit Birkenzweigen gegenseitig unsere Haut zu peit-
schen, bis sie rote Striemen aufwies wie bei Geilllern. »Ich
bin nach langem Hin und Her im Niemandsland gelandet,
sagte ich. »Ich habe meinen Vater, wie du weiBt, erst kurz
vor seinem Tod kennen gelernt. Vielleicht hat mich das
vor der Uberichkriminalitit gerettet. Und meine Mutter?
Sie hatte grofen Einfluss auf mich. Sie war schrecklich,
ein egomanes, kettenrauchendes Monstrum. Doch hat sie
mich wohl geliebt, allerdings auf eine ziemlich besitzergrei-
fende Weise. Mein Unvater und meine Ubermutter, das hat
sich irgendwie gegenseitig aufgehoben, und das mag der
Grund dafiir sein, dass ich zwar nicht kriminell geworden
bin, mich aber ziemlich schwer tue in Sachen Liebe und
Beruf. Es gibt {ibrigens noch einen dritten Typus von Kri-
minellen. Den Elterngeschidigten. Er ist sowohl im Uber-
ich als auch im Unterich gestort. Das sind die Schlimmsten.
Die Giganten des Bosen. Goebbels war so einer. Und Hitler
natiirlich auch.«

»Wieso war Goebbels elterngeschidigt?«

»Er hatte einen KlumpfuB3, wie Beelzebub. Ich bin mir
ziemlich sicher, dass er seinen Eltern die Schuld an der
Erkrankung gab, die zu dieser Behinderung fiihrte. Den
KlumpfuB teilt er iibrigens mit einem anderen beriihmten
Bosewicht. Richard III. Schon ein seltsamer Vogel, dieser
Goebbels. Selbst behindert, propagierte er die Euthanasie
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der Behinderten. Da steckt viel Suizidales dahinter. Ich ver-
mute, Elterngeschédigte haben einen natiirlichen Hang zum
Selbstmord.«

Wir rannten zum See und sprangen ins kalte Wasser. Man
fihlt sich in solch einem Moment wie eine brennende Fa-
ckel, denn die Kélte verwandelt sich fiir einige Sekunden in
ihr Gegenteil. Spater saBen wir in Einars Blockhaus. Mein
Freund machte eine besonders gute Flasche Rotwein auf.
Seitdem Einar von seiner italienischen Frau verlassen wor-
den war, trank er keine italienischen Weine mehr. Dieser
war aus Spanien und hie Gaudium, »Freude«.
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Immer wenn ich in Finnland gewesen war, fiihlte ich mich
fiir eine Weile besser. Neuer Lebensmut schien zu keimen,
was sich daran zeigte, dass ich mich wieder um meine
Topfpflanzen kiimmerte, die vertrockneten beseitigte und
die, die meine Gleichgiiltigkeit tiberstanden hatten, regel-
malig goss. Doch meine positive Stimmung schien selbst
eine ziemlich zarte Pflanze zu sein. Jedenfalls ging sie ir-
gendwann wieder ein, auch wenn ich sie so oft wie mdglich
griindlich wésserte. Und so schleppten sich meine Tage bald
wieder wie sonst dahin. Es konnte unmdglich ein Riickfall
in eine Midlife-Crisis sein, dazu war ich entschieden zu alt.
War es etwa schon die Endlife-Crisis? Fiir die war ich ei-
gentlich noch zu jung.

Ich beschloss, etwas grundsatzlich zu andern. Ich wollte
meinen wachsenden Lebenstiberdruss mit einem Tapeten-
wechsel bekdmpfen. Durch meinen fritheren Beruf war ich
oft im Ausland gewesen. Und immer hatte ich diese Reisen,
trotz aller mit meinen Auftrdgen verbundenen Probleme,
als Jungbrunnen empfunden. War dieser Brunnen inzwi-
schen versiegt? Ich nahm mir vor, es herauszufinden.

Doch welches Land kam in Frage? Welches Klima? Wel-
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che Mentalitéat? Ich telefonierte mit Einar und fragte ihn
um Rat. »Was haltst du davon, wenn ich mich irgendwo in
Finnland oder Norwegen niederlasse?«

Einar riet davon ab. »Die Gesellschaft hier im hohen
Norden ist zwar einigermafen liberal, und die Leute sind
auch ziemlich nett. Aber unter der Oberfléche gibt es eine
depressive Zone, die einem viel Kraft abverlangt. Du hast
deine Erfahrungen selbst damit gemacht, weiBt du noch,
damals in Lappland. Das Leben verlauft hier oben in einem
unnatiirlichen Rhythmus. Im Sommer geht die Sonne nicht
unter, im Winter nicht auf. Helligkeit, Démmerung, Dun-
kelheit in viel zu groBen Blocken. Das spaltet bei vielen die
Seele und das Hirn. Ein stark manisch-depressives Tempe-
rament ist die Folge. Gehe lieber in den geméBigten Sii-
den. Das mediterrane Klima ist nach wie vor das beste der
Welt. Versuch es mal mit Nordspanien, falls dir, wie mir,
Italien zu italienisch ist. Die Spanier sind rauer. Sie sind die
Finnen des Siidens.«

Ich nahm Einars Ratschlége ernst. Auf jeden Fall musste
es eine GroBstadt sein. Kleinstddte waren mir aus tiefster
Seele suspekt, denn sie sind meistens ein schlechter Kom-
promiss zwischen Dorf und Metropole. Ich kaufte mir einen
guten Atlas und fuhr mit dem Finger tiber die Seiten. Lon-
don? Paris? Madrid? Rom? Berlin? Ich kam zu keinem Er-
gebnis. Da kam mir der Zufall zu Hilfe.

Ich war héaufiger Gast in einem kleinen Café, das bekannt
fir die Qualitdt seiner Getrénke war. Kein Espresso sonst
in Groningen hatte eine solche Crema, keine Milch war so
perfekt aufgeschdumt. Zu verdanken war dies der Barista,
einer schonen Spanierin. Trotz ihres attraktiven AuBeren
hielt sie die Manner auf Abstand, was vermutlich an ih-
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rem offensichtlichen Hang zu Ordnung und Sauberkeit lag.
Sie putzte die Theke bei jeder Gelegenheit, entfernte die
Zuckerkriimel und wienerte standig die Espressomaschine
mit einem grolen Wolltuch. Sie sprach im {ibrigen flieBend
Niederléndisch, und wenn man sich gut benahm und die
Tasse ohne einen Fleck auf der Untertasse auf den Tresen
zuriickstellte, dankte sie es einem mit einem tiefen Blick ih-
rer holzkohleschwarzen Augen, in denen ein verborgenes,
dunkles Feuer schwelte wie unter dem Erdhiigel eines K&h-
lers.

Eines Tages traute ich mich, sie anzusprechen. »Aus wel-
cher Gegend Spaniens sind Sie?«, fragte ich. Meine Stimme
zitterte, als wiirde ihre Antwort iiber mein weiteres Leben
entscheiden.

»Aus Barcelona, sagte sie. Thre Augen leuchteten auf, als
sei frische Luft an die schwelende Kohle gekommen.

»Eine schone Stadt?«

»Eine sehr schone Stadt. Und vor allem: Sie liegt direkt
am Meer. Welche GroBstadt hat schon einen 6ffentlichen
Strand, an dem man baden kann. Man steigt einfach in die
StraBenbahn oder geht zu FuB3, und kurz darauf liegt man
im Sand oder geht ins Wasser. Das nenne ich Lebensqua-
litdt.«

Ich sah sie vor mir. Sie lag auf einem kleinen, weiBBen
Handtuch. Thre briinette Haut glanzte von der Sonnen-
creme. Die glasernen Wellen eines griinen Meeres servierten
eine kiihle Brise. In Wahrheit blickte ich auf die weille Pa-
pierserviette, die neben der Zuckerdose auf dem Tresen lag,
und auf den Reiseprospekt, den mir die Barista zugescho-
ben hatte. In diesem Moment entschied ich mich, es mit
Barcelona zu versuchen.
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Ich war so ungeduldig, dass ich schon am nichsten Tag mit
einem teuren Linienflug von Amsterdam in die katalanische
Metropole flog. Selbst meine Flugangst hielt sich diesmal in
Grenzen. Ich fuhr mit dem Taxi in die Innenstadt, lieB mich
vor einem Viersternehotel absetzen und nahm ein siindhaft
teures Zimmer. Hastig verstaute ich meine wenigen Sachen
im Schrank. Dann lief ich die bertihmten Ramblas hinunter
zum Hafen. Es war sommerlich warm. Ich hatte Hunger
und Durst und ging in ein Lokal, das offensichtlich von
Touristen lebte. Ich suchte mir auf der windigen Terrasse
einen Platz, von dem aus ich wenigstens ein Stiickchen Ho-
rizont in der Hafenausfahrt sehen konnte. Es war der vor-
derste Tisch. Das Meer war leider hinter Molen und Gebau-
den versteckt. Man sah es nur durch einen schmalen Spalt.
Es glich einem blauen, blitzenden Messer, das in einem stei-
nigen Boden steckte.

Am Molengeldnder standen fiinf Chinesen. Sie hat-
ten graue Anziige an und lachten und tranken Wasser
aus groBen Flaschen. Uberall auf der Welt scheint es in-
zwischen solche kleinen Gruppen lachender Chinesen in
grauen Anziigen zu geben. Warten sie auf etwas? Auf den
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Untergang des Abendlandes vielleicht? Oder sind sie eine
Art Vorhut?

Der Wind pfiff an dieser Ecke so stark, dass ich die Pa-
piertischdecke mit Weinglas und Aschenbecher beschweren
musste. Der Tisch hinter mir war frei, und da er windge-
schiitzter lag als meiner, iiberlegte ich, dorthin umzuzie-
hen. Doch bewegte sich jetzt eine andere aufféllige Per-
sonengruppe auf ihn zu. Vier Leute, ein muskelbepackter
Goliath mit Glatze und rundem Kindergesicht, der kurze
Hosen und ein knappes T-Shirt trug, eine éltere Blondine
mit groben Ziigen, ein in Jeans und Flanellhemd gekleide-
ter Mann, etwa Mitte vierzig, der wie ein Lehrer wirkte,
und eine beleibte, junge Asiatin. Sie setzte sich abseits auf
die Planken des Stegs und begann lautstark zu schimpfen.
Ich verstand nicht, was sie sagte, aber es klang deutsch.
Die anderen drei besetzten den Tisch. Auch sie begannen
laut zu reden, doch es war keine normale Sprache, eher
unartikulierte Laute wie von Tieren oder Menschenaffen.
Dabei fuchtelten sie mit den Handen. Nur der Lehrertyp
streute immer wieder ein paar verstdndliche Worter ein.
Dann zeigte er auf die Chinesin und rief ihr zu, sie solle
kommen. Als sie laut »Nein« briillte, denn sie sei nicht ver-
riickt, aber alle Deutschen seien blod, ballaballa, erhob er
sich und zwingte sich unter den Tauen hindurch, die die
Sitze des Restaurants von der Briicke abgrenzten. Er ging
zu der jungen Frau, nahm ihre Hand und zog sie hinter sich
her, bis auch sie am Tisch sal}, wobei sie weiter schimpfte
und sich in bestem Hochdeutsch {iber die Dummbheit der
Deutschen beklagte. »Alle sind ballaballa, manche sind
sogar balla, balla, balla, balla«, sagte sie. Der Goliath ne-
ben ihr grunzte und spannte seine Muskeln an. »Du hast es
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auch nur da, und nicht da«, sagte die Chinesin, und tippte
erst auf den gewaltigen Bizeps und dann auf die Stirn ih-
res Sitznachbarn. Alle vier tranken Tee, wéhrend ich den
schlechten, weiBen Hauswein trank, frittierte Calamares af3
und den Anzugchinesen dabei zusah, wie sie immer noch
lachelnd auf etwas zu warten schienen. Da horte ich hinter
mir ein lautes, hemmungsloses Schluchzen. Ich drehte mich
um. Es war der Muskelprotz. Trénen stromten tiber seine
feisten Backen. Er hielt sich die Serviette an die Nase und
schnéuzte sich lautstark. Die Lacherlichkeit der Situation
deprimierte mich. Ich lieB mein Essen stehen und zahlte an
der Theke.

Spéter ging ich iiber die Ramblas zuriick. Es wurde dun-
kel und der Touristenstrom dichter. Ich kam an Buden voller
Vogelkafigen vorbei. Wellensittiche und Papageien mach-
ten einen Hollenlarm. Plotzlich bemerkte ich einen schwar-
zen Schatten vor mir, ein Monster, eine Harpyie, eines jener
Mischwesen aus Frau und Vogel, die ihre scharfen Krallen
in die Leiber der Menschen schlagen und sie ins Totenreich
entfithren. Doch als ich ndher kam, sah ich, was es war:
eine kleine, verwachsene Frau mit tief niedergekrimmtem
Leib, schwarz gekleidet, der Oberkorper mit dem Kopf par-
allel zur StraBe. Die Hiiften ragten am hochsten auf, der
iibrige Leib war schrég nach unten verzogen, der Kopf nur
wenige Zentimeter tiber dem Pflaster, von einem schwarzen
Tuch fast ganz verhiillt, so dass nur eine lange spitze Nase
zu sehen war. In der einen Krallenhand hielt das defor-
mierte Wesen einen Becher, in dem die Bettelmiinzen klap-
perten, in der anderen einen langen Stock, mit dem es den
Weg ertastete. Das Groteske der Erscheinung wurde noch
dadurch gesteigert, dass die Frau am ganzen Leibe zitterte
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und zuckte und sich in einer Art konvulsivischem Taumel-
gang zwischen den sie hoch iiberragenden Menschen vor-
wirtsbewegte. Goya hétte kein alptraumhafteres Geschopf
zeichnen konnen. Ich lief ihr nach und warf ihr ein groB3es
Geldstiick in den Becher, worauf sie den Kopf schief legte
und mich aus winzigen, grauen Augen ansah, wihrend ihr
zahnloser Mund einen unartikulierten Laut ausstiel3.

Am néchsten Tag besuchte ich den berithmten 6ffent-
lichen Strand der Stadt. Die Wellen waren wirklich so griin
und glésern, wie ich sie mir in jenem Groninger Café aus-
gemalt hatte. Dicht an dicht lagen halbnackte Kérper und
schmorten im Fegefeuer einer harten Sonne, als wollten
sie sich so die Reinigung von ihren Siinden erkaufen. Die
Wellen aber spendeten diesen Olglanzenden Leibern Trost
und Absolution. Ja, es war ein katholisches Meer. So ganz
anders als unsere triibe, kalte, evangelische Nordsee. Ich
suchte eine handtuchgroBe freie Stelle und bettete mich
auf den glithend heiBen Sand. Rechts und links neben mir
lagen junge Spanierinnen. Sie trugen goldene Kreuze zwi-
schen ihren nackten Briisten und rauchten Zigaretten. Von
mir nahmen sie keinerlei Notiz. Hinter ihren groffen Son-
nenbrillen vermutete ich leere Hohlen.

Nach drei Tagen hatte ich einen gewissen Eindruck von der
Stadt und ihren Bewohnern. Ich kaufte mir ein kleines, ro-
tes Notizbuch und hielt darin meine Beobachtungen fest,
wohl wissend, wie subjektiv meine Urteile waren.
»Barcelona erinnert mich an eine Hure, die immer noch
schon ist. Sie ist hektisch, weil sie die Male des Alters
splirt. Also schminkt sie sich und iibertreibt es damit wie
alle alternden Huren. Sie hat alles dafiir getan, um ihre
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Freier nicht zu enttduschen. Sie hat sich liften lassen, hat
sich sportlich betétigt, hat sich gesund ernéhrt. Sie kleidet
sich vorteilhaft, doch dort, wo sie einst am schonsten war,
am Busen des Meeres, tragt sie nun ein steifes Korsett aus
Beton. Sie mochte zugleich geliebt werden und mit ihrer
Schonheit Geld verdienen. Das geht auf Kosten der Seele.
Daher versteckt sie sie so gut vor sich und anderen, dass
man fast glauben konnte, sie habe keine. Wenn Siesta ist,
zieht sich die Hure Barcelona fiir vier Stunden in ein Hin-
terzimmer zuriick. Sie legt sich auf ein hartes Bett, eines,
auf dem sie keine Freier empfangt, schlieBt die Augen und
spiirt, wie sie verfallt. Am Abend, wenn das Licht milde ist
und ihre Runzeln glattet, macht sie sich auf, um die zu ver-
fiihren, die bereit sind, sich mit ein wenig gekaufter Liebe
tiber ihre inneren Abgriinde hinwegtrdsten zu lassen.«

Spét in dieser Nacht lief ich durch die Strafen und schrie:
»Ihr habt alle kein Geheimnis, niemand hier hat eines. Und
weil niemand ein Geheimnis hat, hat er auch keine Ruhe,
keine Gelassenheit. Darum rennt ihr alle so geschiftig,
darum seid ihr so hinter dem Geld her, hinter der Schon-
heit, hinter dem Erfolg. Thr habt in Wahrheit keine echten
Ziele, ihr seid tot wie der kiinstliche Fuchs, mit dem man
die Meute bei Hunderennen auf Trab bringt.«

Wen meinte ich eigentlich mit »ihr«, wenn nicht mich
selbst? Ich war betrunken. Es war mein letzter Tag in die-
ser Stadt mit der angeblich hochsten Lebensqualitiat auf
dem Kontinent. Am néchsten Morgen nahm ich den Zug
nach Paris.
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