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Vormort

»Die Geschichte hebt immer das Ende hervor¢, machte Albert Speer unmit-
telbar nach Kriegsende gegeniiber seinen amerikanischen Vernehmungsoffi-
zieren seiner Erbitterung Luft.! Er fand den Gedanken unertraglich, dass
die Anfangserfolge des Hitlerregimes von dessen Zusammenbruch iiber-
schattet werden sollten. Dabei weigerte sich Speer wie auch andere Nazigro-
Ben anzuerkennen, dass wenige Dinge das wahre Wesen politischer Fiihrer
und ithrer Systeme so bloBlegen wie die Umstinde ihres Sturzes. Deshalb ist
der Untergang des Nationalsozialismus ein so faszinierendes und bedeutsa-
mes Thema in einer Zeit, da die Jugend — besonders in Deutschland — neue
Bewunderung fiir das »Dritte Reich« empfindet.’

Die Gegner der Nationalsozialisten hatten kaum zwei Jahre zuvor die
erste Gelegenheit gehabt vorzufiihren, wie ihre Rache ausfallen konnte. Am
1. Februar 1943 jagte ein sowjetischer Oberst eine Gruppe vollig erschopf-
ter deutscher Gefangener wutentbrannt durch die Triimmer von Stalin-
grad. »So wird euer Berlin einmal aussehen! briillte er und wies auf die
Ruinen ringsum. Als ich diese Worte vor sechs Jahren las, stand fiir mich
fest, wovon mein nichstes Buch handeln wiirde. Noch die Aufschriften an
den Mauern des Reichstages in Berlin zeugen davon, wie eng das Band zwi-
schen den beiden Stidten geschlungen ist: Russen frohlocken im Taumel
der Vergeltung dariiber, dass sie die deutschen Invasoren vom ostlichsten
Punkt ihres Vormarschs bis ins Herz des Reichs zuriickgetrieben haben.

Auch Hitler konnte sich mit dieser entscheidenden Niederlage nie abfin-
den. Als die Rote Armee sich im November 1944 den Ostgrenzen des Reichs
niherte, erinnerte er an Stalingrad. Deutschlands Riickschlige hitten, so
verkiindete er in einer wichtigen Rede, »seit dem Durchbruch russischer Ar-
meen durch die ruminische Front am Don im November 1942« begonnen.
Die Schuld dafiir gab er seinen ungliicklichen, schlecht bewaffneten und all-
gemein verachteten Verbiindeten, welche die verletzlichen Flanken beider-



seits von Stalingrad hatten schiitzen sollen. Dass er selbst sich starrsinnig
geweigert hatte, die heraufziehende Gefahr wahrzunehmen, kam thm nicht
in den Sinn. Hitler hatte nichts gelernt und nichts vergessen. In dieser Rede
fiihrte er mit schrecklicher Klarheit die verquere Logik vor, von der das
deutsche Volk sich hatte verlocken lassen. Hitlers Auslassungen erschienen
unter dem Titel vKapitulation heiBBt Vernichtung«. Der »Fiithrer« warnte, soll-
ten die Bolschewisten siegen, erwarte das deutsche Volk Zerstorung, Verge-
waltigung und Sklaverei. Er malte ein Bild von »uniibersehbaren Kolonnen
von Menschen, die ihren Weg in die sibirischen Tundren antretens.?

Hitler wollte nicht zugeben, dass er selbst diese Entwicklung heraufbe-
schworen hatte. Er tiuschte das deutsche Volk bedenkenlos tiber Ursache
und Wirkung. Statt den Bolschewismus, wie einst verkiindet, zu vernich-
ten, hatte er thm den Weg in die Mitte Europas geebnet. Sein unvorstellba-
rer brutaler Uberfall auf Russland war von einer Generation junger Deut-
scher veriibt worden, die er mit einem geradezu dimonisch anmutenden
Ideengebriu verfiihrt hatte. Goebbels’ Propaganda sprach Juden, Kommis-
saren und Slawen nicht nur einfach alles Menschliche ab, sondern flof3te
dem deutschen Volk auch Furcht und Hass auf sie ein. Hitler gelang es, zur
Ausiibung seiner gigantischen Verbrechen die ganze Nation an sich zu fes-
seln. Die Deutschen erkannten zu spit, dass die tiber sie hereinbrechende
Sturmflut der Roten Armee die sich selbst erfiillende Prophezeiung ihres
eigenen Fiihrers war.

Stalin, der gern Symbole benutzte, wenn es thm passte, war da weitaus be-
rechnender. Zwar galt die Hauptstadt des Reichs fiir ithn in der Tat als »H6-
hepunkt aller Operationen unserer Armee in diesem Krieg«*, aber er verfolgte
weiter gehende Ziele. Eines der wichtigsten war der unter Federfithrung von
Sicherheits-»Volkskommissar« Lawrentij Berija ausgearbeitete Plan, aus den
Berliner Labors fiir Kernphysik simtliches Gerit und Uran fortzuschaffen,
bevor Amerikaner und Briten auftauchten. Von seinem Agenten Dr. Klaus
Fuchs wusste der Kreml bereits, dass in L.os Alamos in der Wiiste des US-
Bundesstaates Nevada am »Manhattan«-Projekt gearbeitet wurde. Angesichts
der damaligen Riickstindigkeit der sowjetischen Wissenschaft waren Stalin
und Berija tiberzeugt, dass, sollte es ihnen gelingen, sich der deutschen Wis-
senschaftler und ihrer Labors in Berlin zu bemichtigen, bevor diese den
Westalliierten in die Hinde fielen, auch sie in der Lage seien, wie die Ameri-
kaner eine Atombombe zu konstruieren.

Welche menschlichen Tragodien sich am Ende dieses Krieges abspielten,



kann sich niemand vorstellen, der sie nicht selbst erlebt hat — vor allem jene
nicht, die in den entmilitarisierten Gesellschaften nach Ende des Kalten
Krieges aufgewachsen sind. Gerade deshalb hat diese Zeit, die das Schick-
sal von Millionen Menschen prigte, uns heute noch so viel zu sagen. Eine
wichtige Lehre lautet, dass man sich sehr davor hiiten muss, das Verhalten
Einzelner zu verallgemeinern. Unertrigliches Leid bis hin zur Entwiir-
digung kann das Beste, aber auch das Schlechteste in der menschlichen
Natur zum Vorschein bringen. Das Verhalten von Menschen zeigt wie in
einem Spiegel, dass Leben und Tod nicht vorhersehbar sind. Viele sowje-
tische Soldaten — besonders diejenigen, die an vorderster Front gekimpft
hatten — verhielten sich im Unterschied zu den nachfolgenden Einheiten
gegeniiber deutschen Zivilisten oft freundlich. In einer Welt von Grausam-
keit und Schrecken, in der die Ideologie fast nichts Menschliches iibrig
gelassen hatte, setzten diese wenigen, haufig unerwarteten Akte des Wohl-
wollens und der Selbstaufopferung einer Geschichte Glanzlichter auf, die
ansonsten kaum zu ertragen gewesen wire.

Dieses Buchprojekt hitte nicht verwirklicht werden konnen ohne die Hilfe
vieler Menschen. Zuallererst bin ich den Direktoren und Mitarbeitern
zahlreicher Archive zu tiefem Dank verpflichtet: Oberst Schuwaschin und
den Angestellten des Zentralarchivs des Verteidigungsministeriums der
Russischen Foderation (ZAMO) in Podolsk, Dr. Natalja Borissowna Wol-
kowa und ihren Mitarbeitern im Russischen Staatsarchiv fiir Literatur und
Kunst (RGALI), Dr. Wladimir Kuselenkow und Dr. Wladimir Korotajew
vom Russischen Staatlichen Militirarchiv (RGWA), Prof. Kyrill Michailo-
witsch Andersen und Dr. Oleg Wladimirowitsch Naumow am Russischen
Staatsarchiv fiir Sozial- und Politikgeschichte (RGASPI), dem Direktor des
Bundesarchivs-Militirarchivs in Freiburg, Dr. Manfred Kehrig, und Frau
Weibl, Dr. Rolf-Dieter Miiller und Hauptmann Luckszat vom Militirge-
schichtlichen Forschungsamt (MGFA) in Potsdam, Prof. Dr. Eckhart Hen-
ning vom Archiv zur Geschichte der Max-Planck-Gesellschaft (AGMPG),
Dr. Wulf-Ekkehard Lucke im Landesarchiv Berlin (LA-B), Frau Irina Renz
von der Bibliothek fiir Zeitgeschichte in Stuttgart (BZG-S), Dr. Lars Eric-
son und Per Clason vom Krigsarkivet (KA-FU) in Stockholm, John E. Tay-
lor, Wilbert Mahoney und Robin Cookson vom Nationalarchiv IT in College
Park, Maryland (NA), und Dr. Jeffrey Clarke vom United States Army Cen-
ter of Military History.



Bengt von zur Miihlen, der Griinder der Chronos-Filmgesellschaft, hat
mir Archivmaterial und aufgezeichnete Interviews mit Betroffenen beson-
ders groBziigig zur Verfiigung gestellt. Fiir ihre Hilfe zu groem Dank ver-
pflichtet bin ich auch Gerald Ramm und Dietmar Arnold von den »Berli-
ner Unterweltens.

Ich danke allen sehr, deren Rat, Tat und Gastfreundschaft mir auf mei-
nen Reisen so hilfreich waren: in Russland Dr. Galja und Dr. Ljuba Wino-
gradowa, Prof. Anatoli Alexandrowitsch Tschernobajew sowie Simon Smith
und Sian Stickings, in Deutschland William Durie, Staatssekretir a.D.
Karl-Gilinther von Hase und Gattin sowie Andrew und Sally Gimson,
in den USA Susan Mary Alsop, Generalmajor Charles Vyvyan und Frau,
Bruce Lee, Mr. Und Mrs. Charles von Luttichau sowie Martin Blumen-
son.

Es hat mir viel Freude bereitet und sich als duBerst niitzlich fiir das Buch
erwiesen, dass ich mit BBC Timewatch partnerschaftlich zusammenarbei-
ten durfte. Ich bin Laurence Rees zu tiefem Dank verpflichtet, der die Idee
hatte, Dr. Tilman Remme, von dem ich mit groem Vergniigen sehr viel ge-
lernt habe, und Detlef Siebert, der im Anfangsstadium niitzliche Ratschlige
gab und Zeitzeugen fand. Weitere Personen, denen ich etliche Hinweise,
Informationen, Hilfe und wertvolle Empfehlungen verdanke, sind Anne
Applebaum, Christopher Arkell, Claudia Bismarck, Leopold Graf von Bis-
marck, Sir Rodric Braithwaite, Prof. Christopher Dandeker, Dr. Engel vom
Archiv der Freien Universitit Berlin, Prof. John Erickson, Wolf Geb-
hardt, Jon Halliday, Dr. Catherine Merridale, Nina L.obanow-Rostowski,
Prof. Oleg Alexandrowitsch Rscheschewski, Prof. Moshe Schein vom New
Yorker Methodistenkrankenhaus, Karl Schwarz, Dr. Galja Winogradowa
und Ian Weston-Smith.

In einem ganz direkten Sinne wire dieses Buch in der vorliegenden Form
nicht entstanden ohne die wunderbare Hilfe, die mir Dr. Ljuba Winogra-
dowa in Russland und Angelica von Hase in Deutschland gewihrt haben.
Die Zusammenarbeit mit ihnen war ein Gliick und ein groB3es Vergniigen.
Sarah Jackson danke ich fiir die umfangreiche Suche nach Fotomaterial,
Bettina von Hase fiir ihre zusitzlichen Recherchen in deutschen Archiven
und David List in britischen. Charlotte Salford war so freundlich, Doku-
mente aus dem Stockholmer Krigsarkivet fiir mich zu iibersetzen.

Von Herzen danke ich Prof. Michael Burleigh, Prof. Norman Davies und
Dr. Catherine Merridale dafiir, dass sie das Manuskript ganz oder in Teilen
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gelesen und wertvolle kritische Hinweise gegeben haben. Ebenso gebiihrt
mein Dank Tony Le Tissier fiir seine Korrekturen. Fiir Fehler, die es noch
enthalten sollte, trage natiirlich ich die Verantwortung.

Nicht genug danken kann ich Mark Le Fanu und der Society of Authors
dafiir, dass sie die Web-Seiten antonybeevor.com, antonybeevor.org und
antonybeevor.net wieder hergestellt haben, auf denen interessierte Leser
Archivdokumente und anderes Material einsehen konnen, wofiir in diesem
Buch in seiner gebundenen Form kein Platz mehr war.

Wie stets bin ich meinem Agenten Andrew Nurnberg und meinem Lek-
tor bei Penguin, Eleo Gordon, zu tiefem Dank verpflichtet, die mich an-
fangs fast gegen meinen Willen auf diesen Weg gebracht haben. Wieder ein-
mal hatte meine Frau Artemis Cooper, erste Partnerin beim Schreiben und
Lesen in allen Stadien der Arbeit, damit fertig zu werden, dass ich hiufig
abwesend war und ihr viele zusitzliche Lasten aufbiirdete. Dafiir bin ich ihr
ewig dankbar.
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Berlin im neuen Jahr

Weihnachten 1944 hatten die Berliner, zermtirbt von Bombennichten und
schlechtem Essen, wenig zu feiern. Die Luftangriffe hatten groBe Teile der
Reichshauptstadt in Schutt und Asche gelegt. Der mitunter schnoddrige
Mutterwitz der Bewohner war einem rabenschwarzen Galgenhumor gewi-
chen, der sich in einer JEmpfehlung« zum Fest Ausdruck verschaffte: »Denk
praktisch, schenk einen Sarg.«

Genau zwei Jahre zuvor war die Stimmung in Deutschland umgeschla-
gen. Just zum Weihnachtsfest 1942 hatten Geriichte die Runde gemacht,
General Paulus’ Sechste Armee sei an der Wolga eingeschlossen. Das Na-
ziregime tat sich schwer einzugestehen, dass der schlagkriftigste Truppen-
teil der Wehrmacht in den Ruinen von Stalingrad und in der frostklirren-
den Steppe ringsum dem Untergang geweiht war. Um das Land auf die
schlechte Nachricht einzustimmen, hatte der Reichsminister fur Volksauf-
klirung und Propaganda, Joseph Goebbels, eine »Deutsche Weihnacht« ge-
fordert, was im Nazijargon Sparsamkeit und ideologische Entschlossenheit
bedeutete, nicht Kerzen, Tannenbaum und »Stille Nacht«. Nun, 1944, war
die traditionelle Weihnachtsgans nur noch eine ferne Erinnerung.

Wo die Hiuserfassaden eingestiirzt waren, konnte man in Wohn- oder
Schlafzimmer schauen, in denen noch die Bilder an den Winden hingen.
Die Schauspielerin Hildegard Knef sah ein Klavier verlassen in einer Zim-
merecke stehen. Niemand kam an das Instrument heran, und sie fragte sich,
wann es wohl in die Trimmer darunter stiirzen werde. Familien hatten
Nachrichten an rullgeschwirzte Hiuserwinde gekritzelt, damit ihre Wehr-
machtsangehorigen, sollten sie von der Front heimkehren, wussten, dass
ihre Verwandten am Leben waren, und sie diese finden konnten. Die Nazis
dagegen drohten: »Pliinderer werden mit dem Tode bestraft!«

Die Luftangriffe, welche die Briten bei Nacht und die Amerikaner bei
Tage flogen, waren inzwischen so hdufig geworden, dass die Berliner mehr
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in Kellern und Luftschutzbunkern hockten als in ihren Betten lagen. Der
fehlende Schlaf trug zu der merkwiirdigen Mixtur von unterdriickter Hys-
terie und Schicksalsergebenheit bei. Die zahlreichen Witze, die damals
kursierten, lassen darauf schlieBen, dass nicht mehr allzu viele Menschen
fiirchteten, wegen Defitismus bei der Gestapo denunziert zu werden. Die
riesigen Lettern LLSR fiir Luftschutzraum, denen man tiberall begegnete,
wurden in »Lernt schnell Russisch« uminterpretiert.! Etliche Berliner
griiften schon lange nicht mehr mit »Heil Hitler!« Als der Hitlerjunge Lo-
thar Loewe, der lingere Zeit nicht mehr in der Stadt gewesen war, mit dem
HitlergruB ein Geschaft betrat, wurde er verwundert angestarrt. Fortan be-
nutzte er ithn nur noch im Dienst. Die meisten Leute sagten jetzt stattdes-
sen: »Bleib tibrig!

Gewitzelt wurde auch tiber die grotesken, zuweilen surrealen Orte, wel-
che die Menschen hiufig aufsuchen mussten. Der grof3te Luftschutzkeller
Berlins war der Bunker am Zoo, eine riesige Festung des totalitiren Zeit-
alters aus Stahl und Beton mit Flakbatterien auf dem Dach und gewaltigen
Hallen, wohin die Berliner stromten, wenn die Sirenen aufheulten. Ursula
von Kardorff erschien er in ihren Tagebuchaufzeichnungen »wie das Biih-
nenbild zur Gefingnisszene im >Fidelio«. Auf den Wendeltreppen aus Be-
ton umschlangen sich die Liebespaare wie bei der » Travestie eines Kostiim-
festes«.?

Jeder erwartete den Zusammenbruch des Staates, wie auch der person-
lichen Existenz. Die Menschen gaben ihr Geld bedenkenlos aus, als werde
es bald nichts mehr wert sein. Man erzihlte sich von Madchen und jungen
Frauen, die sich in den dunklen Ecken am Bahnhof Zoo und im Tiergarten
wildfremden Minnern hingaben. Der Drang, die Unschuld zu verlieren,
schien zu wachsen, je niher die Rote Armee der Hauptstadt kam.

Die in blassblaues Licht getauchten Luftschutzkeller, in denen die Men-
schen Schutz suchten, in ihre wirmsten Kleider gehiillt, Kartons mit Ther-
mosflaschen und belegten Broten unter dem Arm, erinnerten in der Tat
an eine klaustrophobische Holle. Theoretisch gab es dort alles, was man
brauchte — darunter auch einen Sanititsraum mit einer Krankenschwes-
ter fir die Notentbindung. Die Erschiitterungen der Bombenexplosionen
schienen diese geradezu heraufzubeschworen. Sie drohnten, als kimen sie
vom Mittelpunkt der Erde. Die Decken waren mit Leuchtfarbe gestrichen,
denn die Lampen begannen im Bombenhagel oft zu flackern und verlosch-
ten schlieBlich ganz. Als Hauptleitungen getroffen wurden, versiegte die
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Wasserzufuhr, und die Aborte quollen bald iiber. Nicht selten wurden die
Toiletten auch einfach verschlossen, weil es oft vorkam, dass verzweifelte
Menschen sich dort einriegelten und aus dem Leben schieden.

Fiir eine Bevolkerung von drei Millionen Menschen reichten die Luft-
schutzriume nicht aus und waren daher stindig tberfiillt. Auf den Trep-
pen, in den Gingen und Hallen dringten sich die Menschen. Die Luft roch
verbraucht, und Kondenswasser tropfte von den Decken. So waren die
Keller unter dem U-Bahnhof Gesundbrunnen fiir 1500 Personen gedacht,
meist aber hielten sich dreimal so viele darin auf. Man ziindete Kerzen an,
um zu priifen, ob noch geniigend Sauerstoff vorhanden war. Wenn das
Talglicht auf dem Boden ausging, hob man die Kinder auf die Schultern.
Sobald eines auf einem Stuhl nicht mehr brannte, musste der Raum eva-
kuiert werden. Und begann gar ein anderes in Kinnhohe zu flackern, so
wurde der ganze Bunker gerdumt, was immer sich drauBen auch abspielen
mochte.

Den 300000 auslindischen Zwangsarbeitern in Berlin, deren Her-
kunft man an einem Buchstaben auf ihrer Kleidung ablesen konnte, war es
strikt verboten, Bunker und Luftschutzkeller aufzusuchen. Nach der Ras-
sentheorie der Nazis durften sie den Ariern nicht zu nahe kommen, und
den Behorden ging es vor allem darum, das Leben von Deutschen zu ret-
ten. Auf einen Zwangsarbeiter mehr oder weniger, vor allem wenn er aus
dem Osten, aus der Ukraine oder aus WeiBirussland, stammte, kam es nicht
an. Trotzdem genossen diese, unter denen auch Freiwillige waren, wesent-
lich mehr Freiheit als die Ungliicklichen, die in den Lagern dahinsiechten.
Die auslindischen Arbeiter der Riistungsbetriebe hatten sich in dunklen
Winkeln des Bahnhofs Friedrichstrale ihr Refugium und ihre eigene Sub-
kultur mit Informationen, Unterhaltung und Spielen geschaffen. Als die
Rote Armee vorriickte, stieg ithre Stimmung, wihrend die ihrer Ausbeuter
sank. Den meisten Deutschen waren die Auslinder nicht geheuer. Sie sa-
hen sie als Fiinfte Kolonne, bereit zu Angriff und Vergeltung, sobald der
Feind in die Stadt eindrang.

Die Berliner wurden von der Urangst vor den slawischen Eroberern
aus dem Osten beherrscht. Angst kann leicht in Hass umschlagen. Wihrend
die Rote Armee unaufhaltsam niaher kam, erging sich die Goebbels-Propa-
ganda in grausigen Berichten tiber Nemmersdorf im siidlichen Ostpreu-
Ben, dessen Einwohner von Sowjetsoldaten bei threm Einmarsch im Herbst
1944 vergewaltigt und massakriert worden waren.*
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Manche Leute hatten ihre Griinde, bei einem Bombenangriff nicht in
den Keller zu gehen. Ein verheirateter Mann, der sich regelmaBig bei sei-
ner Geliebten am Prenzlauer Berg aufhielt, mied deren Hauskeller, um kei-
nen Verdacht zu erregen. Eines Abends schlug ein Volltreffer in das Haus
ein, und der ungliickselige Ehebrecher auf seinem Sofa steckte plotzlich
bis zum Hals in herabgefallenen Triimmern. Nach dem Angriff horten ein
Junge namens Erich Schmidtke und ein tschechischer Zwangsarbeiter, den
man im Keller geduldet hatte, seine Hilferufe und rannten zu ihm hinauf.
Als man ihn ausgegraben und ins Krankenhaus gebracht hatte, musste
der 14-jihrige Erich die Ehefrau aufsuchen und ihr mitteilen, dass ihr
Mann in der Wohnung einer anderen Frau verletzt worden war. Sie war
auBer sich vor Zorn. Dass er sie betrogen hatte, hatte sie mehr in Rage ver-
setzt als sein ungliickliches Schicksal. Kinder hatten rasch zu lernen, wie
hart die Welt der Erwachsenen sein konnte.’

Wie die meisten Amtstriger war auch General Giinther Blumentritt tiber-
zeugt, die Bombenangriffe auf Deutschland hitten eine echte »Volksgenos-
senschaft« geschmiedet.® Das mag 1942 und 1943 vielleicht der Fall gewesen
sein, aber Ende 1944 war die Bevolkerung bereits eindeutig in Fanatiker und
Kriegsmiide zerfallen. In Berlin hatte es immer den hochsten Anteil von
Nazigegnern gegeben, wie die Wahlergebnisse vor 1933 zeigten. Aber von ei-
ner sehr kleinen, mutigen Minderheit abgesehen, war es bis dahin bei Spot-
teleien und drastischen Kommentaren iiber die Nazis geblieben. Die Mehr-
heit hatte das Attentat auf Hitler vom 20. Juli 1944 tief erschreckt. Und als
Druck auf die Grenzen des Reichs in West und Ost immer stirker wurde,
iiberschiittete sie Goebbels mit einem Schwall von Liigen, der »Fiihrer«
werde neue »Wunderwaffen« gegen die Feinde schicken wie ein zorniger Ju-
piter, der als Symbole seiner Macht Blitze zu schleudern vermag.

Eine Frau schrieb ihrem Ehemann in einem franzésischen Gefange-
nenlager einen Brief, in dem diese Festungsmentalitit und das Vertrauen in
die Propaganda des Regimes zum Ausdruck kommen: »Ich glaube so fest an
unser Schicksale, schrieb sie, »dass nichts mein Vertrauen erschiittern kann,
das aus unserer langen Geschichte, unserer ruhmreichen Vergangenheit
herriihrt, wie Dr. Goebbels sagt. Anders kann es gar nicht sein. Wir sind
jetzt an einem sehr tiefen Punkt angekommen, aber wir haben Minner von
Entschlossenheit. Das ganze Land ist bereit zu marschieren, die Waffe in
der Hand. Wir haben Geheimwaffen, die eingesetzt werden, wenn es so weit
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ist. Vor allem aber haben wir einen Fiihrer, dem wir mit geschlossenen
Augen folgen konnen. Lasse dich nicht unterkriegen, um keinen Preis.«’

Die Ardennenoffensive, die am 16. Dezember 1944 gestartet wurde, hob
die Moral der Hitleranhianger noch einmal. Endlich wendete sich das Blatt.
Der blinde Glaube an den »Fiihrer« und an Wunderwaffen wie die V2
verstellte ihnen den Blick auf die Realitit. Geriichte kamen auf, die Erste
US-Armee sei eingekesselt und mithilfe von Kampfgas komplett gefangen
genommen worden. Plotzlich glaubte man wieder, man konne die ganze
Welt erpressen und fiir alles Rache nehmen, was Deutschland hatte erdul-
den missen. Bald werde man wieder in Paris sein, hie3 die Parole bei den
Fanatikern. Viele bedauerten, dass die franzosische Hauptstadt immer noch
unbeschidigt war, wihrend Berlin in Trimmern lag. Vielleicht gelang es
nun, den Lauf der Geschichte zu korrigieren.

Das Oberkommando des Heeres (OKH) teilte diese Begeisterung fiir eine
Offensive im Westen nicht. Im Generalstab fiirchtete man, Hitlers strategi-
scher VorstoB gegen die Amerikaner in den Ardennen konnte die Ostfront
im entscheidenden Moment schwichen. Auf jeden Fall war der Plan viel zu
riskant. Die Sechste SS-Panzerarmee unter Oberstgruppenfithrer Sepp
Dietrich und die Fiinfte Panzerarmee unter General Hasso von Manteuffel
standen an der Spitze der Operation. Jedoch angesichts des grassierenden
Treibstoffmangels war es duBerst unwahrscheinlich, dass sie Antwerpen, die
wichtigste Nachschubbasis der Alliierten, tiberhaupt erreichten.

Hitler war von der fixen Idee besessen, das Kriegsgliick noch zu seinen
Gunsten wenden und Roosevelt und Churchill an den Verhandlungstisch
zwingen zu konnen. Die Idee, mit der Sowjetunion Verhandlungen auf-
zunehmen, hatte er bislang vehement zuriickgewiesen — einerseits, weil er
zu Recht annahm, Stalin wolle Nazideutschland vernichten, andererseits,
weil es dafiir ein grundsitzliches Hindernis gab: die extreme personliche
Eitelkeit des »Fiihrers«. Er konnte keinen Waffenstillstand anbieten, solange
Deutschland sich auf der Verliererseite befand. Ein Sieg in den Ardennen
war daher in jeder Hinsicht unabdingbar. Aber die Amerikaner leisteten bei
Bastogne erbitterten Widerstand. Und als der Himmel aufklarte, war die
Kraft des Angriffs durch den massiven Einsatz der alliierten Luftwaffe bin-
nen einer Woche gebrochen.

Am Heiligen Abend 1944 fuhr General Heinz Guderian, Generalstabs-
chef des OKH, in einem riesigen Mercedes beim »Fiihrer«-Hauptquartier
im Westen vor. Die »Wolfsschanze« in Ostpreulen hatte Hitler bereits am
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20. November 1944 verlassen, um sich in Berlin einem kleinen Eingriff am
Kehlkopf zu unterziehen. Am Abend des 10. Dezember war er aus der
Hauptstadt in seinem personlichen gepanzerten Zug wieder abgereist zu
einem weiteren geheimen, gut getarnten Gebaudekomplex in den Wildern
bei Ziegenberg, kaum 40 Kilometer von Frankfurt am Main entfernt. Der
»Adlerhorst« war das letzte seiner Feldhauptquartiere mit einem Namen,
welcher der Fantasie eines kleinen Jungen entsprungen schien.

Guderian, der grofe Stratege des Panzerkriegs, hatte die Risiken dieser
Operation zwar von Anfang an erkannt, aber bis dahin kaum etwas tun kon-
nen. Und obwohl das OKH fiir die Ostfront zustindig war, hatte es auch
dort niemals freie Hand gehabt. Fiir Operationen an den anderen Fronten
war das Oberkommando der Wehrmacht (OKW) verantwortlich. Beide
Dienststellen hatten ihre unterirdischen Quartiere unweit voneinander bei
Zossen, stdlich von Berlin.

Guderian konnte zwar ebenso aufbrausend sein wie Hitler, vertrat aber
vollig andere Auffassungen. Fiir spekulative internationale Strategien hatte
er keine Zeit, wenn das Land von allen Seiten angegriffen wurde. Stattdes-
sen verlieB er sich auf sein militirisches Gespiir dafiir, woher die grof3te
Gefahr drohte. Und da konnte es fiir ihn keinerlei Zweifel geben. Mit sich
brachte er eine Analyse von General Reinhard Gehlen, dem Chef seiner
Abteilung »Fremde Heere Ost¢, der Militaraufklirung der Ostfront. Geh-
len schatzte, dass die Rote Armee um den 12. Januar von der Weichsel her
einen GroBangriff starten werde. Nach seinen Berechnungen besal3 der
Feind eine Uberlegenheit von 11:1 bei der Infanterie, von 7:1 bei den Pan-
zern und 20:1 bei der Artillerie. Auch seine Luftwaffe war stirker.®

Im Besprechungsraum des »Adlerhorsts« traf Guderian auf Hitler und
dessen militdrische Berater, des Weiteren auf den »Reichsfiihrer SS«, Hein-
rich Himmler, der nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 auch Befehlshaber
des Ersatzheeres geworden war. Alle militirischen Berater Hitlers waren
wegen absoluter Treue zum »Fiihrer« ausgewahlt worden. Der Chef des
OKW, Feldmarschall Keitel, war fiir seine Aufgeblasenheit und zugleich
Liebedienerei gegeniiber Hitler bekannt. Bei frustrierten Offizieren hiell
er nur der »Nickesel« oder der »Reichsgaragenmann«. Generaloberst Jodl,
der eine harte, kalte Miene zur Schau trug, war zwar viel kompetenter als
Keitel, widersetzte sich aber niemals Hitlers verheerendem Bestreben, sich
um jedes Bataillon kiimmern zu wollen. Als er es im Herbst 1942 ein-
mal wagte, seinem Herrn zu widersprechen, hitte ihn das beinahe seinen
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Posten gekostet. General Burgdorf, Hitlers oberster Wehrmachtsadjutant
und Chef des Heeres-Personalamts, das alle Ernennungen kontrollierte,
hatte den devoten General Schmundt ersetzt, der in der »Wolfsschanze«
Stauffenbergs Bombe zum Opfer gefallen war. Burgdorf war es auch, der
Generalfeldmarschall Rommel Gift zusammen mit dem Befehl iiberbracht
hatte, sich das Leben zu nehmen.

Gestiitzt auf Erkenntnisse aus Gehlens Abteilung »Fremde Heere Ost,
schilderte Guderian den Aufmarsch der Roten Armee fiir eine GroBoffen-
sive im Osten. Er sagte voraus, dass diese innerhalb von drei Wochen begin-
nen werde. Da die Ardennenoffensive zum Stillstand gekommen sei, for-
derte er, so viele Divisionen wie nur moglich von dort an die Weichselfront
zu verlegen. Hitler unterbrach ihn. Er erklirte die Angaben der Abteilung
»Fremde Heere Ost« fiir licherlich. Statt dessen behauptete er, ein rus-
sischer Schiitzenverband sei hochstens 7000 Mann stark, und den Panzer-
verbanden mangelte es an Panzern. »Das ist der groB3te Bluff seit Dschingis
Khang, rief er aus, »wer hat diesen Blodsinn ausgegraben?«

Guderian widerstand der Versuchung zu entgegnen, dass Hitler selbst von
Armeen gesprochen habe, die tatsichlich nur die Stirke von einigen Korps
hatten, von Panzerdivisionen, die nur ein Regiment stark waren. Aber er ver-
teidigte Gehlens Zahlen. Zu seinem Entsetzen forderte darauf General Jodl,
die Offensive im Westen miisse mit weiteren Angriffen fortgesetzt werden.
Da Hitler genau das wollte, biss Guderian auf Granit. Beim Abendessen
musste er sich dann auch noch Himmlers Urteil anhoren, der sich in der
neuen Rolle als Militir gefiel, seit Hitler ihn neben all seinen anderen Pos-
ten zum Chef der Heeresgruppe »Oberrhein« ernannt hatte. »Wissen Sie, lie-
ber Generaloberst«, meinte er zu Guderian, »ich glaube nicht, dass die Rus-
sen berhaupt angreifen. Das ist alles nur ein Riesenbluff.«

Guderian blieb nichts iibrig, als unverrichteter Dinge in sein Hauptquar-
tier bei Zossen zuriickzukehren. Inzwischen schnellten die Verluste im Wes-
ten in die Hohe. Die Ardennenoffensive und weitere damit verbundene
Operationen kosteten 80000 deutsche Opfer. AuBlerdem verbrauchte sie
einen riesigen Teil von Deutschlands rasch schwindenden Treibstoffreser-
ven. Hitler wollte nicht wahrhaben, dass die Ardennenoffensive mit der
»Kaiserschlacht« vergleichbar war, dem letzten groBen deutschen Angriff
im Ersten Weltkrieg. Jede Parallele zu 1918 wies er briisk zurtick. Er erach-
tete jenes Jahr ausschlieBlich als Symbol fiir den »DolchstoB«, der den Kai-
ser gestiirzt und Deutschland diese schmihliche Niederlage gebracht hatte.
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Allerdings gab es bei Hitler zuweilen auch lichte Momente. »Ich weil}, der
Krieg ist verloren¢, sagte er einmal spitabends zu seinem Luftwaffen-
adjutanten Nicolaus von Below. »Die Ubermacht ist zu groB.« An dem Ver-
hingnis waren natiirlich nur die anderen schuld. Uberall sah er »Verriter,
besonders im Heer. Er argwohnte, der Kreis derer, die heimlich mit den
gescheiterten Attentitern sympathisierten, sei viel grofer gewesen, oftmals
gerade unter jenen, die am meisten vom Nationalsozialismus profitierten,
die er verwohnt und ausgezeichnet habe. »Wir kapitulieren nicht, niemals¢,
erklirte er indessen. »Wir konnen untergehen. Aber wir werden eine Welt
mitnehmen.«!?

Angesichts der neuen Katastrophe, die sich an der Weichsel abzuzeich-
nen begann, wurde General Guderian noch zweimal in rascher Folge im
»Adlerhorst« bei Ziegenberg vorstellig. Dabei erfuhr er zu seinem Entset-
zen, dass Hitler, ohne ihn dariiber zu informieren, SS-Panzereinheiten von
der Weichselfront nach Ungarn verlegen lie. Wie stets iiberzeugt, dass nur
er die strategischen Probleme richtig erkannte, hatte er sich kurzerhand
entschlossen, dort einen Gegenangriff anzuordnen, um die Olfelder zu-
riickzuerobern. Er wollte nach Budapest durchbrechen, um das die Rote
Armee am Heiligen Abend den Belagerungsring geschlossen hatte.

Guderian traf am Neujahrstag genau in dem Moment ein, da die Spitzen
des Reichs angetreten waren, um dem »Fihrer« thre Wiinsche fiir ein er-
folgreiches neues Jahr zu entbieten.!! Am selben Morgen hatte im Elsass die
Operation »Nordwind« begonnen, mit der die Ardennenoffensive verlingert
werden sollte. Der Tag wurde fiir die deutsche Luftwaffe zu einem Desas-
ter. Mit groBsprecherischem Gehabe, das fiir sein verantwortungsloses We-
sen so typisch war, hatte Goring fast 1000 Flugzeuge in Angriffe gegen Bo-
denziele an der Westfront gejagt. Dieser Versuch, Hitler zu beeindrucken,
hatte das Ende der Luftwaffe als wirksame militirische Kraft besiegelt. Von
nun an besaBen die Alliierten die absolute Lufthoheit.

Der »Grof3deutsche Rundfunk« sendete Hitlers Neujahrsansprache. Von
den Kampfen im Westen war keine Rede, was nur heilen konnte, dass es
dort schlecht aussah. Auch zu den Wunderwaffen duBerte sich der »Fiihrer«
merkwiirdig zuriickhaltend. Einige glaubten, die Rede sei vorproduziert
worden oder gar eine Filschung. Hitler hatte sich schon so lange nicht mehr
in der Offentlichkeit gezeigt, dass inzwischen wilde Geriichte kursierten.
Es hie3, er habe den Verstand verloren, und Goring sitze in einem Geheim-
gefingnis, weil er sich nach Schweden absetzen wollte.!?
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Manche Berliner, die nur mit Grauen an die nahe Zukunft denken konn-
ten, mochten nicht einmal mit dem tblichen »Prosit Neujahr!« anstoB3en.
Bei Familie Goebbels war der beriihmte Stuka-Flieger und am hochsten
dekorierte Offizier der Wehrmacht, Oberst Hans-Ulrich Rudel, zu Gast.
Als Zeichen der Sparsamkeit wurde Kartoffelsuppe aufgetragen.'

Die Feiertage zum Jahreswechsel endeten am 3. Januar morgens. Das
deutsche Pflichtgefiihl war ungebrochen, was immer auch geschah. Viele
hatten in ihren Biiros und Fabriken kaum noch etwas zu tun, da es iiberall
an Material und Zulieferteilen fehlte, aber sie kamen piinktlich mit den 6f-
fentlichen Verkehrsmitteln oder zu Ful} durch die Triimmer zur Arbeit. Wie
durch ein Wunder wurden U- und S-Bahngleise immer wieder repariert,
wenn auch kaum ein Waggon noch ganze Fensterscheiben hatte. In Biiros
und Fabrikhallen wurde gefroren, denn auch dort gab es nur noch leere
Fensterhohlen und kaum etwas zum Heizen. Mit Erkiltung oder Grippe
musste jeder selber fertig werden. Auf einen Arzt konnte man nur noch
hoffen, wenn man schwer erkrankte, denn fast alle Mediziner waren einge-
zogen. In Krankenhdusern und Kliniken arbeiteten fast nur noch Aus-
linder. Selbst die Berliner Universititsklinik Charité beschiftigte Arzte aus
einem halben Dutzend Linder, darunter Hollinder, Peruaner, Ruminen,
Ukrainer und Ungarn.!'*

Der einzige Wirtschaftszweig, der noch zu florieren schien, war die Riis-
tungsindustrie. Sie stand unter Leitung von Hitlers personlichem Archi-
tekten, dem Wunderkind Albert Speer. Am 13. Januar hielt dieser in einem
Lager in Krampnitz bei Berlin einen Vortrag vor Wehrmachtsoffizieren. Er
betonte, wie wichtig der direkte Kontakt zwischen den Kommandeuren an
der Front und der Riistungsindustrie sei. Speer unterschitzte nicht, wie
andere Naziminister, die Intelligenz seiner Zuhorer. Er vermied es, die Lage
schonzureden, und scheute sich nicht, die katastrophalen Verluste zu er-
wihnen, von denen die Wehrmacht in den letzten acht Monaten heimge-
sucht worden war.!?

Das Problem seien nicht die Bombenangriffe der Alliierten, argumen-
tierte er. Allein im Dezember habe die deutsche Industrie 218 000 Gewehre
hergestellt. Das sei fast die doppelte Monatsmenge des Jahres 1941, als die
Wehrmacht in die Sowjetunion einfiel. Die Produktion von automatischen
Waffen war inzwischen auf die vierfache und die von Panzern fast auf die
fiinffache Menge gestiegen. Im Dezember 1944 waren allein in Deutsch-
land 1840 gepanzerte Fahrzeuge fertig gestellt worden, etwa die Halfte der
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Jahresproduktion von 1941. Die Panzer seien wesentlich massiver gewor-
den. Die grofite Schwierigkeit ergab sich laut Speer aus dem Mangel an
Treibstoff. Zu den Munitionsreserven dullerte er sich nicht. Alle diese Waf-
fen zu produzieren hatte wenig Sinn, wenn dafiir nicht ausreichend Muni-
tion zur Verfligung stand.

Uber 40 Minuten lang spulte Speer sein Zahlenmaterial mit der Routine
des Fachmanns herunter. Allerdings vergal} er zu erliutern, dass die Haupt-
ursache fiir die Waffenknappheit der Wehrmacht die massiven Verluste an
der Ost- und Westfront in den vergangenen acht Monaten waren. Er duBlerte
die Hoffnung, dass die deutschen Fabriken im Friihjahr 1946 100000 Ma-
schinenpistolen im Monat herstellen kénnten. Natiirlich blieb die Tatsache
unerwihnt, dass in den Fabriken inzwischen fast ausschlieBlich Zwangs-
arbeiter titig waren, welche die SS herbeigeschaftt hatte. Ebenfalls verlor
er kein Wort dariiber, dass diese sich formlich zu Tode schuften mussten. Je-
den Tag starben sie zu Tausenden. Und die Gebiete, aus denen sie kamen,
schrumpften immer mehr zusammen. Als Speer diesen Vortrag hielt, wur-
den sowjetische Truppen in einer Stirke von iiber vier Millionen Mann lings
der Weichsel und siidlich der Grenze zu Ostpreu3en zusammengezogen. Es
stand jene Offensive bevor, welche Hitler als Schwindel abgetan hatte.
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2.

Das Kartenhaus an der Weichsel

General Gehlens Schitzung der Stirke der Sowjets war nicht Gibertrieben,
vielleicht hinsichtlich der am meisten gefahrdeten Bereiche sogar etwas zu
niedrig. Die Rote Armee hatte 6,7 Millionen Mann an einer Front aufgebo-
ten, die von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer reichte.! Das war mehr
als die doppelte Stirke der Wehrmacht und ihrer Verbiindeten, als diese
im Juni 1941 die Sowjetunion tiberfallen hatten. Hitlers damalige Annahme,
die Rote Armee werde rasch zusammenbrechen, erwies sich als einer der
katastrophalsten Irrtiimer der Geschichte.

»Wir sind verloren¢, bekannte ein deutscher Unteroffizier im Januar 1945,
»aber wir werden kampfen bis zum letzten Mann.« Fir die felderfahrenen
Soldaten an der Ostfront war es lingst Gewissheit, dass sie dem Tod ins Auge
blickten. Ein anderer Ausgang schien undenkbar nach allem, was sie in den
zuvor eroberten Gebieten angerichtet hatten. Die Rote Armee war eindeu-
tig auf Vergeltung aus. Kapitulation bedeutete, sich in einem sibirischen
Lager als »Stalinpferd« zu Tode schuften zu miissen. »Wir kimpften nicht
mehr fir Hitler, fiir den Nationalsozialismus oder fiir das Dritte Reichg,
schrieb ein aus dem Elsass stammender Veteran der Division »Grofdeutsch-
land¢, »nicht einmal fiir unsere Braute, Miitter oder Familien, auf die in
deutschen Stidten Bomben fielen. Wir kimpften aus purer Angst. ... Wir
kimpften fiir uns selbst, um nicht in Lochern voller Schlamm und Schnee
wie Ratten verrecken zu miissen.«

Das Debakel des Vorjahres, vor allem die Einkesselung und Zerschlagung
der Heeresgruppe Mitte, war nicht vergessen. Fiihrungsoffiziere der Nazis,
die Pendants zu den sowjetischen Kommissaren, suchten mit Versprechun-
gen und der Drohung, jeden standrechtlich zu erschieBen, der tiberlaufen
oder ohne Befehl zuriickweichen sollte, die Moral der Landser zu heben.
»Die Offensive der Russen braucht ihr nicht zu fiirchten¢, behaupteten sie.
»Wenn der Gegner zum Angriff tibergeht, sind unsere Panzer in vier Stun-
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den zur Stelle.«* Aber die erfahreneren Soldaten wussten, was ihnen bevor-
stand.

Zwar hatten Guderians Stabsoffiziere in Zossen richtig prognostiziert,
wann mit dem Angriff zu rechnen war, aber bis zur vordersten Front schien
diese Erkenntnis nicht gedrungen zu sein. Der Stabsgefreite Alois K. von
der 304. Infanteriedivision, den ein sowjetisches Kommando als »Zunge«
gefangen nahm, sagte vor den Vernehmungsoffizieren der Ersten Ukraini-
schen Front aus, sie hitten den Angriff zunichst vor Weithnachten erwartet.
Dann wieder hief es, er erfolge am 10. Januar, den man fiir Stalins Geburts-
tag hielt.’

Nachdem General Guderian die drei Hauptfronten im Osten — Ungarn,
die Weichsel und OstpreuBBen — in aller Eile inspiziert hatte, suchte er in
Begleitung seines Adjutanten, Major Baron Freytag von Loringhoven, noch
einmal Hitler in Ziegenberg auf. Er legte ihm die jiingsten Schitzungen der
Starke des Gegners vor — sowohl die von Gehlen als auch die vom Ober-
befehlshaber der Luftwaffe, General Seidemann. Die Luftaufklirung hatte
ermittelt, dass an den Aufmarschlinien lings der Weichsel und der Grenze
zu OstpreuBBen 8000 sowjetische Flugzeuge konzentriert waren. Goring
unterbrach die Darlegung des Stabschefs. »Mein Fiihrer, glauben Sie das
nicht, sagte er zu Hitler. »Das sind keine echten Flugzeuge. Das sind nur
Attrappen.« Und der Speichellecker Keitel hieb dazu mit der Faust auf den
Tisch. »Der Reichsmarschall hat Recht, tonte er.®

Der Rest der Besprechung war reine Farce. Hitler erklirte Gehlens Aus-
arbeitungen erneut fiir »vollig idiotisch« und verlangte, der Verfasser sollte
sofort ins Irrenhaus gesperrt werden. Guderian entgegnete gereizt, da er sie
sich zu Eigen gemacht habe, solle man ihn gleich dazusperren. Das Ersu-
chen von General Harpe an der Weichselfront und General Reinhardt in
OstpreuBlen, ihre am meisten gefihrdeten Einheiten auf besser zu vertei-
digende Positionen zuriickzuziehen, stie3 auf schroffe Ablehnung Hitlers.
AuBerdem bestand er darauf, die in Kurland eingeschlossenen 200000
Mann sollten dort bleiben und nicht tber die Ostsee evakuiert werden,
um fiir den Schutz der Grenzen des Reichs bereitzustehen. Guderian, den
die Vogel-Straul3-Strategie des »Fiihrer«--Hauptquartiers anwiderte, schick-
te sich zum Gehen an.

»Die Ostfront¢, sagte da Hitler unvermittelt, um Guderian ein wenig zu
besinftigen, »hat noch nie so viele Reserven gehabt wie jetzt. Das ist Thr
Verdienst. Ich danke Thnen dafir.« »Die Ostfronts, erwiderte Guderian, »ist
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wie ein Kartenhaus. Wird die Front an einer einzigen Stelle durchstoBen,
so fallt sie zusammen.«’ Ironie der Geschichte: Das gleiche Bild hatte Goeb-
bels 1941 im Hinblick auf die Rote Armee gebraucht.

Guderian kehrte in disterer Stimmung nach Zossen zuriick. Er fragte
sich, ob Hitlers und Jodls Begriffsstutzigkeit etwa damit zusammenhingen,
dass sie beide aus Gegenden des Reichs — Osterreich und Bayern — stamm-
ten, denen noch keine Gefahr drohte. Guderian war Preuf3e. Seine Heimat
wiirde verwiistet werden und war moglicherweise fiir immer verloren. Hit-
ler hatte seinem groB3en Panzergeneral als Belohnung fiir die Erfolge in den
ersten Kriegsmonaten das konfiszierte Gut Deipenhof im »Warthegau« ge-
schenkt, einem Teil Westpolens, das die Nazis besetzt und dem Reich ein-
verleibt hatten. Jetzt sah er diese Gegend von der bevorstehenden Weich-
seloffensive unmittelbar bedroht. Seine Frau war noch dort. Misstrauisch
beobachtet von den ortlichen Nazifithrern, wiirde sie erst im allerletzten
Augenblick fliichten kénnen.

Etwa 24 Stunden spiter erhielt Guderians Stab in Zossen die Bestiti-
gung, dass der Angriff bereits in wenigen Stunden und nicht erst in Tagen
erfolgen werde. Pioniere der Roten Armee raumten nachts die Minenfel-
der, und an den Briickenkdpfen wurden Panzer zusammengezogen. Hitler
ordnete an, die deutschen Panzerreserven an der Weichselfront nach vorn
zu verlegen, obwohl sie damit in Reichweite der sowjetischen Artillerie ge-
rieten. Einige hohe Offiziere fragten sich bereits, ob Hitler vielleicht insge-
heim schon das Kriegsende herbeisehnte.

Die Rote Armee schien sich darauf verlegt zu haben, immer zu dem Zeit-
punkt anzugreifen, wenn man keinen Hund vor die Tiir jagte. Erfahrene
Frontkdmpfer, die das schon oft erlebt hatten, sprachen dann von »Russen-
wetter«.® Unter den sowjetischen Truppen herrschte die Uberzeugung vor,
dass winterliche Bedingungen, ob nun Frost oder Matsch, ihnen Vorteile
brachten. Sie litten relativ wenig an Erfrierungen und FuBlbrand, was sie
darauf zurtickfiihrten, dass die russischen Einheiten traditionell FuBBlappen
aus grobem Leinen statt Socken trugen. Die Meteorologen kiindigten einen
ungewohnlichen Winter an.’ Auf die grofe Kilte im Januar sollten schwere
Regenfille und nasser Schnee folgen. Es erging der Befehl: »Lederstiefel
ausbessern.«!®

Die Rote Armee hatte in vieler Hinsicht Fortschritte gemacht — bei den
schweren Waffen, bei der Planung, Tarnung und Durchfiihrung ihrer Ope-
rationen, mit denen sie die Deutschen immer 6fter unvorbereitet traf. Und
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doch waren einige Schwichen geblieben. Vor allem ist hier der chaotische
Mangel an Disziplin zu nennen, fiir einen totalitdren Staat ein erstaunliches
Phinomen. Zum Teil kann er mit der verbreiteten Uberforderung der jun-
gen Offiziere erklirt werden.

Fir einen 17- oder 18-jihrigen Unterleutnant der Infanterie war dieser
Krieg in der Tat eine harte Schule. »Zu jener Zeit¢, schrieb der Romancier
und Frontberichterstatter Konstantin Simonow, »wurden junge Menschen
in einem Jahr, einem Monat oder gar in einer einzigen Schlacht erwach-
sen.«'!Viele tiberlebten ihre Feuertaufe nicht. Begierig, sich vor ihren front-
erprobten Kommandeuren, von denen viele ihre Viter hitten sein konnen,
zu bewihren, stiirzten sie sich tollkithn in den Kampf und mussten dafiir
bezahlen.

Die Disziplin litt zudem darunter, dass Rotarmisten von ihren eigenen
Vorgesetzten sehr inhuman behandelt wurden. Und natiirlich spielten auch
die Stirken und Schwichen des komplizierten Nationalcharakters eine
Rolle. »Der russische Infanterist«, schrieb Jelena Senjawskaja, »ist ausdau-
ernd, anspruchslos und ohne jede Vorsicht — ein iiberzeugter Fatalist. ... In
diesen Eigenschaften ist er unvergleichbar.« Ein einfacher Soldat in einer
Schiitzendivision vertraute seinem Tagebuch an, wie die Stimmung seiner
Kameraden wechseln konnte: »Erstes Stadium — der Soldat, wenn kein
Vorgesetzter in der Nihe ist. Er murrt, stoBt Drohungen aus und spielt sich
auf. Er steckt sich gern etwas in die Tasche oder ist auf Streit Giber nich-
tige Dinge aus. Er ist reizbar, was zeigt, dass ithn das Soldatenleben hart
ankommt. Zweites Stadium — der Soldat in Anwesenheit von Vorgesetz-
ten: Jetzt ist er still und unterwiirfig. Schluckt bereitwillig, was ihm gesagt
wird. Glaubt allen Versprechungen. Bliiht auf, wenn er gelobt wird, bewun-
dert forsche Offiziere, iiber die er sich hinter ihrem Riicken lustig macht.
Drittes Stadium — der Soldat in der Zusammenarbeit mit anderen oder
im Kampf: Hier ist er ein Held. Lisst niemals einen Kameraden im Stich.
Stirbt klaglos, als gehore auch das zu seinen Pflichten.«!?

In der Roten Armee galten die Panzertruppen als besonders tapfer.
Nachdem sie wie die Luftwaffe in der Anfangsphase des Krieges schwere
Schlige hatten hinnehmen miissen, waren sie jetzt die Helden. Wassili
Grossman, ein weiterer Autor und Frontberichterstatter, fand die » Tankis-
ten« jetzt fast ebenso faszinierend wie vor Jahren die Scharfschiitzen von
Stalingrad. Bewundernd beschrieb er sie als »Kavalleristen, Artilleristen
und Mechaniker in einem«.'® Als grofiter Kraftquell der Roten Armee er-
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wies sich jedoch die erregende Vorstellung, dass das Reich nun zum Grei-
fen nahe war. Diejenigen, die das sowjetische Vaterland so geschunden hat-
ten, sollten nun bald spiiren, was es hieB: "Wer Wind sit, wird Sturm ern-
ten.«*

Ende Oktober 1944 stand die Offensive in ihren Grundziigen fest. Die
Stawka, wie das sowjetische Oberkommando allgemein hie3; wurde von
Marschall Stalin gefiihrt, ein Rang, den er sich nach der Stalingrader
Schlacht selbst verliehen hatte. Er war entschlossen, die Kontrolle nicht aus
der Hand zu geben. Dabei lie er seinen Kommandeuren eine Handlungs-
freiheit, um die sie deutsche Generile beneidet hitten. Anders als Hitler
horte er sich auch Gegenargumente aufmerksam an. Allerdings wollte er auf
keinen Fall zulassen, dass sich seine Befehlshaber Eigenmichtigkeiten er-
laubten, wenn sich der Sieg abzeichnete. So beendete er nun die bis dahin
giangige Praxis, Vertreter der Stawka zur Beaufsichtigung der Operationen
in die Einheiten zu schicken. Diese Rolle iibernahm er selbst, obwohl er
weiterhin keineswegs die Absicht hatte, sich personlich an der Front blicken
zu lassen.

AuBerdem beschloss Stalin, die oberste Kommandoebene erneut durch-
einander zu wirbeln. Daraus resultierende Eifersiichteleien und Verstim-
mungen waren ihm dabei durchaus recht.’® Als wichtigste Verinderung
loste er Marschall Konstantin Rokossowski als Kommandierenden der Ers-
ten Weillrussischen Front ab, der stirksten Armeegruppe, die in Richtung
Berlin marschierte. Rokossowski, ein hoch gewachsener, eleganter, gut aus-
sehender Kavallerist, wirkte wie das genaue Gegenteil der meisten rus-
sischen Kommandeure, die vierschrotig, stiernackig und kahlkopfig waren.
Auch in anderer Hinsicht unterschied er sich von ihnen. Zur Halfte Pole,
entstammte er einem alten ehrwiirdigen Geschlecht von Kavallerieoffizie-
ren. Das lie ihn in Stalins Augen gefihrlich erscheinen. Er hasste dieses
Land seit dem sowjetisch-polnischen Krieg von 1920, als man neben ande-
ren auch ihn fiir die verheerende Niederlage der Roten Armee vor Warschau
verantwortlich gemacht hatte.'t

Rokossowski war aul3er sich, als er erfuhr, dass er den Oberbefehl iiber
die Zweite WeiBrussische Front tibernehmen sollte, deren Angriffsziel Ost-
preullen war. An seine Stelle sollte Marschall Georgi Schukow treten, der
untersetzte und fiir seine Hirte bekannte General, der im Dezember 1941
fiir die Verteidigung von Moskau verantwortlich gewesen war. »Womit habe
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ich verdienty, fragte er, »dass ich aus der Hauptrichtung an einen Neben-
abschnitt versetzt werde?«!” Rokossowski vermutete, Schukow, den er fir
einen Freund hielt, sei ihm in den Riicken gefallen. Aber Stalin wollte
schlichtweg nicht, dass ein »Pole« den Ruhm ernten sollte, Berlin eingenom-
men zu haben. Rokossowskis Argwohn war nur allzu verstindlich. Wahrend
der Sduberung der Roten Armee von 1937 war er verhaftet worden. Nach-
dem, was Berijas Schergen ihm angetan hatten, um ein Gestindnis des
Hochverrats aus ihm herauszupressen, wire wohl jeder etwas paranoid ge-
worden. Und Rokossowski wusste, dass Berija, der Chef der Geheimpolizei
NKWD, und Viktor Abakumow, der Leiter der sowjetischen Abwehr mit
dem martialischen Namen SMERSCH («Tod den Spionenl«), ihn stindig
scharf beobachten lieBen. Stalin hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass
die Beschuldigungen von 1937 noch immer Bestand hatten. Er war gleich-
sam auf Bewihrung in Freiheit. Sollte er als Kommandeur versagen, so er-
warteten ihn die Kerker des NKWD. »Ich weil3, wozu Berija fahig ist«, sagte
Rokossowski bei der Ubergabe zu Schukow. »Ich habe bei ihm im Gefing-
nis gesessen.«!® Es sollten aber noch acht Jahre vergehen, bis sowjetische
Generile an Berija Rache nehmen konnten.

Die Erste WeiBrussische Front und die Erste Ukrainische Front, die den
Deutschen an der Weichsel gegeniiberstanden, waren jenen an Stirke um
ein Mehrfaches tiberlegen. Siidlich von Schukow sollte die Erste Ukraini-
sche Front unter Marschall Konew gegen Breslau marschieren. Der Haupt-
stof} hatte vom Briickenkopf Sandomierz zu erfolgen, dem vorgeschobens-
ten Punkt am Westufer der Weichsel. Anders als Schukow wollte Konew
jedoch mit seinen beiden Panzerarmeen die Frontlinie des Feindes gleich
am ersten Tag durchbrechen.

Laut Berijas Sohn hatte Konew »kleine, bose Augen, einen kahl gescho-
renen Kopf wie ein Kiirbis und ein duBerst diinkelhaftes Benechmen«."” Er
war offenbar Stalins Lieblingsgeneral, einer der wenigen hohen Komman-
deure, die selbst der Diktator fiir ihre Harte bewunderte. Er hatte Konew
mit dem Rang eines Marschalls belohnt, nachdem es dessen Truppen ein
Jahr zuvor gelungen war, den Kessel von Korsun, siidlich von Kiew, in
einer der unerbittlichsten Schlachten eines ohnehin grausamen Krieges
zu zerschlagen. Konew befahl seinen Piloten, Brandbomben auf die kleine
Stadt Schanderowka abzuwerfen, um die Deutschen aus ihren Unterstin-
den in den Schneesturm hinauszujagen. Als diese am 17. Februar 1944 aus
der Umzingelung zu entkommen suchten, lieB Konew sie in eine Falle lau-
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fen. Seine Panzer brachen in die Kolonne ein, feuerten und walzten alles
nieder, was sich bewegte. Als die Deutschen in dem tiefen Schnee in alle
Richtungen flohen, um sich zu retten, hetzte Konew drei Kavalleriedivisio-
nen auf sie. Die Kosaken hieben gnadenlos auf die Feinde ein, selbst auf sol-
che, die sich mit erhobenen Hinden ergeben wollten. Etwa 20 000 Deutsche
wurden an jenem Tag niedergemacht.?

Am 12. Januar 1945, um 5.00 Uhr Moskauer Zeit, begann die Weichsel-
offensive. Als Erste stiirmte Konews Erste Ukrainische Front am Briicken-
kopf Sandomierz nach vorn. In dem dichten Schneetreiben konnte man
kaum die Hand vor Augen sehen. Nachdem Strafkompanien von Gefange-
nen durch die Minenfelder gejagt worden waren, sicherten Infanteriebatail-
lone die Frontlinie ab. Dann eroffnete die Artillerie das Feuer. Pro Kilometer
waren etwa 300 Geschiitze aufgefahren, eines alle vier Meter. Im Hagel der
Granaten zerbarsten die deutschen Stellungen zu Triimmerhaufen, ihre Ein-
heiten ergaben sich groBenteils unter Todesfurcht. Ein Offizier der Panzer-
grenadiere, der das Schauspiel am Horizont aus dem Hinterland beobachtete,
berichtete spiter, es habe ausgesehen wie ein »Feuersturme; man meinte, »der
Himmel sei auf die Erde gestiirzt«.?! Gefangene der 16. Panzerdivision sagten
aus, ihr Kommandeur, Generalmajor Miiller, habe seine Manner schon bei
den ersten Salven im Stich gelassen und sich nach Kielce abgesetzt.?

An den Tirmen der sowjetischen Panzer prangten Parolen wie » Vorwirts
in die Hohle der Faschisten!« oder »Rache und Tod den deutschen Okku-
patoren!«®® Als die T-34 und die schweren Panzer des Typs »Stalin« um
14.00 Uhr starteten, trafen sie nur noch auf schwachen Widerstand. Von
Reif iiberzogen, verschmolzen die Kettenungetiime mit den Schneefeldern
ringsum, und erst in mittlerer Entfernung war die Erde von den Einschla-
gen der Geschosse braun aufgewiihlt.

Hauptziel der Dritten und der Vierten Gardepanzerarmee unter den Ge-
nerilen Rybalko und Leljuschenko war neben Breslau vor allem das schle-
sische Industriegebiet. Als Stalin Konew in Moskau instruiert hatte, wies
er auf die Karte und umkreiste das Gebiet mit seinem Finger. Dabei sagte
er nur ein einziges Wort: »Gold«. Er musste auch nicht mehr sagen. Konew
wusste, dass Stalin die Fabriken und Bergwerke unzerstort in die Hand be-
kommen wollte.*

Am Morgen nach Konews Attacke vom Briickenkopf Sandomierz riickte
die Dritte WeiBrussische Front unter General Tschernjachowski in Ost-
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preuBen vor. Nur einen Tag spiter, am 14. Januar, griffen Rokossowskis Ar-
meen von den Briickenkopfen am Fluss Narew an. Schukows Erste Weil3-
russische Front stiirmte von ihren beiden Briickenkopfen an der Weichsel
bei Magnuszew und Pulawy los. Hier war die Schneedecke diinn, und di-
cker Nebel lag bis Mittag tiber dem L.and. Morgens um 8.30 Uhr begann
Schukow mit 20 Minuten »rollendem Feuer«. Vorgeschobene Infanterie-
bataillone, die von Sturmgeschiitzen unterstiitzt wurden, durchbrachen
die deutschen Linien am Briickenkopf Magnuszew. Dann rissen die Achte
Gardearmee und die Fiinfte StoBarmee mit starker Artillerieunterstiitzung
die dritte Frontlinie auf. Dahinter lag das schwierigste Hindernis, der Fluss
Pilica. Schukow wollte mit den Schiitzendivisionen Briickenképfe bil-
den, tiber welche die nachfolgenden Gardepanzerbrigaden dann den Fluss
durchqueren konnten.

Als einer der Ersten gelang das der auf der rechten Flanke operieren-
den Panzerbrigade von Bogdanows Zweiter Gardepanzerarmee. Als Fiih-
rungseinheit verfiigte die 47. Gardepanzerbrigade iiber die verschiedensten
Unterstiitzungskrifte — Pioniere, Selbstfahrlafetten, motorisierte Flak und
ein Bataillon mit Maschinenpistolen bewaffneter Schiitzen auf Lastkraft-
wagen. Thr Ziel war ein Flugplatz siidlich der Stadt Sochaczew, eines wich-
tigen Eisenbahnknotenpunkts westlich von Warschau.” In den folgenden
beiden Tagen stieB die Brigade nordwirts vor, zerschlug auf ihrem Wege
Kolonnen fliechender Deutscher und walzte deren Stabsfahrzeuge nieder.?

Die Erste Gardepanzerarmee zur Linken brauchte wesentlich linger,
um die Linien des Feindes zu tiberwinden. Oberst Gussakowski, zweifacher
»Held der Sowjetunion¢, war so voller Ungeduld, als er mit seiner 44. Gar-
depanzerbrigade die Pilica erreichte, dass er nicht auf die Pionierunter-
stiitzung zum Ubersetzen warten wollte. Der Fluss schien an dieser Stelle
ziemlich flach zu sein, und um zwei oder drei Stunden zu sparen, befahl
er seinen Panzerkommandanten, das Eis zunidchst mit Granaten aufzubre-
chen und dann durch das Flussbett zu rollen. Wie Eisbrecher zerteilten
die Panzer das Eis, das unter »ohrenbetiubendem Krachen« nachgab.?” Fiir
die Panzerfahrer muss das ein furchterregendes Geridusch gewesen sein,
aber Gussakowski schien das nicht zu rithren. Und Schukow war nur daran
interessiert, die Panzerbrigaden tiber den Fluss zu bringen, um endlich ge-
gen die 25. und die 19. Panzerdivision der Deutschen vorgehen zu konnen.
Danach wiirde das Land offen vor ihnen liegen.

Auch am Briickenkopf Pulawy war am 14. Januar fiir ihn alles gut ge-
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gangen. Er hatte nicht die gesamte Frontlinie unter Beschuss nehmen, son-
dern lediglich Breschen hineinschlagen lassen. An jenem Abend war er be-
reits unterwegs nach Radom. Inzwischen begann auf der dufersten rechten
Flanke der Ersten WeiBirussischen Front die Siebenundvierzigste Armee
Warschau von Norden einzukreisen. Die Erste Polnische Armee kimpfte
bereits in den Vororten.

Wegen des bedrohlichen Vorriickens der Sowjets im Osten verlieB Hitler
am Nachmittag des 15. Januar den »Adlerhorst« bei Ziegenberg und fuhr
in seinem Spezialzug wieder nach Berlin. Das hatte Guderian in den letz-
ten drei Tagen immer dringlicher gefordert. Hitler erklirte zunichst, die
Ostfront miisse allein zurechtkommen, schlieBlich aber willigte er ein, alle
Kampfhandlungen im Westen einzustellen und in die Reichshauptstadt zu-
riickzukehren. Ohne Guderian oder die beiden betroffenen Heeresgruppen
zu konsultieren, hatte er die Verlegung der Division »GroB3deutschland« von
OstpreuBBen nach Kielce befohlen, um die Weichselfront zu verstarken, ob-
wohl das bedeutete, dass sie mindestens eine Woche lang auller Gefecht war.

Hitlers Eisenbahnfahrt nach Berlin dauerte 19 Stunden. Aber auch wih-
rend dieser Zeit blieb er nicht untitig. Er wies Martin Bormann an, vorlau-
fig auf dem Obersalzberg zu bleiben, wo dieser Hitlers Geliebter Eva Braun
und deren Schwester Gretl Gesellschaft leistete.?

Stalin war zur gleichen Zeit in Hochstimmung. An jenem Abend hiel3
er General Eisenhowers Stabschef, Luftmarschall Tedder, willkommen, der
nach langem Aufenthalt in Kairo wegen schlechten Flugwetters end-
lich in Moskau eingetroffen war. Als Tedder tiber die weitere Entwicklung
sprechen wollte, bemerkte Stalin von oben herab, die Ardennenoffensive
der Deutschen sei »eine grole Dummbheit« gewesen. Besonders erfreut war
er dariiber, dass der Feind 30 Divisionen — die Reste der Heeresgruppe
Nord, die Guderian hatte nach Deutschland zuriickfithren wollen — als
sEhrengarnison« in Kurland belassen hatte.?”

Der sowjetische Diktator war deutlich bemiiht, sich gegeniiber Tedder
von der freundlichsten Seite zu zeigen. Eisenhowers Abgesandter sollte
iiberzeugt werden, dass Stalin mit dem Zeitpunkt der GroBoffensive der
Roten Armee sein Moglichstes getan hatte, um die US-Truppen in den
Ardennen zu entlasten. Es ist nicht klar, ob Stalin wusste, dass er damit die
Kluft zwischen den Amerikanern und dem viel skeptischeren Churchill
weiter vertiefte.
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Von Seiten sowjetischer Historiker wurde stets behauptet, Stalin habe
die Offensive zunichst fiir den 20. Januar geplant, nach Churchills Hilfe-
ersuchen in einem Brief vom 6. Januar jedoch Befehl gegeben, bereits am
12. Januar loszuschlagen, obwohl die Wetterbedingungen schlecht waren.
Das ist eine grundsitzlich falsche Interpretation von Churchills Brief. Er
hatte Stalin nicht darum gebeten, den Alliierten in den Ardennen zu Hilfe
zu eilen, und schon zuvor den Sowjetfiihrer wissen lassen, sie seien bereits
Herr der Lage. Aulerdem war Stalin durch seine Verbindungsoffiziere im
Westen exakt dartiber informiert worden, dass der Angriff der Deutschen
schon um Weihnachten herum ins Stocken geraten war. Churchill wollte le-
diglich wissen, wann die Rote Armee ihre gro3e Winteroffensive zu starten
gedachte, denn bis dahin hatte der Kreml sich beharrlich geweigert, ein Da-
tum zu nennen, obwohl die sowjetischen Verbindungsoffiziere Fisenhowers
Pline kannten.

Die Vorbereitungen fiir die Offensive an der Weichsel, die man seit Okto-
ber plante, waren schon lingere Zeit abgeschlossen. Eine sowjetische Quelle
erklirte sogar, es wire moglich gewesen, »bereits um den 8. bis 10. Januar los-
zuschlagen«.* Stalin hatte also seine Griinde, das Datum vorzuverlegen, aber
es passte ihm gut, den Eindruck zu erwecken, er helfe seinen Verbiindeten
aus einer prekiren Situation. Churchill war zunehmend besorgter wegen
Stalins Absicht, Polen seine Lubliner Marionettenregierung aufzuzwingen,
die aus kommunistischen Emigranten unter Aufsicht von Berijas NKWD
bestand. Die Konferenz von Jalta stand unmittelbar bevor, und Stalin wollte
sicherstellen, dass seine Armeen ganz Polen kontrollierten, wenn er sich mit
den fithrenden Minnern Amerikas und GroBbritanniens an den Verhand-
lungstisch setzte. Er konnte in Polen nach Belieben schalten und walten, weil
es zum damaligen Zeitpunkt das Hinterland seiner kimpfenden Truppen
bildete. Jeder, der gegen sein Vorgehen etwas einzuwenden hatte, konnte zum
Saboteur oder zum faschistischen Agenten gestempelt werden. SchlieBlich
gab es noch einen weiteren sehr irdischen Grund fiir die GroBoffensive: Sta-
lin war besorgt, dass es infolge des fiir Anfang Februar erwarteten Wetterum-
schwungs tauen konnte und seine Panzer, die bis dahin tiber gefrorenen Bo-
den gerollt waren, im Schlamm stecken blieben.

Ein Aspekt der Begegnung mit Tedder ist hochst aufschlussreich. »Sta-
lin betonte«, heilit es in dem Bericht der Amerikaner, »eine der Schwie-
rigkeiten [fiir die Weichseloffensive] sei die grofe Zahl ausgebildeter deut-
scher Agenten unter den Polen, Letten, Litauern, Ukrainern und Deutsch
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sprechenden Russen. Sie seien alle mit Funkgeriten ausgertistet, wodurch
der Uberraschungseffekt praktisch nicht funktioniert habe. Inzwischen
hitten die Russen diese Gefahr jedoch zum grof3ten Teil beseitigt. Er sagte,
das Hinterland zu siubern sei fiir ihn ebenso wichtig wie den Nachschub
zu organisieren.«’! Stalin tbertrieb die Schilderung der Aktivititen der
von den Deutschen ausgebildeten und zuriickgelassenen Agentengruppen
vorsitzlich, um eine Rechtfertigung fiir das riicksichtslose Vorgehen der
Sowjets in Polen zu haben. So brandmarkte Berija auch die nichtkommu-
nistischen Widerstandsgruppen der polnischen »Heimatarmee« (Armija
Krajowa) als »faschistisch¢, obwohl diese im Warschauer Aufstand aufopfe-
rungsvoll gekimpft hatten.

In den nichsten 24 Stunden zeigte sich, dass die sowjetischen Armeen nach
dem Durchbrechen der Weichselfront tatsichlich in vollem Tempo vorriick-
ten. Dabei schienen sie einander tibertreffen zu wollen.

Dass Schukows Panzertruppen so rasch vorankamen, ist zum Teil auf
die einfache, aber robuste Konstruktion des T-34 zurtckzufiihren, der sich
mit seinen breiten Ketten durch Schnee, Eis und Schlamm pfliigte. Dabei
waren die Fertigkeiten der Besatzungen als Mechaniker ebenso wichtig wie
ihre Fahrkiinste, denn die Feldwerkstitten kamen nicht rasch genug nach.
»Was fiir ein Leben war das vor dem Krieg¢, bemerkte ein Panzerfahrer zu
Wassili Grossman. »Wir hatten Ersatzteile, so viel wir brauchten.«? Als das
Wetter aufklarte, unterstiitzten auch die Jagdbomber des Typs »Sturm-
vogel¢, die bei den Deutschen nur »Jabos« hieBen, den rasanten Vormarsch,
wie es Schukow seinen Panzerkommandeuren versprochen hatte. »Unsere
Panzer rollen schneller als die Eisenbahn nach Berling, tonte Oberst Gus-
sakowski, derselbe, der das Eis der Pilica mit Granaten hatte zerbersten las-

sen.

Die kleine deutsche Garnison in Warschau hatte keine Chance. Sie bestand
aus Pioniereinheiten und vier Festungsbataillonen, von denen eines gar als
»Ohrenbataillon« bezeichnet wurde, weil in ihm Minner Dienst taten, die
nach der Behandlung von Horschiden eingesetzt worden waren.** Mit dem
VorstoB der 47. Gardepanzerbrigade nach Sochaczew im Siiden und dem
Zangenmanover der Siebenundvierzigsten Armee im Norden verloren die
deutschen Truppen in Warschau Kontakt zur Neunten Armee, deren Ein-
heiten sie angehorten.
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General Harpes Stab von Heeresgruppe A warnte das OKH in Zossen
am Abend des 16. Januar, man werde die Stadt nicht halten kénnen. Der
Chef der Operationsabteilung, Oberst Bogislaw von Bonin, besprach die
Lage mit Guderian. Sie beschlossen, dem Hauptquartier der Heeresgruppe
die Entscheidung zu tiberlassen, und Guderian zeichnete den Funkspruch
mit seinem bekannten G in griiner Tinte ab. Aber in der »Nachtlage«, Hit-
lers Lagebesprechung um Mitternacht, teilte ein Mann aus Hitlers Stab
diesem die Absicht mit, Warschau aufzugeben, bevor Guderians Stellver-
treter, General Wenck, etwas dazu sagen konnte. Hitler explodierte. »Sofort
alles stoppenl, briillte er. »Die Festung Warschau muss gehalten werden!«*
Aber es war schon zu spit. Die Funkverbindung war abgebrochen. Einige
Tage spiter erlie Hitler die Weisung, dass jeder Befehl, der an eine Hee-
resgruppe hinausging, zuerst ihm vorzulegen sei.

Der Fall von Warschau fiihrte zu einer weiteren erbitterten Auseinan-
dersetzung zwischen Hitler und Guderian, die immer noch wegen Hitlers
Befehl zur Verlegung des Armeekorps »Grofdeutschland« im Streit lagen.
Guderian geriet noch mehr in Zorn, als er erfuhr, dass Hitler die Sechste
SS-Panzerarmee nicht an die Weichselfront, sondern nach Ungarn schick-
te. Hitler weigerte sich, iiber diesen Entschluss auch nur ein Wort zu ver-
lieren. In seinen Augen wog der Riickzug bei Warschau erheblich schwe-
rer.

In der »Mittagslage« am 18. Januar wurde Guderian vor versammelter
Mannschaft heruntergeputzt. Aber es sollte noch schlimmer kommen. »An
jenem Abend¢, berichtete mir Oberst Baron von Humboldt aus dem Stab
des OKH, »feierten wir Bonins Geburtstag. Wir standen alle mit einem
Glas Sekt um den Kartentisch herum, um auf ihn anzustoBen, als [Gene-
ral] Meisel, der stellvertretende Chef des Personalamts, in Begleitung von
zwel Oberleutnanten mit Maschinenpistolen erschien. »Herr von Boning,
sagte er. »Ilch muss Sie bitten mitzukommen.« Zusammen mit Bonin wur-
den auch die Oberstleutnante von Christen und von dem Knesebeck fest-
genommen. Hitler personlich hatte befohlen, sie zur Prinz-Albrecht-Stra3e
zu bringen, wo die Gestapo sie verhoren sollte.

Hitler sah in dieser Sache einen weiteren Fall von Verrat der Wehrmacht.
AuBer General Harpe enthob er auch General von Liittwitz seines Postens
als Oberkommandierender der Neunten Armee. Die Wahrheit war jedoch,
dass seine Hybris es ihm nicht gestattete, eine auslindische Hauptstadt zu
verlieren, selbst wenn er sie bereits zerstort hatte. Guderian stellte sich vor

34



seine drei Stabsoffiziere und bestand darauf, ebenfalls vernommen zu
werden, da er allein die Verantwortung fiir die Entscheidung trage. Hitler,
der schon lange auf eine Gelegenheit gewartet hatte, am Generalstab ein
Exempel zu statuieren, nahm ihn beim Wort. Wihrend die Weichseloffen-
sive der Sowjets ihren Hohepunkt erreichte, musste sich Guderian einem
stundenlangen Verhor durch den Leiter des Reichssicherheitshauptamts,
Ernst Kaltenbrunner, und den Gestapo-Chef Heinrich Miiller unterzie-
hen. Die beiden jiingeren Offiziere wurden nach zwei Wochen wieder aus
der Haft entlassen — im Gegensatz zu Bonin, der bis zum Kriegsende im
KZ blieb.

Unmittelbar nach Bonins Festnahme traf Martin Bormann in Berlin
ein. Am Tag darauf, es war Samstag, der 20. Januar, schrieb er in sein Tage-
buch: »Die Lage im Osten wird immer bedrohlicher. Wir geben den War-
thegau auf. Die Panzerspitzen des Feindes niahern sich bereits Kattowitz.«’
An jenem Tag iiberrollten sowjetische Truppen bei Hohensalza die Ost-
grenze des Reichs.

Guderians Frau verlieB Schloss Deipenhof »eine halbe Stunde vor dem
Einschlag der ersten Granaten«. »Die Gutsleute« (wahrscheinlich umgesie-
delte Baltendeutsche), so schreibt der Generalstabschef in seinen Memoi-
ren, »standen weinend um den Wagen, und viele wiren gerne mitgegan-
gen.«* Es ist kaum zu bezweifeln, dass sie alle fort wollten, aber sicher nicht
allein aus Treue zu ihrer Schlossherrin. Inzwischen hatte es bereits die
Runde gemacht, was in Ostpreuen geschehen war.

Die Soldaten der Roten Armee und besonders die ihrer polnischen Ein-
heiten konnten kaum milder gestimmt sein, nachdem sie der polnischen
Hauptstadt ansichtig wurden. »Wir sahen, wie schwer zerstort Warschau
war, als wir an jenem denkwiirdigen Tag, dem 17. Januar 1945, durch die lee-
ren Stralen einmarschierten¢, schrieb Hauptmann Klotschkow von der
Dritten StoBarmee. »Nichts als Schnee bedeckte Trimmer und Brand-
stitten. Die Warschauer, halb verhungert und vollig erschopft, kehrten lang-
sam in die Stadt zuriick.<* Von den 1,31 Millionen Einwohnern, die vor
dem Krieg hier gelebt hatten, waren ganze 162 000 davongekommen.* Nach
der unglaublich brutalen Niederschlagung des Warschauer Aufstands im
Oktober 1944 hatten die Deutschen alle historischen Baudenkmaler der
Stadt zerstort, obwohl kein einziges von den Aufstindischen benutzt worden
war. In dieser Triimmerwiiste machte sich Wassili Grossman auf die Suche
nach dem Ghetto. Alles, was er fand, waren eine dreieinhalb Meter hohe, mit
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Glasscherben und Stacheldraht bewehrte Mauer sowie das Haus des Juden-
rates. Der Rest war »ein einziges rotes Meer aus geborstenen Ziegelsteinenc.
Grossman fragte sich, wie viele Tausende wohl darunter lagen. Man konnte
sich kaum vorstellen, dass hier jemand tiberlebt hatte. Doch ein Pole fiihrte
ihn zu vier Juden, die gerade erst aus ihrem Versteck unter dem ausgebrann-
ten Dachstuhl eines hohen Hauses hervorgekommen waren.*!
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3.

Feuer, Schwert und edler Zorn'

Als General Tschernjachowski am 13. Januar die Offensive gegen Ostpreu-
Ben begann, stellten Politoffiziere Schilder mit dem Hinweis auf: »Soldat,
jetzt betrittst du die Hohle der faschistischen Bestiel«

Tschernjachowskis Angriff stand unter keinem giinstigen Stern. Der Be-
fehlshaber der Dritten Panzerarmee der Deutschen, der iiber eine effiziente
Aufklirung verfiigte, zog seine Truppen im letzten Moment aus den Schiit-
zengriben der vordersten Linie zuriick. Damit war der massive Artillerie-
beschuss wirkungslos. Dann starteten die Deutschen einige sehr wirksame
Gegenangriffe. Im Laufe der folgenden Woche wurde Tschernjachowski
klar, dass die deutschen Befestigungen bei Insterburg ihn, wie er befiirch-
tet hatte, schwere Verluste kosteten.

Bald jedoch sah er seine Chance. Tschernjachowski war einer der ent-
schlossensten und intelligentesten unter den hohen sowjetischen Genera-
len. Als die NeununddreiBigste Armee am duBersten rechten Fliigel ziigig
vorankam, lieB er die Elfte Gardearmee dahinter einschwenken und kon-
zentrierte so die ganze Wucht des Angriffs auf diesen Frontabschnitt. Die-
ser unerwartete Vorstofl zwischen den Fliissen Pregel und Memel sorgte
unter den Volkssturmeinheiten fiir Panik. Er wurde von einem weiteren
Angriff der Dreiundvierzigsten Armee iiber die Memel in Richtung Tilsit
begleitet. Im deutschen Hinterland brach das Chaos aus, weil die 6rtlichen
Funktionire der NSDAP die Evakuierung von Zivilisten bis dahin verbo-
ten hatten. Am 24. Januar stand Tschernjachowskis Dritte WeiBrussische
Front bereits in Schussweite vor Konigsberg, der Hauptstadt OstpreuB3ens.

Der General, Panzerkommandeur und ein »Meister der Militirwis-
senschaft«, der durchaus einmal einen Befehl des Generalstabs ignorierte,
wenn er es fiir notwendig hielt, konnte sich auch fiir neue Kampftaktiken
erwirmen.” »Nach Uberquerung der Memel wurden Selbstfahrlafetten in-
tegraler Bestandteil der Infanterie«, notierte Wassili Grossman.? Mit seinen
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37 Jahren war Iwan Tschernjachowski auch wesentlich jiinger als die meis-
ten sowjetischen Befehlshaber. Er sah sich als Intellektueller. Dem Schrift-
steller Ilja Ehrenburg rezitierte er voller Selbstironie romantische Ge-
dichte. Widerspriiche faszinierten ihn. Stalin beschrieb er als lebendiges
Beispiel fiir einen dialektischen Prozess. »Es ist unmoglich, ihn zu verste-
hen. An ihn kann man nur glauben.«* Sicher wire Tschernjachowski in der
stalinistischen Erstarrung der Nachkriegszeit nicht unbehelligt geblieben.
Er hatte das Gliick, auf dem Schlachtfeld zu fallen, als sein Glaube noch
nicht erschiittert war.

Ilja Ehrenburgs leidenschaftlicher Ruf nach Rache an Deutschland,
den er in seinen Artikeln in der Zeitung der Roten Armee, Krassnaja Swesda
(»Roter Stern), stindig wiederholte, brachte ihm unter den Frontsoldaten
eine riesige Anhingerschaft ein. Fiir Goebbels war er nur »der Leibhetzer
Stalins, der Jude Ilja Ehrenburg«.’ Das Propagandaministerium warf ihm
vor, die Vergewaltigung deutscher Frauen zu propagieren. Ehrenburgs
Pamphlete strotzen vor blutriinstigen Tiraden. Die tibelste jedoch, die ihm
westliche Historiker bis heute vorhalten, ist eine Erfindung der Nazis. Th-
nen zufolge habe er die Soldaten der Roten Armee aufgehetzt, »ihren Ras-
senstolz zu iiberwinden« und sich deutsche Irauen als »rechtmiBige Beute«
zu nehmen. »Es gab einmal eine Zeit«, erwiderte Ehrenburg in Krassnaja
Swesda, »da filschten die Deutschen wichtige Staatspapiere. Jetzt sind sie
so tief gesunken, dass sie schon meine Artikel filschen.« Jedoch Ehrenburgs
Versicherung, die Rotarmisten seien »nicht an den Gretchen, sondern an
den Fritzen interessiert, die unseren Frauen Schmach angetan haben, er-
wies sich als weit gefehlt, wie ihr brutales Verhalten bald zeigen sollte. Und
das Bild von der »blonden Hexe«, das Ehrenburg gern fiir Deutschland be-
nutzte, trug sicher auch nicht gerade dazu bei, die Soldaten der Roten Ar-
mee zu einer humanen Behandlung deutscher und selbst polnischer Frauen
anzuhalten.®

Am 14. Januar, einen Tag nach Tschernjachowski, griff Marschall Rokossow-
ski mit seiner Zweiten Weirussischen Front im Norden und Nordwesten
vom Briickenkopf am Narew her an. Er hatte den Auftrag, Ostpreullen ab-
zuschneiden, indem er zur Weichselmiindung und bis nach Danzig vorstief3.
Dieser Plan des Oberkommandos behagte Rokossowski gar nicht. Er fiirch-
tete, den Kontakt zu Tschernjachowski, der Konigsberg attackierte, und zu
Schukow, der von der Weichsel aus nach Westen vorriickte, zu verlieren.
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Die Offensive gegen die Zweite Armee der Deutschen begann »bei per-
fektem Angriffswetter«, wie der Befehlshaber auf der deutschen Seite
mit Bedauern feststellte.” Es lag nur wenig Schnee, und der Narew war zu-
gefroren. Gegen Mittag loste sich der Nebel auf, und nun erhielten Rokos-
sowskis Armeen starke Unterstiitzung aus der Luft. Zwar ging es in den ers-
ten zwei Tagen nur langsam voran, aber wiederum schlugen die schwere
Artillerie und die Katjuschas die ersten Breschen. Der steinharte Boden er-
hohte noch die Wirkung des Bombardements, da die Granaten unmittelbar
auf der Erdoberfliche explodierten. Bald waren die weilen Schneefelder
von Kratern, braunen und gelben Brandspuren tibersit.

Am ersten Abend der Offensive rief der Befehlshaber der Heeresgruppe,
General Reinhardt, Hitler an, der sich noch im »Adlerhorst« aufhielt. Ein-
dringlich wies er darauf hin, dass ganz Ostpreulen in Gefahr sei, wenn
er sich nicht sofort zuriickziehen diirfe. Davon wollte der »Fiithrer« nichts
horen. Als Antwort traf um 3.00 Uhr morgens in Reinhardts Hauptquartier
lediglich der Befehl ein, das Armeekorps »Grof3deutschlandy, die einzige ef-
fektive Reserve in der ganzen Region, an die Weichselfront zu verlegen.

Reinhardt war nicht der einzige Feldkommandeur, der mit seinen Vor-
gesetzten haderte. Am 20. Januar erteilte das sowjetische Oberkommando
Rokossowski unvermittelt die Weisung, die Richtung seines Vormarschs
zu dndern, da Tschernjachowski stecken geblieben war. Nun sollte er die
Region nicht lings der Weichsel abschneiden, sondern sich nach Osten
wenden und ins Herz von Ostpreufen vorstoBen. Dieser Befehl liel Rokos-
sowskis Sorge noch wachsen, dass sich nun zu seiner Linken eine gihnende
Liicke zu Schukows Armeen auftat, die in Richtung Berlin westwirts
stiirmten. Die deutschen Generile in Ostpreuflen aber wurden von diesem
Schwenk tiberrascht. Auf Rokossowskis rechtem Fliigel kam das Dritte
Gardekavalleriekorps auf dem gefrorenen Boden rasch voran und riickte
bereits am 22. Januar um 3.00 Uhr morgens in Allenstein ein. Zur Linken
rollte Wolskis Fiinfte Gardepanzerarmee in hohem Tempo auf die Stadt
Elbing an der Weichselmiindung zu. Die Spitze der Panzerbrigade konnte
am 23. Januar teilweise in die Stadt eindringen, weil man sie fiir deutsche
Panzer hielt. Im Zentrum brachen chaotische Gefechte aus, worauf die
Sowjets sich zuriickziehen mussten. Der grofte Teil der Armee umging die
Stadt und kam erst am Ufer des Frischen Haffs zum Stehen. Damit war
OstpreuBlen faktisch vom Reich abgeschnitten.

39



Obwohl die deutschen Truppen den Angriff seit Monaten erwarteten,
herrschten in den Stidten und Dérfern Ostpreu3ens Desorganisation und
Unsicherheit. Im Hinterland fiihrte die verhasste Feldgendarmerie ihr har-
tes Regime. Die Landser nannten sie nur »Kettenhunde«, weil die Militir-
polizisten eine dicke Kette mit Plakette trugen, die entfernt an ein Hunde-
halsband erinnerte.

Am Morgen des 13. Januar, als Tschernjachowski losschlug, wurde ein
Urlauberzug nach Berlin auf einem Bahnhof von der Feldgendarmerie an-
gehalten, und es ertonte der bellende Befehl, die Soldaten, deren Divisions-
nummer man verlesen werde, hitten sofort auszusteigen und anzutreten.
Die Urlauber, von denen viele ihre Familien fast zwei Jahre lang nicht ge-
sehen hatten, saBBen mit geballten Fiusten und schickten StoBgebete zum
Himmel, ihre Division moge nicht unter den aufgerufenen sein. Aber fast
alle mussten sich auf dem Bahnsteig sammeln. Wer sich nicht meldete, hatte
mit standrechtlicher Erschiefung zu rechnen. Walter Beier, ein junger
Rekrut, war einer der wenigen, die bleiben durften. Ungldubig tiber so viel
Gliick, setzte er die Fahrt zu seiner Familie fort, die bei Frankfurt an der
Oder lebte. Bald sollte er jedoch der Roten Armee niher sein, als er je ge-
glaubt hatte.?

Der Hauptschuldige an dem Chaos war Gauleiter Erich Koch, der sich
bereits als Reichskommissar fiir die Ukraine einen beriichtigten Ruf er-
worben hatte. Koch war so stolz auf seine Brutalitit, dass er offenbar auch
nichts gegen seinen Spitznamen »Zweiter Stalin« einzuwenden hatte.” Auf
Hitlers Forderung eingeschworen, keinen FuBbreit Boden preiszugeben,
lie Koch tausende Zivilisten Schiitzengriben ausheben, ohne sich vor-
her bei der Wehrmacht zu informieren, wo diese zu liegen hatten. Er zwang
auch als Erster halbwiichsige Jungen und alte Minner in den Volkssturm,
das emporendste Beispiel dafiir, wie die Nationalsozialisten Menschen
sinnlos opferten. Das Schlimmste aber war, dass Koch sich weigerte, die
Evakuierung der Zivilbevolkerung auch nur zu erwigen.

Er und seine ortlichen Gefolgsleute, die den Abtransport der Zivilbe-
volkerung als defitistisch verboten hatten, machten sich, als der Angriff
einsetzte, selbst klammheimlich aus dem Staub — mit schrecklichen Folgen
fiir Frauen und Kinder, die bei minus 20 Grad Frost durch metertiefen
Schnee zu fliehen versuchten. Manche Landarbeiterinnen blieben jedoch,
weil sie annahmen, dass sich wenig dndern werde und sie nur unter neuen
Herren wiirden arbeiten miissen.
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Als die Offensive begann, 1oste der ferne Donner der Artillerie in den ver-
streut liegenden Bauernhéfen und Dérfern des flachen, bewaldeten Landes
Furcht und Entsetzen aus. Die Frauen in Ostpreuflen hatten schreckliche
Dinge dariiber gehort, was im vorangegangenen Herbst in Nemmersdorf
geschehen war, als einige von Tschernjachowskis Einheiten am Ende ihres
langen Marsches vom Sommer in Ostpreuflen eingefallen waren. Vielleicht
hatten sie in einem Stadtkino die schrecklichen Aufnahmen der Wochen-
schau von 62 vergewaltigten und ermordeten Frauen und jungen Midchen
gesehen.!’ Goebbels’ Propagandaministerium hatte sofort Kameraminner
an die Front geschickt, um das Geschehene aufzunehmen und weidlich aus-
zuschlachten. Trotzdem konnten die Menschen sich offenbar nicht vorstel-
len, was ihnen bevorstand — vor allem nicht die verbreiteten Massenver-
gewaltigungen.

»Rotarmisten halten nichts von Verhiltnissen zu einzelnen deutschen
Fraueng, schrieb der Dramatiker Sachar Agranenko in sein Tagebuch, das er
als Offizier der Marineinfanterie in Ostpreufen fiihrte. »Neun, zehn, zwolf
Mann zur gleichen Zeit — vergewaltigt wird im Kollektiv.« Spater schilderte
er, wie sich deutsche Frauen in Elbing, Schutz suchend, sowjetischen Ma-
rineinfanteristen anboten.!!

Die in langen Kolonnen sich vorwirts wilzenden sowjetischen Armeen
boten ein buntes Bild, das modern und mittelalterlich zugleich wirkte: Pan-
zersoldaten in ihren schwarzen gepolsterten Hauben, deren T-34 die Erde
aufwiihlten, wenn sie schaukelnd losdrohnten, Kosaken auf zottigen Pferd-
chen, Beutestiicke an die Sittel geschniirt, Studebaker- und Dodge-Last-
wagen aus dem Leih- und Pachtvertrag mit den Amerikanern, die leichte
Feldgeschiitze zogen, offene Chevrolets, welche die mit Planen bedeckten
Granatwerfer transportierten, Traktoren mit angehingten Haubitzen und
nach all dem die zweite Staffel mit Wagen, vor die Pferde gespannt waren.
So verschieden wie die militirische Ausriistung waren auch die Soldaten.
Unter ihnen gab es solche, die schon kleine deutsche Jungen als SS-Nach-
wuchs ansahen und der Meinung waren, man miisse sie alle umbringen,
bevor sie heranwuchsen und erneut in Russland einfielen. Andere behan-
delten Kinder gut und gaben ihnen sogar zu essen. Es gab Pliinderer, die
zugellos soffen und vergewaltigten, aber auch prinzipienfeste Kommu-
nisten und Intellektuelle mit hohen Idealen, die derartiges Verhalten
abstieB. Der Schriftsteller Lew Kopelew, damals Politoffizier, wurde von
SMERSCH verhaftet, weil er angeblich »biirgerlichen Humanismus und
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Mitleid mit dem Feind propagiert« habe.!? Er hatte es auch gewagt, die pri-
mitive Polemik in Ilja Ehrenburgs Artikeln zu kritisieren.

Rokossowskis Armeen kamen anfangs so rasch voran, dass die deut-
schen Behorden in Konigsberg noch mehrere Ziige mit Fliichtlingen nach
Allenstein schickten, weil sie nicht wussten, dass die Stadt bereits vom
Dritten Gardekavalleriekorps eingenommen war. Fiir die Kosaken waren
die Flichtlingsziige die ideale Moglichkeit, an Frauen und Beute zugleich
heranzukommen.

Berija und Stalin in Moskau wussten genau, was sich an der Front tat.
In einem Bericht, den sie erhielten, hief3 es: »Viele Deutsche erkliren, dass
alle deutschen Frauen, die in OstpreuBBen zurtickgeblieben sind, von Solda-
ten der Roten Armee vergewaltigt werden.« Es folgte die Schilderung zahl-
reicher Beispiele von Massenvergewaltigungen, bei denen »selbst Miadchen
unter 18 Jahren und alte Frauen nicht verschont« blieben. Eines der jiings-
ten Opfer war zwolf Jahre alt. »Die NKWD-Brigade bei der Dreiundvier-
zigsten Armee stellte fest, dass deutsche Frauen, die in Spaleiten zuriick-
geblieben waren, sich das L.eben nehmen wollten, hief3 es in dem Bericht
weiter. »Sie verhorten eine von thnen namens Emma Korn. >Am 3. Febru-
ar(, erzihlte sie, »zogen die ersten Einheiten der Roten Armee in die Stadt
ein. Sie kamen in den Keller, wo wir uns versteckt hatten, und fithrten mich
und zwei weitere Frauen mit vorgehaltener Waffe in den Hof. Dort wurde
ich von zwolf Soldaten nacheinander vergewaltigt. Andere taten meinen
beiden Nachbarinnen das Gleiche an. In der nichsten Nacht brachen sechs
betrunkene Soldaten in unseren Keller ein und vergewaltigten uns vor un-
seren Kindern. Am 5. Februar kamen drei Soldaten, am 6. Februar acht Be-
trunkene, die uns ebenfalls vergewaltigten und schlugen.« Drei Tage spiter
versuchten die Frauen sich und ihre Kinder umzubringen, indem sie sich
die Pulsadern aufschnitten, wussten offenbar jedoch nicht, wie man das an-
stellt.’

Das Verhiltnis zu Frauen war in der Roten Armee offen besitzergreifend
geworden, seit Stalin es Offizieren erlaubte, sich eine »Frontfrau« zu halten.
Die jungen Geliebten der hohen Offiziere waren im gewohnlichen Leben
beim Nachrichtenpersonal, als Schreiberinnen oder Krankenschwestern in
den Stiben beschiftigt — junge Soldatinnen, die statt dem tiblichen Schiff-
chen ein Barett keck auf dem Hinterkopf trugen.

Diese Frontfrauen hatten es nicht leicht, denn die Manner nahmen sich
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gierig, was sie kriegen konnten. »Da sitze ich nun, Vera, schrieb eine junge
Soldatin der Neunzehnten Armee namens Musja Annenkowa an ihre Freun-
din. »Und das nennt sich Liebe! Die tun so zirtlich, aber keiner weil3, was
wirklich in thnen vorgeht. Von echtem Gefiihl keine Rede, nur kurzlebige,
animalische Lust. Es ist schwer, hier einen wirklich treuen Mann zu fin-
den.«*

Marschall Rokossowski gab den Befehl Nr. 006 aus, in dem er erklarte,
dass zwar »Hassgefiihle im Kampf gegen den Feind auf dem Schlachtfeld«
durchaus legitim seien. Fir »Plinderung, Gewalt, Raub und unnoétige Zer-
storung« drohte er dagegen harte Strafen an. Der Befehl zeigte jedoch kaum
Wirkung. Es gab noch weitere einzelne Versuche, eine gewisse Ordnung
durchzusetzen. So hief} es, der Kommandeur einer Schiitzendivision habe
»personlich einen Leutnant erschossen, der seine Minner vor einer deut-
schen Frau antreten lieB, die sie mit gespreizten Armen und Beinen zu
Boden geworfen hatten«.!” Aber entweder taten die Offiziere selbst mit, oder
sie hielten es wegen der verbreiteten Disziplinlosigkeit fiir zu riskant, be-
waffnete und betrunkene Soldaten zur Ordnung zu rufen.

Selbst der Chef der politischen Abteilung der Zweiten WeiBrussischen
Front, General Okorokow, wetterte auf einer Zusammenkunft am 6. Feb-
ruar gegen die »Weigerung, Rache am Feind zu nehmen«, wie er es aus-
driickte. Die Behorden in Moskau sorgten sich weniger um Vergewalti-
gung und Mord als vielmehr um die sinnlosen Zerstérungen. So mahnte
Krassnaja Swesda am 9. Februar 1945 in seinem Leitartikel: »Jede Verlet-
zung der militirischen Disziplin schwicht die siegreiche Rote Armee. ...
Unsere Rache ist nicht blind, unser Zorn nicht irrational. In blinder Wut ist
man fihig, im eroberten Feindgebiet eine Fabrik zu zerstoren, die uns noch
von Nutzen sein kann.«

Die Politoffiziere versuchten dieses Argument auch auf das Problem
der Vergewaltigung anzuwenden. »Wenn wir in einem Soldaten echte Hass-
gefiihle weckeng, erklirte die politische Verwaltung der Neunzehnten Armee,
»dann wird er nicht versuchen, Sex mit einer deutschen Frau zu haben, weil
er sich von ihr abgestoBen fiihlt.«!® Jedoch diese unangebrachte Sophiste-
rei zeigt nur, dass die Behorden das Problem im Grunde nicht verstan-
den. Denn selbst junge Soldatinnen oder Sanititerinnen der Roten Armee
konnten in diesem Tun ithrer minnlichen Mitkimpfer nichts Verwerfliches
sehen. »Das Verhalten unserer Soldaten gegeniiber den Deutschen, vor al-
lem gegeniiber deutschen Frauen, ist vollkommen richtigl«, erklirte eine
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21-Jihrige aus Agranenkos Aufklirungseinheit.!” Einige schienen es sogar
amtisant zu finden. Kopelew geriet in Wut, als eine Mitarbeiterin seiner Po-
litabteilung dariiber Witze machte.

Die Verbrechen der Deutschen in der Sowjetunion und die unablas-
sige Propaganda des kommunistischen Regimes trugen ganz sicher zu den
schrecklichen Gewaltakten gegen deutsche Frauen in Ostpreuflen bei.
Gleichwohl kann Vergeltung nur teilweise als Begriindung fiir diese Grau-
eltaten dienen, wenn sie auch spiter weithin zur Rechtfertigung benutzt
wurde. Sobald die Soldaten alkoholisiert waren, kiimmerte sie die Natio-
nalitit ihrer Opfer kaum noch. Lew Kopelew berichtet, wie er einmal in
Allenstein »wildes Schreien« horte. Er sah ein Midchen, »das lange, blonde
Haar zerzaust, die Kleider zerrissen, das verzweifelt schrie: >Ich bin Polin!
Jesus Maria, ich bin Polinlk« Zwei betrunkene » Tankisten« jagten sie vor al-
ler Augen.'s

In der Sowjetunion wurde das Thema so hartnickig verdringt, dass
Kriegsveteranen sich noch heute weigern zuzugeben, was beim Sturm
auf deutsches Gebiet wirklich geschah. In der Regel riumen sie ein, von
einzelnen Exzessen gehort zu haben, tun das Problem aber als unvermeid-
liche Begleiterscheinung des Krieges ab. Nur wenige bekennen, dass sie sol-
che Szenen selbst erlebt haben. Die kleine Hand voll, die offen dazu steht,
verspiirt meist keine Gewissensbisse. »Sie haben alle fiir uns die Rocke ge-
hoben und sich hingelegt«, sagte der Komsomolchef einer Panzerkompanie
und prahlte damit, dass die Rote Armee in Deutschland »zwei Millionen
Kinder hinterlassen« habe."

Es ist bemerkenswert, wie bedenkenlos sich sowjetische Offiziere und
Soldaten einredeten, die meisten Opfer seien begliickt gewesen oder hitten
zumindest akzeptiert, dass sie dafiir biilfen mussten, was die Wehrmacht in
Russland angerichtet hatte. Unsere Jungs »waren sexuell so ausgehungert,
erklirte ein sowjetischer Major damals einem britischen Reporter, »dass sie
oft iiber alte Frauen von 60, 70 oder gar 80 Jahren herfielen — fiir viele die-
ser GroBmiitter eine nicht unangenechme Uberraschunge.?

Alkohol in jeglicher Form, darunter gefihrliche chemische Substanzen
aus Labors und Werkstitten, spielte bei diesen Vorgidngen eine wichtige
Rolle. Diese Exzesse unterhohlten auch die Kampfkraft der Roten Armee.
Die Lage wurde so ernst, dass der NKWD nach Moskau berichten musste,
es komme »auf besetztem deutschen Gebiet zu Massenvergiftungen durch
erbeuteten Alkohol«.?! Es war, als ob die sowjetischen Soldaten sich erst Mut
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antrinken mussten, wenn sie sich eine Frau griffen. Haufig soffen sie dann
zu viel, und wenn sie nicht mehr in der Lage waren, den Akt zu vollziehen,
benutzten sie die Flasche — mit schlimmen Folgen. Manche Opfer wurden
schwer verstiimmelt.

Welche erstaunlichen psychologischen Widerspriiche dabei zum Vor-
schein kamen, kann hier nur oberflichlich beriihrt werden. Als vergewal-
tigte Frauen in Konigsberg ihre Peiniger anflehten, ihrem Elend ein Ende
zu machen, waren die Rotarmisten beleidigt. »Russische Soldaten schielen
nicht auf Fraueng, erklarten sie. »Das tun nur Deutsche.«?? Offenbar rede-
ten sich die Rotarmisten ein, personlich und politisch tun und lassen zu
konnen, was immer sie wollten, da sie die moralische Mission iibernommen
hatten, Furopa vom Faschismus zu befreien.

Beim Einmarsch in OstpreuBen ging es den meisten Soldaten offenbar
nur darum, Frauen zu beherrschen und zu erniedrigen. Auf diese entlud
sich die ganze Wucht der Vergeltung fiir die Verbrechen der Wehrmacht
beim Uberfall auf die Sowjetunion. War der erste Zorn verraucht, so gin-
gen die Anzeichen fiir sadistische Demiitigungen wesentlich zuriick. Als
die Rote Armee drei Monate spiter Berlin erreichte, betrachteten die Sol-
daten deutsche Frauen eher als normale Kriegsbeute und nicht mehr als
Ziel ihres Hasses. Das Element der Dominanz war zwar immer noch vor-
handen, aber moglicherweise als Ergebnis der Erniedrigungen, die sie selbst
durch ihre Kommandeure und die Sowjetbehorden insgesamt hatten er-
dulden miissen. »Die extreme Gewalt totalitirer Systemes, schrieb Wassili
Grossman in seinem groBen Roman »Leben und Schicksale, »lahmte den
menschlichen Geist auf ganzen Kontinenten.«*

Natiirlich waren hier auch noch andere Einfliissse am Werk. Das Thema
freie Liebe wurde wihrend der Zwanzigerjahre in kommunistischen Krei-
sen lebhaft diskutiert. Jedoch im folgenden Jahrzehnt setzte Stalin durch,
dass nahezu alles Sexuelle aus der sowjetischen Gesellschaft verbannt wur-
de. Und dies nicht aus puritanischer Uberzeugung, sondern weil Liebe und
Sex nicht zu den Dogmen passten, mit denen man dem Individuum alles
Personliche austreiben wollte.?* Menschliche Gefiihle und Bediirfnisse hat-
ten darin keinen Platz. Freuds Werke waren verboten, Scheidung und Ehe-
bruch wurden von der Partei scharf verurteilt. Homosexualitit galt wieder
als Straftatbestand. Nach der neuen Doktrin durfte es auch keinerlei sexu-
elle Aufklirung mehr geben. In der darstellenden Kunst galten selbst die
bekleideten Umrisse weiblicher Briiste als zu erotisch und mussten unter
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Overalls versteckt werden. Das Regime suchte zu erreichen, dass sich Liebe
ausschlieBlich auf die Partei, vor allem auf ihren groBen Fiihrer, richtete.
Die meisten Soldaten der Roten Armee hatten eine niedrige Bildung, in
der es an jeglicher Aufklirung tiber Sex und den Umgang mit Frauen fehlte.
Das Streben des Sowjetstaates, die geschlechtlichen Belange des Volkes zu
unterdricken, fithrte zu dem, was ein russischer Schriftsteller »Kasernen-
erotik« nannte: zu etwas viel Primitiverem und Gewalttitigerem, als »die
schmutzigste auslindische Pornografie es sein konnte«.” Hinzu gesellten
sich der inhumane Einfluss der Propaganda und die in den Minnern ge-
weckten Urtriebe des Kriegers, der stindig Leid und Tod ins Auge blickt.

So wie Frauen, die nicht deutscher Herkunft waren, keineswegs vor Verge-
waltigung sicher sein konnten, so bot auch Minnern deren »richtige« poli-
tische Einstellung keinen Schutz. Deutsche Kommunisten, die zwolf Jahre
lang darauf gewartet hatten, endlich ihre Befreier als Briider begriilen zu
konnen, wurden zunichst einmal dem SMERSCH zum Verhor tibergeben.
Die strahlende Freude iiber die Ankunft der Roten Armee wich schon bald
einem ungliubigen Entsetzen. Nach der verqueren Logik des SMERSCH
konnte aus einer personlichen Geschichte, wie wahr sie auch sein mochte,
schnell Verschworung und vorsitzlicher Verrat werden. Die in Moskau
vorformulierte Totschlagsfrage, die jeder Hiftling oder Zivilist gestellt be-
kam, der sich zu Stalin bekannte, hie}: »Und warum bist du nicht bei den
Partisanen?« Dass es in Deutschland keine Partisanengruppen gab, wurde
als Erklarung nicht akzeptiert. Dieses erbarmungslose Schwarz-WeiB3-
Denken, das man den sowjetischen Soldaten in den Kriegsjahren eingeblaut
hatte, schien ihren Hass noch zu steigern. Sie stellten ihren Politoffizieren
die Frage, warum die deutsche Arbeiterklasse nicht gegen Hitler gekampft
habe. Darauf erhielten sie keine eindeutige Antwort. Als die Parteilinie
Mitte April 1945 dann abrupt geindert wurde und es nun hie3, man solle
nicht die Deutschen, sondern nur noch die Nazis hassen, verwunderte es
kaum, dass viele Soldaten diese Kehrtwendung ignorierten.

Die Hasspropaganda hatte gewirkt, und der Abscheu gegen alles Deut-
sche sal} tief. »Selbst die Baume waren der Feind«, berichtete ein Soldat
der Dritten WeiBirussischen Front. Als General Tschernjachowski bei Ko-
nigsberg von einem Blindginger getotet wurde, waren die Soldaten scho-
ckiert und verzweifelt. Sie beerdigten ihn in einem rasch hergerichteten
Grab. Man schnitt Zweige von den Biumen, das Einzige, was man mangels
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Blumen nach der Tradition auf den Sarg legen konnte. Plotzlich sprang ein
junger Soldat in das Grab, raffte die Zweige zusammen und warf sie wieder
hinaus. Sie stammten von feindlichen Biumen und hitten die letzte Ruhe-
stitte ihres Helden entehrt.?

Nach Tschernjachowskis Tod tibernahm Marschall Wassilewski, zuvor
Generalstabschef, auf Stalins Weisung den Befehl iiber die Dritte Weil3-
russische Front. Aber auch er scheint zum Problem der Disziplin kaum eine
andere Meinung gehabt zu haben als die iibrigen hohen Kommandeure.
So soll ihm sein Stabschef einmal von Pliinderungen und Zerstérungen
berichtet haben. »Genosse Marschall¢, meldete er, »die Soldaten benehmen
sich schlecht. Sie zerschlagen Mobel, Spiegel und Geschirr. Wie lautet Thr
Befehl?« Wassilewski, zweifellos einer der intelligentesten und kultiviertes-
ten sowjetischen Kommandeure, schwieg eine Weile. »Das interessiert mich
einen Dreck«, sagte er schlieBlich. »Es ist an der Zeit, dass unsere Soldaten
das Recht selbst in die Hand nehmen.«*’

Die Zerstorungswut der sowjetischen Soldaten in Ostpreulen war Be-
sorgnis erregend. Sie zerhackten nicht nur Mébel, um diese zu verfeuern,
sondern steckten auch gedankenlos Hiuser in Brand, die ihnen in der Nacht
als warme Unterkunft hitten dienen konnen, da drauBlen strenger Frost
herrschte. In Wut gerieten sie auBBerdem dariiber, dass der Lebensstandard
der Bauern in dieser Gegend eindeutig viel hoher war als alles, was sie sich
je vorstellen konnten. Besonders in Rage versetzte sie dabei der Gedanke,
dass die Deutschen, denen es so gut ging, in ihr Land eingefallen waren, es
gepliindert und verwiistet hatten.

Agranenko hat in seinem Tagebuch festgehalten, was ein alter Pionier
thm tiber die Deutschen sagte. »Wie soll man sie denn behandeln, Genosse
Hauptmann? Uberlegen Sie doch mal. Thnen ging es gut, sie hatten zu es-
sen, hatten Vieh, Gemiisegirten und Apfelbiume. Und trotzdem haben sie
uns tiberfallen. Bis in mein Gebiet Woronesch sind sie gekommen. Dafiir
miissten wir sie aufthingen, Genosse Hauptmann.« Er hielt kurz inne. »Die
Kinder tun mir Leid, Genosse Hauptmann. Auch wenn es noch kleine Frit-
zen sind.«*

Um die Verantwortung fiir das Desaster von 1941 von Stalin abzuwilzen,
waren die sowjetischen Behorden bestrebt, der Bevolkerung eine Kollektiv-
schuld dafiir einzureden, dass sie das Eindringen des Feindes auf ihr Terri-
torium nicht verhindert hatte. Ein unterdriickter Schuldkomplex kann Ra-
chegefiihle zweifellos steigern. Aber zahlreiche Motive fiir die verbreitete
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Gewalt waren viel direkterer Natur. So bekannte Dmitri Schtscheglow, Po-
litoffizier bei der Dritten Armee, als er zum ersten Mal in deutsche Speise-
kammern blickte, habe ihn der »Uberfluss angeekelt¢, der tiberall herrschte,
ebenso die Ordnung und Sauberkeit im tiglichen Leben. »Am liebsten hitte
ich all diese Reihen von Glisern und Flaschen vom Regal gefegt«, schrieb
er.? Rotarmisten waren erstaunt, in so vielen Hausern Radioapparate vorzu-
finden.*® Was sie da zu sehen bekamen, musste sie auf den Gedanken brin-
gen, dass die Sowjetunion vielleicht doch nicht das Paradies der Arbeiter und
Bauern war, wie sie bis dahin geglaubt hatten. Der Anblick ostpreuBischer
Bauernhofe erzeugte bei ihnen zur Sorge der Politoffiziere eine Mischung
aus Staunen, Bewunderung, Neid und Wut.

Diese Sorge der Politabteilungen der Armee bestitigten Berichte der
Postzensoren des NKWD, die negative AuBerungen in Briefen blau und
positive rot unterstrichen. Durch eine drastische Verschirfung der Zensur
suchte der NKWD die Berichte der Soldaten tiber das Leben der gewohn-
lichen Deutschen und die »politisch falschen Schlussfolgerungen« daraus
unter Kontrolle zu bekommen.’! Als besonders gefahrlich wurden Postkar-
ten aus Deutschland eingestuft. Auf manchen fanden sich sogar »Zitate ge-
gen die Sowjetunion aus Hitlers Reden«.*? Dies fithrte zumindest dazu, dass
die Politabteilungen nun Schreibpapier an die Soldaten ausgaben.

In Biirgerhidusern zertrimmerten Rotarmisten Uhren, Porzellan, Spiegel
und Klaviere, weil sie glaubten, dort residierten deutsche Barone. Eine Mi-
litdriarztin schrieb aus der Gegend von Konigsberg nach Hause: »Ihr konnt
euch nicht vorstellen, wie viele wertvolle Sachen unsere Jungs zerstort, wie
viele schone, gut eingerichtete Hauser sie niedergebrannt haben. Aber man
kann sie irgendwie verstehen. Sie konnen nicht alles mitnehmen — weder in
diese noch in jene Welt. Und wenn ein Soldat einen mannshohen Spiegel
zertrimmert, fihlt er sich irgendwie besser. Dadurch wird er die Spannung
los, die Korper und Geist gefesselt halt.«** Auf Dorfstrallen wirbelten die
Federn von Kissen und Oberbetten wie Schneegestober daher. Soldaten, die
in entlegenen Gegenden der Sowjetunion aufgewachsen waren, beispiels-
weise Usbeken oder Turkmenen, sahen vieles mit groen Augen zum ersten
Mal. Zahnstocher, die innen hohl waren, 16sten bei ihnen Stirnrunzeln aus:
»Wir dachten, es seien Trinkhalmeg, sagte ein Soldat zu Agranenko.** Andere,
auch Offiziere, ziindeten sich erbeutete Zigarren an und sogen den Rauch
tief ein, wie sie es bei ihren Selbstgedrehten aus Machorka und Zeitungs-
papier taten.
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Dinge, die man zunichst mitgehen lie}, wurden hiufig bald wieder weg-
geworfen oder zertreten. Fiir die »Stabsschweine« oder, schlimmer noch,
die »Etappenschweine¢, die im Hinterland herumsafen, sollte nichts iibrig
bleiben. Alexander Solschenizyn beschrieb Szenen wie von einem Trodel-
markt, auf dem Soldaten die voluminosen Schliipfer ostpreuBischer Frauen
anprobierten.’” Manche zogen sich so viele Kleidungsstiicke unter die Uni-
form, dass sie kaum noch gehen konnten. Andere stopften ihre Panzer der-
mafen mit zusammengeraffter Beute voll, dass es niemanden verwunderte,
wenn der Turm sich nicht mehr drehte. Sogar der Nachschub von Grana-
ten fiir die Artillerie war gestort, weil so viele Fahrzeuge Beutegut abtrans-
portierten. Offiziere gerieten in Verzweiflung, wenn ithre Minner selbst vor
Smokings nicht Halt machten, mit denen sie ihre Angehorigen zu Hause
zu begliicken gedachten. Der prinzipienfeste Kopelew war dariiber sehr
erbost. Die Genehmigung, monatlich ein Finf-Kilo-Paket in die Heimat
zu schicken, war fiir ihn die »direkte, unmissverstindliche Aufforderung
zu Pliinderei und Raub«.’® Fiir Offiziere galt die doppelte Menge. Gene-
rile und SMERSCH-Offiziere kannten iiberhaupt kein Limit, allerdings
brauchten sie sich um solche profanen Dinge nicht selbst zu kiimmern. Ihre
Untergebenen brachten ihnen die besten Sachen als Geschenk. Selbst
Kopelew wihlte fiir General Okorokow, seinen Chef in der politischen
Verwaltung der Zweiten WeiBrussischen Front, ein feines Jagdgewehr und
einen Holzschnittzyklus von Diirer als Priasente aus.

Eine kleine Gruppe prosowjetischer deutscher Offiziere wurde zu einer
Besichtigungstour nach Ostpreuflen eingeladen. Sie waren schockiert iiber
das, was sie dort zu sehen bekamen. Der Vizeprisident des vom NKWD
gesteuerten Nationalkomitees Freies Deutschland, Graf von Einsiedel,
berichtete Mitgliedern seiner Organisation bei der Riickkehr: »Die Russen
sind verriickt nach Wodka und Schnaps aller Art. Sie vergewaltigen Frauen,
besaufen sich bis zur Bewusstlosigkeit und stecken Hauser in Brand.«
Davon wurde sofort Berija in Kenntnis gesetzt. Auch Ilja Ehrenburg, der
in seinen Propagandaartikeln so harte Tone anschlug, kehrte von einem
Besuch tief erschiittert zuriick. Die Schirfe seiner Artikel milderte dies

allerdings nicht.”

Die Soldaten der Roten Armee wurden wihrend des ganzen Krieges

schlecht verpflegt. Wiren nicht die umfangreichen Lieferungen von Do-
senfleisch und Weizen aus den USA gewesen, hitten viele von ihnen sicher
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richtiggehend gehungert. So verursachten sie in den Gegenden, durch die
sie kamen, zwangsldufig Kahlschlige, obwohl das bei der Roten Armee nie
offizielle Politik war wie bei der Wehrmacht. In Polen nahmen sie den Bau-
ern das Saatgut weg und schlachteten das wenige Vieh ab, das den Deut-
schen noch nicht in die Hinde gefallen war. In Litauen fielen sie aus dem
unwiderstehlichen Drang nach StiBem tiber Bienenstocke her, weshalb vie-
le von ihnen tagelang mit geschwollenen Gesichtern und Hinden herum-
liefen. Die reichen und gut gefiihrten Bauernhofe Ostpreuf3ens bescherten
ihnen Beute in dem Malle, wie sie es nie ertriumt hitten. Kithe mit ge-
schwollenen Eutern, die vor Schmerzen briillten, weil diejenigen, die sie
hitten melken sollen, in wilder Hast geflohen waren, wurden auf der Stelle
abgeschossen und zu Steaks verarbeitet. »Die haben alles stehen und liegen
gelassen und sind abgehaueng, schrieb ein Soldat nach Hause. »Jetzt haben
wir Fleisch, Brot und Zucker im Uberfluss. Es ist so viel, dass wir kaum
noch etwas herunterkriegen.«

Obwohl die sowjetischen Behorden wussten, welch schreckliche Vergel-
tung in OstpreuBlen geiibt wurde, schienen sie verirgert, ja sogar emport,
dass deutsche Zivilisten vor der Roten Armee flohen. Stidte und Dérfer
waren nahezu entvolkert. Der NKWD-Chef der Zweiten WeiBrussischen
Front berichtete dem Chefideologen des Zentralkomitees, Georgi Alexan-
drow, es seien »nur einzelne Deutsche zuriickgeblieben. Viele Ortschaften
sind vollstindig verlassen.« Er nannte Beispiele von Dorfern, in denen es
kaum ein Dutzend Menschen gab, von Kleinstidten mit noch 15 Bewoh-
nern, alle iiber 45 Jahre alt.* Der »edle Zorn« 16ste die grofite Massenflucht
der Geschichte aus. Vom 12. Januar bis Mitte Februar 1945 verlieBen fast
achteinhalb Millionen Deutsche ihre angestammte Heimat in den 6stlichen
Provinzen des Reichs.

In OstpreuBlen versteckten sich vor allem Minner des Volkssturms und
hilflose Frauen in den Wildern, wo sie beteten, der Sturm méoge voriiberzie-
hen. Die meisten fliichteten erst unmittelbar vor Anriicken der Roten Armee.
Manche lieBen Nachrichten fiir ihre Minner zurtick. »Lieber Papal«, fand
Dmitri Schtscheglow von Kinderhand mit Kreide an eine Tiir geschrieben.
»Wir miissen mit dem Pferdewagen nach Alt-P. fort. Von dort weiter mit dem
Schiff ins Reich.«** Die wenigsten sollten ihre Heimat je wiedersehen. Wehr-
los mussten sie die abrupte, totale Zerstorung einer ganzen Region mit eige-
nem Charakter und eigener Kultur hinnehmen, die besonders ausgeprigt
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waren, weil diese Gegend stets als Grenzgebiet zwischen Deutschen und Sla-
wen gegolten hatte. Stalin war bereits fest entschlossen, den nordlichen Teil
Ostpreuflens mit Konigsberg der Sowjetunion einzuverleiben. Der andere
Teil sollte einem Satellitenstaat Polen als Teilentschadigung fiir dessen ge-
samte Ostgebiete tibergeben werden, die nun als »Westweillrussland« und
»Westukraine« zur Sowjetunion gehorten. OstpreuBlens Schicksal war damit
besiegelt.

Nachdem Rokossowskis Fiinfte Gardepanzerarmee das Frische Haff
uberquert hatte, bliecben als einzige offene Fluchtwege jene tiber die Ostsee
vom Hafen Pillau an der Siidwestspitze der Halbinsel Samland oder tiber
das Eis zur Frischen Nehrung, der langen Landzunge, die das Haff von
Danzig her von der offenen See abschloss. Am wenigsten Gliick hatte, wer
nach Konigsberg fliichtete, das bald von Land her eingeschlossen war. Aus
der Stadt kam man kaum noch heraus, weil die Nazibehorden keinerlei
Vorkehrungen fiir die Evakuierung der Zivilbevolkerung getroffen hatten.
Erst nach einiger Zeit tauchten in Pillau die ersten deutschen Schiffe auf.
Die Belagerung der Hauptstadt OstpreuBens gehort zu den schrecklichsten
Kapiteln dieses Krieges.

Die Flichtlinge, welche die Frische Nehrung, den letzten noch offenen
Weg nach Westen, erreichten, durften auf keinerlei Unterstiitzung von Sei-
ten der Wehrmacht hoffen. Sie wurden von der Strafle abgedringt, weil
diese fiir das Militir freizuhalten war. Die Menschen mussten die Wagen
mit ithren wenigen Habseligkeiten am Straflenrand stehen lassen und sich
zu FuB} durch die Diinen kampfen. Viele erreichten die Landzunge nicht.*!
Auf dem Festland walzten die sowjetischen Panzerkolonnen die Gefihrte
der Fliichtlinge nieder und belegten deren Trecks mit Maschinengewehr-
feuer. Als eine Panzereinheit am 19. Januar einen Fliichtlingszug tiberholte,
»wurden die Menschen auf den Wagen einfach niedergemetzelte. ¥

Zwar war in Ostpreullen keines der beriichtigten Konzentrationslager
der Nazis errichtet worden, doch stie3 eine Einheit des NKWD, die ein
Waldgebiet in der Nihe des Dorfes Kumennen durchkimmte, auf 100 Lei-
chen von Zivilisten, die in drei Gruppen im Schnee lagen. Anscheinend
handelte es sich um Opfer eines Todesmarschs. Himmler hatte die Eva-
kuierung der polnischen Lager befohlen, als die Rote Armee niher riickte.
»Die meisten sind Frauen im Alter von 18 bis 35 Jahreng, hie es in dem
Bericht der Einheit. »Sie tragen abgerissene Kleidung mit Nummern und
einem sechszackigen Stern auf dem linken Armel und auf der Brust. Ei-

51



nige haben Holzschuhe an den Fiiflen, an den Giirteln sind Kochgeschirre
und Loffel befestigt. In den Taschen hatten sie noch Essbares — kleine Kar-
toffeln, Stiickchen von Kohlriiben, Getreidekorner usw. Eine Untersu-
chungskommission von Arzten und Offizieren hat festgestellt, dass sie aus
nichster Nihe erschossen wurden. Alle exekutierten Frauen waren halb
verhungert.«* Es ist bezeichnend, dass die sowjetischen Behorden sie trotz
des Hinweises auf den sechszackigen Stern nicht als Juden identifizierten,
sondern als »Biirger der UdSSR, Frankreichs und Ruminiens«. Die Nazis
ermordeten anderthalb Millionen sowjetische Juden, weil sie Juden waren
— Stalin aber wollte nicht zulassen, dass etwas die Aufmerksamkeit von den
Leiden des Vaterlandes ablenkte.*
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4.
Die grofte Winteroffensive

Wenn deutsche Generile zu ihren Soldaten nett sein wollten, nannten sie
diese einfach »Kinder«. Das riithrte vom preuBischen Paternalismus her, der
den Staat geprigt hatte. »Der Soldat ist das Kind des Volkes¢, sagte General
von Blumentritt bei Kriegsende.! Familienbande zwischen Militir und Zi-
vilgesellschaft waren damals jedoch reines Wunschdenken.

Im Volk wuchs der Zorn iiber die sinnlosen Opfer. Die Bereitschaft,
Deserteure zu verstecken, nahm zu. Ein polnischer Bauer, der sich An-
fang 1945 in Berlin aufhielt, horte am 24. Januar, wie Frauen Offiziere und
Unteroffiziere, die eine Marschkolonne deutscher Soldaten durch die Stra-
Ben fiihrten, anschrien: »Lasst unsere Manner nach Hause! Sollen doch
die Goldfasane an die Front gehen!«® Generalstibler mit den breiten roten
Streifen an den Hosen wurden von Zivilisten als »Vampire« beschimpft.?
Das alles bedeutete allerdings nicht, dass eine Revolution in der Luft lag
wie 1918, eine Jahreszahl, die den Nazis tief in den Knochen sa3. Der
schwedische Militarattaché in Deutschland schitzte, zu Revolten werde es
wohl erst kommen, wenn es nichts mehr zu essen gab. Im Berliner Volks-
mund hief das: »Der Krieg ist erst aus, wenn Goring in Goebbels’ Hosen
passt.«*t

Kaum jemand machte sich jedoch Illusionen dariiber, was der Stadt be-
vorstand. Das Berliner Gesundheitsamt wies die Krankenhiuser an, 10 000
Betten fiir die Zivilbevolkerung und weitere 10000 fiir das Militar als so
genannte Katastrophenbetten bereitzustellen.” Das war eine typische Di-
rektive der NSDAP-Biirokratie, welche die Auswirkungen der Bombenan-
griffe, den Mangel an Material und ausgebildetem Personal einfach igno-
rierte. Betten lieBen sich ja noch irgendwie auftreiben, aber die Arzte und
Schwestern waren ohnehin total iiberlastet, und es gab einfach niemanden,
der die Patienten beim nichtlichen Fliegeralarm in den Luftschutzkeller
transportieren konnte. Zur gleichen Zeit stritten sich die Krankenhausver-
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waltungen endlos mit der braunen Biirokratie herum, um zu verhindern,
dass diese ihnen die letzten Leute zum Volkssturm wegholte.

Diese Truppe war im Herbst zuvor aus Naziideologie und Macht-
kampfen hinter den Kulissen entstanden. Hitler argwohnte seit langem,
dass in der Wehrmacht Verrat und Defitismus um sich griffen. Daher war
er entschlossen, diese Milizen nicht ihr zu unterstellen. Heinrich Himmler,
Chef der Waffen-SS und seit dem Attentat vom 20. Juli Befehlshaber des
Ersatzheeres, bot sich als Kandidat an, aber der ehrgeizige Martin Bormann
war entschieden der Meinung, der Volkssturm miisse auf lokaler Ebene von
den NS-Gauleitern organisiert werden, die ihm unterstanden. Da fast alle
deutschen Minner zwischen 17 und 45 Jahren bereits einberufen waren,
bestand der Volkssturm fast ausschlieBlich aus Minderjihrigen und Grei-
sen.

Goebbels, nun auch zum Reichsbevollmichtigten fiir den totalen Kriegs-
einsatz ernannt, startete eine neue Propagandakampagne unter Losungen
wie»Der Ruf des Fiihrers ist unser heiliger Befehl!« und »Glauben! Kamp-
fen! Siegen!«® Die »Wochenschau« im Kino zeigte, wie alte Minner und
junge Burschen Schulter an Schulter marschierten, wie Volkssturmein-
heiten Panzerfiuste entgegennahmen, wie sie in Reith und Glied dem Fiih-
rer Treue schworen. Die Kamera schwenkte tiber die Gesichter derer, die
Goebbels’ Rede lauschten. Darunter waren viele, die diese zur Schau getra-
gene Entschlossenheit beeindruckte, weil sie nicht wussten, wie es um die-
sen Krieg wirklich stand. »Alle Volker der Welt haben sich gegen uns ver-
schworen, aber wir werden ihnen zeigen, wozu wir imstande sind¢, schrieb
eine Frau ihrem Ehemann an die Front. »Gestern haben die Eingezogenen
aus unserem Bezirk den Eid geleistet. Das hittest du sehen sollen. Dieses
Bild von Kraft und Stolz werde ich nie vergessen. Wann sie in den Kampf
geworfen werden, wissen wir noch nicht.«’

Solche Nachrichten waren nicht gerade geeignet, die Moral der Front-
soldaten zu stirken. Viele waren entsetzt, als sie in Briefen aus der Heimat
lasen, dass ihr Vater, ihr Grof3vater oder jiingerer Bruder jeden Sonntag
gedrillt und an der Waffe ausgebildet wurde. Die Mehrzahl der Deutschen,
die auf solide Ausbildung Wert legten, war sehr skeptisch. »Die Minner
waren Uberwiegend der Meinungy, erklirte General Hans Kissel spiter in
Gefangenschaft, »wenn die Wehrmacht nicht mehr Herr der Lage sei, dann
konne man das vom Volkssturm erst recht nicht erwarten.«

Beim Volkssturm selbst gingen die meisten davon aus, dass man sie in ei-
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