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      Viktoryia Andrukovič ist eine belarusische Menschenrechtsverteidigerin und politische Aktivistin, geboren 1994, als das Regime von Lukaschenka an die Macht kam. Sie kennt ihre Heimat nur unter dem Joch eines zunehmend autokratisch agierenden Regimes, ihr Leben nur zwischen den Entbehrungen und Bedrohungen der Kindheit und Jugend in Belarus und der Hoffnung auf eine bessere, eine freie Zukunft für ihr Land. Vor und nach der Präsidentschaftswahl 2020 war sie in der Opposition aktiv und arbeitet heute mit belarussischen Organisationen im Exil.

      Jetzt erzählt sie ihre Geschichte, die Geschichte einer Generation von Belarusen, die unter der Diktatur geboren und aufgewachsen ist, eine Geschichte von Angst und Verfolgung, von Hoffnung und dem Kampf für ein freies Belarus, für Menschenrechte und Demokratie gegen Unterdrückung und Gewalt.
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        Ich widme dieses Buch den Widerstandskämpfern in Belarus, dem ukrainischen Volk und allen Menschen auf der ganzen Welt, die für Freiheit und Demokratie kämpfen 
        –
         auch wenn es so aussieht, als würde dieser Kampf niemals enden. Eure Opfer werden nie vergessen werden.
      

    

  
    
      
        
        
          Vorwort
      

      
        Ich werde so lange im Gefängnis sein, bis mich die Belarusen befreien.
      

      
        Sergei Tichanowski
      

      Wenn mir 2019 jemand gesagt hätte, dass die Welt in einem Jahr von einer tödlichen Pandemie heimgesucht wird, dass Hunderttausende mutiger Belarusen auf die Straße gehen und das Regime dann so hart zurückschlagen wird – ich hätte das alles niemals geglaubt. Ich hätte niemals geglaubt, dass ich und viele andere aus dem Land vertrieben werden, dass Sergei Tichanowski zu 18 Jahren Gefängnis verurteilt und seine mutige Frau Swetlana Tichanowskaja seinen Platz einnehmen wird. Und ich hätte niemals geglaubt, dass ich die Kraft und den Mut haben werde, gegen die Diktatur Lukaschenkos aufzubegehren und diesen Kampf bis heute fortzusetzen – weit weg von meiner Heimat, meinen Eltern und meinen Freunden. Ich hätte niemals geglaubt, dass im Februar 2022 ein Krieg in der Ukraine ausbrechen wird und dass Raketen von meinem Heimatland Belarus aus abgefeuert werden. – Und das ging nicht nur mir so: In diesen zwei Jahren wurde nicht nur meine Welt, sondern die Welt aller Belarusen völlig auf den Kopf gestellt. Wir konnten nicht ahnen, dass das Schicksal uns so viel Schreckliches bescheren wird. Wir konnten nicht ahnen, dass Tausende Menschen inhaftiert werden und wir zu Hunderttausenden aus dem Ausland Briefe an all die Gefangenen schreiben.

      Manch einer mag uns für naiv gehalten haben, als wir in Belarus 2020 mit Blumen und voller Hoffnung im Glauben an das Gute den Panzern entgegentraten. Und ja, während der Demonstrationen zogen wir Belarusen die Schuhe aus, bevor wir auf eine Parkbank stiegen, und wir warteten an der Ampel auf Grün, bevor wir die Straße überquerten. Ja, wir umarmten in der Tat die Bereitschaftspolizisten und schenkten ihnen Blumen. Waren wir naiv? Vielleicht. Aber es ist diese Naivität, die uns weiterhin den Glauben und die Kraft gibt, unseren Kampf trotz aller Widrigkeiten fortzusetzen. Es scheint mir so wichtig, dass wir uns in all diesen Wirrnissen, die wir durchleben mussten, unsere Menschlichkeit bewahren konnten und die Menschen geblieben sind, die mit einem Lächeln auf den Lippen in der Menge marschierten und freudig »Es lebe Belarus!« riefen. Belarus wird so lange weiterleben, bis wir Belarusen kapitulieren. 

      Das ist der Grund, weshalb wir weiterkämpfen. 

      Der Grund, weshalb ich dieses Buch schreibe.

      Den Belarusen ist es aber nicht nur gelungen, sich ihre Menschlichkeit und ihren Glauben an das Gute zu bewahren, sondern sie sind auch stärker geworden: Sie haben es geschafft, die Zivilgesellschaft im Exil wieder erstarken zu lassen und die Arbeit unabhängiger Medien, die kaum noch existierten, wieder zu ermöglichen. Und jetzt öffnen sie den Menschen, die aus der Ukraine flüchten müssen, ihr Heim, engagieren sich bei humanitären Hilfsmaßnahmen und kämpfen in der Ukraine für unsere gemeinsame Freiheit. Und das ist nicht verwunderlich: Die Menschen in Belarus waren schon immer »unglaublich«. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht stolz bin: Die Belarusen, die so viel geopfert und so viel durchgemacht haben, kämpfen weiter und helfen Menschen in Not. Komme, was wolle.

      Aber in diesen Stolz mischt sich auch Schmerz: Der Schmerz im Gedenken an diejenigen, die nicht mehr unter uns sind oder deren Angehörige nie mehr nach Hause zurückkehren werden. Die Tochter von Alexander Taraikowski wird ihren Vater niemals wiedersehen, und die Mutter von Alexander Wichor wird ihren Sohn niemals wieder in die Arme schließen können. Die Tochter des politischen Gefangenen Eduard Paltschis wurde ohne ihren Vater geboren und hat ihn noch nie gesehen – und wird ihn, laut Gerichtsurteil, auch weitere 13 Jahre nicht kennen lernen. Mikita Salatarou verbringt seine Kindheit und Jugend im Gefängnis, nachdem er im Alter von 16 Jahren zu viereinhalb Jahren Haft in einer Strafkolonie verurteilt wurde. Pawel Kutschinski, der zu fünf Jahren Haft verurteilt wurde und an einer Krebserkrankung im Stadium IV leidet, kämpft nun schon seit einem halben Jahr um sein Leben. Es gibt Tausende solcher Geschichten. Jede einzelne ist voller Schmerz und Hoffnung. Und auch Swetlana Tichanowskaja und die Kinder von Sergei Tichanowski warten immer noch auf ihren Ehemann und Papa und hoffen, dass er bald nach Hause kommt. Dass wir alle bald wieder zu Hause sein werden

      Man mag jetzt keine Massenproteste und Menschenmengen mit weiß-rot-weißen Fahnen in den Straßen von Minsk sehen, aber das bedeutet nicht, dass die Belarusen aufgehört hätten zu kämpfen: Viele kämpfen weiterhin im Untergrund, legen Flugblätter und Samisdat-Zeitungen in die Briefkästen ihrer Nachbarn, sabotieren die Arbeit von Fabriken und Staatsbetrieben, organisieren humanitäre Hilfe für die Ukraine und unterstützen die Familien der politischen Gefangenen.

      Am Anfang des Krieges weigerten sich mutige belarusische Lokführer, Züge mit russischer Militärausrüstung zu fahren, wofür sie mit ihrer Entlassung und einige sogar mit ihrer Freiheit bezahlen mussten. Und die belarusischen Partisanen setzen ihre Cyberattacken und die Angriffe auf das Schienennetz des Landes fort, indem sie Eisenbahnanlagen sabotieren und die Gleise blockieren. Bereits im ersten Kriegsmonat wurden in drei Regionen von Belarus mehrere Streckenabschnitte, auf denen russische Militäreinheiten befördert werden sollten, lahmgelegt. Mindestens acht Belarusen bezahlten diesen »Eisenbahnkrieg« mit ihrer Freiheit und wurden als »Terroristen« eingestuft, wofür sie nun mit dem Tod bestraft werden könnten. Denn am 4. Mai 2022 billigte der Rat der Republik einen Gesetzentwurf, der die Todesstrafe für »Terrorismus und versuchten Terrorismus« vorsieht. Belarus, das einzige Land in Europa, in dem die Todesstrafe verhängt wird, verschärfte damit die bisherige Gesetzgebung, weitete sie auf die protestierenden Bürger aus, die damit mehrheitlich als sogenannte Terroristen eingestuft werden. Wie auch ich.

      Doch wir Belarusen sehen diese Bezeichnung als einen Ehrentitel an, wir tragen ihn mit Stolz – auch wenn es sich dabei nicht um eine akademische, sondern um eine Auszeichnung qua Straftatbestand handelt.

      Die Belarusen wissen, dass es ohne eine freie Ukraine kein freies Belarus geben kann. So ist der Krieg dort unser gemeinsamer Krieg, den wir gewinnen müssen. Jahre des Terrors, des Krieges, der Gewalt und der Unterdrückung müssen in Osteuropa ein für alle Mal ein Ende haben. Unsere beiden Völker haben schon viel zu lange leiden müssen.

      Als Belarusin hat man keine Wahl. Ob man nun Ingenieur oder Programmiererin, Schauspieler oder Künstlerin, Geschäftsmann oder Ärztin ist: Alle Wege führen in Belarus in die Politik. Früher oder später engagiert man sich, setzt sich für die Menschenrechte ein, wird zum Aktivisten oder zur Bloggerin. Auch ich habe mir meinen Weg nicht ausgesucht: Meine Geschichte spiegelt die Geschichte einer Generation von Belarusen wider, die unter Lukaschenkos Regime geboren wurde und aufwuchs. Wir sind die Kinder, die unter Lukaschenkos Porträt groß wurden und zur Schule gingen, denen von der ersten Klasse an beigebracht wurde, »das Vaterland zu lieben«, und die gezwungen wurden, an Militärparaden teilzunehmen.

      Wir sind eine Generation, die die postsowjetische Ära mit ihrer Mangelwirtschaft und den vielen Schwierigkeiten erfuhr, die die Lukaschenko-Diktatur mit ihrer Unterdrückung und ihrem politischen Druck über uns brachte – und in der aus dieser Konstellation heraus auf wunderbare Weise ein unerschütterlicher Wunsch nach Freiheit wuchs. Dieser war die Voraussetzung für die Revolution in Belarus im Jahr 2020 und er ist heute das, was uns antreibt, unsere Arbeit fortzusetzen.

      In meiner Erzählung überlagert sich die Geschichte von Belarus – ausgehend vom Aufstieg Lukaschenkos 1994 bis zu seiner Machtergreifung 1995 – mit der Geschichte einer ganz normalen belarusischen Familie: meiner Familie, in deren Leben sich unwillkürlich das politische und soziale Gefüge des Landes widerspiegelt. Ich versuche, die unmittelbaren Auswirkungen der politischen Ereignisse auf das Alltagsleben der belarusischen Bevölkerung zu zeigen. Dabei schlage ich einen Bogen von der postsowjetischen Zeit über die Errichtung eines autoritären Regimes bis hinein in unsere Zeit, bis zu den Kämpfen der Belarusen im Exil nach 2020 und zu den Auswirkungen aktueller Ereignisse, wie vor allem des Krieges in der Ukraine. Ich möchte mit meinem Buch einen Einblick in die heutige Lebenswirklichkeit der belarusischen Bevölkerung geben.

      Jeder Belaruse, der gegen das Regime protestiert, unternimmt einen großen Schritt, bringt große Opfer auf dem Weg in unsere gemeinsame Freiheit, auf dem Weg zu Frieden und Demokratie. Und auch wenn wir jetzt noch nicht nach Hause zurück können, auch wenn wir jetzt noch nicht geliebte Menschen und Verwandte aus den Gefängnissen befreien und über die vielen Helden unserer Zeit laut sprechen können, so bedeutet das nicht, dass wir verloren hätten. Es bedeutet vielmehr, dass der Kampf noch nicht vorbei ist und dass wir weiterkämpfen werden. Komme, was wolle.

      Es lebe Belarus und ein Hoch auf die Ukraine!

      Viktorya Andrukovič

      Vilnius, den 16. Juni 2022
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