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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Die beeindruckende Biografie eines Mannes, der stets seinen
eigenen Weg ging

Frihe Erinnerungen von MLP-Grinder Manfred Lautenschlager sind
gepragt von Bombennachten und Krieg. Wahrend der 1960er-Jahre
studiert erin Heidelberg Jura und kommt mit Jazz, der APO und dem
politischen Kabarett in Beriihrung. Nach einem kurzen Ausflugins
Anwaltsleben dann der Sprung ins kalte Wasser: Gemeinsam mit Eicke
Marschollek grindet er 1971 MLP, ein Beratungsunternehmen fur
Versicherungen, das sich gezielt an Akademiker richtet und nur 17 Jahre
spateran der Borse zum gefeierten Superstar wird. Doch auf den rasanten
Aufstieg folgt ein jaher Absturz, dazu kommen schwere persénliche
Rlckschlage. Aber Lautenschlager kampft sich zurtick ins Leben, richtet
sein Unternehmen neu aus und fihrt es wieder zum Erfolg. Heute
engagiert er sich mit seiner Stiftung und weit dartber hinaus flr Bildung,
Sporterziehung, Kultur, Vélkerverstandigung und gegen das Vergessen.

Autor

Ingrid Thoms-Hoffmann war bis Ende 2016
verantwortliche Redakteurin der Rhein-Neckar-
Zeitung in verschiedenen Ressorts, darunter Landes-
und Kommunalpolitik. Bundesweit flr Schlagzeilen
sorgte die von ihr initiierte Zeitungskampagne »Wir
retten unser Theater«. Neben den Schwerpunkten
Kultur, Justiz und Medizin schrieb sie Reportagen
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Gewidmet ist dieses Buch allen MLPlern, die naturgemdfs
nicht von Anfang an dabei waren und fiir die die
Entstehungsgeschichte unseres Unternehmens und die
Hohen und Tiefen, die wir gefeiert und durchlitten
haben, von Interesse sein konnten. Und die mit ihrer
Begeisterung und Motivation Garanten unseres Erfolges
waren und sind.

Gewidmet ist dieses Buch ganz besonders meiner Frau
Angelika, die mich 48 von fiinfzig MLP-Jahren begleitete
und mir immer eine grofSe Stiitze war — bei meiner
schweren Erkrankung ebenso wie in Krisenzeiten bei
MLP. Ohne sie ware ich nicht, was ich bin.

Danke, mein Schatz!
Manfred
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Prolog

AUFGEBEN WAR NIE EINE OPTION

Manfred Lautenschldger hatte Angst. Es war der 4. Dezember
1944, ein Datum, an das er sich immer erinnern wird. Elf Tage
vor seinem sechsten Geburtstag machte Manfred Lautenschla-
ger seine erste enge Bekanntschaft mit dem Tod. 97 Menschen
verloren in dieser kalten Dezembernacht im 6ffentlichen Luft-
schutzkeller des Gasthauses »Drei Linden« im Karlsruher
Stadtteil Miihlburg ihr Leben. Manfred Lautenschldger iiber-
lebte, so wie auch seine Schwester und seine Mutter. Der Vater
war an der Front.

Frieden war fiir den Jungen aus einfachen Verhaltnissen zu
diesem Zeitpunkt ein Fremdwort. Er kannte nur den Krieg,
wusste nicht, was Frieden bedeuten sollte. Die Erfahrungen,
die er in jenen Jahren machte, wiirde er sein ganzes Leben
nicht abstreifen. Wie fiir so viele aus seiner Generation wiir-
den die Erinnerungen an diese Zeit fiir immer prasent blei-
ben. Die Riickbesinnung darauf war ihm Mahnung und Mo-
tor, brachte ihn vorwarts.

Ein knappes Dreivierteljahrhundert nach den schrecklichen
Kriegserlebnissen feierte ein reicher Unternehmer, ein grofSer
Mizen und liebevoller Familienmensch im Konigssaal des Hei-
delberger Schlosses seinen 80. Geburtstag mit all den Hono-
ratioren, die stolz darauf waren, dass er die meisten von ihnen



»Freunde« nannte. Universititsprofessoren und Oberbiirger-
meister gehorten ebenso dazu wie Sportler, Politiker, Kultur-
schaffende oder Klinikchefs. Als Uberraschungsgast spielte die
Saxofon-Legende Archie Shepp, in der Kiiche wirkten Sterne-
koche, iiber den Kopfen der Gaste wechselten grofie Papagei-
envogel die Farbe ihres Gefieders. Von einem Illusionisten auf
die Reise der Sinnestduschung geschickt, mit der Botschaft:
Alles ist machbar. In Manfred Lautenschldgers Leben war alles
machbar, alles erreichbar.

Es hitte auch ganz anders kommen konnen. Dass dem nicht
so war, lag daran, dass der Junge, der in einer Sozialwohnung
in der Philippstrale 28 im Karlsruher Vorort Miihlburg auf-
wuchs, seine Wurzeln nie vergafl und stets seinem eigenen
Kompass folgte, der ihn in eine Welt katapultierte, in die er
nicht hineingeboren worden und in der er doch in all den Jahr-
zehnten heimisch geworden war. Was er mitbrachte, war eine
hellwache Intelligenz, ein starker Wille, gepaart mit Durchset-
zungsvermogen, ein ungeziigelter Freiheitsdrang, aber auch
eine eiserne Disziplin, ein grofies Bediirfnis nach Unabhdn-
gigkeit und vor allem lebenslange Neugier. Was ihm geschenkt
wurde, war Glick. Und zwar sehr viel Gluck. Er tiberlebte den
Pankreaskrebs ebenso wie einen schlimmen Unfall mit dem
Rennrad, da war er bereits iiber achtzig. In den Anfangsjah-
ren seines Unternehmens musste er den Tod seines Freundes
und Geschiftspartners verkraften, er erlebte erst den kometen-
haften Aufstieg und zwischenzeitlich den schwindelerregen-
den Fall des von ihm gegriindeten Konzerns, erwies sich als
mitmenschlicher Krisenmanager und ging gestirkt aus jeder
Niederlage hervor. Die Kraft dazu gaben ihm seine Frau An-
gelika und seine fiinf Kinder. Manfred Lautenschlagers Leben
ist eines voll unglaublicher Hohen und bitterer Tiefen, manch-



mal mirchenhaft, aber immer hochspannend. Die beriihrende
und faszinierende Geschichte eines Mannes, fiir den aufgeben
nie eine Option war.



>WO IST DEIN HITLER?«

Sein Leben lang wird Manfred Lautenschlager dieses Gebet
nicht vergessen: »Heilige Maria, Mutter Gottes, bitt fiir uns
Siinder, jetzt in der Stunde unseres Todes.« Worte, die sich bis
heute in sein Gedéchtnis eingebrannt haben, die er Jahrzehnte
spater noch aufsagen kann, ohne sie je danach noch einmal ge-
sprochen oder gehort zu haben. Eine Frau hatte das Ave Maria
voller Angst in den iiberfiillten Luftschutzkeller geschrien. Die
Stimme der Frau, die unweit von ihm auf einer der Holzbanke
safl, war ihm durch Mark und Bein gegangen. Er hat sie nie
vergessen, erinnert sich an jedes Detail aus dieser Nacht, als
die Bomben iiber Karlsruhe vom Himmel fielen. Als er ein-
gezwangt zwischen all den Menschen safy und fiihlte, dass sie
Angst hatten, genau wie er und seine sechs Jahre dltere Schwes-
ter. Nur seine damals 37 Jahre alte Mutter strahlte eine Ruhe
aus, die ihm ein Stiick weit Geborgenheit gab.

Es ist 77 Jahre her, dass der Stidwesten des Deutschen Rei-
ches in Flammen aufging, Zigtausende im Bombenhagel der
Briten und Amerikaner starben. Vor allem jener 4. Dezem-
ber 1944 hat sich tief in die Erinnerung der Nordbadener und
Wiirttemberger eingegraben. In Heilbronn wurden in jener
Nacht in nur rund 37 Minuten etwa 62 Prozent des Stadtge-
bietes zerstort. 6500 Menschen kamen ums Leben. Die meis-



ten von ihnen erstickten in Luftschutzkellern. Noch schlim-
mer sollte es acht Wochen spater Pforzheim treffen. Von den
80.000 Einwohnern starb fast jeder vierte. Mannheim litt seit
1940 unter gezielten Flichenbombardements, die Royal Air
Force erprobte hier den kombinierten Einsatz von Spreng-
und Brandbomben. Einer der heftigsten Angriffe wurde in der
Nacht vom 5. auf den 6. Dezember 1943 geflogen. Durch die
wiederholten Angriffe auf die Kurpfalzmetropole wurden etwa
1700 Menschen getotet. Anders als in manch anderen Stadten
gab es hier ausreichend Bunker, die den Bomben standhiel-
ten. Fast auf den Tag genau ein Jahr spiter sollte es Karlsruhe
schwer treffen. Ob die Deutschen ihrem gréflenwahnsinni-
gen Fithrer noch zugejubelt hitten, hdtten sie um das Ende
des Krieges gewusst? Adolf Hitler brachte ihnen am Ende den
Tod, die Zerstorung, das Elend, die Trauer.

Lediglich Heidelberg blieb im Zweiten Weltkrieg nahezu
unversehrt. Zwar waren seit 1940 auch hier immer mal wie-
der Bomben gefallen, aber der Schaden hielt sich in Grenzen.
Warum Heidelberg verschont blieb, dariiber kann man nur
spekulieren. Kriegswichtige Betriebe gab es kaum, und um die
Bevolkerung zu demoralisieren, wurden andere Ziele ausge-
wahlt. Es war sicher eine Portion Gliick dabei, und vielleicht
hatte nicht nur der Karlsruher Manfred Lautenschldger an
die Touristenstadt am Neckar sein Herz verloren. Uber seine
spatere Wahlheimat sagte er: »Hier kriegen mich keine zehn
Pferde mehr weg!«

Lange vor dem Zweiten Weltkrieg gehorte »Old Heidel-
berg« zu den beliebtesten Zielen der Reisenden aus Ubersee.
Der amerikanische Schriftsteller Mark Twain war Ende des
19. Jahrhunderts bei seinem »Bummel durch Europa« in Ver-
ziickung geraten und hatte so seine Landsleute angeregt, die
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weite Reise auf sich zu nehmen. Ende der 1920er-Jahre war
es der amerikanische Botschafter Jacob Gould Schurman, der
eine grofie Spendenaktion in den USA startete, damit die élteste
Universitit auf deutschem Boden ein neues Gebdude errichten
konnte: Die Einweihung der Neuen Universitit wurde live im
Radio nach Amerika iibertragen.

Und dann gab es ja noch die Operette »The Student Prince«
des Komponisten Sigmund Romberg, nach dem Schauspiel
»Alt-Heidelberg« von Wilhelm Meyer-Forster, die am Broad-
way Erfolge feierte, mehrfach verfilmt wurde und so die Wer-
betrommel fiir Heidelberg riihrte.

Ob all das allerdings die kithne These stiitzt, dass die US-
Armee schon wihrend des Krieges plante, hier ihr Hauptquar-
tier einzurichten, und deshalb Heidelberg nicht bombardierte?
Belegen lasst sich hingegen, dass Heidelberg spiter Teil der
amerikanischen Besatzungszone wurde, Sitz des Nato-Haupt-
quartiers fiir Mitteleuropa und der 7. US-Armee war. Auch
der Armeerundfunk AFN sendete aus Heidelberg, wo bis 2013
Tausende Soldaten mit ihren Familien lebten. Was sie mit-
brachten, war der »American Way of Life«, der Freiheitsge-
danke, die Musik, die auch Lautenschldger liebte, als er als Stu-
dent nach Heidelberg kam und fiir immer blieb.

Hier erlebte er aber auch den Hass gegen die amerikani-
schen »Freunde«, den politischen Protest gegen den Vietnam-
krieg, die Anschldge der Roten Armee Fraktion (RAF) gegen
amerikanische Einrichtungen. Am 24. Mai 1972 tdtete ein
Sprengstoffanschlag auf das US-Hauptquartier drei amerikani-
sche Soldaten und verletzte fiinf weitere. Ein Attentat mit einer
Panzerfaust auf den Oberbefehlshaber der US-Landstreitkrifte
in Europa, Frederick James Kroesen, scheiterte am 15. Septem-
ber 1981 nur knapp.



All das lag noch in weiter Ferne, als der kleine Manfred im
dichten Gedrange im offentlichen Luftschutzkeller des Gast-
hauses »Drei Linden« saf§ und seine Geburtsstadt Karlsruhe
in Flammen aufging. Es war nicht der erste und nicht der letzte
verheerende Schlag aus der Luft, der die bereits stark zerstorte
Stadt in jener Nacht ein weiteres Mal entscheidend traf. Als die
franzdsischen Truppen am 4. April 1945 einmarschierten, leb-
ten dort nur noch 60.000 Menschen, 12.000 Karlsruher waren
wiahrend des Krieges ums Leben gekommen, darunter an die
6000 Soldaten. Tausende wurden vermisst.

Doch nie zuvor waren so viele Todesopfer an einem Tag
zu beklagen gewesen wie an diesem. 375 Menschen starben
an jenem Montag nach dem 1. Advent, als 535 viermotorige
Maschinen der britischen Royal Air Force ihre vernichtende
Fracht abwarfen. Der Groflangriff am Abend zerstorte auch
Miihlburg, den Stadtteil, in dem Lautenschlager aufwuchs. Die
Kirche St. Peter und Paul brannte aus, ebenso wie die Karl-
Friedrich-Gedachtniskirche, im Luftschutzraum des Pfarr-
hauses kamen alle ums Leben, die dort Schutz gesucht hatten,
darunter auch die Geistlichen. Ein Volltreffer, der das Gast-
haus »Drei Linden« in Schutt und Asche legte, 16ste ein In-
ferno im darunter liegenden Luftschutzkeller aus. 97 Men-
schen starben, die meisten von ihnen Frauen und Kinder. Wie
durch ein Wunder entkam die Familie Lautenschlager dem
Tod.

Fliegeralarm gehorte fiir den kleinen Manfred zum Alltag.
Allein von August 1941 bis zum Dezember 1944 war er 788
Mal ausgel6st worden. »Ich wurde gefiihlt jede Nacht aus dem
Bett gerissen«, erinnert sich Lautenschlager Jahrzehnte spiter.
»Schon beim Voralarm rannten wir los.« Von der Volkswoh-
nung in der Philippstraie 28 Richtung Kaiserallee, dann in



die Rheinstrafle zum o6ffentlichen Luftschutzkeller unter den
»Drei Linden«. Etwa 300 Meter im Laufschritt.

An jenem schrecklichen Abend - es war gegen 17 Uhr, als
die Sirenen losheulten — kamen sie spit an. Der erste grofle
Raum war schon tiberfiillt, Platz fanden sie schliefilich im klei-
neren Bereich dahinter. »Es war ein grofles Durcheinander,
ein wildes Gedrange und Geschreie«, blickt Lautenschlager
zuriick. Auf der Bank vor den Doppelstock-Betten hielt er
seine kleine Umhéngetasche fest umklammert. Sie war schon
ziemlich ramponiert und mitgenommen, ein Sattler-Lehrling
hatte versprochen, es zu reparieren, aber dazu sollte es nicht
mehr kommen.

Bomben zerfetzten die sechzig Zentimeter dicken Schutz-
mauern, dann flogen die Gesteinsbrocken, die Wande der
Zwischenmauern stiirzten ein, ebenso wie Teile der Decke.
Viele der Schutzsuchenden wurden erschlagen und unter dem
Schutt begraben. Auflerdem herrschte ein unvorstellbarer
Luftdruck, ausgelost durch die zuvor abgeworfenen zentner-
schweren Luftminen. Den direkten Opfern von Luftminen zer-
riss es, infolge der enormen Druckwelle, die Lunge.

Wie auch die deutsche Luftwafte setzten Amerikaner und
Briten diese »Wohnblockknacker« ein, um Brandbomben
einen guten Zugang zu den leicht brennbaren Dachboden zu
ermoglichen. Das Feuerinferno sollte grof3flachig, die Stralen
durch die entstehenden Triimmer fiir Rettungskréfte unpas-
sierbar sein. Hilfe fiir die Opfer kam deshalb oft zu spit.

Der Angrift dauerte endlose 21 Minuten lang. Der freundliche
Sattler-Lehrling, der unweit von Lautenschlager saf$, wurde von
einem herabfallenden Stiick Mauerwerk todlich getroffen. Uber
ihnen brannte das mehrstockige Haus lichterloh, und es sollte
noch stundenlang brennen. Irgendwann horte er Kommandos:



»Sofort raus, Explosionsgefahr!« Die Rufe galten den Pionie-
ren, die versuchten, zu den Eingeschlossenen vorzudringen. Es
war ein unmogliches Unterfangen, eine Brandbombe hatte das
Treppenhaus zerstort. Es gab keinen Ausgang mehr. Die Pio-
niere wurden abgezogen, die Menschen im Keller blieben zu-
riick. Irgendwann schlief Lautenschléger erschopft ein. Als nach
14 Stunden Helfer endlich die verangstigten Menschen heraus-
holten, kletterte er iber Schuttbrocken und Tote dem Ausgangs-
loch entgegen, durch den Hauptraum, in dem alle Menschen
umgekommen waren. Vor dem einstigen Eingang des Gasthau-
ses »Drei Linden« hatte sich ein riesiger Bombentrichter aufge-
tan, um den herum Tote und Verwundete lagen.

Manfred Lautenschldger erinnert sich noch, wie er zusam-
men mit seiner Mutter und Schwester Ilse endlich aus dem
Kellerloch hinauf ans Tageslicht kam, an die Explosionsgefahr,
die von den brennenden Hiusern ausging, an die Ruinen, an
die Hunderte Stabbrandbomben, die den Teer der Straflen
zum Schmelzen gebracht hatten, an die Rheinstrafle, die in
Flammen stand, und daran, wie sie sich mithsam ihren Weg
zuriick in die Philippstrafie bahnten.

Noch heute versagt dem fiinffachen Familienvater die
Stimme, wenn er von jenen Erlebnissen im Luftschutzkeller
erzahlt. Nein, sein Leben lang »gelitten« habe er zwar nicht
unter den schrecklichen Eindriicken. Aber da war - auch spa-
ter noch - die »panische Angst vor Blitz und Donner«, und
da ist bis heute das ungute Gefiihl, in einen Keller zu gehen,
ein beklemmendes Gefiihl vor der Enge, die Panik vor tiefflie-
genden Flugzeugen. Was er jahrzehntelang ignorierte, nennt er
heute »Traumax. Jenes nicht zu fassende Phanomen, das so tief
sitzt und doch verborgen ist, unter den vielen Schichten eines
langen, wechselvollen Lebens.



Aber dieses Gebet, dieses »Heilige Maria, Mutter Gottes...«,
das wird er nie vergessen, und auch jenen Satz, den diese Frau
im Luftschutzkeller dem Blockwart entgegenschleuderte.
»Merker hief der«, den Namen weif$ Lautenschlager bis heute.
»Merker, wo ist dein Hitler?«, hatte sie ihn angeschrien.

Der plante zu diesem Zeitpunkt die »Ardennen-Offen-
sive«. Mit einer letzten verzweifelten Schlacht versuchte Nazi-
Deutschland im Westen, den Zweiten Weltkrieg noch zu dre-
hen. Am 16. Dezember 1944 iiberraschten die Deutschen mit
ihrer Offensive die Alliierten. Doch als sich am 25. Januar 1945
Hitlers Truppen geschlagen geben mussten, war der Frontver-
lauf wieder so wie vor dem Durchbruchsversuch - und die Ver-
luste auf beiden Seiten enorm. Wenige Monate vor dem Ende
des Krieges hatten Hybris und Wahnsinn noch einmal Zigtau-
senden von Soldaten den Tod gebracht. Historiker gehen von
85.000 Toten, Vermissten und Verwundeten auf deutscher und
75.000 auf alliierter Seite aus. Dariiber hinaus starben Tau-
sende von Zivilisten in den Dorfern und Stadten Belgiens und
Luxemburgs.

Aber damit setzte sich die deutsche Zivilbevolkerung erst
einmal nicht auseinander. Sie hoffte, wie auch die Familie Lau-
tenschldger, dass ihre Angehorigen heil von der Front zuriick-
kehren mogen, dass sie selbst dieser todlichen Holle entkom-
men wiirden.

Als die Lautenschldgers in der Philippstrafie ankamen, war
ihr Wohnblock wie durch ein Wunder unversehrt, lediglich die
Eingangstiire hatte es aus den Angeln gerissen. Aber die Mut-
ter wollte weg aus dem Triimmerfeld Karlsruhe, wollte hinaus
aufs Land. Am Tag nach dem Bombenangriff und der schreck-
lichen Nacht im Luftschutzkeller der »Linde« schnappte sie
ihre beiden Kinder und marschierte los. Vom Karlsruher Stadt-



teil Mithlburg tiber Durlach und Grétzingen nach Berghausen,
wo die Mutter herstammte und wo ihre beiden Schwestern leb-
ten. An die zwanzig Kilometer bewiltigten die Kinder an der
Hand der Mutter. Nach einer gefiihlten Ewigkeit kamen die
drei endlich bei der Tante an, in der Hoffnung auf ein Bett,
auf ein wenig Essen. Doch noch an der Tiirschwelle horten
sie, wie die Tante in das Innere des Hauses rief: »Ach Gott,
die kommen schon wieder.« Die Mutter machte auf der Stelle
kehrt, so etwas wollte sie sich nicht sagen lassen. Und schlief3-
lich gab es da ja noch ihre beste Freundin Friedel, die wohnte
nicht weit weg. Dort verbrachten sie die erste Nacht, und hier
lernte Lautenschldger auch Klara kennen, eine junge Zwangs-
arbeiterin aus der Ukraine, die so unglaublich nett war und die
spater bittere Trianen weinte, als sie wieder zuriick in ihre Hei-
mat musste. Und wer sich spater fragte, weshalb Lautenschla-
ger als reicher Mann ausgerechnet ein Anwesen in Simfero-
pol, der ukrainischen Partnerstadt Heidelbergs, kaufen und zu
einer Begegnungsstitte mit medizinischer Versorgung fiir ehe-
malige Zwangsarbeiterinnen ausbauen lassen sollte, der findet
hier den Ursprung dieses Engagements.

Aber erst einmal suchten die Lautenschlagers eine Unter-
kunft fiir ein paar Tage oder Wochen. Die fanden sie schlief3-
lich bei der jiingeren Schwester der Mutter. Gestort hat es sie
nicht, dass sie dort zu dritt in einem winzigen Zimmerchen
in einem einzigen Bett schlafen mussten. Hier, im ehemaligen
Elternhaus der Mutter — sie stammte aus einer Bauernfami-
lie -, bekamen sie wieder eine entfernte Ahnung von Sicher-
heit. Auch wenn das Elternhaus langst verkauft war und die
Tante dort zur Miete wohnte. Hier blieben sie bis zum Ende
des Krieges.

Fiir die Mutter barg das Haus viele Erinnerungen an gliick-
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lichere Tage. Hier hatte sie ihre Kindheit in bescheidenem
Wohlstand verbracht, hier verliebte sie sich mit 17 Jahren in
den zwei Jahre élteren Hermann Lautenschlager. Der »Lowen-
gissler« kam aus dem benachbarten Grétzingen und war der
Sohn eines Tagelohners, bettelarm, aber der beste Singer und
Ténzer der ganzen Umgebung. Er hatte zwolf Kinder gezeugt,
der Jiingste war Hermann. Im Dorf hief3 es, Lina habe »unter
ihrem Stand« geheiratet. Wie fundamental sich die Klatsch-
maduler doch irrten.

Hermann war nicht nur ein iiberaus sportlicher junger
Mann, sondern dazu noch beruflich sehr ehrgeizig und der
Einzige unter den Geschwistern, der es nach oben schaffte —
bis zum Justizoberamtmann, die hochste Stufe auf der entspre-
chenden Karriereleiter fiir einen Nichtakademiker. Schon mit
14 Jahren hatte er sich selbststdndig eine Lehrstelle als Fein-
mechaniker gesucht, mit 19 Jahren bewarb er sich bei der
Polizei. Der intelligente Junge schaftte die Priifungen spielend.
Er glanzte aber nicht nur mit Kopfchen, sondern wurde auch
badischer Polizeimeister im Hochsprung, im Kugel- und Stein-
stoflen.

Mit Beginn des Krieges dnderte sich auch das Leben von
Hermann Lautenschldger radikal. Er musste an die Front. Uni-
formierte Polizeikréfte waren in der Zeit des Nationalsozialis-
mus Heinrich Himmler unterstellt, der mit einer Machtfiille
ausgestattet war, die nur von Hitler iibertroffen wurde. Himm-
ler hat als einer der Hauptverantwortlichen des Holocaust Mil-
lionen von Menschenleben auf dem Gewissen.

Der Reichsfiithrer-SS und Chef der Deutschen Polizei baute
mithilfe der von ihm direkt oder indirekt kontrollierten Or-
gane ein Terrorsystem auf, das aus Willkiir und Uberwachung
bestand, das die Menschen einschiichterte, politische Geg-
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ner verfolgte und ermordete. Ein System, dem Zivilisten wie
Kriegsgefangene gleichermafien zum Opfer fielen. Und ein
System, das keinen Widerspruch duldete. Von niemandem,
erst recht nicht von einem kleinen Armeeangehdrigen aus der
Provinz.

Hermann Lautenschldger zog als einfacher Soldat in den
Krieg. Erst gegen Frankreich, dann auf dem Balkan. Seine Vor-
gesetzten erkannten, dass in dem 35-Jahrigen Potenzial steckte,
und meldeten ihn zum Offizierslehrgang an. Sein militarischer
Aufstieg nahm allerdings ein jahes Ende, weil Lautenschlager
seinem inneren Kompass folgte, der ihm vorgab, was gut ist
und was bose. Hermann hatte mit ansehen miissen, wie sein
Kompaniechef einen jungen Partisanen erschoss, der, als Mad-
chen verkleidet, unter seinem weiten Rock eine Handgranate
versteckt hatte. Der Offizier erschoss den Jungen auf der Stelle.
Lautenschldger war entsetzt und hielt damit nicht hinter dem
Berg. Vom Offizierslehrgang wurde er postwendend ausge-
schlossen.

Von Anfang an war die Okkupationspolitik Hitlers auf dem
Balkan von Terror gegeniiber der Bevolkerung geprégt. Die
jugoslawischen Partisanen schlugen entsprechend brutal zu-
riick. Und die Reaktion der Deutschen darauf war grausam:
Fiir einen getoteten Soldaten wurden hundert, fiir einen ver-
wundeten Soldaten fiinfzig gefangene Geiseln erschossen. In
Serbiens Stddten fielen 1941 Tausende Menschen, darunter
viele Jugendliche, diesen Vergeltungsaktionen zum Opfer. Als
Begriindung fiir diese Morde fiithrten die Nazis das Erstarken
der Widerstandsbewegung gegen die deutschen Besatzer an.
Es war vor allem die kommunistisch gefiihrte »Volksbefrei-
ungsbewegung«, die »Tito-Partisanen«, die immer mehr Zu-
lauf bekam. Zwischen Herbst 1944 und Mai 1945 gelang es
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der »Volksbefreiungsarmee Jugoslawiens, teils mithilfe der
Roten Armee, Jugoslawien weitgehend unter Kontrolle zu
bringen und die deutschen Besatzer zuriickzudridngen. Deren
Vergeltungsmafinahmen sowie die allgemeinen Kampthand-
lungen forderten Schitzungen zufolge aufseiten der Partisanen
und der Zivilbevolkerung iiber eine halbe Million Menschen-
leben.

Gnade konnten die Wehrmachtsangehorigen also von den
Partisanen nicht erwarten. Damit rechnete auch Hermann
Lautenschldger nicht, als seine gesamte Kompanie im Friih-
jahr 1945 in Gefangenschaft geriet, auf Laster verfrachtet und
in ein Lager transportiert werden sollte. Dort kamen sie je-
doch nie an. Alle Soldaten wurden erschossen und irgendwo
auf freiem Feld verscharrt — bis auf Lautenschldger. In einem
unbeobachteten Moment war er vom Wagen abgesprungen
und um sein Leben gerannt. Hinter sich horte er die Schiisse
aus den Gewehren der Partisanen. Die Kugeln verfehlten ihn
nur knapp. Unverletzt konnte er sich nach Osterreich durch-
schlagen, wo er in amerikanische Kriegsgefangenschaft geriet.

Von seinen Erlebnissen erzahlt hat Hermann Lautenschla-
ger seiner Frau und den beiden Kindern so gut wie nichts. Wie
so viele, die davongekommen waren. Als er im Frithherbst 1945
sein Zuhause in der Philippstrafle wieder erreichte, lief3 er alles
hinter sich. Den furchtbaren Krieg, die jeweils vier Wochen
Gefangenschaft bei den Amerikanern und dann bei den Briten
und auch die Zeit in Zuzenhausen. Dort, knapp fiinfzig Kilo-
meter von Karlsruhe entfernt, war er bei einem Freund unter-
getaucht, weil er Sanktionen der Franzosen fiirchtete, in deren
Land er einst als Wehrmachtsangehoriger einmarschiert war
und die jetzt die zerstorte Residenzstadt besetzt hielten.

Manfred Lautenschlidger kann sich noch gut erinnern, wie
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er einem Mann mit blauschwarzem Haar in die Arme stiirzte,
einem Mann, den er kaum kannte. Aber als eine Nachbarin an
jenem Tag ausrief: »Der Herr Lautenschlager ist da«, gab es
tiir Manfred kein Halten mehr. Da rannte er los, weg von sei-
nen Spielkameraden, mit denen er gerade im weitlaufigen Hin-
terhof des Hauserkarrees herumgetollt war. Die Familie Lau-
tenschlager war endlich wieder komplett.

Erlebt hatten Mutter Lina, Ilse und Manfred das Kriegsende
noch in Berghausen. Anfang Mai 1945 kreisten Flugzeuge iiber
dem Ort. »Aufklarungsflugzeuge«, sagten die Leute. Fiir Man-
fred ein Wort, mit dem er nichts anfangen konnte. Nur so viel
verstand er: Sie warfen keine Bomben ab, und sie schossen
auch nicht mit Maschinengewehren auf Menschen. Am néchs-
ten Tag fuhr eine franzdsische Militarkolonne in Berghausen
ein. Vorneweg ein Jeep, auf dessen Kiihlerhaube Manfreds
17-jahriger Cousin Kurt saf$. Manfred war stolz auf seinen gro-
en Cousin. Was er nicht wusste: Die Franzosen hatten den
jungen Burschen als Kugelfang auf ihr Fiihrungsfahrzeug ge-
setzt, da in den umliegenden Hiigeln versprengte Soldaten und
Mitglieder des Volkssturms lauerten, die noch immer nicht be-
griffen hatten, dass der Krieg verloren war.

Eine Episode brannte sich in das Gedéchtnis des Buben
ein: Die meisten franzdsischen Soldaten in Berghausen wa-
ren Marokkaner, Ménner, die europdischen Frauen - zumal
deutschen - wenig Achtung entgegenbrachten und sie als Frei-
wild betrachteten. Vergewaltigungen waren, wie bei der Ro-
ten Armee, an der Tagesordnung. Eines Nachts sprang auch
die Tiir ihres kleinen Zimmers auf, und ein marokkanischer
Soldat stand mit gezogener Pistole unter dem Tiirstock. Man-
fred flof3te nur die Pistole Furcht ein, von dem, was der Soldat
wirklich suchte, davon verstand der Bub noch nichts. Als der
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Marokkaner aber die Mutter mit ihren zwei Kindern im Bett
liegen sah, gab er sein Vorhaben auf und verschwand wieder.
Auch die frisch geschlachtete Gans, versteckt auf dem Schrank,
entdeckte er nicht.

In Karlsruhe und Umgebung waren zeitgleich mit den Fran-
zosen auch die Amerikaner einmarschiert. Die Afroamerika-
ner waren in der Nazipresse als Monster dargestellt worden:
»Deutsche, wollt ihr, dass diese Bestien eure Frauen und Mut-
ter vergewaltigen?«

Manfred hatte noch nie einen Menschen mit dunkler Haut-
farbe gesehen. Er war dann auch sehr erschrocken, als er dem
ersten schwarzen GI begegnete. Und sehr erstaunt, als der ihn
freundlich anlachte mit seinen blendend weiflen Zahnen im
dunklen Gesicht, und selig, als er von ihm einen halben Laib
Weifsbrot, ein Tafelchen Schokolade und eine Apfelsine be-
kam. Delikatessen, die Manfred noch nie zu sehen, geschweige
denn zu essen bekommen hatte.

Bei aller Dramatik wiahrend der letzten Kriegstage — eine
eher lustige Begebenheit hat sich damals auch zugetragen. In
ganz Deutschland wurden Briicken gesprengt, um den alliier-
ten Truppen das Vorankommen zu erschweren. So war auch
der Dorfkommandant von Berghausen auf die glorreiche Idee
gekommen, die Briicke iiber die Pfinz, den Bach, der durch
Berghausen fliefit, zu sprengen. Die Sprengung war nachts
angesetzt, und da der Bach nur ungefdhr hundert Meter am
Elternhaus der Mutter vorbeifloss, mussten die Bewohner
die Nacht im Keller verbringen, ausnahmsweise nicht wegen
feindlicher Bomben. Alles wartete auf den grofSen Knall - aber
nichts geschah. Dann plétzlich ein gottlasterliches Fluchen. Es
war der Ortskommandant. Die Bombe wollte und wollte nicht
explodieren. Als man der Sache auf den Grund ging, fand man
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in der Bombe statt Pulver Sand vor. Die Berghausener Bauern
hatten sich so kurz vor Kriegsende nicht auch noch ihre Dorf-
briicke zerstoren lassen wollen. Sie waren ein hohes Risiko ein-
gegangen. Hitte man den oder die Ubeltiter erwischt, hitte
man sie sicherlich wegen Sabotage standrechtlich erschossen.
Beispiele dafiir gab es zu Tausenden.

Mit dem Ende des Krieges kehrte auch die Normalitét des
Alltags langsam zuriick. Fiir Manfred Lautenschldger hief3 das:
Schulunterricht, Bandenkdampfe, Raufereien, heifd geliebte Fuf3-
ballspiele. Aber er musste sich nun auch mit einem strengen
Vater auseinandersetzen, den er die ersten sieben Jahre seines
Lebens kaum erlebt hatte. Aus dem wilden, ungestiimen Jun-
gen sollte ein »ordentlicher, anstdndiger Mensch« werden. Und
das hief8 zur damaligen Zeit: Priigel als Erziehungsmethode, als
Qualitatsmerkmal fiir eine gute Erziehung. Irgendwann, als Be-
schwerden iiber den Jungen kamen, meinte Hermann Lauten-
schldger: »An der Erziehung kann’s nicht liegen, er hat genug
Priigel bekommen.«

Geschlagen wurde in der Schule, gerne mit dem Rohrstock
tiber die ausgestreckten Hande, und zu Hause. Selbst die Mut-
ter war nicht zimperlich, wenn es um die Ziichtigung ihres
Sohnes ging. Mit Liebesentzug hatte das nichts zu tun. Aufop-
ferungsvoll pflegte sie ihren Filius, als er alle moglichen Kin-
derkrankheiten durchmachte. Saf§ nachtelang an seinem Bett
und fl6f3te ihm Salbeitee ein, als er mit Diphtherie danieder-
lag, so, wie sie frither schon um sein Leben gebangt hatte, als
er im Alter von drei, vier Jahren an Scharlach erkrankt war
und sechs Wochen lang im Krankenhaus in Quaranténe ver-
bringen musste. Und so, wie sie ihn getrostet hatte, als er wie-
der wegen Scharlach im Frithjahr 1944 nach Pforzheim in die
dortige Klinik gekommen war und sie ihn nur einmal in der
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