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DIE PFAUENINSEL, die lange “Zeit nur eine unter vielen Inseln
im Flusslauf der Havel war, wird erst durch die wunderliche Liebhabe-
rei eines Kurfiirsten und dann durch die unerlaubte Liebschaft eines
Prinzen in die Geschichte geholt. Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts
ist die Pfaueninsel im Besitz des Hauses Hohenzollern und mit den Na-
men von preuBischen Konigen und Kiinstlern verbunden. Sie erweist
sich als ein Schauplatz preuBischer Geschichte, von dem tatsichliche
wie legendenhafte, groBe wie unbedeutende Ereignisse tiberliefert sind.
Es ist der Ort, wo Alchimisten ihr dunkles Handwerk trieben, preufi-
sche Prinzen vor der Revolution von 1848 Zuflucht suchten und Hitlers
Adjutanten das Testament des Diktators aus dem eingeschlossenen

Berlin nach draullen brachten.
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Wenn die Briicken, wenn die Bogen
von der Steppe anfgesogen

und die Burg im Sand verrinnt,
wenn die Hiuser leergemorden,
wenn die Heere und die Horden

iiber unseren Grabern sind,

Eines kann man nicht vertreiben:
dieser Steine Male bleiben

Liowen noch im Wiistensand,
wenn die Manern niederbrechen,
werden noch die Tritmmer sprechen

von dem grofien Abendland.

GOTTFRIED BENN



DIE GESCHICHTE, auch die groBe, verdichtet sich
mitunter am kleinen Ort. Die Schlacht von Waterloo,
die nicht nur iiber das Schicksal des Kaisers entschied,
sondern die Ordnung Europas fiir ein halbes Jahrhun-
dert festlegte, zog sich in den Mittagsstunden in dem
Kampf um den Gasthof zusammen, der den schicksal-
haften Namen Belle Alliance trug; immer wieder wurde
er genommen und verloren. Sind noch Steine vorhan-
den? Suchend wandert man tiber die Felder bei Briissel.

Ein dreiviertel Jahrtausend zuvor lagerten beide
Heere einen Tag lang am NebenfluB3 des Salto, als Kon-
radin sich anschickte, nach dem Erbe der Viter zu grei-
fen. Weder der Staufer noch Karl von Anjou setzten
tiber die holzerne Briicke, die den tief eingegrabenen
Wasserlauf iiberspannte; wer den Steg beschritt, muf3te
die eigene Formation auflosen. So ritt der Schwabe
an anderer Stelle durch das Bachbett auf jenen Weg,
der ihn nach Tagliacozzo und schlieBlich nach Neapel
fihrte. Aber nirgendwo eine Briicke, kein Fluf3, nicht
einmal das Steilufer. Versunken, eingeebnet, verweht
wie der Jiingling und wie die Staufer.

Die Geschichte ist voller unscheinbarer Plitze die-



ser Art, an denen sich, obgleich selber ohne Geschichte,
Geschichte vollzogen hat. In diesem Sinne halten Hiu-
ser, Biume und Inseln vielerlei Erinnerungen fiir den
Reisenden bereit, sind Geheimschliissel zur Offnung
vergangener Welten. Selbst der Wandel von Natur mar-
kiert Geschichte. So mul sich der Reisende beim Besuch
von Agrigent oder Selinunt stets vergegenwirtigen, daf3
die Tempelbezirke in alter Zeit inmitten von Buchen-
und Eichenwildern standen. Es ist romische Hinterlas-
senschaft und maurisches Erbe, was an mediterranem
Wuchs heute die Kiisten siumt. Tatsichlich nimmt die
Seele das Land der Griechen besser als das Auge wahr.

In diesem Sinne liBt sich Geschichte erfahren, wo-
hin immer der Schritt uns fiihrt. So ist der Versuch die-
ses Bandes als Ubung in der Aneignung des Beiliufigen
gemeint. Ein belangloser Flecken in der Umgebung Ber-
lins, ein schilfiges Eiland inmitten der Havel, ruft dem
inneren Auge Ereignisse herauf, die selbst dessen Ge-
schick beriihrt haben, der den Namen Pfaueninsel nie
gehort hat.

Auch in Miniaturen dieser Art lieBe sich Geschichte
erfassen, auf andere, nicht mindere Weise als der des

Historikers.



UND IMMER WIEDER Feuer iiber der Insel. Mit
schwelendem Brand und beiBendem Qualm tritt sie in
die Geschichte. Die Rauchsiule steht so hoch tiber dem
schilfigen Dickicht, daB die Leute nicht nur im wei-
ter fluBaufwirts gelegenen Kladow, sondern auch unten
beim Gut Sakrow, wo man Fasanen- und Pfauenzucht
treibt, den schwefligen Geruch schmecken und von dem
Unwesen sprechen, das auf dem Eiland getrieben wird,
heiklen Prozeduren mit Zauberspriichen bei Mondlicht.

Der Feuerschein eines ausbrennenden Schiffes er-
leuchtet weithin die nichtliche Wasserfliche, als sie zum
letzten Mal in der Geschichte ist. Ein Kurierflugzeug
kreist in Wipfelhéhe um die Ufer, ein Flugboot wassert,
Minner paddeln, vom flackernden Licht explodierender
Munition aus dem Dunkel gerissen. Dann ein Maschi-
nengewehr aus der Gegend von Moorlake her, schlieB-
lich Stille. Die Insel sinkt ins Dunkle.

Dazwischen liegen drei Jahrhunderte. Bedenkliche
Liebesfeste zwischen halben Kindern, die sich zu Eltern
machen, sommerliche Idyllen eines Konigspaares, dann
der Kaiser und der Konig. Auf dem Kiesgrund vor dem

Schlof3 deklamiert Demoiselle Rachel vor Zar Nikolaus



Racines »Phidra«, und der Kaiser kiiit der franzosischen
Tragodin im Angesicht der Zarin die Hand und ver-
zeiht, daB sie wihrend der Revolutionsjahre als »Gottin
der Freiheit« von der Biihne herab die Marseillaise ge-
sungen. Ein paar Jahrzehnte spiter, und eintausend
Giste sind auf dem Rasen versammelt. Eine Italienische
Nacht, die Regierung hat geladen, Lampions machen
die Kronen der Biume zu Kandelabern, Dutzende von
Midchen in Pagenkostiimen der Renaissance geleiten
die Ankommenden zu ihren Tischen, darunter die Sohne
Mussolinis.

Dann wird Geschichte wieder zu Natur. Schilfum-
standene Uferrinder, weite Rasenflichen, hier und da
Ruinen zerfallender Gebiude und ein paar Pfauen. Das
Wirmereservoir der sich weitenden Wasserfliche li6t
Biume zu, wie sie sonst hier oben im Norden nur in
Botanischen Girten gedeihen. Ins Geschichtslose ge-
sunken, ist die Insel wieder, was sie war, bevor sie die
Laune eines Prinzen entdeckte — ein Platz fiir Angler
und Spazierginger und Liebesleute, deren Schiff im

Ufergestriipp Verborgenheit sucht.



Die Pfaneninsel, die lange als Kaninchenwerder eine der vielen belanglosen
Inseln im bier und da sich weitenden Flufflanf der Havel war, wird erst
durch die wunderliche Liebbaberei eines Kurfiirsten und dann durch die
unerlanbte Liebschaft eines Prinzen in die Geschichte gebolt. Aber auch
da ist sie mebr deven Kulisse als deven Bithne; Monarchen und deren Géste
suchen bier Zuflucht, wenn ibnen die Weltgeschichte Zeit dazu 1ift,
Kanige, Zaren und schliefflich anch der letzte Kaiser, den Deutschland er-
leben soll. Zum Schluff gebt die wirkliche Geschichte iiber sie hinweg, Die
letzten Sendboten des Mannes, der Dentschland ruinieven wird, machen
hier Station, bevor sie ibre Flucht in den rettenden Westen fortserzen.
Dann ist die Insel plotzlich ein Flecken im Niemandsland, Bojen
markieren die Grenze zweier Weltmdchte, nur einen Steinwurf weit von
ibrem Schilfgiirtel. Am Ende, als die Geschichte wieder gegangen ist, sinkt
die Insel erneut in die Belanglosigkeit. Nur Spazierginger suchen sie beim,
Liebeslente finden Zuflucht in ibren Buchten. Aufs neue wird sie, was sie
50 lange war, bevor die Laune der Zeit sie entdeckte — nichts als ein sandi-
ges Uberbleibsel der Eisxeit, deven Wasser sich an diesem Ort verliefen.
Lindwerder, Kilbermerder, Schwanenwerder — viele von ibnen gibt es hier
im silbrig schimmernden Wasser der Havel. Diese hier aber ist eine Insel

im Strom der Zeit.



DIE INSEL, wenig mehr als zw6lthundert Meter in der
Linge und keine fiinfhundert in der Breite, gehort zu je-
nen Plitzen, die mit den Zeiten ihre Namen wechseln.
Als sie Mitte des siebzehnten Jahrhunderts aus der Na-
menlosigkeit auftaucht, nennen die Leute sie Kanin-
chenwerder, weil der GroBe Kurfiirst, der Sieger von
Fehrbellin, hier wie iiberall im Lande »Canienengirtenc
angelegt hat, wozu ein stattliches Hegerhaus gebaut
worden ist. Bei sechs Groschen das Stiick und achthun-
dert Kaninchen erwirtschaftete man zweihundert Tha-
ler im Jahr fiir die Kurfiirstliche Kasse.

Insel und Zucht gehéren zu dem am 6stlichen Ufer
gelegenen »Churfiirstlichen Lustgut Glincken, dessen
Mitte ein JagdschloB ist, das man dann in den folgen-
den zweieinhalb Jahrhunderten immer wieder umbauen
wird, bis es Anfang des zwanzigsten jene Millgestalt er-
hilt, in der es heute seine Besucher empfingt.

Es gibt Schlosser im Abgelegenen und sogar Un-
auffindbaren, zu denen ihre Bewohner Wege zichen
und Alleen bauen lassen miissen; andere verdanken
ihr Dasein bequemen Chausseen, die den fiirstlichen

Besitzern ein leichtes Hingelangen erméglichen. Das
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eine trifft fiir manche italienische Villen zu, das andere
fir die meisten mirkischen Landsitze. An lingst vor-
handenen LandstraBen liegen sie wie aufgereiht, zumal
an dem Weg, der von Berlin nach Potsdam oder mit-
unter, wie unter Friedrich, von Potsdam nach Berlin
fithrt.

Zuerst also ist das alte JagdschloB Glincken da, spit
erst tritt gleich gegeniiber auf der anderen Seite der
Chaussee, die jeder von Berlin kommende Reisende nach
Potsdam nehmen muB, das neue Klein-Glienicke hinzu,
und schlieBlich, einen Steinwurf weiter stromabwarts,
das vorletzte SchloB, das sich PreuBens Dynastie baut,
Babelsberg, im schottischen Tudor-Stil. Hier wird der
zur Abdankung entschlossene Konig Bismarck zum Mi-
nisterprisidenten machen. Die preuBischen Dinge neh-
men eine Wendung ins GroBe, aber nachher weill man
nicht, ob das ein Gliick war.

Noch ein SchloB werden sich die Hohenzollern
bauen, gleich driiben auf der anderen Seite, am Jung-
fern-See. Aber das geschieht schon im ersten groBen
Krieg, der das Ende der Monarchie bringen wird. Der
Kronprinz, der es im englischen Landhausstil erbaut
und es, als er 1917 einzieht, nach seiner Frau »Cecilien-
hof« nennt, wird nicht mehr auf den Thron kommen;
aber er wohnt hier bis in das Ende des zweiten groen
Krieges hinein. Dann kommen drei alte Minner und
schaffen nicht nur PreuBBen, sondern das Deutsche Reich

ab. Das Spiel ist zu Ende, das sich hier in der milden
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Seen- und Hiigellandschaft seine Mirchenwelt geschaf-
fen hatte.

Die lehmige LandstraBe, die seit ewigen Zeiten die
beiden Residenzen verbindet, fiihrt gerade an dieser
Stelle iiber den FluB3, weil der sich hier auf Steinwurf-
weite verengt. Die massiven Bohlen des Briickenwerks,
das ja nicht nur die Gespanne der Fuhrleute und die
Wagen der Hofgesellschaft aushalten muB, sondern
auch die Hufe der Potsdamer Schwadronen, werden seit
fast zweihundert Jahren schon immer wieder geteert
und erneuert. In den Jahrhunderten zuvor besorgte ein
Fihrmann das Ubersetzen.

Es wird noch einmal zwei Jahrhunderte dauern, bis
die schweren Balken den Quadern einer Steinbriicke
Platz machen, die der konigliche Baurat Schinkel selber
gezeichnet hat. Ubrigens wird sie weit kiirzer halten als
das Holzwerk zuvor; sehr bald schon muf3 sie des un-
authorlich steigenden Verkehrs zwischen Potsdam und
Berlin wegen durch eine moderne Eisenkonstruktion
ersetzt werden, die dann, als fiir vier lange Jahrzehnte
ithre Benutzung verwehrt war, »Briicke der Einheit« hief.

Das Eiland, um das es geht, wird also kurz nach dem
DreiBigjihrigen Krieg Kaninchenwerder genannt Aber
das ist nur ein Volksausdruck, soviel Berechtigung er
auch haben mag. In alten Karten hei3t es »Pauwerder,
und einmal taucht die nutzlose Fliche im Wasser als
»Zu den Pfauen« auf, obwohl keine Urkunde zu sagen

weil3, welche Besonderheit es mit dem Namen hat. Der
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héfische Vogel ist in keinerlei Zusammenhang mit den
paar Quadratmetern mitten im gemichlich dahinflie-
Benden Wasser der Havel zu bringen.

Vielleicht aber hat es am Ende doch seine Richtig-
keit mit der Benennung, denn die beiden Schwester-
inseln »Lindwerder« und »Schwanenwerder« tragen ihre
Namen ja auch zu Recht. Wie die eine seit Jahrhun-
derten kleinblittrige Winterlinden trigt, die eigentlich
hier gar nichts zu suchen haben, weil der sandige Boden
sonst nur Stieleichen und Kiefern hergibt, so ist die an-
dere tatsichlich seit alters Heimstatt der Havelschwine,
die hier noch zu Hause sind, als Jahrhunderte spiter
neue, von ganz woanders herkommende Herren auf der
Insel eine so sonderbare Sache wie eine »Reichsbriute-
schule« einrichten.

Alexander von Humboldt, dessen Vater freund-
schaftlichen Umgang mit dem Prinzen hatte, der Fried-
rich auf dem Thron folgte und die Meile zwischen dem
Ufer des Heiligen Sees und dem Saum der Pfaueninsel
so liebte, daB er sich als Konig hier das »Marmorpalais«
und dort das »RuinenschloB« bauen lieB, hilt es fiir
moglich, daB sich die Dinge hier einmal umgekehrt wie
sonst im Lauf der Welt vollzogen haben: daB8 nimlich
der Name eher als die Sache da war. Es will ihm denkbar
erscheinen, dal} seines Vaters hoher Freund des schon
vorhandenen Namens wegen Pfauen auf die Insel brin-
gen lieB, vielleicht von der Fasanerie des Gutes Sakrow,

wohin es ja nur eine halbe Stunde zu rudern war.
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Aber bis die Pfauen kommen, so oder so, ist es noch
lange hin, ein ganzes Jahrhundert. Vorldufig hat sie den
Namen, aber nicht die Tiere. Jetzt schreibt man das Jahr
1685, und gerade hat der »Churfiirst« vom Lustschlof3
Glyncken driiben, Brandenburgs GroBer Kurfiirst, die
Insel einem Chemiker und Laboranten iiberschrieben,
der durch allerlei Experimente mit dem gerade entdeck-
ten Phosphor, einer Substanz, die die Dinge leuchten
l4Bt, von sich reden macht. Und in der Schenkungs-
urkunde heit das Eiland, das in Wirklichkeit doch
nur Rohrdrosseln, Schnepfen und Wildkaninchen trigt,
»Pfau-Werder«.

Der Schwarzkiinstler und Zaubermeister, der vor-
her in den Diensten des Herzogs von Lauenburg und des
Kurfiirsten von Sachsen gestanden hat, erhilt eine Ge-
nehmigung, die im Grunde wohl die Bedingung seiner
Anstellung gewesen ist, nimlich auf der abgelegenen
Insel eine Kristallglashiitte und ein geheimes Laborato-
rium anzulegen. Die Werkstatt des Johann Kunkel ist
dem Kurfiirsten so wichtig, daB er das Betreten des Plat-
zes jedermann »bei Strafe« untersagt. Aber es soll auch
niemand von den Bediensteten des Kunkel herunter-
miissen, um etwa in Kladow, zu dessen Lehnschulzen
der Kurfiirst, der erste Friedrich Wilhelm, den Kunkel
ernennt, Besorgungen zu machen.

Deshalb erhilt der GlasgieBer, dem iibrigens die In-
sel fiir Kinder und Kindeskinder iibereignet wird, das

Recht zum Bau einer Miihle, zum »freien Backen und
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Brauen« und sogar zum eigenen Branntweinbrennen.
Der Geruch von geschmolzenen Tinkturen und allerlei
Fusel streicht tiber die ganze Insel. Sie als Arbeitsplatz
zu erhalten, war eine Gunstbezeigung gewesen; jetzt ist
es ein Privileg, sie zu verlassen und zu betreten.

Es ist allein der Kurfiirst, der vom schrig gegen-
tibergelegenen Potsdam immer wieder in seiner Staats-
barke heriiberkommt — und zwar »fiir viele Stunden« —,
um die neuesten Hervorbringungen der alchimistischen
Glashiitte in Augenschein zu nehmen. Mittlerweile weif3
sie ein Rubinglas von solcher Leuchtkraft herzustellen,
daB3 der Kurfiirst dem Kunkel die Ehre erweist, ihn zum
Kammerdiener zu ernennen, was mit einem Sondersalir
verbunden ist. Vor allem aber darf er als einziger in
allen brandenburgischen Landen zwischen Rhein und
Memel solches Glas herstellen und sogar einfiihren, so-
fern derlei Kiinste auch anderen Orts gehandhabt wer-
den. Auch ist er von allen Diensten und Abgaben fiir
alle Zeiten befreit.

So qualmt und stinkt es ziemlich genau zehn Jahre
auf Pfau-Werder und mitunter sogar im Schlo zu Pots-
dam. Denn Kunkel muB fiir seinen kriegstiichtigen
Herrn allerlei GlasgefiBe, Rohren, Tiegel und Zylinder
anfertigen, mit denen der Landesherr, die entflammbare
Perticke abgenommen, auf eigene Faust Experimente an-
stellt, aus denen sich aber allem Anschein nach nicht
viel mehrals Zischen, Sieden und iibelriechender Dampf

gewinnen laBt.



Das sind Vergniigungen, wie sie groe Herren im
Barock lieben, an allen Hofen gibt es dergleichen Ge-
lehrte, die nach mancherlei Elixieren suchen. Aber es
sind kostspielige Vergniigungen, und als der Kurfiirst
stirbt, wird Kunkel von den Riten des neuen Landes-
herrn peinlich befragt, welchen Nutzen das aufwen-
dige Tun denn gehabt habe. Kunkel gibt eine Ant-
wort, deren Offenheit ihrer Verniinftigkeit entspricht:
»Der hochselige Herr Kurfiirst war ein Liebhaber von
seltenen und kuriosen Dingen und freute sich, wenn
etwas zustande gebracht wurde, was schon und zier-
lich war. Was dieses geniizzt hat, diese Frage kann ich
nicht beantworten.« Bescheidener und biindiger ist
nie vom praktischen Nutzen des Schonen gesprochen
worden.

Aber der Kurfiirst war nicht nur ein wissensdursti-
ger, sondern auch ein unternehmungslustiger Herr, und
vielleicht hitten die leuchtenden Perlen und schillern-
den Glasketten am Ende sogar praktischen Nutzen ge-
habt. Manche der schimmernden »Glasfliisse«, Korallen
genannt, gingen nimlich an die Brandenburg-Guinea’-
sche Compagnie, deren Kauffahrteischiffe von Emden
nach Afrika fuhren, wo man in eigenen Forts mit den
Eingeborenen Tauschhandel betrieb.

Aus all dem ist nicht viel geworden, nicht aus den
brandenburgischen Kolonien in Guinea und nicht aus
der Gewinnung von »Kunstsmaragden« auf Pfauenwer-

der. Nur die lampentragenden Mohren auf den Trep-
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penabsitzen des Potsdamer Stadtschlosses hielten bis
gestern die Erinnerung an Guinea, den Kurfiirsten und
Kunkel wach.

Doch, noch etwas hilt den Mann und seine Kunst im
Gedichtnis. Da, unter den alten Biumen, li6t sich mit
einigem guten Willen die Feuergrube ausfindig machen,
wo Kunkel auf seinen Kesseln und Pfannen das Blei
schmolz und mit flissigem Sand mischte, und hier, an
der nordéstlichen Seite der Insel zwischen Jagdschirm
und Meiereti, sind die Spuren der Katastrophe zu sehen,
die eines Nachts alles eindscherte.

Der Himmel zeigt bis in die Morgenstunden hinein
den Widerschein des Flammensturms, der alles bis auf
den Grund niederbrennt, die Glashiitte, die Schmelz-
ofen, die Maschinenhiuser zur Erzeugung von Druck-
luft. Bei soviel Brennbarem steigt die Feuersdule hoch
tiber die Baumwipfel, und da der Wind von Norden
steht, fliegen die Funken bis nach Moorlake auf der 6st-
lichen und Sakrow auf der westlichen Seite der Havel.

Kunkel, durch den Tod des Kurfiirsten ohnehin
seines Gonners beraubt, ist ruiniert, innerlich ist er
schon auf dem Wege nach Stockholm, um in schwedi-
sche Dienste zu treten. Jetzt aber mul er erst einmal
Strafe erleiden und Schulden begleichen. Es bleibt ihm
nichts anderes, als bei dem Sohn seines Herrn, dem
buckligen, aber prunkliebenden Friedrich II., um Ge-

nehmigung einzukommen, sein Stadthaus in Berlin ver-
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kaufen zu diirfen. Das Verfahren zieht sich hin, doch
dann findet man heraus, da jenes Grundstiick nach
Abbruch des Kunkelschen Hauses einen vorziiglichen
Bauplatz fiir eine Kirche abgeben wiirde, und so wird
dem Gesuch stattgegeben. Wer heute das wiiste Ge-
linde durchmiBt, das einmal Berlin war, begegnet beim
Anblick der Parochialkirche dem Gedichtnis Kunkels.
Der aber ist da schon lingst auf dem Wege nach
Norden. Armer als er gekommen, verliBt er Branden-
burg. Aber keine Sorge, er macht sein Gliick. Der
schwedische Hof weil3 seine Kiinste mehr zu schitzen
als der Berliner. Keine Rede mehr von der Ernennung
zum Kammerdiener als Zeichen der Gnade. Nur ein paar
Jahre noch, und der Stockholmer Kénig erhebt ihn in

den Adelsstand; jetzt heiB3t er Kunckel von Lovenstjern.

Die Insel, auf so sonderbare Weise aus ihrem Kanin-
chen-Dasein gerissen, wird wieder Wildnis. Es braucht
nicht viele Jahre, da die Natur in Erinnerung bringt,
wie schnell sie das ihr durch Menschenhand Genom-
mene wieder in Besitz zu nehmen versteht. Der Steg,
an dem die Lustyacht des Kurfiirsten anlegte, ist schon
ein paar Dutzend Jahre spiter vermodert, dann nicht
mehr aufzufinden; die paar Havelfischer, die sich unter
den Biumen ein Reisigfeuer machen, miissen ihre Boote
durch das Schilf hindurch auf die verwilderte Wiese
ziehen.

Das Hegerhaus der Kaninchenzucht war bereits zu
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Kunkels Zeiten verfallen. Jetzt iberwuchern Wegerich
und Zichorie sein eigenes Mauerwerk, das die Feuers-
brunst iiberstand. Rankenwerk iiberzieht die Schutt-
berge, Birken sden sich aus, Distelgestriipp und Robi-
niengebiisch machen den Platz unkenntlich, wo eben
noch der Landesherr mit seinem Chemiker dem Fluf3
des farbigen Glases zusah. Lingst sind die Wiesen zu
Dickicht geworden, immer undurchdringlicher der
Schilfgiirtel, nirgendwo ein Platz zum Anlanden mehr.

Eben das soll ihr Gliick ausmachen, wenn es denn
Gliick fiir Natur ist, entdeckt zu werden. Einhundert
Jahre sind vergangen, der Bucklichte hat sich im fernen
Konigsberg die Konigskrone aufgesetzt, und aus dem
Kurfiirsten FriedrichIIl. ist Konig FriedrichI. gewor-
den. Dann ist sein Sohn ein michtiger Herr mit einer
groBBen Armee geworden, die ihm so kostbar ist, daf3
er sie vor jedem Kriege schiitzt. Nun ist auch dessen
Sohn, PreuBlens groBer Friedrich, ein alter, tibellauni-
ger Mann; siegreiche Kriege, die wenig frohe Stunden
brachten, lange Friedensjahre mit nichts als Plackerei,
steife Glieder, misanthropische Stimmungen.

Die MiBgelauntheit bezieht sich auch auf seinen
Neften, den Thronfolger. Der Prinz, wieder ein Fried-
rich Wilhelm, ist zwar ein Bild von einem Mann, kor-
perlich hoch aufgeschossen und beweglichen Geistes,
und in den letzten Schlachten des Siebenjahrigen Krie-
ges hat der Achtzehnjihrige eine solche personliche

Tapferkeit gezeigt, daB ihm der Konig befehlen mubBte,
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aus der Feuerlinie zu gehen. Niemand aber kann sich ein
Bild machen, was man im Grunde von dem jungen
Mann zu halten hat, der ein blendender Reiter und ein
leidenschaftlicher Jdger ist, sich jedoch zu keiner dau-
ernden Miihe bequemen will.

Als Friedrich seinen Neffen nach St.Petersburg
schickt, damit er dort den giinstigen Eindruck ver-
wischt, den Osterreichs neuer Herrscher Joseph II. hin-
terlassen hat, zeigt sich der Liebhaber der Zarin, der
Graf Potemkin, sehr angetan von dem angenehmen jun-
gen Mann, der den Damen am Hof die Cour macht und
vor allem eine enge Bezichung zu dem GroBfiirsten-
Thronfolger herzustellen weill. Katharina allerdings
ist nach anfinglichem Enthusiasmus halb ennuyiert,
halb degoutiert. Diese Verbindung von Langeweile und
zur Schau getragener Wiirde nennt sie »eine mordsdiam-
liche Mischung« von Bigotterie, Ehrbarkeit und Sinn-
lichkeit.

So ist die Reise kein sonderlicher Erfolg, weder in
St. Petersburg noch in Potsdam. Der Konig ist einerseits
klarsichtig und andererseits ungerecht; es kommt so
weit, daf ihn alles an dem jungen Mann reizt, der sein
PreuBen tibernehmen soll. Schon im Winterquartier zu
Breslau hat ihn Friedrich Wilhelms Neigung zu Liebes-
hindeln und Bratschenspiel gestort; jetzt hat er die Flo-
tenwelt der eigenen Jugend ganz und gar vergessen und
ist aufs hochste aufgebracht, daB der Prinz eine unbe-

zwingliche Neigung zum Cello entwickelt. SchlieBlich
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kann der Prinz es tatsichlich mit den ersten Musikern
aufnehmen, und noch als Konig wird er mit den Hof-

Musici Konzerte geben.

WeiB der Konig, daB die unbezihmbare Lust des Thron-
folgers nicht nur auf Sinnliches, sondern auch auf Uber-
sinnliches geht? Als Boswell in diesem Jahr, dem letzten
des Siebenjdhrigen Krieges, durch Deutschland reist,
findet er die adlige wie die biirgerliche Gesellschaft »mit
Todesfurcht, Sinnenlust und Weltschmerz« beschiftigt.
Der Prinz allerdings iibertreibt es ein wenig in allen
dreien.

Als Halbwiichsiger schon hat er eine Affire nach der
anderen mit franzosischen Komodiantinnen, Wischer-
midchen und anderen Personen niederen Standes; da-
neben aber beherrscht ihn eine Sehnsucht nach den Ge-
heimnissen des Jenseitigen, die ihn in alle moglichen
geheimen Gesellschaften fithrt. Wihrend Friedrich, in
allem Geschmacklichen bei seiner Jugend stehengeblie-
ben, noch immer Voltaire liest, schwirmt der Thronfol-
ger fiir Shakespeare, sucht in die Welt Kants einzudrin-
gen und korrespondiert mit Haydn. EIf Jahre wird er nur
Konig sein, schon 1797 stirbt er, aber er fiihrt, wolliistig
auf Fleischliches und Geistiges, eine neue Epoche her-
auf. Sinnlich und sensibel ist er, mit der Lust auf immer
neue Erfahrungen, nicht nur, was weiBle Arme anbelangt.

Wird man es glauben, daB er der dreizehnjiahrigen

Wilhelmine Enke, der Tochter eines Hofmusikanten,
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mit der sich der junge Prinz zur Pfaueninsel hiniiber-
rudern ldBt, so sturm- und drangmiBig verfallen ist,
daB die beiden sich, kénigliche Biirgerkinder, die Adern
aufschneiden, um mit dem eigenen Blut Treueschwiire
aufs Papier zu schreiben? Die Kleine ist so sehr bei der
Sache, daB sie viel zu tief in das eigene Fleisch schnei-
det; ein Leben lang wird eine Narbe das romantische
Gelobnis in Erinnerung halten. Zwei Werther-Kinder,
Jahre bevor der »Werther« geschrieben wird.

Der Schilfgiirtel ist undurchdringlich, kein Auge
kann die beiden verfolgen, auch die Spione nicht, die
der Konig auf den Neffen angesetzt hat, weil er Sorge
hat, der Liederliche konnte auf dem Lager mit franzo-
sischen Actricen Staatsgeheimnisse ausplaudern. Der
zwolfjihrige Girtnerbursche Hannes, der sie hiniiber-
rudert, muf in seinem Nachen bleiben, und da liegen
die Kinder denn auf Kunkels Wiese, und wenn sie genug
voneinander haben, liest PreuBens kiinftiger Konig der
Kleinen Shakespeare und Vergil vor und zeigt ihr Kup-
ferstiche von Houdon, dem neuen franzésischen Sculp-
teur. Thm ist wohl, wenn Dasein irgend Wohlsein ist.

Das Rohricht ist undurchdringlich, nur Wildvigel
hier, Schnepfen und Rohrdrosseln. Kein Rauch und kein
"Zischen mehr, nur Gurren und Balzen. Die Schuten, die
von Werder Obst und von Glindow Ziegel nach Berlin
bringen, zichen, die bauchigen Rahsegel geschwellt, der
Untiefen wegen in sicherer Entfernung am jenseitigen

Ufer voriiber.
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