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D I E  P FAU E N I N S E L , die lange Zeit nur eine unter vielen Inseln
im Flusslauf der Havel war, wird erst durch die wunderliche Liebhabe-
rei eines Kurfürsten und dann durch die unerlaubte Liebschaft eines
Prinzen in die Geschichte geholt. Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts
ist die Pfaueninsel im Besitz des Hauses Hohenzollern und mit den Na-
men von preußischen Königen und Künstlern verbunden. Sie erweist
sich als ein Schauplatz preußischer Geschichte, von dem tatsächliche
wie legendenhafte, große wie unbedeutende Ereignisse überliefert sind.
Es ist der Ort, wo Alchimisten ihr dunkles Handwerk trieben, preußi-
sche Prinzen vor der Revolution von 1848 Zuflucht suchten und Hitlers
Adjutanten das Testament des Diktators aus dem eingeschlossenen
Berlin nach draußen brachten. 
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Wenn die Brücken, wenn die Bogen 

von der Steppe aufgesogen 

und die Burg im Sand verrinnt, 

wenn die Häuser leergeworden, 

wenn die Heere und die Horden 

über unseren Gräbern sind,

Eines kann man nicht vertreiben: 

dieser Steine Male bleiben 

Löwen noch im Wüstensand, 

wenn die Mauern niederbrechen, 

werden noch die Trümmer sprechen 

von dem großen Abendland.

GOTTFRIED BENN



D I E  G E S C H I C H T E , auch die große, verdichtet sich
mitunter am kleinen Ort. Die Schlacht von Waterloo,
die nicht nur über das Schicksal des Kaisers entschied,
sondern die Ordnung Europas für ein halbes Jahrhun-
dert festlegte, zog sich in den Mittagsstunden in dem
Kampf um den Gasthof zusammen, der den schicksal-
haften Namen Belle Alliance trug; immer wieder wurde
er genommen und verloren. Sind noch Steine vorhan-
den? Suchend wandert man über die Felder bei Brüssel.

Ein dreiviertel Jahrtausend zuvor lagerten beide
Heere einen Tag lang am Nebenfluß des Salto, als Kon-
radin sich anschickte, nach dem Erbe der Väter zu grei-
fen. Weder der Staufer noch Karl von Anjou setzten
über die hölzerne Brücke, die den tief eingegrabenen
Wasserlauf überspannte; wer den Steg beschritt, mußte
die eigene Formation auflösen. So ritt der Schwabe 
an anderer Stelle durch das Bachbett auf jenen Weg, 
der ihn nach Tagliacozzo und schließlich nach Neapel
führte. Aber nirgendwo eine Brücke, kein Fluß, nicht
einmal das Steilufer. Versunken, eingeebnet, verweht
wie der Jüngling und wie die Staufer.

Die Geschichte ist voller unscheinbarer Plätze die-
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ser Art, an denen sich, obgleich selber ohne Geschichte,
Geschichte vollzogen hat. In diesem Sinne halten Häu-
ser, Bäume und Inseln vielerlei Erinnerungen für den
Reisenden bereit, sind Geheimschlüssel zur Öffnung
vergangener Welten. Selbst der Wandel von Natur mar-
kiert Geschichte. So muß sich der Reisende beim Besuch
von Agrigent oder Selinunt stets vergegenwärtigen, daß
die Tempelbezirke in alter Zeit inmitten von Buchen-
und Eichenwäldern standen. Es ist römische Hinterlas-
senschaft und maurisches Erbe, was an mediterranem
Wuchs heute die Küsten säumt. Tatsächlich nimmt die
Seele das Land der Griechen besser als das Auge wahr.

In diesem Sinne läßt sich Geschichte erfahren, wo-
hin immer der Schritt uns führt. So ist der Versuch die-
ses Bandes als Übung in der Aneignung des Beiläufigen
gemeint. Ein belangloser Flecken in der Umgebung Ber-
lins, ein schilfiges Eiland inmitten der Havel, ruft dem
inneren Auge Ereignisse herauf, die selbst dessen Ge-
schick berührt haben, der den Namen Pfaueninsel nie
gehört hat.

Auch in Miniaturen dieser Art ließe sich Geschichte
erfassen, auf andere, nicht mindere Weise als der des
Historikers.



U N D  I M M E R  W I E D E R Feuer über der Insel. Mit
schwelendem Brand und beißendem Qualm tritt sie in
die Geschichte. Die Rauchsäule steht so hoch über dem
schilfigen Dickicht, daß die Leute nicht nur im wei-
ter flußaufwärts gelegenen Kladow, sondern auch unten
beim Gut Sakrow, wo man Fasanen- und Pfauenzucht
treibt, den schwefligen Geruch schmecken und von dem
Unwesen sprechen, das auf dem Eiland getrieben wird,
heiklen Prozeduren mit Zaubersprüchen bei Mondlicht.

Der Feuerschein eines ausbrennenden Schiffes er-
leuchtet weithin die nächtliche Wasserfläche, als sie zum
letzten Mal in der Geschichte ist. Ein Kurierflugzeug
kreist in Wipfelhöhe um die Ufer, ein Flugboot wassert,
Männer paddeln, vom flackernden Licht explodierender
Munition aus dem Dunkel gerissen. Dann ein Maschi-
nengewehr aus der Gegend von Moorlake her, schließ-
lich Stille. Die Insel sinkt ins Dunkle.

Dazwischen liegen drei Jahrhunderte. Bedenkliche
Liebesfeste zwischen halben Kindern, die sich zu Eltern
machen, sommerliche Idyllen eines Königspaares, dann
der Kaiser und der König. Auf dem Kiesgrund vor dem
Schloß deklamiert Demoiselle Rachel vor Zar Nikolaus
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Racines »Phädra«, und der Kaiser küßt der französischen
Tragödin im Angesicht der Zarin die Hand und ver-
zeiht, daß sie während der Revolutionsjahre als »Göttin
der Freiheit« von der Bühne herab die Marseillaise ge-
sungen. Ein paar Jahrzehnte später, und eintausend 
Gäste sind auf dem Rasen versammelt. Eine Italienische
Nacht, die Regierung hat geladen, Lampions machen
die Kronen der Bäume zu Kandelabern, Dutzende von
Mädchen in Pagenkostümen der Renaissance geleiten
die Ankommenden zu ihren Tischen, darunter die Söhne
Mussolinis.

Dann wird Geschichte wieder zu Natur. Schilfum-
standene Uferränder, weite Rasenflächen, hier und da
Ruinen zerfallender Gebäude und ein paar Pfauen. Das
Wärmereservoir der sich weitenden Wasserfläche läßt
Bäume zu, wie sie sonst hier oben im Norden nur in 
Botanischen Gärten gedeihen. Ins Geschichtslose ge-
sunken, ist die Insel wieder, was sie war, bevor sie die
Laune eines Prinzen entdeckte – ein Platz für Angler
und Spaziergänger und Liebesleute, deren Schiff im
Ufergestrüpp Verborgenheit sucht.



Die Pfaueninsel, die lange als Kaninchenwerder eine der vielen belanglosen
Inseln im hier und da sich weitenden Flußlauf der Havel war, wird erst
durch die wunderliche Liebhaberei eines Kurfürsten und dann durch die
unerlaubte Liebschaft eines Prinzen in die Geschichte geholt. Aber auch
da ist sie mehr deren Kulisse als deren Bühne; Monarchen und deren Gäste
suchen hier Zuflucht, wenn ihnen die Weltgeschichte Zeit dazu läßt, 
Könige, Zaren und schließlich auch der letzte Kaiser, den Deutschland er-
leben soll. Zum Schluß geht die wirkliche Geschichte über sie hinweg. Die
letzten Sendboten des Mannes, der Deutschland ruinieren wird, machen
hier Station, bevor sie ihre Flucht in den rettenden Westen fortsetzen.

Dann ist die Insel plötzlich ein Flecken im Niemandsland, Bojen
markieren die Grenze zweier Weltmächte, nur einen Steinwurf weit von
ihrem Schilfgürtel. Am Ende, als die Geschichte wieder gegangen ist, sinkt
die Insel erneut in die Belanglosigkeit. Nur Spaziergänger suchen sie heim,
Liebesleute finden Zuflucht in ihren Buchten. Aufs neue wird sie, was sie
so lange war, bevor die Laune der Zeit sie entdeckte – nichts als ein sandi-
ges Überbleibsel der Eiszeit, deren Wasser sich an diesem Ort verliefen.
Lindwerder, Kälberwerder, Schwanenwerder – viele von ihnen gibt es hier
im silbrig schimmernden Wasser der Havel. Diese hier aber ist eine Insel
im Strom der Zeit.



D I E  I N S E L , wenig mehr als zwölfhundert Meter in der
Länge und keine fünfhundert in der Breite, gehört zu je-
nen Plätzen, die mit den Zeiten ihre Namen wechseln.
Als sie Mitte des siebzehnten Jahrhunderts aus der Na-
menlosigkeit auftaucht, nennen die Leute sie Kanin-
chenwerder, weil der Große Kurfürst, der Sieger von
Fehrbellin, hier wie überall im Lande »Canienengärten«
angelegt hat, wozu ein stattliches Hegerhaus gebaut
worden ist. Bei sechs Groschen das Stück und achthun-
dert Kaninchen erwirtschaftete man zweihundert Tha-
ler im Jahr für die Kurfürstliche Kasse.

Insel und Zucht gehören zu dem am östlichen Ufer
gelegenen »Churfürstlichen Lustgut Glincken«, dessen
Mitte ein Jagdschloß ist, das man dann in den folgen-
den zweieinhalb Jahrhunderten immer wieder umbauen
wird, bis es Anfang des zwanzigsten jene Mißgestalt er-
hält, in der es heute seine Besucher empfängt.

Es gibt Schlösser im Abgelegenen und sogar Un-
auffindbaren, zu denen ihre Bewohner Wege ziehen 
und Alleen bauen lassen müssen; andere verdanken 
ihr Dasein bequemen Chausseen, die den fürstlichen
Besitzern ein leichtes Hingelangen ermöglichen. Das

10



eine trifft für manche italienische Villen zu, das andere
für die meisten märkischen Landsitze. An längst vor-
handenen Landstraßen liegen sie wie aufgereiht, zumal
an dem Weg, der von Berlin nach Potsdam oder mit-
unter, wie unter Friedrich, von Potsdam nach Berlin
führt.

Zuerst also ist das alte Jagdschloß Glincken da, spät
erst tritt gleich gegenüber auf der anderen Seite der
Chaussee, die jeder von Berlin kommende Reisende nach
Potsdam nehmen muß, das neue Klein-Glienicke hinzu,
und schließlich, einen Steinwurf weiter stromabwärts,
das vorletzte Schloß, das sich Preußens Dynastie baut,
Babelsberg, im schottischen Tudor-Stil. Hier wird der
zur Abdankung entschlossene König Bismarck zum Mi-
nisterpräsidenten machen. Die preußischen Dinge neh-
men eine Wendung ins Große, aber nachher weiß man
nicht, ob das ein Glück war.

Noch ein Schloß werden sich die Hohenzollern
bauen, gleich drüben auf der anderen Seite, am Jung-
fern-See. Aber das geschieht schon im ersten großen
Krieg, der das Ende der Monarchie bringen wird. Der
Kronprinz, der es im englischen Landhausstil erbaut
und es, als er 1917 einzieht, nach seiner Frau »Cecilien-
hof« nennt, wird nicht mehr auf den Thron kommen;
aber er wohnt hier bis in das Ende des zweiten großen
Krieges hinein. Dann kommen drei alte Männer und
schaffen nicht nur Preußen, sondern das Deutsche Reich
ab. Das Spiel ist zu Ende, das sich hier in der milden
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Seen- und Hügellandschaft seine Märchenwelt geschaf-
fen hatte.

Die lehmige Landstraße, die seit ewigen Zeiten die
beiden Residenzen verbindet, führt gerade an dieser
Stelle über den Fluß, weil der sich hier auf Steinwurf-
weite verengt. Die massiven Bohlen des Brückenwerks,
das ja nicht nur die Gespanne der Fuhrleute und die 
Wagen der Hofgesellschaft aushalten muß, sondern
auch die Hufe der Potsdamer Schwadronen, werden seit
fast zweihundert Jahren schon immer wieder geteert
und erneuert. In den Jahrhunderten zuvor besorgte ein
Fährmann das Übersetzen.

Es wird noch einmal zwei Jahrhunderte dauern, bis
die schweren Balken den Quadern einer Steinbrücke
Platz machen, die der königliche Baurat Schinkel selber
gezeichnet hat. Übrigens wird sie weit kürzer halten als
das Holzwerk zuvor; sehr bald schon muß sie des un-
aufhörlich steigenden Verkehrs zwischen Potsdam und
Berlin wegen durch eine moderne Eisenkonstruktion 
ersetzt werden, die dann, als für vier lange Jahrzehnte
ihre Benutzung verwehrt war, »Brücke der Einheit« hieß.

Das Eiland, um das es geht, wird also kurz nach dem
Dreißigjährigen Krieg Kaninchenwerder genannt Aber
das ist nur ein Volksausdruck, soviel Berechtigung er
auch haben mag. In alten Karten heißt es »Pauwerder«,
und einmal taucht die nutzlose Fläche im Wasser als
»Zu den Pfauen« auf, obwohl keine Urkunde zu sagen
weiß, welche Besonderheit es mit dem Namen hat. Der
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höfische Vogel ist in keinerlei Zusammenhang mit den
paar Quadratmetern mitten im gemächlich dahinflie-
ßenden Wasser der Havel zu bringen.

Vielleicht aber hat es am Ende doch seine Richtig-
keit mit der Benennung, denn die beiden Schwester-
inseln »Lindwerder« und »Schwanenwerder« tragen ihre
Namen ja auch zu Recht. Wie die eine seit Jahrhun-
derten kleinblättrige Winterlinden trägt, die eigentlich
hier gar nichts zu suchen haben, weil der sandige Boden
sonst nur Stieleichen und Kiefern hergibt, so ist die an-
dere tatsächlich seit alters Heimstatt der Havelschwäne,
die hier noch zu Hause sind, als Jahrhunderte später
neue, von ganz woanders herkommende Herren auf der
Insel eine so sonderbare Sache wie eine »Reichsbräute-
schule« einrichten.

Alexander von Humboldt, dessen Vater freund-
schaftlichen Umgang mit dem Prinzen hatte, der Fried-
rich auf dem Thron folgte und die Meile zwischen dem
Ufer des Heiligen Sees und dem Saum der Pfaueninsel 
so liebte, daß er sich als König hier das »Marmorpalais«
und dort das »Ruinenschloß« bauen ließ, hält es für
möglich, daß sich die Dinge hier einmal umgekehrt wie
sonst im Lauf der Welt vollzogen haben: daß nämlich
der Name eher als die Sache da war. Es will ihm denkbar
erscheinen, daß seines Vaters hoher Freund des schon
vorhandenen Namens wegen Pfauen auf die Insel brin-
gen ließ, vielleicht von der Fasanerie des Gutes Sakrow,
wohin es ja nur eine halbe Stunde zu rudern war.
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Aber bis die Pfauen kommen, so oder so, ist es noch
lange hin, ein ganzes Jahrhundert. Vorläufig hat sie den
Namen, aber nicht die Tiere. Jetzt schreibt man das Jahr
1685, und gerade hat der »Churfürst« vom Lustschloß
Glyncken drüben, Brandenburgs Großer Kurfürst, die
Insel einem Chemiker und Laboranten überschrieben,
der durch allerlei Experimente mit dem gerade entdeck-
ten Phosphor, einer Substanz, die die Dinge leuchten
läßt, von sich reden macht. Und in der Schenkungs-
urkunde heißt das Eiland, das in Wirklichkeit doch 
nur Rohrdrosseln, Schnepfen und Wildkaninchen trägt,
»Pfau-Werder«.

Der Schwarzkünstler und Zaubermeister, der vor-
her in den Diensten des Herzogs von Lauenburg und des
Kurfürsten von Sachsen gestanden hat, erhält eine Ge-
nehmigung, die im Grunde wohl die Bedingung seiner
Anstellung gewesen ist, nämlich auf der abgelegenen
Insel eine Kristallglashütte und ein geheimes Laborato-
rium anzulegen. Die Werkstatt des Johann Kunkel ist
dem Kurfürsten so wichtig, daß er das Betreten des Plat-
zes jedermann »bei Strafe« untersagt. Aber es soll auch
niemand von den Bediensteten des Kunkel herunter-
müssen, um etwa in Kladow, zu dessen Lehnschulzen
der Kurfürst, der erste Friedrich Wilhelm, den Kunkel
ernennt, Besorgungen zu machen.

Deshalb erhält der Glasgießer, dem übrigens die In-
sel für Kinder und Kindeskinder übereignet wird, das
Recht zum Bau einer Mühle, zum »freien Backen und
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Brauen« und sogar zum eigenen Branntweinbrennen.
Der Geruch von geschmolzenen Tinkturen und allerlei
Fusel streicht über die ganze Insel. Sie als Arbeitsplatz
zu erhalten, war eine Gunstbezeigung gewesen; jetzt ist
es ein Privileg, sie zu verlassen und zu betreten.

Es ist allein der Kurfürst, der vom schräg gegen-
übergelegenen Potsdam immer wieder in seiner Staats-
barke herüberkommt – und zwar »für viele Stunden« –,
um die neuesten Hervorbringungen der alchimistischen
Glashütte in Augenschein zu nehmen. Mittlerweile weiß
sie ein Rubinglas von solcher Leuchtkraft herzustellen,
daß der Kurfürst dem Kunkel die Ehre erweist, ihn zum
Kammerdiener zu ernennen, was mit einem Sondersalär
verbunden ist. Vor allem aber darf er als einziger in 
allen brandenburgischen Landen zwischen Rhein und
Memel solches Glas herstellen und sogar einführen, so-
fern derlei Künste auch anderen Orts gehandhabt wer-
den. Auch ist er von allen Diensten und Abgaben für
alle Zeiten befreit.

So qualmt und stinkt es ziemlich genau zehn Jahre
auf Pfau-Werder und mitunter sogar im Schloß zu Pots-
dam. Denn Kunkel muß für seinen kriegstüchtigen
Herrn allerlei Glasgefäße, Röhren, Tiegel und Zylinder
anfertigen, mit denen der Landesherr, die entflammbare
Perücke abgenommen, auf eigene Faust Experimente an-
stellt, aus denen sich aber allem Anschein nach nicht
viel mehr als Zischen, Sieden und übelriechender Dampf
gewinnen läßt.
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Das sind Vergnügungen, wie sie große Herren im
Barock lieben, an allen Höfen gibt es dergleichen Ge-
lehrte, die nach mancherlei Elixieren suchen. Aber es
sind kostspielige Vergnügungen, und als der Kurfürst
stirbt, wird Kunkel von den Räten des neuen Landes-
herrn peinlich befragt, welchen Nutzen das aufwen-
dige Tun denn gehabt habe. Kunkel gibt eine Ant-
wort, deren Offenheit ihrer Vernünftigkeit entspricht:
»Der hochselige Herr Kurfürst war ein Liebhaber von
seltenen und kuriosen Dingen und freute sich, wenn 
etwas zustande gebracht wurde, was schön und zier-
lich war. Was dieses genützt hat, diese Frage kann ich
nicht beantworten.« Bescheidener und bündiger ist 
nie vom praktischen Nutzen des Schönen gesprochen 
worden.

Aber der Kurfürst war nicht nur ein wissensdursti-
ger, sondern auch ein unternehmungslustiger Herr, und
vielleicht hätten die leuchtenden Perlen und schillern-
den Glasketten am Ende sogar praktischen Nutzen ge-
habt. Manche der schimmernden »Glasflüsse«, Korallen
genannt, gingen nämlich an die Brandenburg-Guinea’-
sche Compagnie, deren Kauffahrteischiffe von Emden
nach Afrika fuhren, wo man in eigenen Forts mit den
Eingeborenen Tauschhandel betrieb.

Aus all dem ist nicht viel geworden, nicht aus den
brandenburgischen Kolonien in Guinea und nicht aus
der Gewinnung von »Kunstsmaragden« auf Pfauenwer-
der. Nur die lampentragenden Mohren auf den Trep-
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penabsätzen des Potsdamer Stadtschlosses hielten bis
gestern die Erinnerung an Guinea, den Kurfürsten und
Kunkel wach.

Doch, noch etwas hält den Mann und seine Kunst im
Gedächtnis. Da, unter den alten Bäumen, läßt sich mit
einigem guten Willen die Feuergrube ausfindig machen,
wo Kunkel auf seinen Kesseln und Pfannen das Blei
schmolz und mit flüssigem Sand mischte, und hier, an
der nordöstlichen Seite der Insel zwischen Jagdschirm
und Meierei, sind die Spuren der Katastrophe zu sehen,
die eines Nachts alles einäscherte.

Der Himmel zeigt bis in die Morgenstunden hinein
den Widerschein des Flammensturms, der alles bis auf
den Grund niederbrennt, die Glashütte, die Schmelz-
öfen, die Maschinenhäuser zur Erzeugung von Druck-
luft. Bei soviel Brennbarem steigt die Feuersäule hoch
über die Baumwipfel, und da der Wind von Norden
steht, fliegen die Funken bis nach Moorlake auf der öst-
lichen und Sakrow auf der westlichen Seite der Havel.

Kunkel, durch den Tod des Kurfürsten ohnehin 
seines Gönners beraubt, ist ruiniert, innerlich ist er
schon auf dem Wege nach Stockholm, um in schwedi-
sche Dienste zu treten. Jetzt aber muß er erst einmal
Strafe erleiden und Schulden begleichen. Es bleibt ihm
nichts anderes, als bei dem Sohn seines Herrn, dem
buckligen, aber prunkliebenden Friedrich III., um Ge-
nehmigung einzukommen, sein Stadthaus in Berlin ver-
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kaufen zu dürfen. Das Verfahren zieht sich hin, doch
dann findet man heraus, daß jenes Grundstück nach
Abbruch des Kunkelschen Hauses einen vorzüglichen
Bauplatz für eine Kirche abgeben würde, und so wird
dem Gesuch stattgegeben. Wer heute das wüste Ge-
lände durchmißt, das einmal Berlin war, begegnet beim
Anblick der Parochialkirche dem Gedächtnis Kunkels.

Der aber ist da schon längst auf dem Wege nach
Norden. Ärmer als er gekommen, verläßt er Branden-
burg. Aber keine Sorge, er macht sein Glück. Der
schwedische Hof weiß seine Künste mehr zu schätzen
als der Berliner. Keine Rede mehr von der Ernennung
zum Kammerdiener als Zeichen der Gnade. Nur ein paar
Jahre noch, und der Stockholmer König erhebt ihn in
den Adelsstand; jetzt heißt er Kunckel von Lövenstjern.

Die Insel, auf so sonderbare Weise aus ihrem Kanin-
chen-Dasein gerissen, wird wieder Wildnis. Es braucht
nicht viele Jahre, daß die Natur in Erinnerung bringt,
wie schnell sie das ihr durch Menschenhand Genom-
mene wieder in Besitz zu nehmen versteht. Der Steg, 
an dem die Lustyacht des Kurfürsten anlegte, ist schon
ein paar Dutzend Jahre später vermodert, dann nicht
mehr aufzufinden; die paar Havelfischer, die sich unter
den Bäumen ein Reisigfeuer machen, müssen ihre Boote
durch das Schilf hindurch auf die verwilderte Wiese 
ziehen.

Das Hegerhaus der Kaninchenzucht war bereits zu
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Kunkels Zeiten verfallen. Jetzt überwuchern Wegerich
und Zichorie sein eigenes Mauerwerk, das die Feuers-
brunst überstand. Rankenwerk überzieht die Schutt-
berge, Birken säen sich aus, Distelgestrüpp und Robi-
niengebüsch machen den Platz unkenntlich, wo eben
noch der Landesherr mit seinem Chemiker dem Fluß 
des farbigen Glases zusah. Längst sind die Wiesen zu
Dickicht geworden, immer undurchdringlicher der
Schilfgürtel, nirgendwo ein Platz zum Anlanden mehr.

Eben das soll ihr Glück ausmachen, wenn es denn
Glück für Natur ist, entdeckt zu werden. Einhundert
Jahre sind vergangen, der Bucklichte hat sich im fernen
Königsberg die Königskrone aufgesetzt, und aus dem
Kurfürsten Friedrich III. ist König Friedrich I. gewor-
den. Dann ist sein Sohn ein mächtiger Herr mit einer
großen Armee geworden, die ihm so kostbar ist, daß 
er sie vor jedem Kriege schützt. Nun ist auch dessen
Sohn, Preußens großer Friedrich, ein alter, übellauni-
ger Mann; siegreiche Kriege, die wenig frohe Stunden
brachten, lange Friedensjahre mit nichts als Plackerei,
steife Glieder, misanthropische Stimmungen.

Die Mißgelauntheit bezieht sich auch auf seinen
Neffen, den Thronfolger. Der Prinz, wieder ein Fried-
rich Wilhelm, ist zwar ein Bild von einem Mann, kör-
perlich hoch aufgeschossen und beweglichen Geistes,
und in den letzten Schlachten des Siebenjährigen Krie-
ges hat der Achtzehnjährige eine solche persönliche
Tapferkeit gezeigt, daß ihm der König befehlen mußte,
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aus der Feuerlinie zu gehen. Niemand aber kann sich ein
Bild machen, was man im Grunde von dem jungen
Mann zu halten hat, der ein blendender Reiter und ein
leidenschaftlicher Jäger ist, sich jedoch zu keiner dau-
ernden Mühe bequemen will.

Als Friedrich seinen Neffen nach St. Petersburg
schickt, damit er dort den günstigen Eindruck ver-
wischt, den Österreichs neuer Herrscher Joseph II. hin-
terlassen hat, zeigt sich der Liebhaber der Zarin, der
Graf Potemkin, sehr angetan von dem angenehmen jun-
gen Mann, der den Damen am Hof die Cour macht und
vor allem eine enge Beziehung zu dem Großfürsten-
Thronfolger herzustellen weiß. Katharina allerdings 
ist nach anfänglichem Enthusiasmus halb ennuyiert,
halb degoutiert. Diese Verbindung von Langeweile und
zur Schau getragener Würde nennt sie »eine mordsdäm-
liche Mischung« von Bigotterie, Ehrbarkeit und Sinn-
lichkeit.

So ist die Reise kein sonderlicher Erfolg, weder in
St. Petersburg noch in Potsdam. Der König ist einerseits
klarsichtig und andererseits ungerecht; es kommt so
weit, daß ihn alles an dem jungen Mann reizt, der sein
Preußen übernehmen soll. Schon im Winterquartier zu
Breslau hat ihn Friedrich Wilhelms Neigung zu Liebes-
händeln und Bratschenspiel gestört; jetzt hat er die Flö-
tenwelt der eigenen Jugend ganz und gar vergessen und
ist aufs höchste aufgebracht, daß der Prinz eine unbe-
zwingliche Neigung zum Cello entwickelt. Schließlich
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kann der Prinz es tatsächlich mit den ersten Musikern
aufnehmen, und noch als König wird er mit den Hof-
Musici Konzerte geben.

Weiß der König, daß die unbezähmbare Lust des Thron-
folgers nicht nur auf Sinnliches, sondern auch auf Über-
sinnliches geht? Als Boswell in diesem Jahr, dem letzten
des Siebenjährigen Krieges, durch Deutschland reist,
findet er die adlige wie die bürgerliche Gesellschaft »mit
Todesfurcht, Sinnenlust und Weltschmerz« beschäftigt.
Der Prinz allerdings übertreibt es ein wenig in allen
dreien.

Als Halbwüchsiger schon hat er eine Affäre nach der
anderen mit französischen Komödiantinnen, Wäscher-
mädchen und anderen Personen niederen Standes; da-
neben aber beherrscht ihn eine Sehnsucht nach den Ge-
heimnissen des Jenseitigen, die ihn in alle möglichen
geheimen Gesellschaften führt. Während Friedrich, in
allem Geschmacklichen bei seiner Jugend stehengeblie-
ben, noch immer Voltaire liest, schwärmt der Thronfol-
ger für Shakespeare, sucht in die Welt Kants einzudrin-
gen und korrespondiert mit Haydn. Elf Jahre wird er nur
König sein, schon 1797 stirbt er, aber er führt, wollüstig
auf Fleischliches und Geistiges, eine neue Epoche her-
auf. Sinnlich und sensibel ist er, mit der Lust auf immer
neue Erfahrungen, nicht nur, was weiße Arme anbelangt.

Wird man es glauben, daß er der dreizehnjährigen
Wilhelmine Enke, der Tochter eines Hofmusikanten,
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mit der sich der junge Prinz zur Pfaueninsel hinüber-
rudern läßt, so sturm- und drangmäßig verfallen ist,
daß die beiden sich, königliche Bürgerkinder, die Adern
aufschneiden, um mit dem eigenen Blut Treueschwüre
aufs Papier zu schreiben? Die Kleine ist so sehr bei der
Sache, daß sie viel zu tief in das eigene Fleisch schnei-
det; ein Leben lang wird eine Narbe das romantische
Gelöbnis in Erinnerung halten. Zwei Werther-Kinder,
Jahre bevor der ›Werther‹ geschrieben wird.

Der Schilfgürtel ist undurchdringlich, kein Auge
kann die beiden verfolgen, auch die Spione nicht, die
der König auf den Neffen angesetzt hat, weil er Sorge
hat, der Liederliche könnte auf dem Lager mit franzö-
sischen Actricen Staatsgeheimnisse ausplaudern. Der
zwölfjährige Gärtnerbursche Hannes, der sie hinüber-
rudert, muß in seinem Nachen bleiben, und da liegen
die Kinder denn auf Kunkels Wiese, und wenn sie genug
voneinander haben, liest Preußens künftiger König der
Kleinen Shakespeare und Vergil vor und zeigt ihr Kup-
ferstiche von Houdon, dem neuen französischen Sculp-
teur. Ihm ist wohl, wenn Dasein irgend Wohlsein ist.

Das Röhricht ist undurchdringlich, nur Wildvögel
hier, Schnepfen und Rohrdrosseln. Kein Rauch und kein
Zischen mehr, nur Gurren und Balzen. Die Schuten, die
von Werder Obst und von Glindow Ziegel nach Berlin
bringen, ziehen, die bauchigen Rahsegel geschwellt, der
Untiefen wegen in sicherer Entfernung am jenseitigen
Ufer vorüber.
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