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Zum Buch

Arno Klinkhammer feiert gerade seine Beforderung zum Ers-
ten Kriminalhauptkommissar, als er um 22.15 Uhr des 17. No-
vembers informiert wird, dass in Herten, einer Kleinstadt bei
Koln, seit dem Nachmittag ein funfjahriges Madchen vermisst
wird. Wihrend Suchmannschaften die Umgebung durchkam-
men, eilt Klinkhammer zu den Eltern der kleinen Emilie. Ein
Rennen gegen die Zeit beginnt. Doch die Mutter steht unter
Schock und ist nicht vernehmungsfihig, der zutiefst verzwei-
felte Vater ebenfalls keine Hilfe. Nur warum unterrichtete er
erst sechs Stunden nach Emilies Verschwinden die Polizei?
Welche Rolle spielt Mario von gegeniiber, der immer allein zu
Hause ist und in der Schule von einem Madchentrio terrorisiert
wird? Und hat vielleicht der direkte Nachbar der Brenners mehr
gehort, als er sagt — immerhin sind die Wande des Reihen-
hauses diinn wie Pappe?

Je tiefer Klinkhammer in den Fall eintaucht, desto weiter fiih-
ren die Spuren zuriick in die Vergangenheit. Und so gerit eine
Lawine ins Rollen, deren todliche Folgen nicht mehr aufzu-
halten sind.

Zur Autorin

Petra Hammesfahr wusste schon friih, dass Schreiben ihr Le-
ben bestimmen wiirde. Mit siebzehn verfasste sie ihre ersten
Geschichten, aber erst fiinfundzwanzig Jahre spater kam mit
Der stille Herr Genardy der grof3e Erfolg. Seitdem erobern ihre
Spannungsromane die Bestsellerlisten, werden mit Preisen aus-
gezeichnet und erfolgreich verfilmt, wie Die Lzige mit Natalia
Worner in der Hauptrolle. Die Autorin lebt in der Nihe von
Koln, wo fast alle ihre Biicher spielen.
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An einem Tag im November

Mit besonderem Dank an meine Tochter Tanja, die mir gehol-
fen hat, Anne die Angst vor der Geburt zu nehmen.






Die wichtigsten Personen:
Anne (Kosmetikerin) und Lukas Brenner (betreibt ein Fitness-
studio) mit Tochter Emilie

Lukas’ Eltern: Hans und Irmgard Brenner (ehemals Fabrik-
besitzer)

Annes Eltern: Harald und Emilie (Emmi) Nieflen (Rentner)
Annes Geschwister: Bruder Olaf Nieflen und seine Frau
Simone mit den S6hnen Lars, Sven und Finn

Annes Schwester Lena und ihr Mann Thomas Kurze

Nachbarn der Familie Brenner:

Ruth und Frederik Hoffmann (Produzent und Dokumentar-
filmer) mit Sohn Mario

Anita und Horst Reincke (Hauptschullehrer) mit den Toch-
tern Kathrin und Britta

Umfeld der Familie Brenner:

Marlies Heitkamp, Chefin von Anne Brenner, Inhaberin eines
Beauty-Salons, mit Sohn Markus

Murat Biilent, Student und Aushilfstrainer im Brenner-Center
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Andrej Netschefka, Student und Aushilfstrainer im Brenner-
Center

Maria, die Mutter von Andrej, Putzfrau

Jurgen Zardiss, Anne Brenners Gynikologe, und seine Frau Vera
Hannah Schnitzler, Emilie Brenners Freundin

Mitglieder einer GrofSfamilie aus Kasachstan:

Dimitrij und Irina Jedwenko sowie Irinas Cousine Tatjana
(Jana) Kalwinov

Jessie Breuer, die Freundin von Irina und Tatjana

Sowie:

Elke und Holger Notkotter
Oberstaatsanwaltin Carmen Rohdecker
Benny Kiipper — mit dem alles begann

Polizisten im Einsatz:

Arno Klinkhammer, bis Oktober Leiter Ermittlungsdienst in
Bergheim, danach Erster Kriminalhauptkommissar und Leiter
des KK 11 in Hirth

Zum KK 11 gehoren: Hans-Josef Simmering, Rita Voss, Tho-
mas Scholl, Jochen Becker und Winfried Haas

Gerd Krieger, Kriminaldauerdienst

Hormann vom Erkennungsdienst

Oskar Berrenrath, Bezirksdienstbeamter in Bergheim

Dieter Franzen, Dienstgruppenleiter der Wache in Bergheim
Armin Scholler und Karl-Josef (Kalle) Grabowski, Ermittler
aus Koln und viele mehr



Prolog

Die Nacht zum Montag - 19. November

Es war ein nettes Wochenende mit Freunden und hitte nicht
in einer Tragodie enden miissen, wenn sie aufgebrochen wa-
ren, als Holger Notkotter seine Frau Elke das erste Mal daran
erinnerte, dass er am nachsten Morgen um sechs aus den Fe-
dern musste und sie noch vierhundertachtzig Kilometer Heim-
fahrt vor sich hatten.

Das war am Sonntagnachmittag um vier.

Angekommen waren sie am Freitagabend, zu spat und zu
mude, um noch lange mit Biggi und Bob beisammenzusitzen
und sich zu unterhalten. Aber dafiir hatten Elke und ihre
Freundin den ganzen Samstag und den halben Sonntag Zeit.
Der urspriinglich geplante Ausflug nach Hamburg fiel ins
Wasser. Wer lief denn freiwillig bei Nieselregen und Kiihl-
schranktemperaturen tiber die Reeperbahn?

Holger wire gerne gelaufen, wenigstens mal gucken, wenn
man schon in der Ndhe war. Er war noch nie in Hamburg ge-
wesen und hatte seine Wetterjacke dabei. Bob hitte sich wohl
ebenfalls lieber auf den Weg gemacht, statt sich den ganzen
Samstagabend das Geplapper der Frauen anzuhoren. Aber da
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Bob den beiden nicht widersprach, hielt Holger um des lieben
Friedens willen ebenfalls den Mund.

Holger Notkotter war dreiundvierzig, Elke achtunddreifSig.
Sie waren erst seit elf Monaten miteinander verheiratet. Fiir
beide war es die zweite Ehe. Und Holger war fest entschlos-
sen, es diesmal besser zu machen. Seine Ex hatte ihm oft vor-
geworfen, er nahme zu wenig Riicksicht auf ihre Bediirfnisse,
ehe sie ihre Sachen packte und zu ihrem neuen Freund zog.
Sohn und Tochter nahm sie mit.

Holger behielt die Vierzimmerwohnung in Huppesweiler,
einem Gutshof, der zwischen der Kreisstadt Bergheim und der
Kleinstadt Herten im nordlichen Rhein-Erft-Kreis lag. AufSer
dem imposanten Gutshaus und einigen landwirtschaftlichen
Nebengebauden gab es dort drei gepflegte Mietshiuser mit je
sechs Wohnungen, die grofSziigig geschnitten und dennoch
erschwinglich waren. In den meisten lebten Familien. Fur
Kinder war Hiippesweiler ein Paradies.

Fur einen allein lebenden Mann war die Wohnung viel zu
grofS. Aber da Sohn und Tochter jedes zweite Wochenende bei
ihm verbrachten, brauchte Holger mehr Platz. AufSerdem
lernte er schon kurz nach der Trennung Elke kennen. Sie lebte
ebenfalls alleine in einer zu grofSen Wohnung und zog bereit-
willig bei ihm ein, weil sie in Hiippesweiler schon morgens
um fiinf oder abends um zehn noch in die Laufschuhe schliip-
fen konnte und nicht befiirchten musste, jemandem tiber
den Weg zu laufen, dem sie lieber nicht im Dunkeln begegnet
ware.

Elkes erste Ehe war kinderlos. »Zum Gluck«, sagte sie an
diesem Sonntag wieder mal, als Biggi das Thema zur Sprache
brachte. Und als Holger um vier aufbrechen wollte, sagte
Elke: »Einen Kaffee konnen wir doch noch trinken. « Natiir-
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lich blieb es nicht bei einem Kaffee. Biggi machte noch schnell
ein paar Muffins. Dann tratschten sie weiter.

Als sie sich endlich verabschiedeten, war es schon nach
acht. Holger driickte ordentlich auf die Tube. Bis um zehn
schaffte er mit dem gebraucht gekauften BMW Z4, mit dem
er sich uiber die Scheidung hinweggetrostet hatte, mehr als
dreihundert Kilometer. Aber dann endete das Lkw-Fahrver-
bot. Und Holger fluchte wiederholt tiber Elefantenrennen.

»Soll ich dich mal ablésen?«, bot Elke an. »Dann kannst
du schlafen.«

»Nicht notig«, erklarte er. Sie fuhr langst nicht so routiniert
und zugig wie er. Wenn er sie ans Steuer liefS, kimen sie wahr-
scheinlich gerade noch rechtzeitig daheim an, dass er sich fiir
die Arbeit umziehen konnte.

»Ich 16se dich aber gerne ab«, sagte Elke. »Fahr auf den
nachsten Rastplatz. Ich muss sowieso mal aufs Klo.«

»Hattest nicht so viel Kaffee trinken sollen«, erwiderte er
und blieb auf der linken Spur.

Der erste Unfall — etwa eine halbe Stunde spiter — kostete
sie nur Zeit. Ein umgesturzter Gefahrguttransporter. Wahrend
sich ein paar Hundert Meter vor ihnen Rettungskrifte um den
eingeklemmten Fahrer bemiihten und andere Pkw-Fahrer ihre
Autos verliefSen, um sich so nahe wie moglich an die Unfall-
stelle heranzupirschen, fanden Holger und Elke Zeit fur Vor-
wiirfe und den ersten richtigen Streit in ihrer jungen Ehe.

Er begann mit der Feststellung: »Wenn wir um vier losge-
fahren wiren, lage ich lingst im Bett.«

»Wenn du auf den Rastplatz gefahren warst, hatte ich nicht
das Gefuhl, dass mir gleich die Blase platzt«, konterte Elke.
»Ich konnte doch nicht ahnen, dass wir in einen Stau geraten.
Wann sehe ich Biggi denn mal?«
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Mindestens dreimal die Woche tiber Skype. Dazwischen
hielten sie Kontakt per SMS und Facebook. Elke arbeitete in
der Hertener Stadtverwaltung und war schon mehrfach dabei
erwischt worden, wie sie mit ihrer Freundin kommunizierte,
statt Gebithrenbescheide auszustellen. Holger versaumte es
nicht, sie daran zu erinnern. Ein Wort gab das andere, bis die
Polizei endlich gegen drei Uhr den Seitenstreifen freigab und
die Pkw einen nach dem anderen an dem umgestiirzten Trans-
porter vorbeilotste.

Holger trat das Gaspedal augenblicklich wieder durch,
musste jedoch bis zum Kreuz Kéln-West das Tempo gezwun-
genermaflen immer wieder drosseln.

Auf der A 61 gab es keine Geschwindigkeitsbeschrankun-
gen. Und auf den letzten dreiffig Kilometern Autobahn holte
er aus dem Wagen heraus, was der Motor hergab. Elke hatte
es langst aufgegeben, ihn zu bitten, nicht so zu rasen. Sie kon-
zentrierte sich lieber auf ihre Blase und versuchte, das scheufs-
liche Gefiihl im Unterleib zu ignorieren.

Als Holger um zehn vor vier die Autobahn verlief3, atmete
sie gepresst auf. Jetzt war es nicht mehr weit.

Der zweite Unfall geschah wenig spater. Holger bremste
kaum ab, als er von der LandstrafSe in den schlecht asphaltier-
ten und von Schlagléchern durchsetzten Feldweg nach Hiip-
pesweiler einbog. Daneben verlief ein Entwisserungsgraben,
der nach heftigen Regenfillen randvoll war.

Er fuhr viel zu schnell fiir die Straflenverhiltnisse. Siebzig
waren auf der Landstrafe erlaubt, das bezog sich wohl auch
auf den Weg. Aber hier war Elke noch nie schneller als finfzig
gefahren. Holger hatte mindestens neunzig drauf. Elke konnte
die Tachoanzeige nicht einsehen, spiirte nur jedes Schlagloch
wie einen Tritt in den Hintern und befiirchtete, dass der
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SchliefSmuskel ihrer Blase auf den letzten Metern doch noch
kapitulierte. Aber wenn Holger es nicht anders wollte ...

Mit unverminderter Geschwindigkeit lenkte er in die scharfe
S-Kurve etwa sechshundert Meter vor dem Gutshof, tippte
das Bremspedal nur an, als er den ersten Bogen nahm. Dass
der Weg hinter der zweiten Schleife nicht vollig frei war, wie
man es um vier Uhr in der Frithe erwartete, nahm er in seinem
Groll nicht wahr. Elke sah fur den Bruchteil einer Sekunde
und viel zu spit etwas Buntes mitten auf dem Weg. Sie stiefd
noch ein »Pass auf! « aus, da rumpelte der Z4 bereits iiber ein
Hindernis, und sie verlor die Kontrolle iiber ihre Blase.

Scheppernd und kreischend schleifte der Wagen etwas mit,
bevor Holger ihn endlich zum Stehen bringen konnte.

»Was war das, um Himmels willen? «, stiefS er hervor. »Ein
Tier?«

»Quatsch«, widersprach Elke tonlos. »Kein Tier macht so
einen Larm.«

Sie tiberwand den Schock als Erste, stieg mit nasser Hose
aus und ging nach vorne. Unter der Motorhaube klemmte ein
Kinderfahrrad. Sie richtete sich wieder auf, trat aus dem
Scheinwerferlicht heraus und spahte den Weg zuriick. Doch
in der Dunkelheit war nichts zu erkennen.
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Verflechtungen

Der Auftakt - zehn Monate zuvor

Das Drama, das Holger und Elke Notkotter im November
ihre Selbstachtung kostete, begann fiir Arno Klinkhammer
riickblickend betrachtet im Januar desselben Jahres mit Benny
Kippers Jacke. Zu dem Zeitpunkt war Klinkhammer noch
als Leiter Ermittlungsdienst in Bergheim zustindig fur die
Aufklirung kleinerer Straftaten im nordlichen Rhein-Erft-
Kreis.

Klinkhammer war ein fihiger Mann, hatte bei zwei grofSen
Fallen in den letzten Jahren der Kripo Koln und dem BKA ge-
zeigt, dass in der Provinz keine Luschen saffen. Beim BKA
hatte er seitdem einen Freund, der ihm zu einigen Forderkur-
sen verholfen hatte — wie die Freundin seiner Frau das auszu-
driicken pflegte —, zu denen einer wie er sonst nie und nimmer
Zugang bekommen hitte.

Fur viele Kollegen, speziell bei der Kreispolizeibehorde
Hiirth, wo auch der Kriminaldauerdienst und der Erken-
nungsdienst, von Laien meist Spurensicherung genannt, un-
tergebracht waren, war Klinkhammer seitdem so eine Art
graue Eminenz. Egal mit welchen Ermittlungen man nicht
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recht weiterkam, man fragte ihn in der Hoffnung, dass er neue
Ansatzpunkte bieten konne.

Klinkhammer hitte Karriere machen konnen, schlug je-
doch beharrlich jede Aufstiegschance, die ihm geboten wurde,
aus. Mit seinen fiinfzig Jahren fithlte er sich wohl auf dem
Posten in Bergheim, stand den Kollegen aber jederzeit gerne
mit dem Wissen zur Verfugung, das er sich in den Weiterbil-
dungsseminaren und Schulungen auf Kosten des BKA hatte
aneignen diirfen.

Er war — gelinde gesagt — ein bisschen eigenwillig, aber auch
nach einunddreifSig Dienstjahren noch mit Leib und Seele Po-
lizist. In jungen Jahren hatte er mit grofSen Idealen bei der
Schutzpolizei begonnen, jedoch bald eingesehen, dass er als
Freund und Helfer in Uniform nicht viel bewirken konnte.
Sonderlich viel bewirken konnte er als Kriminalbeamter zwar
auch nicht. Aber er wurde wenigstens nicht mehr tagtaglich
und so unmittelbar mit dem stets gleichen Elend und Einerlei
konfrontiert. Besoffene Autofahrer, hiusliche Gewalt, Schli-
gereien unter Jugendlichen.

Fruher waren es jedenfalls noch Schliagereien gewesen, bei
denen eine Gruppe gegen eine andere Gruppe antrat und sich
alle blutige Nasen holten. Dass eine Meute hirnloser Brutalos
grundlos auf einen Einzelnen eindrosch, bis der sich nicht
mehr rihrte, wie es heutzutage tiblich zu sein schien, oder
dass jemand blindwiitig zusammengeschlagen wurde, nur um
ihm ein paar Euro oder das Handy abzunehmen, das hatte es
frither nicht gegeben, meinte Klinkhammer. Und in dem Punkt
stimmte sein Kollege Oskar Berrenrath mit ihm tberein.

Berrenrath war nur einige Monate ilter als Klinkhammer,
trug als Bezirksdienstbeamter in Bergheim aber Uniform. Als
Ansprechpartner fiir alle Biirger lag sein Schwerpunkt in der
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Jugendarbeit, womit Klinkhammer nur zu tun hatte, wenn es
schon zu spit und ein Jugendlicher Tater oder Opfer gewor-
den war. Berrenrath bemuhte sich um Vorbeugung, tauschte
sich regelmafSig mit Sozialarbeitern aus, kontaktierte Schulen,
damit Schiler und Lehrer wussten, an wen sie sich im Notfall
vertrauensvoll wenden konnten. Seine Handynummer hing an
den Schwarzen Brettern. Auf diese Weise hoffte man an hohe-
rer Stelle, die Gewaltbereitschaft unter Jugendlichen, speziell
die Gewalt an Schulen, unter Grof$stadtniveau zu halten.

Leider waren Berrenraths Bemithungen nicht von durch-
schlagendem Erfolg gekront. Kinder, die von Mitschiilern ver-
prugelt, eingeschiichtert und erpresst wurden, machten schnell
die Erfahrung, dass die Tadter (und Taterinnen) keine nennens-
werten Konsequenzen zu fiirchten hatten und beim nichsten
Mal noch brutaler vorgingen, weil man sie verpfiffen hatte.

Was konnten Polizisten denn unternehmen? Alles, was un-
ter vierzehn war, galt als nicht strafmiindig. Es gab Ermah-
nungen, und damit hatte es sich. Ab vierzehn sah es nicht viel
anders aus. Es musste schon knuppeldick kommen, im wahrs-
ten Sinne des Wortes, ehe sich ein Jugendrichter auf den Ci-
cero-Spruch »Webret den Anfdngen« besann.

Benny Kiipper war vierzehn Jahre alt und besuchte die 9b der
Freiherr-vom-Stein-Hauptschule in Herten. Sein Vater hatte
die Familie vor Jahren verlassen, war abgetaucht und zahlte
keinen Unterhalt. Seine Mutter arbeitete in einem Billigmo-
belhaus im Hertener Gewerbegebiet. Mit ihrem Lohn kamen
sie tiber die Runden, grofle Spriinge waren nicht drin.

Aber Benny war einer von den Tiichtigen. Seine Leistungen
in der Schule konnten sich sehen lassen. Sein Taschengeld ver-
diente er selbst, trug Werbeprospekte aus, um sich besondere
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Wiinsche zu erfiillen. Fast ein Jahr lang hatte er auf eine Win-
terjacke eines angesagten Labels gespart und zu Weihnachten
endlich genug Geld beisammengehabt, um sich selbst mit dem
begehrten Kleidungsstiick zu beschenken. Lange wihrte seine
Freude daran leider nicht.

Am sechsten Januar kam der Junge, der nicht zu den Krif-
tigsten seines Jahrgangs zihlte, von seiner Tour als Prospekt-
austriger zurtiick und wurde bei den Miillcontainern von drei
Midchen abgefangen.

Die Alteste im »Trio Infernale«, wie Klinkhammer und
Berrenrath die drei spiter nannten, war Jessie Breuer. Sie war
ebenfalls vierzehn und besuchte dieselbe Klasse wie Benny,
lag im Notendurchschnitt allerdings weit unter ihm. Dafir
brachte sie entschieden mehr Gewicht auf die Waage, weil sie
sich hauptsachlich von Fast Food und SufSigkeiten erndhrte.

Wie Benny war Jessie ein Einzelkind, ihre Eltern lebten von
Hartz IV. Thr Vater verdiente mit Trickdiebstahl und Hehlerei
etwas dazu. Thre Mutter verbrachte den grofSten Teil des Ta-
ges vor dem Fernseher. Jessie stromerte in ihrer Freizeit durch
die Konsumtempel in Herten oder Bergheim und steckte ein,
was immer ihr gefiel. Sie hatte einige Tricks auf Lager — beim
Vater abgeguckt —, um elektronische Diebstahlsicherungen
und Schleusen zu tiberlisten. Trotzdem wurde sie gelegent-
lich erwischt. Jessie Breuer war somit polizeibekannt, was
im Januar bei den zwei anderen Midchen noch nicht der
Fall war.

Es handelte sich um die Cousinen Tatjana Kalwinov, kurz
Jana, und Irina Jedwenko. Beide besuchten ebenfalls die Frei-
herr-vom-Stein-Hauptschule. Jana war zwolf, Irina dreizehn,
sie gab den Ton an, aufgrund von sprachlichen und anderen
Defiziten ging sie jedoch wie Jana in die 7a.
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Im Jahr zuvor war die GrofSfamilie Jedwenko/Kalwinov
aus dem Ubergangslager Friedland in das Hochhaus am Nord-
ring eingezogen, in dem Benny Kupper mit seiner Mutter
lebte. Zu dem Clan gehorten zwei dltere Ehepaare, mehrere
alleinstehende dltere Personen, die beiden Midchen und funf
junge Manner zwischen zwanzig und dreif$ig. Drei von ihnen
hatten bereits Familien gegriindet und somit Anspruch auf
eigene Wohnungen. Deshalb bewohnte die gesamte Sippe zwei
komplette Etagen.

Sie stammte aus Kasachstan. Und dort lernte man ziemlich
frih Kickboxen, wie Oskar Berrenrath sich am sechsten Ja-
nuar belehren lassen musste. Weil es in Kasachstan angeblich
zu nichts fuhrte, die Polizei um Hilfe zu bitten. Dort musste
man sich selbst helfen, was bedeutete, man musste ordentlich
draufthauen und treten konnen. An dieser SchutzmafSnabme
hielten Irina und Jana fest, auch wenn sie gar nicht bedroht
wurden.

Kaum hatten die beiden Miadchen sich am Nordring einge-
lebt, gingen sie zundchst in der kleinen Ladenzeile gegentiber
dem Hochhaus auf Beutezug. Jungeren Kindern wurde das
Geld abgenommen, mit dem sie losgeschickt worden waren,
um noch rasch eine Besorgung zu machen. Dabei wurden die
Kleinen derart eingeschiichtert, dass sie spatestens nach dem
zweiten Ubergriff daheim erklirten, das Geld verloren zu ha-
ben. Lieber Schimpfe von Mama oder Papa, als feststellen
missen, wie weh es tat, wenn Irina und Jana ihren Forderun-
gen Nachdruck verliehen.

Aber was bekam man schon fiir die paar Euro, die man auf
die Weise erbeutete? Grofse Wiinsche liefSen sich damit nicht
erfullen, die hatten sie natiirlich auch. Und dann beobachtete
Irina Mitte Dezember, wie Jessie Breuer sich bei Saturn mit
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einem Smartphone, einigen CDs und DVDs eindeckte und im
Vorweihnachtstrubel ungehindert mit ihrer Beute den Laden
verliefS. Irina und Jana folgten dem dicken Midchen und
nahmen Jessie in ihre Mitte, um ihr in bewahrter Manier die
Sachen abzunehmen. Doch bevor sie angriff, iberlegte Irina
es sich anders. Jessies Tricks hatten niitzliche Vorteile. Und
die Hand, die einen fiittern konnte, biss man nicht. Das Trio
Infernale war geboren.

Jessie wohnte ebenfalls am Nordring, nicht in dem Hoch-
haus, aber ganz in der Nihe in einem nicht weniger herun-
tergekommenen, dreigeschossigen Wohnblock. Eine richtige
Freundin hatte sie vorher noch nie gehabt. In der Haupt-
schule wurde sie wegen ihres Ubergewichts von den meisten
gemobbt. Irina und Jana entsprachen zwar nicht unbedingt
Jessies Vorstellung von guten Freundinnen. Aber wer wiirde
es jetzt noch wagen, diese primitiven Bildchen von Jessie als
Walross zu verbreiten, wenn sie zwei kickboxende Russen-
weiber an ihrer Seite hatte?

Bis Weihnachten erfiillte Jessie diverse Winsche ihrer neuen
Gefihrtinnen. Die Laden waren uiberfullt, da war es fast ein
Kinderspiel. Nach Weihnachten wurde es schwieriger. Und
am frithen Nachmittag des sechsten Januar wurde Jessie bei
Takko erwischt, als sie fiir Irina ein schickes Sweatshirt orga-
nisieren sollte.

Jessie bekam Hausverbot und musste die iibliche Prozedur
uber sich ergehen lassen: Feststellung der Personalien durch
zwei Polizeibeamte der Bergheimer Wache, Heimfahrt im
Streifenwagen, die obligatorische und wie immer in weiner-
lichem Ton vorgebrachte Frage ihrer Mutter, die von Seifen-
opern und diversen Shows verblodet und in Erziehungsfra-
gen vollkommen inkompetent war: » Warum machst du denn

20



so was? Und dann noch ein Pullover, der dir viel zu klein
ware. «

Darauf folgten Irinas Enttduschung und Jessies Sorge, es
konne schon wieder vorbei sein mit diesem Biindnis. Viel-
leicht war es nur das, oder es war schlicht und einfach Frust,
der die drei Midchen kurz darauf veranlasste, sich Benny
Kipper vorzunehmen.

Irina baute sich vor ihm auf und verlangte ihm seine neue
Jacke ab mit den Worten: »Gib her. Ist jetzt meine. «

Als Benny sich weigerte, ihr das kostbare Teil zu tiberlassen,
musste er etliche schmerzhafte Hiebe und Tritte einstecken,
ehe die drei ihm mit vereinten Kriften die Jacke vom Leib
zerrten, ihn bei den Armen und Beinen packten und wie einen
Abfallsack in einen der Millcontainer warfen. Nicht ohne
ihm etwas noch viel Schlimmeres anzudrohen. Das ibernahm
Jessie, um ihr vorheriges Versagen und die Blamage auszubii-
geln: »Wenn du zu den Bullen rennst und das Maul aufreifSt,
ist bald deine Mutter tot.«

Ungeachtet dieser Drohung und in Absprache mit seiner Mut-
ter, erstattete Benny Kupper noch am selben Abend Anzeige
in der Wache und nannte Irina als Haupttiterin. Es war Frei-
tagabend, sieben Uhr vorbei. Die Biiros der Kripo waren nicht
mehr besetzt, auch Klinkhammer — oft genug der Letzte —
hatte sich schon auf den Heimweg gemacht. Er bekam die An-
zeige wegen Raub und schwerer Korperverletzung erst am
folgenden Montagvormittag zu Gesicht. Da hatte Benny seine
Jacke langst zuruckbekommen — von Oskar Berrenrath.
Berrenrath glaubte keine Sekunde lang, was Irina ihm im
Beisein ihres Vaters und eines unverheirateten Bruders auf-
tischte. Dem Bruder sei so eine Jacke gestohlen worden. Sie
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habe gedacht, Benny sei der Dieb. Nur hatte Benny einen
Kassenbon fiir das gute Stiick. Dem Bruder passte die Jacke
gar nicht.

In freundlich-verbindlichem Ton belehrte Berrenrath alle
Anwesenden dahingehend, dass es in Deutschland verboten
war, Leuten mit Gewalt etwas wegzunehmen. Ohne Gewalt
war das ebenso wenig erlaubt, auch dann nicht, wenn man
meinte, der betreffende Gegenstand gehore einem Familien-
mitglied. Wenn man sich — wie Irinas Vater bei der Gelegen-
heit zur Verteidigung seiner Jiingsten anfiihrte — in Kasachs-
tan selbst helfen musste, falls einem Unheil drohte oder
Unrecht widerfuhr, hier war das anders. Hier kiimmerte sich
die Polizei. AufSerdem verlangte Berrenrath von Irina, sich bei
Benny zu entschuldigen, was sie auch tat.

Und sechs Tage spiter, am zwolften Januar, fuhr kurz nach
achtzehn Uhr ein dunkelbrauner UPS-Wagen tiber den Nord-
ring in Herten. Der Fahrer stand unter Zeitdruck, konnte eine
bestimmte Adresse nicht finden und telefonierte mit einem
Kollegen, der die Route besser kannte.

Der Nordring war verkehrsberuhigt, mehrere bepflanzte
Rondelle engten die Fahrbahn ein. Doch auch an diesen Stellen
gab es Gegenverkehr. Irgendeiner in der Hertener Stadtverwal-
tung hatte wohl mal nachgemessen und ausgerechnet, dass ge-
gentiber von Strafleneinmiindungen durchaus noch zwei Fahr-
zeuge aneinander vorbeikamen, wenn es sich nicht gerade um
Busse oder Lkw handelte. Man musste halt kraftig kurbeln und
sollte sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung halten. Das tat
der UPS-Fahrer nicht, er fuhr schneller als die erlaubten dreifSig.

Parallel zur Gegenfahrbahn verliefen ein schmaler Radweg
und ein FuSweg, auf dem sich noch Kinder aufhielten. Ein
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kleiner Junge mit einem Roller und zwei grofSere Madchen —
Jana Kalwinov und Jessie Breuer, die sich gegenseitig mit
einem Handy fotografierten. Die Kinder sah der Fahrer und
behielt sie im Auge. Er sah auch das Auto auf der Gegenfahr-
bahn, das ihn auf Hohe des heruntergekommenen Hoch-
hauses zu einem scharfen Schlenker nach rechts zwang.

Die Frau sah er nicht. Ihr Kopf tauchte wie aus dem Nichts
vor der Windschutzscheibe auf, als er dem entgegenkommen-
den Wagen auswich. Und so wie der Kopf erschien, verschwand
er auch wieder. Im nichsten Moment rumpelte der Lieferwagen
schon tiber ein Hindernis.

»Heilige Mutter Gottes«, stiefd der Fahrer hervor.

»Ist was passiert?«, fragte sein Kollege, der durchs Telefon
mithorte.

»Eine Frau«, stammelte der Fahrer. »Ich glaube, ich habe
eine Frau uiberfahren. «

Er glaubte es nicht nur, er wusste es und las es zusatzlich
von den Mienen der drei Kinder auf dem Fufsweg ab. Der
kleine Junge mit dem Roller stand da wie das personifizierte
Entsetzen. Auch Jessie ruhrte sich nicht vom Fleck. Die kna-
benhaft schlanke Jana dagegen kam angerannt und rich-
tete das Handy auf den Lieferwagen. Der stand. Der Tritt
auf die Bremse war ein Reflex gewesen, nur leider zu spit
gekommen.

»Sieh nach«, riet der Kollege.

Der Fahrer schaute stattdessen in die AufSenspiegel. Von
dem Auto, das ihn zu dem Schlenker gezwungen hatte, war
nichts mehr zu sehen. Eine weifSe Limousine dlteren Baujahrs
war es gewesen, mehr hatte er nicht registriert.

Jana erreichte den Lieferwagen, knipste ins Fahrerhaus
und unter das Fahrzeug. Dabei gestikulierte sie hektisch, um
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Kunden der gegentiberliegenden Ladenzeile aufmerksam zu
machen. »Hilfe! «, rief sie. »Hilfe! Der Neger hat totgefahren
Mutter von Benny Kiipper!«

Tot war Bennys Mutter nicht — noch nicht. Helga Kupper
starb drei Tage spater auf der Intensivstation einer Kolner Kli-
nik, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben. Deshalb
konnte man sie nicht zum Unfallhergang und einer moglichen
Beteiligung Dritter befragen. IThre Wohnung im funften Stock
des Hochhauses wurde kurz darauf von ihrer in Dortmund
lebenden Schwester aufgelost, die auch Benny bei sich auf-
nahm.

Ob Helga Kuppers Verletzungen ausschlieSlich von dem
UPS-Wagen verursacht worden waren, lief§ sich durch die
nachfolgende Obduktion nicht mehr kldren. Nach einer mehr-
stindigen Operation waren eventuelle Spuren anderer Gewalt-
einwirkungen nicht mehr zu rekonstruieren.

Es war nicht auszuschliefSen, dass Helga Kiipper noch
schnell in der gegeniiberliegenden Ladenzeile etwas hatte be-
sorgen wollen. In der dortigen Bickereifiliale wurden die rest-
lichen Brotbestinde des Tages ab achtzehn Uhr zum halben
Preis verkauft. Es wire nicht das erste Mal gewesen, dass Ben-
nys Mutter sich bemtiiht hitte, eins dieser Brote zu ergattern.
Vielleicht war sie, ohne auf den Verkehr zu achten, in die
Fahrbahn getreten und so ungliicklich unter den Lieferwagen
geraten, dass einer der Vorderreifen ihren Brustkorb ein-
driickte. Damit liefen sich die multiplen inneren Verletzungen
erkldren. Die Schidelprellung konnte sie sich beim Aufschlag
auf das Straflenpflaster zugezogen haben. Und vielleicht wa-
ren Jessie und Jana mit dem Handy rein zufillig in der Nihe
gewesen.
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Der UPS-Fahrer hatte auf dem kurzen FuSweg zum Ein-
gang des Hochhauses keine Menschenseele gesehen. Aller-
dings hatte er auch niemanden sehen kénnen, weil eine wuch-
tige Fichte, deren Zweige bis auf den Erdboden hingen, die
Sicht versperrte. Durchaus denkbar, dass dort jemand gestan-
den und Helga Kipper aufgelauert hatte, um sie mit einem
Stof§ genau in dem Moment in die Fahrbahn zu beférdern,
als ein groferes Fahrzeug nahte. Wenige Minuten spater wire
ein Linienbus vorbeigefahren, wie wochentags immer um
diese Zeit.

Die Ermittlungen fihrte nicht Klinkhammer, sondern die
Kripo Koln, die bei jedem Totungsdelikt im Rhein-Erft-Kreis
eingeschaltet werden musste. Weil Koln einen Polizeipra-
sidenten hatte und die Kreispolizeibehérde nur den Landrat
als obersten Dienstherrn. Welchen Unterschied das bei Er-
mittlungen machen sollte, war Klinkhammer ein Ritsel. Er
hatte nichts gegen die Kolner Kollegen, doch die hatten ge-
wisse Schwierigkeiten mit ihm — nicht alle, aber einige. Und
da man im Voraus nie wusste, wer von denen auftauchte,
wenn im Kreis ein Mensch gewaltsam ums Leben gekommen
war, drangte es ihn nicht auf einen hoheren Posten, auf dem
er in solchen Fillen zur Zusammenarbeit mit den Kolnern
gezwungen ware.

Nach Helga Kiippers Tod ging die Kélner Kripo allen Ver-
dachtsmomenten nach, fand jedoch keine stichhaltigen Be-
weise fiir eine Straftat. Zuverlissige Zeugen gab es nicht. Der
kleine Junge mit dem Roller und die wenigen Kunden der
Ladenzeile waren erst aufmerksam geworden, als Jana Kal-
winov zu schreien begonnen hatte. Jana und Jessie Breuer
machten gegentiber der Polizei tibereinstimmende Aussagen.
Danach hatte es keine Fremdbeteiligung gegeben.

25



Rein rechtlich gesehen lag die Schuld somit alleine beim
Fahrer des Lieferwagens. Er war zu schnell gewesen, hatte
verbotswidrig telefoniert und mit nur einer Hand am Lenkrad
nicht so rasch reagieren konnen, wie es notwendig gewesen
wire. Aber nicht nur wegen Benny Kiippers Jacke behielt die
Sache fur Klinkhammer, Berrenrath, die Lehrerschaft und die
Schiiler der Freiherr-vom-Stein-Hauptschule einen tiblen Bei-
geschmack.

In der Woche nach Helga Kiippers Tod erzihlte Irina Jed-
wenko an der Schule, Janas Bruder hiatten Bennys Mutter auf
Anweisung von Dimitrij zusammengeschlagen und vor das
UPS-Auto gestoflen. Zur Strafe, weil Benny mit dem Einver-
stindnis seiner Mutter zu Bulle gerannt war und Maul aufge-
rissen hatte.

Zum Beweis zeigte Irina die per Handy aufgenommenen
Fotos vom Lieferwagen und dem darunter liegenden Korper.
Damit drohte sie einem Fiinftklissler, den sie um zwei Euro
erleichterte: »Wenn du machst wie Benny, ist bald auch dein
Mutter tot. Oder klein Schwester. Hast du klein Schwester?
Ist besser als Mutter. Kann Dimitrij fiir viel Geld verkaufen an
alte Sack, machen spater andere tot.«

Von diesem Vorfall erfuhr Berrenrath durch eine Sozialar-
beiterin. Er setzte umgehend Klinkhammer in Kenntnis, der
seinerseits die Kolner Kripo informierte und gebeten wurde,
Dimitrij Jedwenko und Janas Briider nach ihren Alibis fiir den
Abend des zwolften Januar zu befragen.

Dimitrij war Irinas iltester Bruder und Chef des gesamten
Clans. Nach Klinkhammers Kenntnisstand handelte er nicht
mit Menschen, gewiss nicht mit kleinen Kindern. Dimitrij
Jedwenko bemiihte sich vielmehr auf unkonventionelle Weise
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darum, einen Gebrauchtwagenhandel aufzuziehen. Seine Brii-
der, Vettern und ein Onkel sprachen Autofahrer auf groflen
Parkplitzen an und versuchten ihnen hartnickig den Wagen
abzuschwatzen, was bereits mehrfach zu Arger und Missver-
standnissen gefuhrt und schon zweimal die Polizei auf den
Plan gerufen hatte. Es war Dimitrij zwar jedes Mal gelungen,
den Sachverhalt zu erkldren. Aber er wollte kein weiteres Auf-
sehen erregen — weder personlich noch durch Angehorige.

Im Beisein ihres altesten Bruders hielt Klinkhammer Irina
eine sogenannte Gefihrderansprache. Mit anderen Worten:
Ich weifs, was du treibst, und wenn du so weitermachst, ziehe
ich dich aus dem Verkebr. Mehr konnte er nicht tun. Den Rest
ubernahm Dimitrij, nachdem Klinkhammer sich wieder ver-
abschiedet hatte.

In der Schule wurde Irina tags darauf von Jana mit heftigen
Bauchschmerzen entschuldigt. Thre Mitschiiler konnten sich
drei Tage spiter im Sportunterricht davon tiberzeugen, dass
Irina wohl nicht nur der Bauch, sondern mehr noch der Rii-
cken wehgetan hatte. Der sah aus, als hitte ihn jemand als
Zeichenbrett fiir abstrakte Kunst benutzt. Von den Schultern
bis zum Hintern war alles griin und blau, rot gefleckt und
gestreift, dazwischen gab es einige dunkellila Striemen.

In der 9b sorgte Jessie Breuer dafur, dass alle erfuhren, wie
gefihrlich Irinas dltester Bruder war, damit es wirklich nie-
mand mehr wagte, eine blode Bemerkung tiber ihre Korper-
fiillle zu machen oder ihr sonst wie dumm zu kommen. Dass
ihre auf dem Pausenhof Angst und Schrecken verbreitende
Freundin Irina daheim nichts zu lachen hatte, tat dem Schre-
cken doch keinen Abbruch. Im Gegenteil.

Jessie lief§ verlauten, Dimitrij Jedwenko sei eine ganz grofe
Nummer in der Unterwelt und wolle deshalb mit der Polizei
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nichts zu tun haben. Der Gebrauchtwagenhandel sei nur Tar-
nung. In Wirklichkeit handle Dimitrij mit ganz anderen Sa-
chen. Nicht mit Drogen, nicht mit Waffen. Nein. Mit jungen
Frauen und Miadchen, wie Irina schon angedeutet hatte. Dro-
gen und Waffen konnte man nur einmal verkaufen, Frauen
und Midchen dagegen immer wieder, so lange, bis sie keiner
mehr haben wollte. Dann konnte man immer noch ein Snuff-
Video mit ihnen drehen. Und kleine Kinder seien in dem
Geschift besonders begehrt.

Samstagabend, 17. November — gegen 22:00 Uhr

Sie saffen zu viert in einem Kolner Nobelrestaurant mit kryp-
tischer Speisekarte und genossen ein mehrgingiges Menii, um
endlich Arno Klinkhammers sechs Wochen zuriickliegende
Beforderung zum Ersten Kriminalhauptkommissar und Leiter
des fur Kapitaldelikte zustindigen KK 11 in Hurth zu feiern:
Oberstaatsanwiltin Carmen Rohdecker, die seit der gemein-
samen Schulzeit mit Klinkhammers Frau Ines befreundet war,
Carmens Mann Herbert, Klinkhammer und seine bessere
Hilfte — im wahrsten Sinne des Wortes.

Die silberne Hochzeit lag schon geraume Zeit hinter ihnen,
aber den ersten richtigen Ehekrach hatten Ines und Arno
Klinkhammer immer noch vor sich. Ines war der ruhende Pol,
um den sich sein Leben drehte. Sie war funf Jahre dlter als er,
arbeitete als programmverantwortliche Lektorin bei einem
Kolner Verlag und hatte mit entschieden mehr Mord und Tot-
schlag zu tun als er. Wenn er sich mit Grausamkeiten aus-
einandersetzen musste, die der normale Menschenverstand
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nicht nachvollziehen konnte, wusste Ines immer, wovon er
sprach. Sie war immer da, wenn er reden musste, fiihlte sich
nie angeekelt, nie abgestofsen, verlangte nie, dass er den Mund
hielt, beschwerte sich auch nie, er hitte zu wenig Zeit fiir sie.
Sie war ja beruflich ebenfalls stark eingespannt.

Das Restaurant hatte Ines kiirzlich entdeckt, als sie einen
ihrer amerikanischen Autoren auf Deutschlandtour ausfiih-
ren musste. Sie hatte ihrer Freundin davon erzihlt, Carmen
liebte es ausgefallen. Klinkhammers Geschmack war das
nicht. Das Einzige, was er auf der Karte problemlos entziffern
konnte, waren die Preise, und die waren gesalzen. Aber Ines
hatte ihm versichert, das Essen sei kostlich. Bis zum dritten
Gang behielt sie recht. Er erkannte zwar nicht jedes Mal auf
Anhieb, was ihm vorgesetzt wurde, doch es schmeckte gut.

Und er wollte sich nicht lumpen lassen, sonst hatte Carmen
ihm die nichsten Jahre bei jeder Gelegenheit unter die Nase
gerieben, dass man es ohne Abitur im Polizeidienst eben nicht
bis nach ganz oben schaffte. Erster Kriminalhauptkommissar
und Leiter eines Kommissariats in der Provinz, das war fiir
ihn das Ende der Fahnenstange.

Die Oberstaatsanwaltin hatte eine tiberaus scharfe Zunge
und einen Humor, mit dem umzugehen man erst lernen
musste. Klinkhammer hatte mit der Zeit grofles Geschick
entwickelt, die meisten ihrer Bemerkungen einfach an sich
abprallen zu lassen. Aber er musste ihr ja nicht unbedingt
Munition fir ihr Mundwerk liefern.

Die Unterhaltung plidtscherte locker dahin. Carmen
schwelgte in Erinnerungen, lief§ die Stationen seines beruf-
lichen Werdegangs Revue passieren, ganz nach dem Motto:
Unser Arno, wer hdtte gedacht, dass er sich doch noch dazu
durchringt, bis zur Pensionierung nicht nur Handtaschenriuber
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und andere Kleinkriminelle zu jagen und ab und zu versehent-
lich iiber ein Mordopfer zu stolpern.

Manch einer hitte sich vermutlich gewundert, dass Klink-
hammer sich das bieten liefs. Aber er wusste ja, wer es sagte.
Und er wusste auch, dass Carmen ihm im Grunde nur tibel
nahm, nicht vor Jahren um seine Versetzung nach Koln gebe-
ten zu haben, wo ein heller Kopf mit scharfem Verstand ihrer
Meinung nach mehr hitte bewirken konnen.

Das Dessert stand noch aus, und bevor es aufgetragen
wurde, begann in seinem Jackett ein Kind zu lachen. Er hatte
wieder mal vergessen, sein Handy auszuschalten. Statt droger
Klingeltone oder nerviger Melodien hatte er sich fir dieses
Lachen entschieden. Das sorgte in edlem Ambiente fiir weni-
ger Unmut als die iiblichen Tone eines Mobiltelefons.

Die im Display angezeigte Nummer gehorte zum Kriminal-
dauerdienst, wie Klinkhammer mit einem Blick feststellte. Er
nahm das Gesprich an, sagte jedoch zuerst nur: »Sekunde, ich
suche mir ein Fleckchen, wo ich keinen store.«

Es war andersherum. Er wollte bei dem Gesprach nicht ge-
stort werden. Keiner vom KDD griff am spiten Samstagabend
zum Telefon, um dem neuen Leiter des KK 11 einen Witz zu
erzihlen. Wenn die etwas von ihm wollten, musste es drin-
gend sein. Deshalb zog er sich mit dem Handy in den Gang
vor den Toiletten zuriick.

Der Anrufer war Gerd Krieger, den Klinkhammer seit ewi-
gen Zeiten kannte. Krieger teilte ihm ohne lange Vorrede den
Sachverhalt mit: »In Herten ist am Nachmittag ein funfjah-
riges Mddchen aus dem Garten ausgebiixt. Wahrschein-
lich gegen halb vier. Der Vater war eben auf der Wache in
Bergheim. Franzen hat uns umgehend informiert. Er hat
selbst mit dem Vater gesprochen, aber nur vier Wagen und
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neun Leute zur Verfiigung. Zwei sind unterwegs zu einer
Schlagerei.«

Franzen war einer der Dienstgruppenleiter der Bergheimer
Wache, ein fahiger und besonnener Mann Mitte vierzig, ver-
heiratet und Vater von zwei Kindern, die schon etwas grofSer
waren, zehn und zwolf, wenn Klinkhammer das richtig im
Kopf hatte.

»Gegen halb vier? «, wiederholte er fassungslos und schaute
auf seine Armbanduhr. Es war Viertel nach zehn. Einen sar-
kastischen Unterton konnte er sich nicht verkneifen, so was
lernte man nebenher, wenn man regelmifig privaten Umgang
mit einer bissigen Oberstaatsanwaltin pflegte. »Und der Vater
war eben schon auf der Wache? Hat Franzen ihn gefragt, wie
oft er seit halb vier in seinen Garten geschaut hat?«

Das Missverstiandnis klarte sich rasch. Gemeint war nicht
der Garten eines Einfamilienhauses, wie Klinkhammer im ers-
ten Moment annahm, sondern ein Wohnviertel am westlichen
Ortsrand von Herten, das wegen seiner StrafSennamen Garten
genannt wurde.

Es gab einen Lavendelsteg, einen Gardenienpfad, einen
Fliederstock, ein Lilienfeld und einiges an StrafSennamen
mehr, die der Botanik entnommen waren. Und es war so ruhig
wie in einem Garten. Motorengerdusche wurden in der Regel
von Rasenmihern oder Laubsaugern verursacht. Die einzigen
Fahrzeuge, die das ansonsten verkehrsfreie Viertel befahren
durften, waren die von Entsorgungsunternehmen, Paketzustel-
lern, Rettungskraften und der Polizei. Fiir Anwohner und Be-
sucher gab es zwei grofSe Parkplatze an den beiden sich prak-
tisch gegentiberliegenden Zufahrten Diirener Strafse und Alte
Hauptstrafle.

»Die Kleine wollte unbedingt mit dem Fahrrad raus«, gab
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Krieger wieder, was er vom Dienstgruppenleiter der Wache in
Bergheim gehort hatte. » Die Eltern wollten sie bei dem Wetter
aber nicht vor die Tiir lassen.«

»Vernunftige Leute«, kommentierte Klinkhammer.

Im gesamten Rhein-Erft-Kreis hatte es den ganzen Tag uber
mit kurzen Unterbrechungen geregnet, zeitweise geschiittet
wie aus Kibeln. Und dazu hatte ein Windchen geweht, das in
einzelnen Boen Sturmstarke erreichte.

»Sagte Franzen auch«, stimmte Krieger zu. »Er kennt die
Familie. Die Mutter ist gesundheitlich nicht auf der Hohe. Sie
war eingeschlafen. Die Kleine hat die Gelegenheit genutzt. Du
weifdt ja, wie Kinder sind. «

Das wusste Klinkhammer nicht so gut, wie einige annahmen.
Seine Ehe war kinderlos. Trotzdem hatte er gewisse Kenntnisse
sowohl vom Verhalten eines Kindes als auch von den Hand-
lungsweisen Erwachsener in bestimmten Situationen, zum Bei-
spiel, wenn ein Kind nervte. Deshalb spiirte er sofort dieses
mulmige Gefiithl im Magen, Vorbote einer Beklemmung, die er
sich auf seinem neuen Posten nicht mehr leisten konnte.

Ausgebiixt klang harmlos und alltiglich, als sei das schon
oft vorgekommen. Aber wabrscheinlich gegen halb vier, das
waren mittlerweile fast sieben Stunden. Entweder hatten die
Eltern in dieser Zeit ihre Moglichkeiten bis zur Neige aus-
geschopft, ehe sie zu der Erkenntnis gelangt waren, dass sie
die Polizei brauchten. Oder es war im Elternhaus zu einem
Drama gekommen. Dann hatten sie wohl zuerst aufgeraumt
und beratschlagt, ehe sich der Elternteil mit den besseren
Nerven zur Wache bemiiht hatte.

Auch wenn Klinkhammer bis vor sechs Wochen eigentlich
nicht dafir zustindig gewesen war, war er doch haufig mit
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solchen Tragodien konfrontiert worden, weil Kollegen, fur die
er nun der Chef war, um seine Unterstiitzung gebeten hatten.

Aber er wollte nicht gleich vom Schlimmsten ausgehen und
entschied sich, erst mal einer harmlosen Variante den Vorzug
zu geben. Vielleicht war die Kleine wirklich nur ausgerissen.
Was bei ndherer Betrachtung allerdings lingst nicht so harm-
los war, wie es ihm lieb gewesen wire. Ein funfjahriges Mad-
chen war eine leichte Beute, wenn es alleine unterwegs war.
Das hatte man schnell bei der Hand genommen oder in ein
Auto gezerrt.

Er sah auf Anhieb einige Schreckensszenarien. Und alles,
was ihm spontan in den Sinn kam, um die aufsteigende Be-
klemmung in Grenzen zu halten — das Kind ist zu den Grof3-
eltern geradelt, zu seiner Lieblingstante oder der besten
Freundin —, war angesichts der beinahe sieben Stunden un-
wahrscheinlich. Jeder Erwachsene mit etwas Grips im Scha-
del hitte den Eltern lingst Bescheid gesagt, dass das Kind
dort aufgetaucht war.

»Ist die Kleine schon 6fter weggelaufen? «, fragte er.

»Keine Ahnung«, antwortete Krieger. »Das hat Franzen nicht
gesagt. «

»Manchmal hilft es, wenn man fragt«, sagte Klinkhammer.
»Wo war denn der Vater gegen halb vier? Oder hat Franzen dir
das auch nicht verraten? « Die Ironie war kaum zu tiberhoren.

Krieger reagierte darauf wie ein zu Recht gescholtener Schii-
ler mit einem schuldbewussten Ton. »Doch, der war im Fit-
nessstudio. Er arbeitet da, das heif$t, er ist der Besitzer, Lukas
Brenner. «

»Das Brenner-Center«, sagte Klinkhammer mit einem
Hauch von Respekt. » Angeblich das beste Studio im Kreis,
auch bei Polizisten beliebt. «
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»Sag blofS, du kennst den Laden?«, wollte Krieger wissen.

»Nicht personlich. « Klinkhammer hielt sich mit Laufen fit.
Dreimal die Woche frithmorgens an der Erft bei Paffendorf
entlang, wo Ines und er ein hiibsches Hiuschen bewohnten.
Aber Oskar Berrenrath ging, wie Klinkhammer wusste, seit
Eroffnung des Brenner-Centers regelmifSig dorthin, um not-
falls mit seiner speziellen Klientel Schritt halten zu konnen.
Wenn Halbwiichsige Fersengeld gaben, konnte einem nicht
durchtrainierten Mann in den besten Jahren schon mal die
Puste ausgehen. Berrenrath nahm es noch locker mit Sech-
zehnjihrigen auf — und hatte schon mehr als einmal in den
hochsten Tonen von diesem Studio und von Lukas Brenner
gesprochen.

Mit Franzen waren das schon zwei Beamte der Dienststelle
Bergheim, die Brenner personlich kannten und schatzten.
Diese Erkenntnis zwang Klinkhammers Polizistenhirn, sich
nun doch vordringlich mit dem Drama im Elternhaus zu be-
schiftigen. Wenn dem Kind dort etwas zugestoflen war, was
kein Mensch so ohne Weiteres als Unfall ausgeben konnte,
und wenn die Eltern das vertuschen wollten ...

Vertrautheit hatte schon manchen mit Blindheit geschla-
gen. Nicht umsonst wurde man bei personlicher Betroffenheit
von Ermittlungen ausgeschlossen. Wenn man die Leute kannte
und ihnen nichts Boses zutraute, wurde leicht etwas iiberse-
hen, oder man kam einfach nicht auf das Naheliegende. Da-
von konnte sogar er ein Lied singen, sozusagen auf eigene
schlechte Erfahrungen zurtuckblicken.

Ebenso gut konnte Lukas Brenner sich natiirlich raschere
Hilfe erhofft haben, wenn er mit dem Dienstgruppenleiter
personlich sprach. Wobei er, als er endlich die Wache auf-
suchte, nicht mal gewusst haben musste, dass Franzen im
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Dienst war. Fragte sich nur, warum Brenner sich so viel Zeit
gelassen hatte.

Weil Franzen nur vier Wagen und neun Leute zur Verfiigung
hatte, von denen auch noch zwei gerade im Einsatz waren und
zwei weitere in der Wache bleiben mussten, blieben fiinf Leute
in drei Fahrzeugen, bei Weitem nicht genug fiir die Suche nach
einem seit fast sieben Stunden abgangigen Kind im Vorschul-
alter. Das wusste Krieger genauso gut wie Klinkhammer.

Ehe er Klinkhammer informierte, hatte Krieger deshalb be-
reits alle entbehrlichen Krifte von den Nachbarwachen zur
Unterstiitzung nach Herten geschickt und beim Arbeiter-Sama-
riter-Bund in Brithl einen Mantrailer angefordert. Der Einsatz
eines solchen Suchhundes mit spezieller Ausbildung hatte sich
schon mehrfach bewihrt. Zweimal war es gelungen, mithilfe
eines Mantrailers altersverwirrte oder demente Personen auf-
zuspiiren, ehe sie durch Unterkiithlung oder Unterzuckerung
einen gesundheitlichen Schaden erlitten. Und einmal war so
ein Hund dem Weg gefolgt, den ein Bankrauber genommen
hatte. Alles was man brauchte, war ein Kleidungsstiick — in
dem Fall eine l6chrige Strickmiitze, die als Gesichtsmaske be-
nutzt und nach dem Uberfall weggeworfen worden war.

Wo ein Mensch ging oder stand, verlor er Hautschiippchen,
denen der korpereigene Geruch anhaftete. Diesen Geruch
nahm ein Mantrailer auf Straffen und Wegen, an Hauswin-
den, Hecken, Zaunen, sogar noch in der Luft wahr. Aber
wegen des anhaltenden Regens glaubte niemand so recht, dass
der Hund die Spur des vermissten Kindes aufnehmen und
ihr folgen konnte. Der Hundefiihrer hatte den Einsatz nicht
rundheraus ablehnen mogen, jedoch sofort die nicht gerade
optimalen Wetterbedingungen angefiihrt, um erst gar keine
allzu grofSen Hoffnungen zu wecken.
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Die Polizeifliegerstaffel in Diisseldorf hatte Krieger eben-
falls informiert. Hummel 6, ein Hubschrauber vom Typ BK
177 mit einer hochmodernen Wirmebildkamera an Bord,
stand bereit und wirde aufsteigen, sobald man das Umfeld
des vermissten Kindes durchleuchtet hatte und wusste, ob die
Suche aus der Luft notwendig war.

Fir Waldstiicke, iber denen der Hubschrauber mit seiner
Kamera nicht viel ausrichtete, sollten bei Anbruch des nichsten
Tages die Rettungshundestaffel des ASB mit Flichensuchhun-
den und eine Hundertschaft der Bereitschaftspolizei ausriicken.
Vorausgesetzt, man hatte das Kind bis dahin nicht gefunden
und es hatten sich entsprechende Anhaltspunkte ergeben. Nur
in Fernsehkrimis stolperten Polizisten und Hundefiihrer ohne
gezielte Information schon unmittelbar nach Bekanntwerden
eines Vermisstenfalls bei Nacht und Nebel durch Wald und Flur.

Vordringlich musste man jetzt mit den Eltern und anderen
Familienangehorigen reden, die Nachbarschaft befragen, den
Freundeskreis des Kindes abklappern, das Elternhaus und das
Brenner-Center unter die Lupe nehmen. Sonst hiefs es nachher,
man hitte Unsummen mit der Suche drauflen verschwendet,
obwohl man nur in einen Bettkasten, unter einem Waschehau-
fen oder in dhnlichen Verstecken hitte nachschauen miissen.

Emilies Familie

Als Benny Kiipper Anfang des Jahres seine Mutter verlor, war
Anne Brenner noch eine attraktive, gesunde, tiichtige und stets
perfekt gestylte Frau im Einklang mit sich und ihren Lebens-

umstinden.
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Anne war als dlteste von drei Geschwistern in einfachen
Verhiltnissen aufgewachsen. Ihr Bruder war zwei, ihre Schwes-
ter vier Jahre junger als sie. Nach der Schule hatte sie eine
Lehre zur Drogeriefachverkauferin absolviert, der sie eine Aus-
bildung zur Kosmetikerin folgen liefs.

Mit einundzwanzig Jahren lernte sie Lukas kennen, den
einzigen Sohn sehr wohlhabender Eltern. Er war dreiund-
zwanzig und studierte an der Sporthochschule in Koln. Sein
Vater leitete die vom Grof3vater iibernommene Eisenwaren-
fabrik in Herten, in der Nigel und Schrauben hergestellt wur-
den. Weil Lukas keine Anstalten machte, in dessen FufSstapfen
zu treten, verkaufte sein Vater das Werk zehn Jahre spater und
setzte sich schon mit sechzig Jahren zur Ruhe.

Nachdem Anne und Lukas festgestellt hatten, dass sie wun-
derbar miteinander auskamen, bezogen sie eine gemeinsame
Wohnung. Lukas machte sein Diplom, wusste jedoch an-
schliefend nicht, auf welche Weise er seine Brotchen verdie-
nen konnte. Padagogik lag ihm nicht. Zu der Zeit hatte er mit
Kindern noch weniger im Sinn als mit Nageln und Schrauben.
Weil seine Eltern ihn nach Abschluss des Studiums nicht lan-
ger finanziell unterstiitzten, verdingte Lukas sich fiir eine Auf-
wandsentschidigung als Ubungsleiter beim Sportverein. Den
Sommer iiber half er zusitzlich als Badeaufsicht im Freibad
und triumte davon, irgendwann ein eigenes Fitnessstudio zu
eroffnen. Dabei blieb es fiir fiinfzehn Jahre.

Waihrend dieser Zeit bezeichnete Simone, die Frau von An-
nes Bruder, Lukas haufig als charmanten Nichtsnutz und
manchmal als Schmarotzer. Gelegentlich fragte sie auch: » Wie
lange willst du den faulen Sack noch durchfiittern, Anne? «

Anne hatte nie das Gefiihl, Lukas auszuhalten. Sie lebten
mit vertauschten Rollen, was war daran auszusetzen? Er lag
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nicht auf der faulen Haut, erledigte die gesamte Hausarbeit.
Lukas sah aus wie ein Macho, aber er war sich fiir nichts zu
schade.

Wenn Anne abends von der Arbeit kam, konnte sie sich an
einen gedeckten Tisch setzen, anschlieSend die Beine hochle-
gen und ihren Hianden eine Cremepackung gonnen. Um den
Abwasch und eine aufgeraumte Kiiche musste sie sich so we-
nig Gedanken machen wie um das Frithstiick am nachsten
Morgen. Selbstverstindlich stand Lukas mit ihr auf. Und
wihrend sie im Bad war, machte er Kaffee, deckte den Tisch
und packte ihr einen Imbiss ein, weil sie einen sehr langen
Arbeitstag hatte.

In den ersten Jahren ihrer Beziehung war Anne in Kéln be-
schiftigt, ging morgens um sieben Uhr aus der Wohnung und
kam abends erst nach acht Uhr heim. Dann stellte Marlies
Heitkamp sie ein. Deren Mann hatte sich kurz zuvor erhiangt.
Eine der unschoénen Sensationen, die sich in einer Kleinstadt
wie Herten wie ein Lauffeuer verbreiten, wochenlang Ge-
sprachsthema Nummer eins sind und niemals vollig in Ver-
gessenheit geraten.

Marlies Heitkamp war Anfang dreifSig und Inhaberin der
Parfiimerie, die schrig gegeniiber dem Hertener Arztehaus
lag, in dem Annes Gynikologe praktizierte. Die junge Witwe
brauchte dringend eine zuverlassige Kraft, die notfalls alleine
zurechtkam, weil Marlies sich neben dem Geschift noch um
ihren siebenjahrigen Sohn kiimmern musste, den der Freitod
seines Vaters stark belastete.

Anne uiberlegte nicht lange. Finanziell bedeutete es zwar
eine kleine Einbufe. Doch schon die eingesparten Fahrtkos-
ten machten sie wett. Von da an stand sie — bei einem freien
Tag die Woche — von morgens halb neun bis abends um sieben
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und samstags bis um vier in der Parfiimerie, die bald um-
getauft wurde in Beauty-Salon Heitkamp.

Auf Annes Betreiben richtete Marlies eine Kabine fiir kos-
metische Behandlungen ein. Dem Geschift bekam das aus-
gezeichnet. Marlies verkaufte entschieden mehr Pflegeartikel
als vorher. Anne war eine exzellente Kosmetikerin. Das sprach
sich schnell herum. Oft genug hatte sie so viel zu tun, dass sie
keine Mittagspause machen konnte, nur mal zwischendurch
in das von Lukas belegte Brot biss oder von dem Salat naschte,
den er ihr in eine Frischhaltedose gefiillt hatte. Dazu noch ein
Schluck Kaffee, und Annes Welt war vollkommen in Ordnung.

Ein Vermogen verdiente sie trotz der rund zweiundvierzig
Stunden in der Woche und der Trinkgelder nicht. Von ihrem
Einkommen so viel zu sparen, dass Lukas davon irgendwann
ein Fitnessstudio hitte einrichten konnen, die Vorstellung war
lange Zeit utopisch. Sich fiir seinen Traum zu verschulden
widerstrebte ihnen beiden. Es gab auch schon zwei Studios in
Herten, die jedoch beide nicht den besten Ruf genossen. Sie
waren reine Muckibuden.

Lukas sprach zwar oft davon, sein Studio ganz anders auf-
zuziehen. Doch firr Anne blieb das Traumerei. Thr Verdienst
reichte zum Leben, fiir die Zweizimmerwohnung, Kleidung,
ihr Auto — Lukas fuhr zu der Zeit nur Fahrrad — und fiir zwei
Wochen Urlaub jihrlich in Spanien, Griechenland, Agypten
oder der Tiirkei. Damit war Anne zufrieden, sie wollte es gar
nicht anders.

BlofS nicht in Mutters Fuf$stapfen treten! Mit drei Kindern
ans Haus gekettet und dem sparsamen Ehemann jede Aus-
gabe erklaren mussen. »Olaf braucht schon wieder neue
Schube, Harald. Vom Haushaltsgeld kann ich ibm die nicht
kaufen. Der Metzger ist auch schon wieder teurer geworden.«
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Statt Rasen und Blumen hatte es im Garten hinter Annes
Elternhaus frither nur Kartoffeln und Gemise gegeben. So
hatte ihre Mutter finanzielle Engpasse tiberbriicken, sich hin
und wieder eine Dauerwelle leisten oder ein paar Mark vom
knappen Haushaltsgeld auf die Seite schaffen konnen, um
ihren Harald zum Geburtstag oder zu Weihnachten mit einem
Aftershave oder einer Flasche Weinbrand zu bescheren. Das
hatte Anne schon in sehr jungen Jahren als eine Form von
Betrug und eine besondere Demiitigung empfunden.

Wenn Anne Lukas beschenkte, hatte sie das von ihrem eige-
nen Geld bezahlt, und er freute sich jedes Mal ehrlich und auf-
richtig dartiber. Im Gegensatz zu ihr freute er sich auch riesig,
als sie ihn im Sommer 2007 mit einem Geschenk iiberraschte,
das man nicht kaufen konnte. Sie war mit Emilie schwanger.
Ungewollt! Gerade sechsunddreifSig Jahre alt geworden, hatte
Anne das Thema Kinder bereits still fiir sich abgehakt. Und
Lukas, der geborene Optimist, fragte keine Sekunde lang, wie
sie das finanziell bewerkstelligen sollten. Es wire auch eine
uberflussige Frage gewesen, seine Eltern freuten sich namlich
mit ihm.

Weil die Zweizimmerwohnung fiir drei Personen zu klein
war, kauften Hans und Irmgard Brenner ihrem Sohn unmit-
telbar nach Bekanntgabe der Schwangerschaft die Doppel-
haushilfte 24a am Holunderbusch im Garzen. Und sie belie-
fSen es nicht beim Haus, sondern erklirten sich zusitzlich
bereit, Lukas seinen lang gehegten Traum zu erfillen: das
eigene Fitnessstudio. Sdmtliche notwendigen Umbauten und
die komplette Ausstattung, einschliefSlich Saunabereich und
Solarium, wollten sie tibernehmen. Lukas musste sich nur um
geeignete Raumlichkeiten und Kunden bemiihen.
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Das tat er mit fiir Anne erstaunlichem Elan. Binnen kiirzes-
ter Zeit fand er eine leer stehende Lagerhalle im Hertener Ge-
werbegebiet, die fur seine Zwecke ideal und preisgiinstig zu
haben war. Nachdem die Halle umgebaut und eingerichtet
war, schaltete er Anzeigen und lief§ Werbezettel verteilen.

Natiirlich gab es gewisse Anlaufschwierigkeiten. Doch die
waren bald iiberwunden, weil Lukas sein Studio tatsichlich
ganz anders aufzog als seine beiden Konkurrenten. Einer von
ihnen kapitulierte kurz darauf und heuerte als Trainer im
Brenner-Center an. Der andere setzte auf noch mehr Muskeln
und Kampfsport. Er stand im Verdacht, den grofSten Teil sei-
ner Einkiinfte durch den Handel mit unerlaubten Substanzen
zu erzielen.

Mitte Januar, als Benny Kiipper zur Tante nach Dortmund
ziehen musste, florierte das Brenner-Center so gut, dass Lukas
mit dem Gedanken an Expandierung spielte. Das Neben-
gebdude stand seit Monaten leer und war geeignet fiir ein Was-
serbecken. Das hatte er schon priifen lassen. Aqua-Gymnastik
fehlte ihm noch im Angebot.

Er beschiftigte zwei Trainer, zwei Trainerinnen, eine Mas-
seurin, einen Physiotherapeuten und zwei Studenten als Aus-
hilfen: Murat Bulent, dessen Familie vor mehr als dreifSig Jah-
ren aus Ordu an der Schwarzmeerkiiste nach Herten gezogen
war. Murat studierte Informatik, war zweiundzwanzig Jahre
alt und immer noch Mitglied in dem Sportverein, den Lukas
frither betreut hatte. Und Andrej Netschefka, ein deutschstam-
miger Kasache, der das Lager Friedland im Frithjahr 2002 zu-
sammen mit seiner Mutter Maria durchlaufen hatte. Andrej
studierte Germanistik, Geschichte und Sport auf Lehramt.
Seine Mutter war unendlich stolz auf ihn. Sie hatte es nur bis
zur Putzfrau gebracht, war eine der beiden Reinigungskrifte,
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