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DIE MAGISCHE GRENZE

Hey, Alter. Cool bleiben. Fünfzig werden? Ist doch keine große Sache, 

Mann. Heutzutage. In den Zeiten der fröhlichen, fitten Alten. Da hat 

ein gesunder Kerl – statistisch gesehen – noch 25 gute Jahre vor 

sich. Also im Grunde ist das ja nur ein weiteres Lebensjahr. So wie 

wir nach 48 eben 49 Jahre alt werden. Ist doch eigentlich nichts 

anderes, fünfzig zu werden.

IST ES DOCH!

Etwas ganz, ganz anderes, ist das.

FÜNFZIG WERDEN IST SCHEISSE!

Fünfzig werden ist das Überschreiten einer magischen Grenze. Der 

endgültige Abschied von Jugend, Post-Jugend, Midlife, Frische und 

Fitness. Man fällt sogar aus der werberelevanten Zielgruppe der 

14- bis 49-Jährigen. Niemand will einem mehr was verkaufen. Man 

Fünfzig?
Oh, Mann!

10
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FALTEN, HAMSTERBACKEN, DOPPELKINN, 

RETTUNGSRINGE – HILFE, ICH ALTERE

DER VERFALL IST NICHT ZU ÄNDERN.

Unter unseren Augen bilden sich gigantische Tränensäcke. Morgens 

müssen wir diese mit einer Schubkarre ins Bad fahren. Erst gegen 

Mittag bilden sie sich zurück. Falten, tief wie Schluchten auf La 

Palma, haben sich in unser Antlitz gegraben und lassen uns ausse-

hen wie eine traurige, verkarstete Landschaft im Ural. Das, was einst 

Wangen waren, sind nun Hamsterbacken. Sie wabbeln, wenn wir den 

Kopf schütteln. Und unser Kinn, früher unteres Schlusslicht eines aus-

drucksstarken Gesichtes, hat sich verlängert und bildet nun einen 

weichen, konturlosen, wabbligen Übergang zwischen Gesicht und 

ledrigem Hals. Unsere Haut neigt zum Grobporigen. Sie wird schlaff.

DAFÜR SCHWILLT DER BAUCH.
»DER DEUTSCHE RING« ZIERT DIE TAILLE.

Ich bin quasi 
ein Modo!
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Die Hoden … okay – hören wir auf. Ich habe hier einen Hauch über-

trieben. Aber irgendwo haben Sie sich schon angesprochen gefühlt, 

oder? Die wenigsten von uns sind mit fünfzig noch knackig. Wir wer-

den älter, und man sieht es. Damit muss man fertig werden. Über das 

Abnehmen hat der Kollege Bartels im Kapitel »Das Bauch-Gefühl« 

einiges zu erzählen. Aber es geht ja nicht nur um zu viel Gewicht. Der 

Zahn der Zeit nagt überall an uns. Wir gehen auseinander, wir 

erschlaffen, wir werden dröger, faltiger, knorpeliger und hässlicher.

ABER ZUM GLÜCK WERDEN WIR DAS ALLE.

Unterschiedlich ausgeprägt, aber es passiert. Sinnlos, zurückzubli-

cken, Bilder von früher anzustarren oder uns mit Dreißigjährigen zu 

vergleichen. Benchmark ist der Durchschnitts-Fünfzigjährige. Sie soll-

ten sich fragen: Wie sehen meine Kumpels aus? Wie deren Kumpels 

und Kollegen im gleichen Alter? Sie werden sehen – sie sind meist 

keine schönen Menschen mehr. Dann vergleichen Sie all diese Typen 

mit sich selbst. Und wenn Sie feststellen: Ich sehe in jedem Fall teigi-

ger, grobporiger, dicker, ledriger, knorpeliger, trockener, wabbliger 

aus als die anderen – dann können Sie hadern und über Gegenmaß-

nahmen nachdenken.

GEGENMASSNAHMEN?

Nun ja, wie gesagt, dass wir verfallen, ist nicht zu ändern. Aber man 

kann diesen Verfall zumindest etwas hinauszögern. Je nach Aufwand 

ist das äußerst wirksam. Männer aus unserer Generation haben 

damit meist wenig Erfahrung. Kosmetik galt als schwul. Wellness war 
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»Denk doch mal dran, was du alles schon erlebt hast. Du hast ‘ne 

tolle Frau und zwei gesunde Söhne. Du bist – mal abgesehen von 

deiner grundsätzlichen Vollklatsche – gesund. Hast einen guten Job. 

Was willst du denn noch vom Leben?«

»Dass es immer so weitergeht«, sagte ich.

»Das wäre total ätzend«, antwortete er. »Stell dir vor, du und deine 

Lieben, ihr wäret unsterblich. Dann wäre alles irgendwie egal. Alles 

könnte man auch morgen noch machen. Der Augenblick, der glückli-

che Moment, wäre nichts mehr wert. Nur weil wir sterblich sind, und 

das immer bewusst oder unbewusst ›wissen‹, können wir die Dinge 

wirklich schätzen. Unsterblichkeit würde uns das alles nehmen.

ALSO MACH DEINEN FRIEDEN DAMIT, DASS DU EINES
TAGES VON DIESER ERDE VERSCHWINDEN MUSST.
IST EH NICHT GENUG PLATZ DA.«

Ich fand das etwas krass formuliert. Aber im Grunde hatte er ja 

Recht. Mir ging es gut. Klar, mir schien nicht jeden Tag die Sonne 

aus dem Arsch. Aber so insgesamt – was die echten »basics« betrifft, 

die wirklich wichtigen Dinge – war alles in Butter. Ich hoffe, dass es 

noch lange so weitergehen wird. Aber immer geht eben nicht. Alles 

ändert sich: meine Familie und meine Freunde, die Welt, und ich 

selbst ändere mich, und am Ende ist das ja auch okay so. Haupt

sache, es ändert sich nicht immer nur zum Schlechten. Aber daran 

kann man ja (mit-)arbeiten.

Und dann gab mir mein alter Kumpel noch etwas auf den Weg: »Ich 

bin jetzt 57«, sagte er und goss sich einen Whisky ein. »Und glaub 

mir, in diesem Alter sieht man vieles so viel lockerer als mit fünfzig. 
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ALS ALTER SACK ZUR RUHE KOMMEN

Also, wenn Sie total entspannt sind. Wenn Sie so was von zenmäßig 

im Hier und Jetzt schweben. Wenn Sie die Ruhe selbst sind: Dann 

müssen Sie dieses Kapitel nicht lesen.

Wenn Sie hingegen manchmal – oder sogar oft – eher unruhig sind. 

Wenn Sie häufig gereizt, unausgefüllt und reichlich genervt sind – 

dann, ja dann ist das hier was für Sie.

Auf mich treffen die letztgenannten Eigenschaften leider ab und an 

zu. Ich bin, wie wir hier im Norden sagen, oft »fickerig«. Klingt anzüg-

lich, meint aber lediglich unruhig, hibbelig, nervös. Sagen wir es mal 

so: Ich bin nicht entspannt, verdammt noch mal.

Na ja, ist schon viel besser geworden mit den Jahren. Ich kann auch 

mal nix tun und nur so sitzen (siehe auch das Kapitel »Ich will hier 

nur so sitzen«). Aber oft bin ich nicht »gechillt«, wie meine Söhne 

sagen.

»Du musst
einfach mehr
chillen«
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VIELE MÄNNER IN DEN BESTEN JAHREN SIND NICHT 
GECHILLT. WIR SOLLTEN DAS ÄNDERN. GECHILLT SEIN
IST GESÜNDER UND MACHT ZUFRIEDENER.

Ich habe beim Versuch, ruhiger und ausgeglichener zu werden, bei-

nahe alles ausprobiert, was es so an Entspannungstechniken gibt: 

autogenes Training, progressive Muskelentspannung, innere Gedan-

ken-Reisen, Massagen, Hypnose, Meditation.

ICH HABE SOGAR MAL KURZ DARAN GEDACHT,
MIR WIEDER DAS KIFFEN ANZUGEWÖHNEN.
DAS, SO ERINNERE ICH MICH, HAT EINEN DAMALS
ECHT VOLL RUHIG GEMACHT.

(Moment, ich will hier meinen Söhnen nur kurz was sagen: 

»Männer, euer Vater hat das früher mal probiert, aber ich habe 

nicht inhaliert.«)

Aber ich habe das dann gelassen. Muss man sich doch nur mal vor-

stellen: Ich schleiche in Hamburg über den Kiez und frage einen jun-

gen Dealer, ob er »mal ‘n Piece für’n Zwanni hat«. Ist doch absurd. 

Der Mann würde mich wahrscheinlich für einen etwas mickrigen 

Zivilfahnder halten und umgehend das Weite suchen.

OKAY, ALSO KEINE »TÜTEN« AUF MEINE ALTEN TAGE.

Aber was bringt es denn nun in Sachen Entspannung, werden Sie 

sich nun fragen und vielleicht schon ein bisschen ärgerlich werden. 

Oder? Ich soll endlich aufhören zu labern und mal konkret werden? 
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AUTOGENES TRAINING

Kurz gesagt, eine Form der Selbstsuggestion. Durch das ständige 

Wiederholen von stumm gesprochenen Sätzen werden nacheinander 

Schwere, Wärme im Körper – vor allem in Armen und Beinen –, eine 

Beruhigung des Pulses und der Atmung usw. erreicht. Die Übungen 

beginnen etwa mit dem Satz »Mein linker Arm ist schwer«. Man geht 

dann den Körper durch, macht verschiedene Übungen, und tatsäch-

lich: In einer Gruppe mit einem guten Lehrer (der dann die Sätze laut 

sagt) ist das ungemein entspannend und funktioniert gut. Zu Hause 

allein lief das bei mir nicht so rund. Aus meiner Sicht ist das auto-

gene Training eine schwer zu erlernende Methode. Wenn man zur 

Ungeduld neigt, nerven die aufeinander aufbauenden Übungen 

leicht, weil man eine gewisse Disziplin braucht, um den erwünschten 

Effekt zu erreichen.

Mein Fazit: eine gute, aber nicht einfache Methode, vor 
allem für das Mitmachen in einer Gruppe geeignet.

PROGRESSIVE MUSKELENTSPANNUNG

Der Entspannungseffekt entsteht hier durch das gezielte Anspannen 

und anschließende Lockerlassen von verschiedenen Muskelgruppen 

des Körpers. Verblüffend einfach und dabei sehr wirkungsvoll. Der 

Renner in Volkshochschulen und in der Verhaltenstherapie. Man 

spürt schnell den gewünschten Effekt. Aber auch hier gilt: In der 

Gruppe, wenn ein Lehrer Anweisungen gibt, ist alles prima. Zu Hause 

braucht man ebenfalls eine Menge Geduld, und es ist gar nicht so 
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einfach, vom linken Arm bis zum großen Zeh nacheinander alles 

anzuspannen und locker zu lassen. Da verliert man schon mal den 

Faden und schweift in Gedanken ab.

Mein Fazit: Anfangs schnell zu erlernen, aber über einen 
bestimmten Anfänger-Status kam ich nicht hinaus. Auch 
mehr was für Gruppen.

MASSAGEN

Muss ich wohl nicht erklären. Mich entspannt das ungemein. Großar-

tig sind vor allem Fußreflexzonen-Massagen. Das chillt total. Wird 

aber gar nicht so oft angeboten und muss von einem Profi gemacht 

werden. »Killert« auch nicht! Auch die traditionelle thailändische 

Ganzkörpermassage ist ein Knaller. Moment, ich rede nicht vom ero-

tischen Kneten im Bangkok-Puff. Das, was ich meine, ist was ganz 

Seriöses und wird in Fitness-Centern und Beauty-Spas empfohlen. Bei 

dieser Massage werden Arme und Beine dezent gezogen, massiert, 

gedehnt, der Rücken sanft bearbeitet, man wird gedreht und gewen-

det, es tut gar nicht weh und ist total super. Ich habe die mal im 

»Nivea-Haus«, einem Wellness-Tempel mitten in Hamburgs feinster 

Einkaufsmeile, ausprobiert. Und wie gesagt: Es geht nicht darum, 

sich von einer unbekleideten, jungen Asiatin einölen und auswuch-

ten zu lassen. Ich behielt ein T-Shirt und eine Jogging-Hose an, und 

die Masseurin war eine zupackende, sympathische junge Frau, diplo-

mierte Masseurin und Badetherapeutin mit unzähligen Zusatzausbil-

dungen. Sie führte mich in einen behaglichen Raum. Das Licht 

wurde gedimmt. Leise, fernöstliche Musik tröpfelte aus verborgenen 
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INNERE REISEN UND VISUALISIERUNGEN

Dabei versetzt man sich unter Anleitung an wunderschöne Orte, 

relaxed geistig am Meer, stellt sich vor, man sei ein Adler, der in 

warmen Aufwinden kreist oder ein Clownsfisch in einem pittoresken 

Riff.

Eine andere Variante ist, dass man seinen eigenen Körper bereist 

und wirklich wahrnimmt.

Kommt alles gut, geht aber aus meiner Sicht nur unter Anleitung.

MEDITATION

Davon hat jeder eine Vorstellung, oder? Man sieht sofort Folgendes 

vor sich: einen Menschen im Lotussitz, Daumen und Zeigefinger bei-

der Hände berühren sich, die Augen sind geschlossen, das Gesicht 

entspannt. Im Hintergrund dudelt meditative Musik, ein Zimmer-

brunnen plätschert, eine Kerze brennt. Herrlich, oder?

Eines gleich vorweg. Ich finde Meditation klasse, bin zwar noch ein 

Anfänger, habe aber gute Anfangserfahrungen.

MAN MUSS WEDER BUDDHIST NOCH CHRISTLICHER
MYSTIKER SEIN, UM ZU MEDITIEREN, UND KANN
GETROST ALLE VORURTEILE IN BEZUG AUF DIESE 
METHODE KNICKEN.

Vorausgesetzt, man gerät an die richtigen Kurse/Lehrer. Das muss 

man in Ruhe checken und einiges einfach mal antesten. Man merkt 

eigentlich sehr schnell, ob man »in guten Händen« ist.
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Ich habe in einem buddhistischen Zentrum in Hamburg mit der 

Meditation angefangen, in einem Anfängerkurs. Der Kursleiter, eine 

freundlicher Herr um die fünfzig, begrüßte uns, bat jeden, sich eine 

Matte und eine Decke zu nehmen, und dann sollten wir uns hinle-

gen. Er fing mit einfachen Entspannungsübungen an, machte 

gedankliche Reisen durch den Körper, und dann hieß es: langsam in 

den Schneidersitz begeben und die Augen schließen. Die eigentliche 

Meditation begann mit einfachen Atemübungen.

EIN, AUS, EIN, AUS. ES IST FASZINIEREND,
WIE SEHR ALLEIN SCHON DIESES SIMPLE
BEWUSSTE ATMEN ENTSPANNEN KANN.

Ich will hier nicht zu sehr ins Detail gehen, aber im Grunde geht es 

in der Meditation vor allem darum, den ewigen Fluss der Gedanken 

auszuschalten, einfach nicht zu denken, sondern nur zu sein. Hört 

sich vielleicht blöd an, ist aber genau das, worum es geht.

NICHT DENKEN! RUNTER KOMMEN. EINMAL HABE ICH ES 
TATSÄCHLICH GESCHAFFT. ICH HABE NICHT GESCHLAFEN, 
ABER ICH HABE AN NICHTS GEDACHT, WAR EINFACH NUR 
DA. WAR EIN SUPER GEFÜHL. WILL ICH WIEDER HABEN.

Wie gesagt, bisher habe ich das in dieser Klarheit nicht mehr 

geschafft. Aber es geht schon ganz gut, mich auf meinen Atem oder 

ein Mantra zu konzentrieren. Und allein das ist schon ziemlich ent-

spannend. Nach der (versuchten) Meditation fühlt man sich ziemlich 

gut.
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DIE ERSTE VORSORGEUNTERSUCHUNG

Tja, nun ist es so weit. Man muss da mal nachgucken lassen. Unten 

rum. Ist so mit fünfzig. Ist besser. Man kann ja nie wissen. Für Frauen 

ist der Gang zum Frauenarzt ja selbstverständlich. Männer aber 

haben einen Mörder-Horror vor dem Urologen. Ich auch. Aber da ich 

ein Hypochonder bin, habe ich das schon mit vierzig erstmals hinter 

mich gebracht. Und ich kann sagen: Männer – ist gar nicht so 

schlimm. Echt jetzt.

Okay, schön ist es nicht. Gebe ich zu. Um es mal deutlich zu sagen: 

Wer hat schon Lust, den Zeigefinger eines anderen Mannes tief in 

seinem Hintern zu spüren? Na, außer man ist … Aber darauf will ich 

hier jetzt mal nicht weiter eingehen. Das ist ein völlig anders gela-

gerter Fall.

DER HETEROSEXUELLE DURCHSCHNITTSMANN SIEHT
DER SOGENANNTEN »GROSSEN HAFENRUNDFAHRT«
MIT EINIGEM ENTSETZEN ENTGEGEN.

Die große
Hafenrundfahrt
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