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Fur meine Mom,

die trotz allem immer noch lachelt

Und fur meinen Schwiegervater,

der durch alles hindurch gelachelt hat
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The book of love is long and boring
No one can lift the damn thing

It’s full of charts and facts and figures
And instructions for dancing

But |

I love it when you read to me

And you

You can read me anything

- The Magnetic Fields, »The Book of Love«

Fast niemand Ubersteht die Liebe unversehrt.

- Helen Fisher






KAPITEL1

Eine bessere Version von mir

BUCHER UBEN KEINEN ZAUBER mehr auf mich aus.
Frither war das anders. Wenn ich bedriickt war oder mich
im kargen Hinterland zwischen tiefer Traurigkeit und
Wahnsinn befand, konnte ich einfach blind irgendeins
aus dem Regal mit meinen Lieblingsromanen ziehen und
mich zum Schmokern in meinen pinkfarbenen Pliischses-
sel kuscheln. Spitestens bei Kapitel drei — allerspatestens
bei Kapitel vier — ging es mir besser.

Jetzt sind Biicher fiir mich nur noch Buchstaben, anei-
nandergereiht zu fehlerlos geschriebenen Wortern, die zu
grammatikalisch korrekten Sdtzen und zu tibersichtlich ge-
gliederten Absitzen und thematisch zusammenhingenden
Kapiteln angeordnet sind. Sie sind nicht linger magisch
und transportieren auch keine Botschaft mehr.

In einem fritheren Leben war ich Bibliothekarin, des-
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halb sind meine Biicher nach Genre geordnet. Bevor ich
angefangen habe, sie zu verschenken, war der Bereich
»Zeitgendssische Liebesromane« der grofite. Mein absolu-
ter Dauerfavorit ist Cupcakes and Kisses. Ich hole es aus
dem Regal und blittere es durch, in einem letzten Ver-
such, seinen Zauber auf mich wirken zu lassen. Die beste
Szene ist die, in der sich der griesgrimige Chefkoch und
die griiblerische Schone mit geheimnisvoller Vergangen-
heit, deren Aufgabe die Zubereitung der Kaltspeisen ist,
eine Kiichenschlacht liefern. Am Ende sind beide voller
Mehl und Zuckerguss. Sie kiissen sich und es folgen eine
Menge auf Siif8speisen bezogene Zweideutigkeiten:

Zuckerschnute

Zimtschnecke

Bananensplit.

Vor sechs Monaten wire ich bei dieser Szene innerlich
zu Honig zerflossen. (Was zeigt, welche Wirkung es auf
mich hatte.)

Aber jetzt? Nichts.

Und da sich die Worter nicht verindert haben, seit ich
sie das letzte Mal gelesen habe, muss ich mir wohl einge-
stehen, dass der Roman nicht das Problem ist.

Das Problem bin ich.

Ich klappe das Buch wieder zu und lege es auf den Stapel
zu den anderen, die ich morgen weggeben will. Noch ein
letzter Ausflug in die Bibliothek und ich bin alle meine
Liebesromane los.

Ich will sie gerade in meinen Rucksack packen, als Mom
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den Kopf in mein Zimmer steckt. Ihr Blick zieht einen
Kreis von meinem Gesicht hinunter zum Biicherstapel,
hoch zu den vier leeren Regalreihen und wieder zuriick zu
meinem Gesicht.

Sie runzelt die Stirn und sieht aus, als wollte sie etwas
sagen, tut es dann aber doch nicht. Stattdessen strecke sie
mir ihr Handy entgegen. »Dein Vater.«

Ich schiittle so heftig den Kopf, dass mir meine Rasta-
zopfe ums Gesicht peitschen.

Sie stof3t das Telefon noch einmal nachdriicklich in
meine Richtung. »Jetzt nimm schong, formt sie lautlos mit
den Lippen.

»Nein, nein, nein«, erwidere ich ebenfalls lautlos.

Ich habe noch nie zwei Pantomimen beim Streiten be-
obachtet, stelle mir aber vor, dass es in etwa so aussehen
konnte.

Sie lost sich vom Tirrahmen und kommt jetzt ganz in
mein Zimmer. Mir bleibt gerade noch genug Platz, um sie
herumzuhuschen, was ich auch tue. Ich sprinte iiber unse-
ren kleinen Flur und schliefSe mich im Bad ein.

Moms unausweichliches Klopfen folgt zehn Sekunden
spater.

Ich offne die Tiir.

Sie sieht mich an und seufzt.

Ich seufze zuriick.

Derzeit verstindigen wir uns hauptsichlich in Form die-
ser kleinen Ausatmungen. Ihre sind frustriert, leidgepriift,

entnervt, ungeduldig und enttiuscht.
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Meine sind verwirrt.

»Wie lange willst du noch so weitermachen, Yvette Antoi-
nette Thomas?«

Die Antwort auf ihre Frage — und ich finde sie durchaus
berechtigt — lautet: bis in alle Ewigkeit.

Bis in alle Ewigkeit, so lange werde ich auf Dad sauer
sein.

Die eigentliche Frage ist doch: Warum ist sie es niche?

Sie lasst das Telefon wieder in ihre Schiirzentasche zu-
riickgleiten. Thre Stirn und ihr kurz geschnittener Afro sind
mit Mehl bestdubt; es sicht aus, als wiire sie plotzlich ergraut.

»Du gibst noch mehr Biicher weg?«, fragt sie.

Ich nicke.

»Du hast sie mal geliebt.« So, wie sie es sagt, konnte man
meinen, ich wollte die Romane verbrennen, statt sie der
Bibliothek zu spenden.

Ich erwidere ihren Blick. Womdéglich haben wir ja ge-
rade einen ehrlichen Moment miteinander. Wenn sie ge-
willt ist, dariiber zu sprechen, warum ich meine Biicher
weggebe, dann ist sie vielleicht auch gewillt, iiber etwas
wirklich Wichtiges zu sprechen, zum Beispiel tiber Dad
und die Scheidung und wie es uns seitdem geht.

»Mom ...« setze ich an.

Aber sie weicht meinem Blick aus, wischt sich die
Hinde an der Schiirze ab und fillt mir ins Wort. »Danica
und ich wollen Brownies backen. Komm doch runter und
hilf uns.«

Das mit dem Backen ist neu. Es hat an dem Tag ange-
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fangen, als Dad aus unserem fritheren Haus ausgezogen
ist, und seitdem nicht mehr aufgehort. Wenn Mom keinen
Dienst in der Klinik hat, dann backt sie.

»Ich treffe mich heute Abend mit Martin, Sophie und
Cassidy. Wir miissen anfangen, unseren Roadtrip zu pla-
nen.«

»Du bist neuerdings mehr unterwegs als zu Hausex, er-
widert sie.

Ich weif$ nie, wie ich reagieren soll, wenn sie so etwas
sagt. Es ist weder eine Frage noch ein Vorwurf und trotz-
dem schwingt ein bisschen was von beidem mit. Statt einer
Antwort starre ich nur stumm auf ihre Schiirze. Kiss the
Cook prangt dort iiber einem riesigen roten Kussmund.

Es stimmyt, dass ich in letzter Zeit hdufig nicht zu Hause
bin. Die Vorstellung, die nichsten Stunden mit ihr und
meiner Schwester Danica beim Backen zu verbringen,
erfiillt mich zwar nicht direkt mit Verzweiflung, aber es
kommt dem sehr nahe. Danica wird sich dem Anlass ent-
sprechend gestylt haben und eine Schiirze im Vintage-Stil
tragen, dazu passend eine Kochmiitze, die mittig zwischen
ihren Afro-Poufs thront. Sie wird tiber ihren derzeitigen
Freund reden, von dem sie (sehr) begeistert ist. Mom wird
grausige Geschichten aus der Notaufnahme erzihlen und
auf Reggae-Musik bestehen, irgendwelche alten Songs von
Peter Tosh oder Jimmy Cliff. Oder wenn es nach Danica
geht, werden sie Trip-Hop héren, wihrend Danica die
ganze Aktion fiir Instagram dokumentiert. Beide werden

so tun, als wire alles in bester Ordnung bei uns.
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Aber es ist eben nicht alles in bester Ordnung.

Mom seufzt wieder und reibt sich die Stirn. Der Mehl-
staub verteilt sich.

»Du hast Mehl auf der Stirn¢, sage ich und strecke die
Hand aus, um es wegzuwischen.

Sie weicht meiner Hand aus. »Lass nur. Ich werde so-
wieso schmutzig.«

Mom stammt aus Jamaika. Sie ist mit Grandma und
Grandpa hierhergezogen, als sie vierzehn war. Thr jamaika-
nischer Akzent bricht nur durch, wenn sie nervos ist oder
aufgebracht. Jetzt im Moment ist ihr Akzent kaum wahr-
nehmbar, aber er ist vorhanden.

Sie dreht sich um und geht wieder nach unten.

Wihrend ich mich anziehe, versuche ich, nicht {iber
unsere Auseinandersetzung nachzudenken, die eigentlich
keine war, denke aber letztendlich doch an nichts anderes.
Warum hat es sie so aus der Fassung gebracht, dass ich
meine Biicher weggeben will? Es ist, als sei sie enttiusche,
dass ich nicht mehr derselbe Mensch bin wie noch vor
einem Jahr.

Aber natiirlich bin ich nicht mehr dieselbe. Wie kénnte
ich? Ich wiinschte, ich wire von der Scheidung genauso
unberiihrt geblieben wie sie und Danica. Ich wiinschte,
ich kénnte unbeschwert gemeinsam mit ihnen backen. Ich
wiinschte, ich konnte wieder das Midchen sein, das seine
Eltern, ganz besonders seinen Dad, fiir unfehlbar gehal-
ten hat. Kénnte wieder das Middchen sein, das gehofft hat,

eine Liebe wie die seiner Eltern zu finden, wenn es erwach-
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sen ist. Ich habe geglaubt, dass man auf immer und ewig
gliicklich zusammenleben kann, weil sie es mir vorgelebt
haben.

Ich wiinsche mir diesen Zustand der Ahnungslosigkeit
zuriick und wiirde am liebsten aus meinem Gedichtnis
tilgen, was ich inzwischen weif. Aber das geht nicht, man
kann nicht im Nachhinein etwas nicht wissen, was man
bereits weifS.

Ich kann nicht nichr wissen, dass Dad Mom betrogen
hat.

Ich kann nicht zicht wissen, dass er uns alle drei wegen
einer anderen Frau verlassen hat.

Mom vermisst die Version von mir, die diese Biicher
geliebt hat.

Ich vermisse sie auch.
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KAPITEL 2

(Ehemalige) Lieblings-Genres

von Liebesromanen

Zeitgendssisch

1. Aus Feinden werden Liebende — Stindig fragt
man sich, ob sie sich am Ende kiissen oder
umbringen werden. Kleiner Scherz. Selbstver-
stindlich werden sie sich kiissen.

2. Dreiecksgeschichte — Dreiecksgeschichten werden
gern verrissen, aber eigentlich sind sie toll. Es gibt
sie, damit sich die Hauptfigur entscheiden kann,
entweder die zu bleiben, die sie ist, oder eine andere
zu werden. Nur so am Rande: Solltest du dich
jemals zwischen einem Vampir und einem Werwolf
entscheiden miissen, dann nimm den Vampir.
Siehe hierzu auch Punkt 1, letzter Satz, dort steht,

warum du (ganz klar) den Vampir nehmen solltest.
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3. Zweite Chance — Zurzeit wird mir klar, dass dies
die unrealistischste Wendung ist. Denn wenn dich
jemand schon einmal verletzt hat, warum solltest
du ihm dann die Chance geben, es noch mal zu

tun?

Fantasy

1. Vampire — Sie sind sexy und werden dich ewig
lieben.

2. Engel — Sie haben Fliigel, mit denen sie dich
schiitzend umbhiillen oder dich von hier fort-
bringen kénnen, wohin auch immer du méchtest.

3. Gestaltwandler — Meistens Jaguare und Leo-
parden, aber im Grunde alles aus der Familie der
Groffkatzen. Einmal habe ich versuchsweise etwas
tiber Dinosaurier-Gestaltwandler gelesen. Tyran-
nosaurus Rex, Pteranodon, Apatosaurus und so
weiter. Sie sind genauso gruselig, wie man es sich

vorstellt.
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KAPITEL 3

Gib ein Buch, nimm ein Buch

ALS ICH AM NACHSTEN MORGEN nach unten gehe,
ist Mom schon zu ihrer Schicht in der Klinik unterwegs.
Danica sitzt am Esstisch und macht Bilder von den Brow-
nies, die sie und Mom gebacken haben. Sie sind auf einer
von Moms stylishen neuen Kuchen-Etageren zu einer Py-
ramide aufgeschichtet. Danica gehért zu jenen Vertreterin-
nen der Fotografie, die es lustig und schrig mogen. Sie hilt
ihr Smartphone schief und lsst es um die Brownie-Pyra-
mide kreisen, wihrend sie ein schrig-lustiges Foto nach
dem anderen schief3t.

Ich mache mir mein Miisli und setze mich zu ihr an
den Tisch. Wir wohnen seit sechs Monaten in dieser Woh-
nung, aber mir kommt sie immer noch wie ein Proviso-
rium vor, so als wire ich nur zu Besuch. Ich warte darauf,

wieder in mein richtiges Leben zuriickzukehren.
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Verglichen mit unserem fritheren Haus ist es hier klein
und beengt. Ich vermisse unseren eigenen Garten. Jetzt tei-
len wir uns einen begriinten Innenhof mit zwélf anderen
Mietparteien. Unser altes Haus hatte zwei Bider, jetzt
haben wir nur noch eins. Am meisten fehlt mir aber, dass
dort jeder Raum unsere Erinnerungen barg.

Danica entscheidet sich fiir ein Foto und schiebt mir ihr
Handy zu, damit ich mir anschauen kann, was sie gepostet
hat. »Man kann nicht mal erkennen, dass sie angebrannt
sinde, verkiindet sie stolz.

Es stimmt. Sie sehen wirklich perfekt aus. Ich scrolle
durch ihre Posts. Da ist ein Selfie von ihr und Mom, beide
mehlbestiubt, wie sie einen grofien Block Schokolade ins
Bild halten und lachen, was mich wiinschen lisst, ich wire
geblieben und hitte mitgeholfen. Ich tiberfliege die Hash-
tags — #muttertochterbackabend, #schwarzesbackwunder,
#perfektebrowniesperfektgelungen —, bevor ich ihr das
Handy wieder zuschiebe.

»Wieso bist du nicht beim Brunch?«, fragt sie.

Normalerweise verbringe ich den Sonntagmorgen mit
meinen besten Freunden im Surf City Waffle, dort gibt es
die besten Waffeln in ganz Los Angeles. Aber heute Mor-
gen hat keiner von ihnen Zeit.

»Die anderen haben alle schon was vor«, sage ich.

»Dann bleibst du also heute hier und hingst blof§ ab?«,
hakt sie nach, und fir mich klingt es nicht so, als lege

sie besonderen Wert darauf, dass ich heute hierbleibe und

blof$ abhinge.
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Ich lasse den Loffel in die Miislischale zuriicksinken und
betrachte meine Schwester. An den meisten Tagen sicht sie
aus wie ein Supermodel aus den Siebzigerjahren mit ihrem
riesigen Afro, dem schimmernden Glitzer-Make-up und
dem Vintage-Outfit.

Und gerade im Moment sieht sie sogar noch schoner aus
als sonst. Wenn ich raten miisste, wiirde ich sagen, sie hat
ein Date. Aber ich muss nicht raten, denn keine Sekunde
spater klingelt es. Ein strahlendes Licheln ldsst ihr Gesicht
aufleuchten und sie sprintet mit einem gliicklichen Auf-
schrei zur Tiir.

Im letzten Jahr hatte Danica acht verschiedene Freunde,
das macht im Durchschnitt 0,667 Freunde pro Monat
oder 0,154 Freunde pro Woche. Mein Problem dabei ist
nicht die Anzahl oder gar das Niveau ihrer Freunde (um
es ganz klar zu sagen, das Niveau konnte besser sein. Ich
weif$ nicht, warum sie sich immer Typen aussucht, die so
viel weniger klug und interessant sind als sie), sondern die
Tatsache, dass sie tiberhaupt Dates hat. Warum bin ich die
Einzige hier, die ihre Lektion aus Moms und Dads Schei-
dung gelernt hat?

Ich lasse meine Miislischale auf dem Tisch stehen und
will mich durchs Wohnzimmer davonschleichen, um einer
Begriiffung aus dem Weg zu gehen. Fehlanzeige.

»Hey Evie.« Der Typ sagt »Hey«, als hitte das Wort
mehr als nur eine Silbe.

»Hi«, erwidere ich und versuche vergeblich, mich an sei-

nen Namen zu erinnern. Er trigt Board-Shorts und ein 4r-
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melloses T-Shirt, als wollte er zum Strand gehen oder kime
gerade von dort. Er ist weifs, grof§ und muskulds und hat
lange, zerzauste blonde Haare. Wire er ein Einrichtungsge-
genstand, wire er ein wirklich hiibscher Flokati.

Wir stehen ein paar Sekunden stumm und verlegen
herum, bis uns Danica aus unserem Elend befreit. »Ben
und ich tiberlegen, ob wir ins Kino gehen, erklirt sie. »Du
kannst mitkommen, wenn du willst.«

Aber ihre Mienen verraten mir zwei Dinge.

Erstens: Sie tiberlegen nicht, ins Kino zu gehen. Sie
tiberlegen, hierzubleiben. Allein. In der Wohnung. Um
rumzumachen.

Und zweitens: Wenn sie tatsichlich ins Kino gehen
wollten, wollen sie mich nicht dabeihaben.

Warum fragt sie mich tiberhaupt? Tue ich ihr etwa
leid?

»Ich kann nicht. Aber danke fiir das Angebot. Viel Spaf$
euch beiden«, erwidere ich. Das Einzige, was ich heute
vorhabe, ist zur Bibliothek zu gehen und meine Biicher
loszuwerden, aber wenn ich ihnen das erzihle, werde ich
mich erst recht lausig fithlen. Ich gehe nach oben und
zieche mich an.

Zum Abschied sage ich »Byex, als hitte das Wort mehr

als nur eine Silbe.
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Ich bin auf dem Fahrrad unterwegs und schon auf halbem
Weg zur Bibliothek, als mir einfillt, dass ja heute Sonntag
ist. Die Bibliothek hat sonntags geschlossen.

Jetzt wieder nach Hause zuriickzukehren und Danica
und Ben beim »Chillen« zu storen, ist nicht wirklich eine
Option. Es ist ein wunderschoner Frithlingsmorgen, noch
hingt ein Hauch von Nebel in der Luft, und es duftet
feucht und frisch. Ich beschliefSe, zu den La Brea Tar Pits
zu fahren und vorher eine kleine Runde durch Hancock
Park zu drehen.

Das Stadtviertel Hancock Park liegt nur zehn Minuten
von unserer Wohnanlage entfernt, konnte sich aber ebenso
gut auf einem anderen Planeten befinden. Die Villen in
dieser Gegend sind grof§ wie Paliste, nur ohne die dazu-
gehorigen Palastgriben, Fallgitter, Drachen und holden
Friuleins in Noten. Jedes Mal, wenn wir durch Hancock
Park fahren, sagt Mom, es sei ein Verbrechen, dass es in
einer Stadt mit so viel Obdachlosigkeit Hauser wie diese
gibt. In der Notaufnahme behandelt sie viele obdachlose
Menschen.

Ich fahre langsam, radle gemichlich eine Strafle nach
der anderen entlang und bestaune die enormen, perfekt
gepflegten Rasenflichen und die enorm teuren, blitzenden
Nobelkarossen.

Irgendwann finde ich mich auf einer Strafle wieder,
die zu beiden Seiten von Jasminbiischen und hohen Jaca-
randabiumen gesiumt ist. Letztere lassen ihre Aste weit

tiber die Fahrbahn ragen und bilden einen Baldachin aus
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lilafarbenen Bliiten. Ich fithle mich, als wiirde ich durch
einen Tunnel mitten in ein Mirchen hineinfahren.

Die Sonne verschwindet hinter einer Wolke und es
wird auf einmal kiihl. Ich fahre rechts ran und hole meine
Jacke aus dem Rucksack. Als ich wieder aufs Rad steigen
und weiterfahren will, fillt mir einer dieser 6ffentlichen
Holzbticherschrinke ins Auge, die in manchen Stadtvier-
teln stehen. Er ist hellblau und sieht aus wie ein Mini-
atur-Haus, mit einem Giebeldach und verwitterten wei-
en Tiiren, die durch Riegel verschlossen sind. Kleine Freie
Bibliothek verkiindet ein kleines Schild.

»Du hast gewiss viele Biicher fiir uns dabei, Liebes«, sagt
eine Frauenstimme, als ich den Seitenstinder noch einmal
herunterklappe und mein Rad wieder abstelle.

Ich schreie auf und wirble herum. Eine alte Dame steht
hinter mir, keinen halben Meter entfernt.

»Verfickte Glocken!«, entfihrt es mir, und ich halte mir
sofort die Hand vor den Mund. »Entschuldigung, ich
wollte nicht fluchen. Ich bin nur so erschrocken.«

Sie schmunzelt und kommt niher. Thre diinne hell-
braune Haut erinnert an zerknittertes Pergamentpapier.

»Schon gut. Mach dir wegen des Fluchens keine Ge-
danken. Mich wiirde allerdings interessieren, was verfickte
Glocken sind.«

Ich lichle, schaue aber an ihr vorbei. Wo ist sie iiber-
haupt hergekommen?

»Ist das Ihr Biicherschrank?«, frage ich.

»Nun ja, ich habe ihn aufgestellt, aber er ist natiirlich fiir

27



alle da. Kennst du solche Biicherschrinke? Die Idee dahin-
ter ist, die Leute zum Lesen zu bewegen und woméglich
sogar dazu, sich mit ihren Nachbarn zu unterhalten, an-
statt lediglich Tiir an Tiir mit ihnen zu wohnen.« Sie reibt
die Handflichen aneinander. »Was hast du uns denn Sché-
nes mitgebracht?«

Ich schwinge meinen Rucksack auf den Boden und hole
einen Armvoll Biicher heraus.

Sie nimmt mir ein paar davon ab und driicke sie an sich.
»Die sind sehr beliebt«, stellt sie fest, als sie auf die Titel
schaut. Sie gehort zu den Menschen, die beim Lesen die
Worte mit den Lippen nachformen. Das lisst es so ausse-
hen, als spriche sie einen bizarren Zauberspruch. Barely
There — Cupcakes and Kisses — Destiny's Duke — Love, Set,
Match — Tiger’s Heart.

»Sie sind alle groffartig.« Meine Stimme ist ein heiseres
Krichzen. Ich riuspere mich. »Sie sollten sie lesen.«

»Warum gibst du sie weg?«

Sie steht jetzt noch niher bei mir, nach wie vor die
Biicher umklammernd, die sie mir abgenommen hat.

Ich hole noch weitere aus meinem Rucksack und er-
wige, ihr die Wahrheit zu sagen. Dass es sich nicht mehr
so anfiihlt, als wiren es meine Biicher. Dass es sich mit Lie-
besgeschichten verhilt wie mit Mirchen: Man sollte nicht
ewig an sie glauben.

Ich jedenfalls habe an dem Tag, als Dad ausgezogen ist,
aufgehort, an sie zu glauben.

Schon komisch, dass ein Tag anfangen kann wie jeder
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andere und dann so vollkommen anders endet. Manchmal
wiinschte ich, es gibe eine Wettervorhersage fiir das Leben.
Laut Prognose eignet sich der morgige Vormittag hervor-
ragend fiir den iiblichen Highschool-Unfug, am spiten
Nachmittag hingegen ist mit einem schweren elterlichen
Treuebruch zu rechnen, dessen Tiefausliufer sich bis in die
Nacht hinein ziehen und in einem Sturmtief der Verzweif-
lung enden. Ausfiibrlicheres hierzu nach der Werbepause.

Ich hatte den Schultag im Schockzustand verbracht
und konnte immer noch nicht glauben, dass Dad nicht
mehr da sein wiirde, wenn ich nach Hause kam. Gegen
Mittag war ich mir sicher, ich wiirde ihn davon iiber-
zeugen konnen, dass er und Mom einen Fehler mach-
ten, wenn sie sich scheiden lieffen. Daher stieg ich nach
der Schule in den Bus nach Santa Monica und fuhr dort
angekommen mit meinem Fahrrad iiber den Campus
zum Institut fiir Geisteswissenschaften, wo er sein Biiro
hat. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend jagte ich
die Treppe hoch, wihrend ich dariiber nachgriibelte, was
ich sagen wiirde. Vielleicht war das Problem, dass ihm
nicht klar war, wie sehr ihn Mom liebte. Sie zeigt es nicht
immer so deutlich. Oder vielleicht brauchten die beiden
etwas mehr Zeit fiireinander, mindestens einen kinder-
freien Abend in der Woche oder so was in der Art. Oder
ein gemeinsames Hobby, um wieder »zueinanderzufin-
deng, wie es Experten fiir Bezichungsfragen immer emp-
fehlen.

Ich rannte den Flur zu seinem Biiro entlang, iiberzeugt,
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er wiirde es schon verstehen. Dad und ich haben uns
immer verstanden.

Ich klopfte nicht an. Ich hitte anklopfen sollen, aber ich
tat es nicht. Ich riss einfach die Tiir auf und stiirmte in sein
Biiro in der Hoffnung, dass er da sein wiirde. Er war da.
Und er kiisste eine Frau, die nicht Mom war.

Ich lief$ den Blick zwischen ihnen hin- und herwandern.
Ich versuchte mir einzureden, dass diese Beziehung viel-
leicht ganz frisch war, dass sie erst in den letzten beiden
Tagen begonnen hatte. Aber das war natiirlich dumm. Es
war nicht ihr erster Kuss und es war auch nicht ihr letz-
ter. Dieser Kuss sprach Binde, er sagte mir, dass es eine
ganze Geschichte hinter ihrer Beziechung gab. Es war nur
einer von den vielen, vielen Kiissen, die unsere Familie in
die Briiche gehen lielen und Mom das Herz brachen und
mir auch.

Dad strich sich mit der Hand iibers Gesicht. »Evie,
Stfle. Du hast nicht angeklopft.«

Ich bin mir nicht sicher, ob er mich dafiir tadelte.

Als uns Mom und er erdffnet hatten, dass sie sich tren-
nen wiirden, sagten sie, sie hitten sich auseinandergelebt.
Dass sie sich noch lieben wiirden und dass sie uns lieb-
ten. Aber das war gelogen. Der Grund, warum uns Dad
verlief$, stand hier vor mir, trug ein jadegriines Kleid und
riesige goldene Creolen und hielt sich die Hinde vor den
Mund, als konnte das irgendwie ungeschehen machen, was
ich gesehen hatte.

Ich wich vor ihnen zuriick und rannte aus dem Biiro,
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jagte den Flur entlang, die Treppe runter, bis ich drauf8en
war. Dad rief mir hinterher, aber was gab es noch zu sagen?
Es gab tiberhaupt nichts mehr zu sagen.

An diesem Abend berichtete mir Mom, dass Dad an-
gerufen und ihr mitgeteilt hitte, was passiert war. Sie
meinte, es tite ihr leid, dass ich es mit ansehen musste. Sie
bat mich, Danica nichts davon zu erzihlen. Sie sagte, sie
wiirde nie wieder dariiber reden wollen.

Natiirlich verrate ich der alten Frau nichts von alldem.
Stattdessen verstaue ich meine restlichen Biicher in ihrer
kleinen Bibliothek. Als ich sie ansehe, wirkt sie mitfiih-
lend, als hitte sie irgendwie alles das gehort, was ich nicht
ausgesprochen habe.

Ich verriegle die Tur wieder. »Viel Freude beim Lesen.«

Sie deutet auf den Schrank. »Mochtest du denn kein
Buch mitnehmen, Liebes? »Gib ein Buch, nimm ein Buchs,
lautet das Motto.«

»Da ist aber keins drin«, erwidere ich.

»Wirklich niche? Ich bin mir sicher, erst vorhin war je-
mand da und hat eins hineingestellt.«

Ich 6ffne die Tiir noch einmal und entdecke das Buch,
das sie meint, ganz hinten links in der Ecke.

Es heif$t Tanzen lernen und ist ein schmales Taschen-
buch, seine Seiten haben Eselsohren und wellen sich, als
sei es jemandem mal ins Wasser gefallen. Unter dem Titel
ist eine simple Strichzeichnung von zwei Fu§paaren abge-
bildet, die einander gegeniiberstehen.

Ich blittere es durch und tiberfliege einige der Kapitel-
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tiberschriften: »Salsa«, »Bachata«, »Walzer«, »Tango«,
»Merengue«, »East Coast Swing«, »Lindy Hop«. Zu jedem
Tanz gibt es eine eigene Abfolge nummerierter Strichzeich-
nungen mit Pfeilen, die von einem Fuflpaar zum anderen
zeigen.

»Vielleicht sollte ich es fiir jemanden stehen lassen, der
tanzen lernen mochteq, sage ich und will es wieder zuriick-
stellen.

»Dieser Jemand konntest du sein, Liebes.« Sie kommt
noch niher zu mir. »Ich bestehe darauf.«

Es scheint ihr so wichtig zu sein, dass ich das Buch
schliefflich in meinen Rucksack fallen lasse. »Hat mich
sehr gefreuts, verabschiede ich mich, wihrend ich auf mein
Rad steige.

»Mich auch, sagt sie. »Pass gut auf dich auf.«

An der nichsten QuerstrafSe drehe ich mich um und will
ihr noch einmal winken.

Aber als ich zuriickblicke, ist sie nicht mehr da.

Ich fahre noch zwei Straflen weiter, bevor mir klar wird,
dass ich Richtung Osten unterwegs bin statt heimwirts
Richtung Westen. Was hat mich blof so konfus gemacht?
Ich halte am Straflenrand an und schaue auf mein Handy.
Es ist schon nach drei. Ich bin seit vier Stunden unterwegs.
Mein Magen knurrt, als hitte er ebenfalls gerade begriffen,

wie spdt es ist.
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Fiir den Riickweg nehme ich die weniger schéne Strecke
und trete hart in die Pedale, fahre aber trotzdem vorsichtig.
Die Autofahrer in Los Angeles verhalten sich manchmal,
als wiirde es keine Radfahrer geben. Daheim angekommen
schliefSe ich erst mein Fahrrad ein und biege dann um die
Ecke zu unserer Wohnung. Danica und Ben stehen auf
dem Treppenabsatz und sind so damit beschiftigt, sich ver-
liebt in die Augen zu schauen, dass sie mich nicht wahr-
nehmen, obwohl ich nur wenige Schritte entfernt bin.

Es gibt ein paar Dinge im Leben, die man nicht unbe-
dingt sechen muss. Die kleine Schwester beim Knutschen
beispielsweise. Ich will mich riuspern, um uns beiden das
Trauma zu ersparen, aber da beugt sie sich bereits vor und
kiisst ihn.

Vor meinem inneren Auge wird es schwarz, wie im
Kino, kurz bevor der Film beginnt.

Und ich sebe.
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KAPITEL 4

Danica und Ben

ICH SEHE DANICA in unserer Schulcafeteria. Sie sitzt
von ihren Freundinnen und Freunden umgeben an ihrem ge-
wohnten Tisch. In der Cafeteria ist wie immer viel los. Man-
che Schuler unterhalten sich, essen, lachen. Manche Schu-
ler — diejenigen, die immer allein sind - unterhalten sich nicht,
lachen nicht. Danica sticht heute ganz besonders hervor, sie
tragt ein fuchsiafarbenes Outfit, das vermutlich einmal ein
Abschlussballkleid war.

Von rechts rutscht ein Tablett heran und stof3t gegen ihres.
Am anderen Ende dieses Tabletts steht lachelnd Ben.

»lch Uberlege, dich zu fragen, ob du Lust hast, dich mit mir
zu verabreden, sagt er.

»Hast du nicht eine Freundin?«, will Danica wissen.

»Nicht mehr.« Er beugt sich vor. »Wenn ich dich fragen

wurde, was wirdest du sagen?«
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Sie beugt sich ebenfalls vor. »Du musst mich schon fragen,
um es herauszufinden.«
»Hast du Lust, dich mit mir zu treffen?«

»Klarg, sagt sie. "Warum nicht?«

Ich sehe diesen Moment jetzt, die beiden stehen auf der
Treppe vor der Haustir und kussen sich, als wirde es kein

Morgen geben.

Ich sehe Danica nachts am Strand, ringsum Feuerstellen, die
ihrerseits umringt sind von Danicas Freundinnen und Freun-
den, die tanzen und feiern oder ihre Hande und Gesichter
uber den Flammen warmen oder einfach nur den Funkenflug
beobachten. Sie lauft stolpernd durch den Sand, fort von all-
dem. lhre Blicke sind rastlos und suchend. Sie kommt an Ret-
tungsschwimmerstation 23 vorbei und dann an Station 24.
Bei Station 27 findet sie Ben, aber er ist nicht allein. Er kusst

seine Ex-Freundin, die, wie sich herausstellt, gar keine Ex ist.

Ich sehe Danica alleine in ihrem Zimmer. Sie liegt im Bett
und scrollt durch ihre diversen Social-Media-Accounts, loscht
Fotos und Posts und Kommentare. Sie andert ihren Bezie-
hungsstatus auf Single. Sie entfolgt und loscht ihre Likes, bis
sich kein Hinweis mehr darauf finden lasst, dass Ben und sie

jemals Zusammen waren.
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KAPITEL 5

Das Lagerfeuer

DIE VISION ENDET und die Wirklichkeit kehrt in mein
Blickfeld zuriick. Ich bin wieder da, wo ich war, drauflen
auf dem Weg zu unserer Wohnung.

Danica und Ben stehen immer noch auf dem Treppen-
absatz vor der Tiir, aber sie kiissen sich nicht mehr. Sie star-
ren mich beide an.

Ben schaut irritiert.

Danica schaut entriistet. »Verdammt, was soll das,
Evie?« Sie stapft aufgebracht die Stufen herunter auf mich
zu. »Wieso glotzt du uns an wie eine Geisteskranke?«

Sie steht vor mir, real genug, um sie zu beriihren. Keine
Sinnestiuschung. Aber ich werde die Bilder von ihr in der
Cafeteria und am Strandlagerfeuer und allein in ihrem
Zimmer, wo sie ihre gemeinsame Geschichte mit Ben

16scht, nicht los.
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»Ich ... was?«, sage ich. Mir ist leicht schwindelig.

Ich scheine zu schwanken, denn sie kommt noch niher.
Ihr Ausdruck wechselt von genervt zu besorgt. »Alles in
Ordnung mit dir?«

»Ja, mir ist blof3... keine Ahnung, was mit mir los ist.
Das war das Merkwiirdigste, was ich ...«

»Lass uns reingehen.«

»Ich hab seit dem Frithstiick nichts mehr gegessenc, er-
kldre ich, als sie mich in die Wohnung hineinmanévriert.
»Und dann bin ich echt schnell gefahren und hab mich be-
eilt, nach Hause zu kommen.«

Sie lotst mich zur Couch. »Ich rufe Mom an.«

Das reifst mich aus meiner Benommenbheit. »Nein, bitte
nicht. Ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht. Mir war
nur kurz schummrig.«

Danica setzt sich neben mich und nimmt meine Hand.
»Lass mich mal deine Augen sehen.« Sie klingt ein bisschen
wie Mom im Krankenschwester-Modus.

Ich kann mich nicht erinnern, wann wir uns das letzte
Mal korperlich so nah waren. Thr ins Gesicht zu sehen,
ist fast so, als wiirde ich in mein eigenes Gesicht blicken.
Unsere Haut hat den gleichen warmen Braunton, wir
haben die gleiche Gesichtsform, die gleichen hohen, run-
den Wangenknochen und die gleichen vollen, rosenfarbe-
nen Lippen. Allerdings fiigen sich diese Merkmale bei ihr
auf wesentlich spektakuldrere Art und Weise zusammen.
Sie sieht aus wie ein Supermodel. Ich sehe aus wie die hiib-

sche, aber weniger attraktive Schwester des Supermodels.
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Sie umfasst mit einer Hand mein Kinn und dreht mein
Gesicht nach rechts und links. Ich habe keine Ahnung,
wonach sie Ausschau hilt.

Wir waren noch nie die Sorte von Schwestern, die beste
Freundinnen sind, aber wir waren uns einmal niher, als
wir es jetzt sind. Sie hat ihre Schminkkiinste perfektio-
niert, indem sie auf meinem Gesicht getibt hat. Ich habe
sie immer mit neuen Liebesromanen versorgt (sie liest sie
fast so gern wie ich frither) und mit den Songs der ange-
sagtesten Bands. Damals, als ich noch mit Dwayne zusam-
men war — meiner ersten und einzigen Liebe —, hatten wir
sogar ein paar Doppel-Dates.

Sie driickt meine Hand und sieht aus, als wollte sie
etwas sagen, aber Ben kommt ihr zuvor. »Hey, ich muss
los, D. Wegen dieser Sache.«

Geht es bei dieser Sache darum, meine Schwester mit
deiner Ex-Freundin zu betriigen?, wiirde ich ihn am liebs-
ten fragen. Was eine licherliche Frage wire, denn er hat
sie ja nicht betrogen. Zumindest weif$ ich nicht, ob er es
getan hat.

Ich entzieche Danica meine Hand und straffe meine
Schultern. »Es geht mir wirklich gut.«

Sie springt sofort auf und ist mit einem Satz bei Ben, ge-
meinsam huschen sie zur Tiir raus.

Ich reibe mir die Schlifen und lasse mich wieder ins
Polster zuriicksinken, immer noch unter Schock. War das
eine Wahnvorstellung? Kann man so etwas bekommen,

wenn man sehr hungrig und erschopft ist und extrem
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