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Für meine Mom,  
die trotz allem immer noch lächelt

Und für meinen Schwiegervater,  
der durch alles hindurch gelächelt hat
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The book of love is long and boring 
No one can lift the damn thing 
It’s full of charts and facts and figures 
And instructions for dancing 
But I 
I love it when you read to me 
And you 
You can read me anything

– The Magnetic Fields, »The Book of Love«

Fast niemand übersteht die Liebe unversehrt.

– Helen Fisher
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KAPITEL 1

Eine bessere Version von mir

BÜCHER ÜBEN KEINEN ZAUBER mehr auf mich aus. 
Früher war das anders. Wenn ich bedrückt war oder mich 
im kargen Hinterland zwischen tiefer Traurigkeit und 
Wahnsinn befand, konnte ich einfach blind irgendeins 
aus dem Regal mit meinen Lieblingsromanen ziehen und 
mich zum Schmökern in meinen pinkfarbenen Plüschses­
sel kuscheln. Spätestens bei Kapitel drei – allerspätestens 
bei  Kapitel vier – ging es mir besser.

Jetzt sind Bücher für mich nur noch Buchstaben, anei­
nandergereiht zu fehlerlos geschriebenen Wörtern, die zu 
grammatikalisch korrekten Sätzen und zu übersichtlich ge­
gliederten Absätzen und thematisch zusammenhängenden 
Kapiteln angeordnet sind. Sie sind nicht länger magisch 
und transportieren auch keine Botschaft mehr.

In einem früheren Leben war ich Bibliothekarin, des­

13
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halb sind meine Bücher nach Genre geordnet. Bevor ich 
angefangen habe, sie zu verschenken, war der Bereich 
»Zeitgenössische Liebesromane« der größte. Mein absolu­
ter Dauer favorit ist Cupcakes and Kisses. Ich hole es aus 
dem Regal und blättere es durch, in einem letzten Ver­
such, seinen Zauber auf mich wirken zu lassen. Die beste 
Szene ist die, in der sich der griesgrämige Chefkoch und 
die grüblerische Schöne mit geheimnisvoller Vergangen­
heit, deren Aufgabe die Zubereitung der Kaltspeisen ist, 
eine Küchenschlacht liefern. Am Ende sind beide voller 
Mehl und Zuckerguss. Sie küssen sich und es folgen eine 
Menge auf Süßspeisen bezogene Zweideutigkeiten:

Zuckerschnute
Zimtschnecke
Bananensplit.
Vor sechs Monaten wäre ich bei dieser Szene innerlich 

zu Honig zerflossen. (Was zeigt, welche Wirkung es auf 
mich hatte.)

Aber jetzt? Nichts.
Und da sich die Wörter nicht verändert haben, seit ich 

sie das letzte Mal gelesen habe, muss ich mir wohl einge­
stehen, dass der Roman nicht das Problem ist.

Das Problem bin ich.
Ich klappe das Buch wieder zu und lege es auf den  Stapel 

zu den anderen, die ich morgen weggeben will. Noch ein 
letzter Ausflug in die Bibliothek und ich bin alle meine 
Liebesromane los.

Ich will sie gerade in meinen Rucksack packen, als Mom 

14
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den Kopf in mein Zimmer steckt. Ihr Blick zieht einen 
Kreis von meinem Gesicht hinunter zum Bücherstapel, 
hoch zu den vier leeren Regalreihen und wieder zurück zu 
meinem Gesicht.

Sie runzelt die Stirn und sieht aus, als wollte sie etwas 
sagen, tut es dann aber doch nicht. Stattdessen streckt sie 
mir ihr Handy entgegen. »Dein Vater.«

Ich schüttle so heftig den Kopf, dass mir meine Rasta­
zöpfe ums Gesicht peitschen.

Sie stößt das Telefon noch einmal nachdrücklich in 
meine Richtung. »Jetzt nimm schon«, formt sie lautlos mit 
den Lippen.

»Nein, nein, nein«, erwidere ich ebenfalls lautlos.
Ich habe noch nie zwei Pantomimen beim Streiten be­

obachtet, stelle mir aber vor, dass es in etwa so aussehen 
könnte.

Sie löst sich vom Türrahmen und kommt jetzt ganz in 
mein Zimmer. Mir bleibt gerade noch genug Platz, um sie 
herumzuhuschen, was ich auch tue. Ich sprinte über unse­
ren kleinen Flur und schließe mich im Bad ein.

Moms unausweichliches Klopfen folgt zehn Sekunden 
später.

Ich öffne die Tür.
Sie sieht mich an und seufzt.
Ich seufze zurück.
Derzeit verständigen wir uns hauptsächlich in Form die­

ser kleinen Ausatmungen. Ihre sind frustriert, leidgeprüft, 
entnervt, ungeduldig und enttäuscht.

15
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Meine sind verwirrt.
»Wie lange willst du noch so weitermachen, Yvette Antoi­

nette Thomas?«
Die Antwort auf ihre Frage – und ich finde sie durchaus 

berechtigt – lautet: bis in alle Ewigkeit.
Bis in alle Ewigkeit, so lange werde ich auf Dad sauer 

sein.
Die eigentliche Frage ist doch: Warum ist sie es nicht?
Sie lässt das Telefon wieder in ihre Schürzentasche zu­

rückgleiten. Ihre Stirn und ihr kurz geschnittener Afro sind 
mit Mehl bestäubt; es sieht aus, als wäre sie plötzlich ergraut.

»Du gibst noch mehr Bücher weg?«, fragt sie.
Ich nicke.
»Du hast sie mal geliebt.« So, wie sie es sagt, könnte man 

meinen, ich wollte die Romane verbrennen, statt sie der 
Bibliothek zu spenden.

Ich erwidere ihren Blick. Womöglich haben wir ja ge­
rade einen ehrlichen Moment miteinander. Wenn sie ge­
willt ist, darüber zu sprechen, warum ich meine Bücher 
weggebe, dann ist sie vielleicht auch gewillt, über etwas 
wirklich Wichtiges zu sprechen, zum Beispiel über Dad 
und die Scheidung und wie es uns seitdem geht.

»Mom …«, setze ich an.
Aber sie weicht meinem Blick aus, wischt sich die 

Hände an der Schürze ab und fällt mir ins Wort. »Danica 
und ich wollen Brownies backen. Komm doch runter und 
hilf uns.«

Das mit dem Backen ist neu. Es hat an dem Tag ange­

16
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fangen, als Dad aus unserem früheren Haus ausgezogen 
ist, und seitdem nicht mehr aufgehört. Wenn Mom keinen 
Dienst in der Klinik hat, dann backt sie.

»Ich treffe mich heute Abend mit Martin, Sophie und 
Cassidy. Wir müssen anfangen, unseren Roadtrip zu pla­
nen.«

»Du bist neuerdings mehr unterwegs als zu Hause«, er­
widert sie.

Ich weiß nie, wie ich reagieren soll, wenn sie so etwas 
sagt. Es ist weder eine Frage noch ein Vorwurf und trotz­
dem schwingt ein bisschen was von beidem mit. Statt einer 
Antwort starre ich nur stumm auf ihre Schürze. Kiss the 
Cook prangt dort über einem riesigen roten Kussmund.

Es stimmt, dass ich in letzter Zeit häufig nicht zu Hause 
bin. Die Vorstellung, die nächsten Stunden mit ihr und 
meiner Schwester Danica beim Backen zu verbringen, 
erfüllt mich zwar nicht direkt mit Verzweiflung, aber es 
kommt dem sehr nahe. Danica wird sich dem Anlass ent­
sprechend gestylt haben und eine Schürze im Vintage­Stil 
tragen, dazu passend eine Kochmütze, die mittig zwischen 
ihren Afro­Poufs thront. Sie wird über ihren derzeitigen 
Freund reden, von dem sie (sehr) begeistert ist. Mom wird 
grausige Geschichten aus der Notaufnahme erzählen und 
auf Reggae­Musik bestehen, irgendwelche alten Songs von 
Peter Tosh oder Jimmy Cliff. Oder wenn es nach Danica 
geht, werden sie Trip­Hop hören, während Danica die 
ganze Aktion für Instagram dokumentiert. Beide werden 
so tun, als wäre alles in bester Ordnung bei uns.

17

9783570166314_0.1-ES_INH_Yoon_Als_wir_Tanzen_lernten.indd   179783570166314_0.1-ES_INH_Yoon_Als_wir_Tanzen_lernten.indd   17 08.03.22   15:1808.03.22   15:18



Aber es ist eben nicht alles in bester Ordnung.
Mom seufzt wieder und reibt sich die Stirn. Der Mehl­

staub verteilt sich.
»Du hast Mehl auf der Stirn«, sage ich und strecke die 

Hand aus, um es wegzuwischen.
Sie weicht meiner Hand aus. »Lass nur. Ich werde so­

wieso schmutzig.«
Mom stammt aus Jamaika. Sie ist mit Grandma und 

Grandpa hierhergezogen, als sie vierzehn war. Ihr jamaika­
nischer Akzent bricht nur durch, wenn sie nervös ist oder 
aufgebracht. Jetzt im Moment ist ihr Akzent kaum wahr­
nehmbar, aber er ist vorhanden.

Sie dreht sich um und geht wieder nach unten.
Während ich mich anziehe, versuche ich, nicht über 

unsere Auseinandersetzung nachzudenken, die eigentlich 
keine war, denke aber letztendlich doch an nichts anderes. 
Warum hat es sie so aus der Fassung gebracht, dass ich 
meine Bücher weggeben will? Es ist, als sei sie enttäuscht, 
dass ich nicht mehr derselbe Mensch bin wie noch vor 
einem Jahr.

Aber natürlich bin ich nicht mehr dieselbe. Wie könnte 
ich? Ich wünschte, ich wäre von der Scheidung genauso 
unberührt geblieben wie sie und Danica. Ich wünschte, 
ich könnte unbeschwert gemeinsam mit ihnen backen. Ich 
wünschte, ich könnte wieder das Mädchen sein, das seine 
Eltern, ganz besonders seinen Dad, für unfehlbar gehal­
ten hat. Könnte wieder das Mädchen sein, das gehofft hat, 
eine Liebe wie die seiner Eltern zu finden, wenn es erwach­

18
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sen ist. Ich habe geglaubt, dass man auf immer und ewig 
glücklich zusammenleben kann, weil sie es mir vorgelebt 
haben.

Ich wünsche mir diesen Zustand der Ahnungslosigkeit 
zurück und würde am liebsten aus meinem Gedächtnis 
tilgen, was ich inzwischen weiß. Aber das geht nicht, man 
kann nicht im Nachhinein etwas nicht wissen, was man 
bereits weiß.

Ich kann nicht nicht wissen, dass Dad Mom betrogen 
hat.

Ich kann nicht nicht wissen, dass er uns alle drei wegen 
einer anderen Frau verlassen hat.

Mom vermisst die Version von mir, die diese Bücher 
 geliebt hat.

Ich vermisse sie auch.

19
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KAPITEL 2

(Ehemalige) Lieblings-Genres 
von Liebesromanen

Zeitgenössisch
1. Aus Feinden werden Liebende – Ständig fragt 

man sich, ob sie sich am Ende küssen oder 
umbringen werden. Kleiner Scherz. Selbstver­
ständlich werden sie sich küssen.

2. Dreiecksgeschichte – Dreiecksgeschichten werden 
gern verrissen, aber eigentlich sind sie toll. Es gibt 
sie, damit sich die Hauptfigur entscheiden kann, 
entweder die zu bleiben, die sie ist, oder eine andere 
zu werden. Nur so am Rande: Solltest du dich 
jemals zwischen einem Vampir und einem Werwolf 
entscheiden müssen, dann nimm den Vampir. 
Siehe hierzu auch Punkt 1, letzter Satz, dort steht, 
warum du (ganz klar) den Vampir nehmen solltest.

20
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3. Zweite Chance – Zurzeit wird mir klar, dass dies 
die unrealistischste Wendung ist. Denn wenn dich 
jemand schon einmal verletzt hat, warum solltest 
du ihm dann die Chance geben, es noch mal zu 
tun?

Fantasy
1. Vampire – Sie sind sexy und werden dich ewig 

lieben.
2. Engel – Sie haben Flügel, mit denen sie dich 

schützend umhüllen oder dich von hier fort­
bringen können, wohin auch immer du möchtest.

3. Gestaltwandler – Meistens Jaguare und Leo­ 
parden, aber im Grunde alles aus der Familie der 
Großkatzen. Einmal habe ich versuchsweise etwas 
über Dinosaurier­Gestaltwandler gelesen. Tyran­
nosaurus Rex, Pteranodon, Apatosaurus und so 
weiter. Sie sind genauso gruselig, wie man es sich 
vorstellt.

21
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KAPITEL 3

Gib ein Buch, nimm ein Buch

ALS ICH AM NÄCHSTEN MORGEN nach unten gehe, 
ist Mom schon zu ihrer Schicht in der Klinik unterwegs. 
Danica sitzt am Esstisch und macht Bilder von den Brow­
nies, die sie und Mom gebacken haben. Sie sind auf einer 
von Moms stylishen neuen Kuchen­Etageren zu einer Py­
ramide aufgeschichtet. Danica gehört zu jenen Vertreterin­
nen der Fotografie, die es lustig und schräg mögen. Sie hält 
ihr Smartphone schief und lässt es um die Brownie­Pyra­
mide kreisen, während sie ein schräg­lustiges Foto nach 
dem anderen schießt.

Ich mache mir mein Müsli und setze mich zu ihr an 
den Tisch. Wir wohnen seit sechs Monaten in dieser Woh­
nung, aber mir kommt sie immer noch wie ein Proviso­
rium vor, so als wäre ich nur zu Besuch. Ich warte darauf, 
wieder in mein richtiges Leben zurückzukehren.

22
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Verglichen mit unserem früheren Haus ist es hier klein 
und beengt. Ich vermisse unseren eigenen Garten. Jetzt tei­
len wir uns einen begrünten Innenhof mit zwölf anderen 
Mietparteien. Unser altes Haus hatte zwei Bäder, jetzt 
haben wir nur noch eins. Am meisten fehlt mir aber, dass 
dort jeder Raum unsere Erinnerungen barg.

Danica entscheidet sich für ein Foto und schiebt mir ihr 
Handy zu, damit ich mir anschauen kann, was sie gepostet 
hat. »Man kann nicht mal erkennen, dass sie angebrannt 
sind«, verkündet sie stolz.

Es stimmt. Sie sehen wirklich perfekt aus. Ich scrolle 
durch ihre Posts. Da ist ein Selfie von ihr und Mom, beide 
mehlbestäubt, wie sie einen großen Block Schokolade ins 
Bild halten und lachen, was mich wünschen lässt, ich wäre 
geblieben und hätte mitgeholfen. Ich überfliege die Hash­
tags – #muttertochterbackabend, #schwarzesbackwunder, 
#perfektebrowniesperfektgelungen  –, bevor ich ihr das 
Handy wieder zuschiebe.

»Wieso bist du nicht beim Brunch?«, fragt sie.
Normalerweise verbringe ich den Sonntagmorgen mit 

meinen besten Freunden im Surf City Waffle, dort gibt es 
die besten Waffeln in ganz Los Angeles. Aber heute Mor­
gen hat keiner von ihnen Zeit.

»Die anderen haben alle schon was vor«, sage ich.
»Dann bleibst du also heute hier und hängst bloß ab?«, 

hakt sie nach, und für mich klingt es nicht so, als lege 
sie besonderen Wert darauf, dass ich heute hierbleibe und 
bloß abhänge.

23
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Ich lasse den Löffel in die Müslischale zurücksinken und 
betrachte meine Schwester. An den meisten Tagen sieht sie 
aus wie ein Supermodel aus den Siebzigerjahren mit ihrem 
riesigen Afro, dem schimmernden Glitzer­Make­up und 
dem Vintage­Outfit.

Und gerade im Moment sieht sie sogar noch schöner aus 
als sonst. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, sie hat 
ein Date. Aber ich muss nicht raten, denn keine Sekunde 
später klingelt es. Ein strahlendes Lächeln lässt ihr Gesicht 
aufleuchten und sie sprintet mit einem glücklichen Auf­
schrei zur Tür.

Im letzten Jahr hatte Danica acht verschiedene Freunde, 
das macht im Durchschnitt 0,667 Freunde pro Monat 
oder 0,154 Freunde pro Woche. Mein Problem dabei ist 
nicht die Anzahl oder gar das Niveau ihrer Freunde (um 
es ganz klar zu sagen, das Niveau könnte besser sein. Ich 
weiß nicht, warum sie sich immer Typen aussucht, die so 
viel weniger klug und interessant sind als sie), sondern die 
Tatsache, dass sie überhaupt Dates hat. Warum bin ich die 
Einzige hier, die ihre Lektion aus Moms und Dads Schei­
dung gelernt hat?

Ich lasse meine Müslischale auf dem Tisch stehen und 
will mich durchs Wohnzimmer davonschleichen, um einer 
Begrüßung aus dem Weg zu gehen. Fehlanzeige.

»Hey Evie.« Der Typ sagt »Hey«, als hätte das Wort 
mehr als nur eine Silbe.

»Hi«, erwidere ich und versuche vergeblich, mich an sei­
nen Namen zu erinnern. Er trägt Board­Shorts und ein är­

24

9783570166314_0.1-ES_INH_Yoon_Als_wir_Tanzen_lernten.indd   249783570166314_0.1-ES_INH_Yoon_Als_wir_Tanzen_lernten.indd   24 08.03.22   15:1808.03.22   15:18



melloses T­Shirt, als wollte er zum Strand gehen oder käme 
gerade von dort. Er ist weiß, groß und muskulös und hat 
lange, zerzauste blonde Haare. Wäre er ein Einrichtungsge­
genstand, wäre er ein wirklich hübscher Flokati.

Wir stehen ein paar Sekunden stumm und verlegen 
herum, bis uns Danica aus unserem Elend befreit. »Ben 
und ich überlegen, ob wir ins Kino gehen«, erklärt sie. »Du 
kannst mitkommen, wenn du willst.«

Aber ihre Mienen verraten mir zwei Dinge.
Erstens: Sie überlegen nicht, ins Kino zu gehen. Sie 

überlegen, hierzubleiben. Allein. In der Wohnung. Um 
rumzumachen.

Und zweitens: Wenn sie tatsächlich ins Kino gehen 
wollten, wollen sie mich nicht dabeihaben.

Warum fragt sie mich überhaupt? Tue ich ihr etwa  
leid?

»Ich kann nicht. Aber danke für das Angebot. Viel Spaß 
euch beiden«, erwidere ich. Das Einzige, was ich heute 
vorhabe, ist zur Bibliothek zu gehen und meine Bücher 
loszuwerden, aber wenn ich ihnen das erzähle, werde ich 
mich erst recht lausig fühlen. Ich gehe nach oben und 
ziehe mich an.

Zum Abschied sage ich »Bye«, als hätte das Wort mehr 
als nur eine Silbe.
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Ich bin auf dem Fahrrad unterwegs und schon auf halbem 
Weg zur Bibliothek, als mir einfällt, dass ja heute Sonntag 
ist. Die Bibliothek hat sonntags geschlossen.

Jetzt wieder nach Hause zurückzukehren und Danica 
und Ben beim »Chillen« zu stören, ist nicht wirklich eine 
Option. Es ist ein wunderschöner Frühlingsmorgen, noch 
hängt ein Hauch von Nebel in der Luft, und es duftet 
feucht und frisch. Ich beschließe, zu den La Brea Tar Pits 
zu fahren und vorher eine kleine Runde durch Hancock 
Park zu drehen.

Das Stadtviertel Hancock Park liegt nur zehn Minuten 
von unserer Wohnanlage entfernt, könnte sich aber ebenso 
gut auf einem anderen Planeten befinden. Die Villen in 
dieser Gegend sind groß wie Paläste, nur ohne die dazu­
gehörigen Palastgräben, Fallgitter, Drachen und holden 
Fräuleins in Nöten. Jedes Mal, wenn wir durch Hancock 
Park fahren, sagt Mom, es sei ein Verbrechen, dass es in 
einer Stadt mit so viel Obdachlosigkeit Häuser wie diese 
gibt. In der Notaufnahme behandelt sie viele obdachlose 
Menschen.

Ich fahre langsam, radle gemächlich eine Straße nach 
der anderen entlang und bestaune die enormen, perfekt 
gepflegten Rasenflächen und die enorm teuren, blitzenden 
Nobelkarossen.

Irgendwann finde ich mich auf einer Straße wieder, 
die zu beiden Seiten von Jasminbüschen und hohen Jaca­
randabäumen gesäumt ist. Letztere lassen ihre Äste weit 
über die Fahrbahn ragen und bilden einen Baldachin aus 
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lilafarbenen Blüten. Ich fühle mich, als würde ich durch 
einen Tunnel mitten in ein Märchen hineinfahren.

Die Sonne verschwindet hinter einer Wolke und es 
wird auf einmal kühl. Ich fahre rechts ran und hole meine 
Jacke aus dem Rucksack. Als ich wieder aufs Rad steigen 
und weiterfahren will, fällt mir einer dieser öffentlichen 
Holzbücherschränke ins Auge, die in manchen Stadtvier­
teln stehen. Er ist hellblau und sieht aus wie ein Mini­
atur­Haus, mit einem Giebeldach und verwitterten wei­
ßen Türen, die durch Riegel verschlossen sind. Kleine Freie 
 Bibliothek verkündet ein kleines Schild.

»Du hast gewiss viele Bücher für uns dabei, Liebes«, sagt 
eine Frauenstimme, als ich den Seitenständer noch einmal 
herunterklappe und mein Rad wieder abstelle.

Ich schreie auf und wirble herum. Eine alte Dame steht 
hinter mir, keinen halben Meter entfernt.

»Verfickte Glocken!«, entfährt es mir, und ich halte mir 
sofort die Hand vor den Mund. »Entschuldigung, ich 
wollte nicht fluchen. Ich bin nur so erschrocken.«

Sie schmunzelt und kommt näher. Ihre dünne hell­
braune Haut erinnert an zerknittertes Pergamentpapier.

»Schon gut. Mach dir wegen des Fluchens keine Ge­
danken. Mich würde allerdings interessieren, was verfickte 
Glocken sind.«

Ich lächle, schaue aber an ihr vorbei. Wo ist sie über­
haupt hergekommen?

»Ist das Ihr Bücherschrank?«, frage ich.
»Nun ja, ich habe ihn aufgestellt, aber er ist natürlich für 
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alle da. Kennst du solche Bücherschränke? Die Idee dahin­
ter ist, die Leute zum Lesen zu bewegen und womöglich 
sogar dazu, sich mit ihren Nachbarn zu unterhalten, an­
statt lediglich Tür an Tür mit ihnen zu wohnen.« Sie reibt 
die Handflächen aneinander. »Was hast du uns denn Schö­
nes mitgebracht?«

Ich schwinge meinen Rucksack auf den Boden und hole 
einen Armvoll Bücher heraus.

Sie nimmt mir ein paar davon ab und drückt sie an sich. 
»Die sind sehr beliebt«, stellt sie fest, als sie auf die Titel 
schaut. Sie gehört zu den Menschen, die beim Lesen die 
Worte mit den Lippen nachformen. Das lässt es so ausse­
hen, als spräche sie einen bizarren Zauberspruch. Barely 
There – Cupcakes and Kisses – Destiny’s Duke – Love, Set, 
Match – Tiger’s Heart.

»Sie sind alle großartig.« Meine Stimme ist ein heiseres 
Krächzen. Ich räuspere mich. »Sie sollten sie lesen.«

»Warum gibst du sie weg?«
Sie steht jetzt noch näher bei mir, nach wie vor die 

 Bücher umklammernd, die sie mir abgenommen hat.
Ich hole noch weitere aus meinem Rucksack und er­

wäge, ihr die Wahrheit zu sagen. Dass es sich nicht mehr 
so anfühlt, als wären es meine Bücher. Dass es sich mit Lie­
besgeschichten verhält wie mit Märchen: Man sollte nicht 
ewig an sie glauben.

Ich jedenfalls habe an dem Tag, als Dad ausgezogen ist, 
aufgehört, an sie zu glauben.

Schon komisch, dass ein Tag anfangen kann wie jeder 
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andere und dann so vollkommen anders endet. Manchmal 
wünschte ich, es gäbe eine Wettervorhersage für das Leben. 
Laut Prognose eignet sich der morgige Vormittag hervor-
ragend für den üblichen Highschool-Unfug, am späten 
Nachmittag hingegen ist mit einem schweren elterlichen 
Treuebruch zu rechnen, dessen Tiefausläufer sich bis in die 
Nacht hinein ziehen und in einem Sturmtief der Verzweif-
lung enden. Ausführlicheres hierzu nach der Werbepause.

Ich hatte den Schultag im Schockzustand verbracht 
und konnte immer noch nicht glauben, dass Dad nicht 
mehr da sein würde, wenn ich nach Hause kam. Gegen 
Mittag war ich mir sicher, ich würde ihn davon über­
zeugen können, dass er und Mom einen Fehler mach­
ten, wenn sie sich scheiden ließen. Daher stieg ich nach 
der Schule in den Bus nach Santa Monica und fuhr dort 
angekommen mit meinem Fahrrad über den Campus 
zum Institut für Geisteswissenschaften, wo er sein Büro 
hat. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend jagte ich 
die Treppe hoch, während ich darüber nachgrübelte, was 
ich sagen würde. Vielleicht war das Problem, dass ihm 
nicht klar war, wie sehr ihn Mom liebte. Sie zeigt es nicht 
immer so deutlich. Oder vielleicht brauchten die beiden 
etwas mehr Zeit füreinander, mindestens einen kinder­
freien Abend in der Woche oder so was in der Art. Oder 
ein gemeinsames Hobby, um wieder »zueinanderzufin­
den«, wie es Experten für Beziehungsfragen immer emp­
fehlen.

Ich rannte den Flur zu seinem Büro entlang, überzeugt, 
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er würde es schon verstehen. Dad und ich haben uns 
immer verstanden.

Ich klopfte nicht an. Ich hätte anklopfen sollen, aber ich 
tat es nicht. Ich riss einfach die Tür auf und stürmte in sein 
Büro in der Hoffnung, dass er da sein würde. Er war da. 
Und er küsste eine Frau, die nicht Mom war.

Ich ließ den Blick zwischen ihnen hin­ und herwandern. 
Ich versuchte mir einzureden, dass diese Beziehung viel­
leicht ganz frisch war, dass sie erst in den letzten beiden 
Tagen begonnen hatte. Aber das war natürlich dumm. Es 
war nicht ihr erster Kuss und es war auch nicht ihr letz­
ter. Dieser Kuss sprach Bände, er sagte mir, dass es eine 
ganze Geschichte hinter ihrer Beziehung gab. Es war nur 
einer von den vielen, vielen Küssen, die unsere Familie in 
die Brüche gehen ließen und Mom das Herz brachen und 
mir auch.

Dad strich sich mit der Hand übers Gesicht. »Evie, 
Süße. Du hast nicht angeklopft.«

Ich bin mir nicht sicher, ob er mich dafür tadelte.
Als uns Mom und er eröffnet hatten, dass sie sich tren­

nen würden, sagten sie, sie hätten sich auseinandergelebt. 
Dass sie sich noch lieben würden und dass sie uns lieb­
ten. Aber das war gelogen. Der Grund, warum uns Dad 
verließ, stand hier vor mir, trug ein jadegrünes Kleid und 
riesige goldene Creolen und hielt sich die Hände vor den 
Mund, als könnte das irgendwie ungeschehen machen, was 
ich gesehen hatte.

Ich wich vor ihnen zurück und rannte aus dem Büro, 
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jagte den Flur entlang, die Treppe runter, bis ich draußen 
war. Dad rief mir hinterher, aber was gab es noch zu sagen? 
Es gab überhaupt nichts mehr zu sagen.

An diesem Abend berichtete mir Mom, dass Dad an­
gerufen und ihr mitgeteilt hätte, was passiert war. Sie 
meinte, es täte ihr leid, dass ich es mit ansehen musste. Sie 
bat mich, Danica nichts davon zu erzählen. Sie sagte, sie 
würde nie wieder darüber reden wollen.

Natürlich verrate ich der alten Frau nichts von alldem. 
Stattdessen verstaue ich meine restlichen Bücher in ihrer 
kleinen Bibliothek. Als ich sie ansehe, wirkt sie mitfüh­
lend, als hätte sie irgendwie alles das gehört, was ich nicht 
ausgesprochen habe.

Ich verriegle die Tür wieder. »Viel Freude beim Lesen.«
Sie deutet auf den Schrank. »Möchtest du denn kein 

Buch mitnehmen, Liebes? ›Gib ein Buch, nimm ein Buch‹, 
lautet das Motto.«

»Da ist aber keins drin«, erwidere ich.
»Wirklich nicht? Ich bin mir sicher, erst vorhin war je­

mand da und hat eins hineingestellt.«
Ich öffne die Tür noch einmal und entdecke das Buch, 

das sie meint, ganz hinten links in der Ecke.
Es heißt Tanzen lernen und ist ein schmales Taschen­

buch, seine Seiten haben Eselsohren und wellen sich, als 
sei es jemandem mal ins Wasser gefallen. Unter dem Titel 
ist eine simple Strichzeichnung von zwei Fußpaaren abge­
bildet, die einander gegenüberstehen.

Ich blättere es durch und überfliege einige der Kapitel­
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überschriften: »Salsa«, »Bachata«, »Walzer«, »Tango«, 
»Merengue«, »East Coast Swing«, »Lindy Hop«. Zu jedem 
Tanz gibt es eine eigene Abfolge nummerierter Strichzeich­
nungen mit Pfeilen, die von einem Fußpaar zum anderen 
zeigen.

»Vielleicht sollte ich es für jemanden stehen lassen, der 
tanzen lernen möchte«, sage ich und will es wieder zurück­
stellen.

»Dieser Jemand könntest du sein, Liebes.« Sie kommt 
noch näher zu mir. »Ich bestehe darauf.«

Es scheint ihr so wichtig zu sein, dass ich das Buch 
schließlich in meinen Rucksack fallen lasse. »Hat mich 
sehr gefreut«, verabschiede ich mich, während ich auf mein 
Rad steige.

»Mich auch«, sagt sie. »Pass gut auf dich auf.«
An der nächsten Querstraße drehe ich mich um und will 

ihr noch einmal winken.
Aber als ich zurückblicke, ist sie nicht mehr da.

Ich fahre noch zwei Straßen weiter, bevor mir klar wird, 
dass ich Richtung Osten unterwegs bin statt heimwärts 
Richtung Westen. Was hat mich bloß so konfus gemacht? 
Ich halte am Straßenrand an und schaue auf mein Handy. 
Es ist schon nach drei. Ich bin seit vier Stunden unterwegs. 
Mein Magen knurrt, als hätte er ebenfalls gerade begriffen, 
wie spät es ist.
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Für den Rückweg nehme ich die weniger schöne Strecke 
und trete hart in die Pedale, fahre aber trotzdem vorsichtig. 
Die Autofahrer in Los Angeles verhalten sich manchmal, 
als würde es keine Radfahrer geben. Daheim angekommen 
schließe ich erst mein Fahrrad ein und biege dann um die 
Ecke zu unserer Wohnung. Danica und Ben stehen auf 
dem Treppenabsatz und sind so damit beschäftigt, sich ver­
liebt in die Augen zu schauen, dass sie mich nicht wahr­
nehmen, obwohl ich nur wenige Schritte entfernt bin.

Es gibt ein paar Dinge im Leben, die man nicht unbe­
dingt sehen muss. Die kleine Schwester beim Knutschen 
beispielsweise. Ich will mich räuspern, um uns beiden das 
Trauma zu ersparen, aber da beugt sie sich bereits vor und 
küsst ihn.

Vor meinem inneren Auge wird es schwarz, wie im 
Kino, kurz bevor der Film beginnt.

Und ich sehe.
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KAPITEL 4

Danica und Ben

ICH SEHE DANICA in unserer Schulcafeteria. Sie sitzt 
von ihren Freundinnen und Freunden umgeben an ihrem ge-
wohnten Tisch. In der Cafeteria ist wie immer viel los. Man-
che Schüler unterhalten sich, essen, lachen. Manche Schü-
ler – diejenigen, die immer allein sind – unterhalten sich nicht, 
lachen nicht. Danica sticht heute ganz besonders hervor, sie 
trägt ein fuchsiafarbenes Outfit, das vermutlich einmal ein 
Abschlussballkleid war.

Von rechts rutscht ein Tablett heran und stößt gegen ihres. 
Am anderen Ende dieses Tabletts steht lächelnd Ben.

»Ich überlege, dich zu fragen, ob du Lust hast, dich mit mir 
zu verabreden«, sagt er.

»Hast du nicht eine Freundin?«, will Danica wissen.
»Nicht mehr.« Er beugt sich vor. »Wenn ich dich fragen 

würde, was würdest du sagen?«
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Sie beugt sich ebenfalls vor. »Du musst mich schon fragen, 
um es herauszufinden.«

»Hast du Lust, dich mit mir zu treffen?«
»Klar«, sagt sie. »Warum nicht?«

Ich sehe diesen Moment jetzt, die beiden stehen auf der 
Treppe vor der Haustür und küssen sich, als würde es kein 
Morgen geben.

Ich sehe Danica nachts am Strand, ringsum Feuerstellen, die 
ihrerseits umringt sind von Danicas Freundinnen und Freun-
den, die tanzen und feiern oder ihre Hände und Gesichter 
über den Flammen wärmen oder einfach nur den Funkenflug 
beobachten. Sie läuft stolpernd durch den Sand, fort von all-
dem. Ihre Blicke sind rastlos und suchend. Sie kommt an Ret-
tungsschwimmerstation 23 vorbei und dann an Station 24. 
Bei Station 27 findet sie Ben, aber er ist nicht allein. Er küsst 
seine Ex-Freundin, die, wie sich herausstellt, gar keine Ex ist.

Ich sehe Danica alleine in ihrem Zimmer. Sie liegt im Bett 
und scrollt durch ihre diversen Social-Media-Accounts, löscht 
Fotos und Posts und Kommentare. Sie ändert ihren Bezie-
hungsstatus auf Single. Sie entfolgt und löscht ihre Likes, bis 
sich kein Hinweis mehr darauf finden lässt, dass Ben und sie 
jemals zusammen waren.
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KAPITEL 5

Das Lagerfeuer

DIE VISION ENDET und die Wirklichkeit kehrt in mein 
Blickfeld zurück. Ich bin wieder da, wo ich war, draußen 
auf dem Weg zu unserer Wohnung.

Danica und Ben stehen immer noch auf dem Treppen­
absatz vor der Tür, aber sie küssen sich nicht mehr. Sie star­
ren mich beide an.

Ben schaut irritiert.
Danica schaut entrüstet. »Verdammt, was soll das, 

Evie?« Sie stapft aufgebracht die Stufen herunter auf mich 
zu. »Wieso glotzt du uns an wie eine Geisteskranke?«

Sie steht vor mir, real genug, um sie zu berühren. Keine 
Sinnestäuschung. Aber ich werde die Bilder von ihr in der 
Cafeteria und am Strandlagerfeuer und allein in ihrem 
Zimmer, wo sie ihre gemeinsame Geschichte mit Ben 
löscht, nicht los.
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»Ich … was?«, sage ich. Mir ist leicht schwindelig.
Ich scheine zu schwanken, denn sie kommt noch  näher. 

Ihr Ausdruck wechselt von genervt zu besorgt. »Alles in 
Ordnung mit dir?«

»Ja, mir ist bloß … keine Ahnung, was mit mir los ist. 
Das war das Merkwürdigste, was ich …«

»Lass uns reingehen.«
»Ich hab seit dem Frühstück nichts mehr gegessen«, er­

kläre ich, als sie mich in die Wohnung hineinmanövriert. 
»Und dann bin ich echt schnell gefahren und hab mich be­
eilt, nach Hause zu kommen.«

Sie lotst mich zur Couch. »Ich rufe Mom an.«
Das reißt mich aus meiner Benommenheit. »Nein, bitte 

nicht. Ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht. Mir war 
nur kurz schummrig.«

Danica setzt sich neben mich und nimmt meine Hand. 
»Lass mich mal deine Augen sehen.« Sie klingt ein bisschen 
wie Mom im Krankenschwester­Modus.

Ich kann mich nicht erinnern, wann wir uns das letzte 
Mal körperlich so nah waren. Ihr ins Gesicht zu sehen, 
ist fast so, als würde ich in mein eigenes Gesicht blicken. 
Unsere Haut hat den gleichen warmen Braunton, wir 
haben die gleiche Gesichtsform, die gleichen hohen, run­
den Wangenknochen und die gleichen vollen, rosenfarbe­
nen Lippen. Allerdings fügen sich diese Merkmale bei ihr 
auf wesentlich spektakulärere Art und Weise zusammen. 
Sie sieht aus wie ein Supermodel. Ich sehe aus wie die hüb­
sche, aber weniger attraktive Schwester des Supermodels.
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Sie umfasst mit einer Hand mein Kinn und dreht mein 
Gesicht nach rechts und links. Ich habe keine Ahnung, 
wonach sie Ausschau hält.

Wir waren noch nie die Sorte von Schwestern, die beste 
Freundinnen sind, aber wir waren uns einmal näher, als 
wir es jetzt sind. Sie hat ihre Schminkkünste perfektio­
niert, indem sie auf meinem Gesicht geübt hat. Ich habe 
sie immer mit neuen Liebesromanen versorgt (sie liest sie 
fast so gern wie ich früher) und mit den Songs der ange­
sagtesten Bands. Damals, als ich noch mit Dwayne zusam­
men war – meiner ersten und einzigen Liebe –, hatten wir 
sogar ein paar Doppel­Dates.

Sie drückt meine Hand und sieht aus, als wollte sie 
etwas sagen, aber Ben kommt ihr zuvor. »Hey, ich muss 
los, D. Wegen dieser Sache.«

Geht es bei dieser Sache darum, meine Schwester mit 
deiner Ex-Freundin zu betrügen?, würde ich ihn am liebs­
ten fragen. Was eine lächerliche Frage wäre, denn er hat 
sie ja nicht betrogen. Zumindest weiß ich nicht, ob er es 
getan hat.

Ich entziehe Danica meine Hand und straffe meine 
Schultern. »Es geht mir wirklich gut.«

Sie springt sofort auf und ist mit einem Satz bei Ben, ge­
meinsam huschen sie zur Tür raus.

Ich reibe mir die Schläfen und lasse mich wieder ins 
Polster zurücksinken, immer noch unter Schock. War das 
eine Wahnvorstellung? Kann man so etwas bekommen, 
wenn man sehr hungrig und erschöpft ist und extrem 
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