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Gebrauchsanweisung

Was sind Kolumnen? Kleine Texte, entstanden im Nie-
mandsland zwischen Literatur und Journalismus. Sie
sind subjektiv und erheben keinen Anspruch auf ewige
Wahrheit. Vielleicht haben sie einen gewissen Unterhal-
tungswert. Vielleicht zeigen sie dem einen oder der an-
deren, dass sie mit ihren Gedanken, ihrem Arger oder
ihren Zweifeln nicht allein sind auf der Welt. Vielleicht
gestatten sie nur den Blick in das Hirn einer verwirrten
Person, auch das kann interessant sein.

Ich bin zu dieser Textgattung gekommen, weil ich
gerne Geschichten erzdhle oder im Kopf Pirouetten
drehe. Im Journalismus wird man dann bald zum Glos-
senautor, von der Glosse zur Kolumne ist es kein allzu
groRer Schritt. Diese Kolumnen ergeben in ihrer Summe
eine Art Lebenschronik, begonnen mit Ende vierzig, das
Ende werden andere Machte bestimmen. Jede Woche
schreibe ich ber das, was passiert, was mich bewegt,
freut oder aufregt, woriiber ich nachdenke. Dabei versu-
che ich, ehrlich zu sein, auch meine Schattenseiten nicht
zu verschweigen und keine Angst davor zu haben, mich



bei wichtigen Leuten und manchen Kolleg*innen unbe-
liebt zu machen. Nicht immer schaffe ich das.

Ich bin, vermute ich, einigermalien typisch fiir meine
Generation, mein Geschlecht, meine Herkunft. Meine
Themen haben sich gedndert, das Alter und die Wehweh-
chen werden allmahlich wichtiger, auch die Politik ist
wichtiger geworden. Dass die Gesellschaft auseinander-
driftet in verfeindete Lager, spiiren fast alle. Es gibt The-
men, bei denen Widerspruch in beiden Lagern nicht gern
gehort wird, das war wohl immer so. Heute aber werden
Andersdenkende oft in einer Weise diffamiert und aus-
gegrenzt, die neu fiir mich ist. Noch in den Siebzigerjah-
ren saRen Menschen, die unser System ablehnten und
etwas ganz anderes wollten, in Talkshows und wurden,
wie etwa Rudi Dutschke, im 6ffentlich-rechtlichen Fern-
sehen lange und mit Erkenntnisinteresse interviewt. Das
war gut. Es ist vorbei.

Mein Kompass ist der Glaube daran, dass wir alle frei
und mit gleichen Rechten geboren wurden, auch mit
dem gleichen Recht, »nein« zu sagen. Das gilt fiir alle
und fir fast alles, die Grenzen bestimmen Gesetze, nicht
irgendein wiitender Mob. Diese Idee halte ich fiir ver-
niinftig, weil sie im Interesse aller liegt. Wer zum Bei-
spiel hinnimmt, dass nicht Gesetze und Gerichte iiber
die Grenzen unserer Freiheit bestimmen, sondern Shit-
stlirme, kann schon bald, bei anderer Gelegenheit, sel-
ber das ndchste Opfer sein. Ich bin trotzdem optimistisch,
weil die Vernunft eine starke Kraft ist. Vieles von dem,
was auf den néchsten Seiten als Thema auftaucht - las-
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sen Sie sich iberraschen —, ist so offenkundig vernunft-
widrig, dass es unméglich das letzte Wort der Geschichte
sein kann.

Auch Corona taucht natiirlich auf, aber ich habe
nicht viele Corona-Kolumnen in dieses Buch aufgenom-
men. Die Dinge sind im Fluss, Corona-Kolumnen ver-
alten schnell. Die Texte dieses Buches sind, mit einer
Ausnahme, zwischen dem Sommer 2018 und dem Som-
mer 2021 entstanden. Die meisten standen zuerst in der
Wochenzeitung DIE ZEIT, einige im Berliner Tagesspiegel.
Manche davon habe ich leicht iiberarbeitet oder leicht
gekiirzt, dort, wo mir etwas tiberholt erschien, zu weit-
schweifig vorkam oder ich selbst inzwischen ein wenig
anders denke als damals. Ewige Wahrheiten sind nicht
so mein Ding, wie gesagt.
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Schreiben

Fast alles, was man iiber Politik wissen muss, steht mei-
ner Ansicht nach bei George Orwell, dem Autor von
1984 und Farm der Tiere. Vor Jahren habe ich ein kurzes
Orwell-Zitat iiber das Schreiben gefunden, es stammt aus
seinem Essay Politik und die englische Sprache. Von Zeit
zu Zeit lese ich diese Bauanleitung fiir Texte, bevor ich
mein Tagwerk beginne. Hier ist sie:

»Benutze niemals eine Metapher, einen Vergleich oder
eine Redewendung, die man oft gedruckt sieht. Benutze
niemals ein langes Wort, wo es auch ein kurzes tut. Wenn
ein Wort gestrichen werden kann, dann streiche es. Be-
nutze niemals das Passiv, wo auch das Aktiv geht. Be-
nutze niemals ein Fremdwort, ein Fachwort oder einen
Jargon-Ausdruck, wo ein umgangssprachlicher Aus-
druck passt.« Am besten gefdllt mir der Schlusssatz, mit
dem Orwell sein Dogmengebaude sofort wieder einreilit:
»Brich jede dieser Regeln, bevor du etwas véllig Schreck-
liches schreibst.« Das Wort »schrecklich« heiRt im Origi-
nal barbarious.

Selbst Orwell schafft es nicht oder will es nicht schaf-
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fen, auf diesen paar Zeilen seine Regeln einzuhalten.
Wenn ein Wort gestrichen werden kann, dann streiche
es? Das ndann« konnte bei Orwell ohne Weiteres gestri-
chen werden. Dies gilt auch fiir das englische Original,
wo es heillt »always cut it«, ohne always versteht man
es auch. Pittoreske Fremdworter oder abgefuckte Jargon-
Ausdriicke konnen auRerdem tiberraschend wirken oder
dem Text Farbe geben.

Man muss es machen wie beim Wiirzen, nach Gefiihl.

Schreiben ist mein Lebensinhalt. Natiirlich gibt es auch
andere Dinge, die mir wichtig sind. Wenn jemand mich
fragen wiirde, wen oder was ich als Letztes verlieren
wollte, wenn mir nach und nach alles genommen wird,
wiirde ich sicher nicht »Schreiben« antworten. Aber der
Drang zu schreiben ist etwas, das mich von anderen un-
terscheidet, meine iibrigen Vorlieben sind ziemlich ge-
wohnlich.

Trotzdem muss ich immer einen inneren Widerstand
iiberwinden, bevor ich mit dem Schreiben anfange. Es
hat nur Sinn, wenn man bereit ist, sich angreifbar zu ma-
chen, das heift, ehrlich ist und Phrasen vermeidet. Nach-
dem ich fertig bin, sehe ich mich beim Wiederlesen wie
im Spiegel und erschrecke dariiber, wie oft ich missver-
standlich formuliere oder Fehler mache. Etwas Perfek-
tes habe ich leider nie zustande gebracht. Einen sehr
schlechten Autor erkennt man meistens daran, dass er
sich fiir sehr gut hélt.

Ich schreibe tiber das Schreiben, weil ich Angst davor
habe, dass es mir eines Tages entgleitet. Heute habe ich
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die letzten drei, vier Mails meiner Mutter an mich noch
einmal gelesen, Satze, die im Nirgendwo enden, Worter,
die nur noch ein Schrottplatz fiir Buchstaben sind. Da-
zwischen manchmal Klares, auch den »Senden«-Button
erkannte sie noch. Ich wusste, wie es um sie steht, sie
muss es auch gewusst haben. Sie wollte es nicht ausspre-
chen, wie so viele. Sie dachte wohl, sie kénne es vertu-
schen oder es gehe wieder weg. Alle, deren Eltern dement
geworden sind, leben mit der Wahrscheinlichkeit, dass es
sie auch erwischt. Vor dem Tod habe ich weniger Angst
als vor diesem Zustand, dem Ausgeliefertsein, gegen den
Tod kannst du eh nichts machen. Wenn ich eines Mor-
gens nach dem Aufstehen meine Brille suche und ich
finde sie im Kiihlschrank, in der Butter steckend — was
tiir ein Stoff fiir eine selbstironische Kolumne wére das!
Aber ich werde es vermutlich vertuschen und denken,
dass es wieder weggeht. Die Idee des ewigen Kreislaufs
steht ja auch bei Orwell im Mittelpunkt, die Opfer von
gestern sind die Tater von morgen, so, wie die Schlau-
meier von heute die Dementen von morgen sind.
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Das Hochbett

Fine typische Begleiterscheinung des Alterwerdens be-
steht darin, dass man selber haufig der Letzte ist, der
es bemerkt. Fiir meine Umwelt mag ich ein alterer Herr
mit einem etwas unpassenden Haarschnitt sein, aber fir
mich selbst bin ich im Grolken und Ganzen immer noch
der Mensch, der ich vor dreillig Jahren gewesen bin. Die-
ser Mensch, der in mir wohnt und einfach nicht auszie-
hen mochte, hat sich jetzt ein Hochbett zugelegt.

Als Student habe ich die Mitstudierenden beneidet,
die ein Hochbett besallen. Ich fand das cool und enorm
platzsparend. Aber ich bin damals oft umgezogen. Das
Hochbett hatte ich bei diesen Umziigen schwerlich mit-
nehmen kénnen. Ich hétte jedes Mal ein neues Hochbett
anschaffen miissen. Ein bisschen geizig bin ich ja auch.

Nun hat mein kleiner Sohn ein Hochbett, und als ich
ihm dort zum ersten Mal eine Gutenachtgeschichte er-
zahlt habe, stand der Entschluss fest. Andere alte Kna-
cker schaffen sich ein Motorrad an, wenn bei ihnen der
Lack ab ist. Ein Hochbett ist jedenfalls ungeféhrlicher.
Und nicht jeder sieht es.
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Der Bettenbauer hat mir vorsichtig geraten, keine Lei-
ter zu nehmen, sondern eine richtige Treppe mit Hand-
lauf. Auf diese Weise bestehe eine Chance, wenn auch
eine kleine, dass ich auch noch in zehn Jahren jeder-
zeit zu Bett gehen kann, wenn ich miide bin. Mein neues
Hochbett ist eine strahlend weille Luxusversion, extra-
breit, mit Biicherregal und Strahlern, die sich dimmen
lassen, eigentlich sieht es wie eine Jacht aus.

Es hat mehrere Wochen gedauert, bis ich bereit war,
mir einzugestehen, dass es mithsam ist, auf das Bett
hinaufzukommen. Die Treppe musste namlich relativ
steil ausfallen, damit sie nicht das gesamte Zimmer aus-
fallt. Nun liege ich nachts oft wach und tiberlege, ob ich
wirklich so dringend auf die Toilette muss, wie es mir
scheint, oder ob sich dieser Gang nicht bis zum Morgen
aufschieben lasst.

Es ist auch sehr warm da oben. Im Grunde sollte man
sich, wenn man ein Hochbett kauft, gleichzeitig eine
Klimaanlage anschaffen. Von da oben habe ich auch
freien Blick auf mein Biicherregal. Mein letzter Gedanke
vor dem Einschlafen ist jetzt immer: Auf dem Biicher-
regal misste dringend mal Staub gewischt werden.
Meine Gattin, die meist schon vor dem Morgengrauen
aufsteht, brachte mir frither auf die denkbar liebens-
wiirdigste Weise eine Tasse Kaffee ans Bett. Nun hore ich
immer 6fter den Satz: »Der Kaffee steht unten.« Aber hei-
melig und cool ist das Hochbett zweifellos.

Kirzlich war in unserem Viertel ein Flohmarkt. An
einem Stand wurden CDs angeboten, fiinf Stiick fiir zwei
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Euro. Ein Paar, schatzungsweise um die vierzig, ver-
kaufte. Sie hatten jede Menge CDs von Ry Cooder. Der
Gitarrist und Séanger Ry Cooder bedeutet fiir mich etwa
das, was Greta Thunberg fiir Robert Habeck bedeutet. Ich
sagte: »Ry Cooder, wie toll, ihr seid wohl auch Fans.« Die
Frau sagte: »Nee, nicht so, die sind von meinem Vater.«
Mir fiel ein, was auf den Flohmarkten verscherbelt
wurde, als ich vierzig war, das waren Platten von Zarah
Leander und Hans Albers.

In der Pubertat wollen viele unbedingt &dlter wirken,
um so richtig dazuzugehoren. Und irgendwann ist es
dann genau umgekehrt. Man macht sich im Leben meis-
tens zweimal lacherlich, dachte ich, als ich muhsam auf
mein luxuriéses Hochbett kletterte.
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Ordnung halten

Ich mochte kurz meine Umgebung beschreiben, dies ist
eine home story. Im Moment sitze ich in meiner Kiiche.
Als Kind habe ich in der Kiiche meiner Oma Hausaufga-
ben gemacht. Seitdem bin ich von dem Glauben besessen,
dass ich nur in Kiichen gut arbeiten kann. In jeder Woh-
nung, die ich allein bewohnte, habe ich sofort den Kii-
chentisch zum Arbeitsplatz gemacht. Zum Essen bin ich
in der Wohnung irgendwo anders hingegangen, ich habe
sogar schon in der Badewanne gegessen. Beim Zusam-
menleben kann meine Kiichenfixierung zu Problemen
fiihren, die Kiiche gehort ja irgendwie allen Bewohnern.

Als wir eine Wohnung kauften, habe ich eine zweite
Kiiche einbauen lassen. Es gibt keinen Bedarf fiir eine
zweite Kiiche. Dort wurde folglich noch nie gekocht oder
auch nur ein Brot geschmiert. Die zweite Kiiche ist trotz-
dem keine Attrappe, sonst wiirde der Zauber nicht funk-
tionieren. Es gibt dort alles, Besteck, Herd, Kiihlschrank,
Topfe, Vorratskammer, sogar Topflappen. Jamie Oliver
konnte sofort loslegen.

Auf dem Tisch liegen Papierstapel. Um ehrlich zu sein,
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der Tisch ist komplett von Stapeln mit Dokumenten, Brie-
fen, Ausdrucken und ausgerissenen Zeitungsartikeln
bedeckt, nein, Moment, da sehe ich auch Stapel mit Bii-
chern und sogar einen mit CDs, keine Ahnung, wieso. Auf
dem Boden befinden sich weitere Stapel. Jeder Stapel
steht fiir ein Projekt, eine Idee oder einen Vorgang, fiir
Sachen, die ich erledigen muss. Es herrscht also Ord-
nung, in gewisser Weise. Meistens schaue ich mir einen
Stapel nie wieder an, nachdem ich ihn angelegt habe.
Aber ich lege gewissenhaft jedes neue Dokument oben
auf den richtigen Stapel, dabei irre ich mich fast nie. Und
wenn es wirklich mal dringend wird, habe ich sofort alles
griffbereit. Es wird selten dringend, aber es kommt schon
mal vor.

Wie jeder weil, erledigen sich die meisten Dinge von
selbst. Ich kann also relativ oft einen dieser Stapel kom-
plett und ungesehen wegwerfen. Dieses System funk-
tioniert seit vielen Jahren, genau gesagt, seit ich in der
Kiiche meiner Oma keine Hausaufgaben mehr mache.
Meine Oma hat meine Stapel abends eingesammelt,
einen einzigen Grolstapel oder Nachtstapel gebildet
und zwischen die Unterstapel Kaffeeloffel gelegt, damit
ich mich zurechtfinde. Manchmal frage ich mich, wieso
ich seit vielen Jahren einem Beruf nachgehe, ohne sozial
auffallig zu werden.

Ich war begeistert, als ich ein Buch tiber effektives Ar-
beiten in die Finger bekam, es stammt von dem Philo-
sophen John Perry. Er schreibt, dass es zwei Sorten
Menschen gibt, die horizontal organisierten, zu denen
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Perry und ich gehéren, und die vertikal organisierten.
Die Vertikalen legen Ordner an, heute meist auf dem
Computer. Sie ersticken nach einer Weile in Ordnern,
in die sie aber genauso selten hineinschauen wie ich in
meine Stapel. Thre Schranke sind voll, von Zeit zu Zeit
kaufen sie grolere, ihr Schreibtisch aber ist fast leer. Des-
halb glauben sie, alles im Griff zu haben. GroRer Irrtum!
Die Vertikalen gehen morgens ins Biiro, lassen den Blick
iber die Leere schweifen und denken: »Es gibt nichts zu
tun, eigentlich kénnte ich faulenzen.«

Auf diese Idee komme ich nie. Denn wir Horizonta-
len haben immer den totalen Uberblick, was unser Pen-
sum betrifft. Wenn Kiichenboden und Tisch komplett
von Papier bedeckt sind und sogar die Vorratskammer,
weil ich, dass etwas passieren muss. Dann erledige ich
tatsachlich zwei oder drei Stapel und werfe drei andere
weg. Niemals habe ich etwas aus den weggeworfenen
Stapeln vermisst.
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Greta oder Katka

Ich sall mit einem alten Freund beim Wein. »Kann doch
auch seing, sagte er, »dass wir einfach nur zu alt sind.
Vielleicht kapieren wir deshalb manche Sachen nicht
mehr, die in der Gesellschaft vor sich gehen. Nimm nur
den Greta-Wahnsinn.«

Es sei doch immer so gewesen, fuhr er fort, dass Men-
schen unseres Alters die Gegenwart und die Jugend
skeptisch beurteilten. Seit der Antike schon! Man miisse
nur daran denken, wie es war, als wir zwanzig, dreilig
gewesen sind — irgendwie genauso. Die meisten Alten
waren entsetzt dariiber, wie wir dachten. Und das, be-
greife er heute, sei ja auch ihr gutes Recht gewesen. Der
Unterschied zu damals sei natiirlich, dass »Alter« heute
negativ besetzt ist, weil Erfahrung nicht mehr zdhlt und
so weiter. »Das macht einen dann schon wiitend, sagte
er. »Alle kriegen heute Respekt, bloR wir nicht mehr. Das
soll jetzt aber nicht weinerlich klingen.«

»Das Niveau ist heute ja auch ganz anders, sagte ich.
»Ob die Idole einer Generation Camus, Kant und Kafka
heilen oder Joko Winterscheidt und Greta Thunberg,
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das ist schon ein Unterschied. Auch zwischen den the-
oretischen Schriften von Lenin und den Interviews von
Robert Habeck ist ein Gefélle erkennbar, bei aller Kritik
an Lenin.«

»Deine Vergleiche sind unfair«, sagte der Freund.
»Unsere Greta Thunberg war doch nicht Kafka. Das war
Nicole mit dem Song Ein bisschen Frieden. Es ist ja dann
auch tatsédchlich jahrelang kein grolRer Krieg ausgebro-
chen, nach dem Lied von Nicole. Wir haben aufs richtige
Pferd gesetzt.«

»Die Entwertung des Alters hat mit der Popkultur zu
tung, sagte ich. »Die Popkultur mit ihrem Jugendkult war
ein Werk von Menschen unserer Generation und der Ge-
neration vor uns. Wir haben’s uns selbst eingebrockt.
Bizarr ist, dass ausgerechnet die alten Stars, die Stones,
Rod Stewart, Elton John, sich heute generationsiibergrei-
fenden Respekts erfreuen. Man dachte friiher, die diirfen
nicht alt werden. Nein, die diirfen es. Man miisste Klavier
spielen kénnen.«

Interessanterweise, stellten wir iibereinstimmend fest,
seien heute tendenziell eher die Alten rebellisch als die
Jungen. Es hat sich umgekehrt. Wobei man sich natiirlich
erst mal iiber die Definition des Wortes »rebellisch« eini-
gen muss. Manche halten ja Greta fiir rebellisch. Aber je-
mand, der vom medialen Mainstream bejubelt wird und
vor den Vereinten Nationen spricht, kann unmdglich
rebellisch sein. Echte Rebellen werden vom Mainstream
erst mal gehasst, das steht fest.

Der Freund sagte: »Unsere Generation ist zweimal
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rebellisch gewesen, erst als junge und jetzt wieder.
Eigentlich toll. Neu ist, dass es mit Twitter und Shitstiir-
men eine Art geistige Massenvernichtungswaffe gibt, um
Leute einzuschiichtern. Es gibt diese Angst, als Person
fertiggemacht zu werden, die eindeutig neu ist. Wenn
man alt ist und seine Schéfchen im Trockenen hat, ist
man dafiir weniger anfallig. Auch gut.«

Vor der Lektiire von Artikeln schaue er sich neuer-
dings immer die Fotos an. Aus dem Foto der Person, um
die es geht, lasse sich sofort die Tendenz des Textes er-
kennen. »Wenn sie jemanden runtermachen wollen, su-
chen sie ein unvorteilhaftes Foto aus. Dann weit du,
was im Text steht, und kannst weiterblattern.«

Ich sagte: »Radikale Bewegungen sind immer Jugend-
bewegungen. Nimm die Nazis, die Bolschewiken, den
Islamischen Staat, es stimmt immer.«

»Und? Was soll das heilken?«

»Wir sind die, die auf der Bremse stehen. Wir sind die
Kliigeren, und wir bremsen auch fiir Dumme. Wozu hat
man jahrzehntelang Kafka gelesen?« Es wurde Zeit fiir

einen weiteren Wein.
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Optimismus

Was die Verbesserung ihrer Lebensverhdltnisse betrifft,
versprechen sich meiner Erfahrung nach die meisten ar-
beitenden Menschen in Deutschland mehr von ihrem
Steuerberater als von der SPD. Auch ich gehére zu denen,
deren Zukunftshoffnungen, soweit vorhanden, eher von
der Wissenschaft gendhrt werden als von der Politik. Wenn
Sie mich fragen, welcher Intellektuelle am meisten fiir die
Menschheit getan hat, lautet meine Antwort: Alexander
Fleming, Entdecker des Penicillins. Kiirzlich wurde in Is-
rael aus menschlichem Gewebe von einem 3-D-Drucker ein
funktionierendes Herz hergestellt. Es war klein, aber das ist
ja erst der Anfang. In nicht allzu ferner Zukunft kénnen wir
uns also, wenn ein Organ versagt, aus ein paar Zellen ein
Ersatzorgan ziichten lassen, das wird ausgedruckt, wahr-
scheinlich in Israel, fertig. Die Organspenderausweise, iiber
die wir in Deutschland so ausfiihrlich diskutieren, konnen
dann ins Altpapier. Dies wiirde unter anderem bedeuten,
dass israelische Wissenschaftler zur Rettung arabischer
Menschen mehr bewirkt hatten als sdmtliche arabischen

Politiker zusammengenommen.

24






