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Buch

»1989 - ein groBes Geddchtnisjahr hebt die Rocke und
mochte begattet werden: Vor fiinfzig Jahren Kriegsanfang,
vierzig Jahre Bundesrepublik und DDR. Und ich werde sech-
zig.« So lautet einer der ersten Eintrdge im Tagebuch des
Schriftstellers Walter Kempowski, der zu diesem Zeitpunkt
noch nicht ahnen konnte, welch dramatische Entwicklung
dieses Jahr nehmen sollte.

Das Jahr, in dem die Mauer fiel, hat Kempowski mit beson-
derer Intensitét erlebt, verbiifite er doch einst als Regime-
gegner acht Jahre Haft in Bautzen. Zeitgeschichtliche und
historische Betrachtungen stehen daher im Mittelpunkt die-
ses Tagebuchs, das zugleich Einblick in den Alltag eines
groBen Schriftstellers gewahrt. Humoristische Alltagsbilder,
Werkstattbericht und politische Kritik erhellen sich in Alkor
wechselseitig und weisen Walter Kempowski als den gro-
Ben Chronisten unserer Zeit aus.

Autor

Walter Kempowski, geboren 1929 in Rostock, zdhlt seit vie-
len Jahren zu den bedeutendsten und produktivsten Auto-
ren der deutschen Gegenwartsliteratur. Mit seiner deutschen
Chronik, zu der so erfolgreiche Romane wie Tadelloser &
Wolff und Aus grofler Zeit gehoren, etablierte er sich als Best-
sellerautor und Chronist des deutschen Biirgertums. Seine
monumentalen Textcollagen Das Echolot und Das Echo-

lot. Fuga Furiosa waren eine literarische Sensation. Walter
Kempowski lebt und arbeitet in Nartum.
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Aus groBer Zeit. Roman (72015) - Der rote Hahn. Dresden
im Januar 1945 (72842) - Heile Welt. Roman (72650) -
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Weltschmerz. Kinderszenen fast zu ernst (72202) - Hunds-
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Sirius. Eine Art Tagebuch (73419)
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Januar 1989

Nartum So 1. Januar 1989, Neujahr

Welt am Sonntag: Berichte tiber Stalin-Terror: 30 Millionen/
Angehoriger eines Erschiefungskommandos: «Die Manner
schwiegen, die Frauen weinten.»

Sonntag: Die Rote Fahne — Geschichte eines Revolutionsblattes

8 Uhr. T: Kann mein 1.-Klasse-Abteil nicht finden, und die FAZ
ist ausverkauft.

1989: Ein grofles Gedichtnisjahr hebt die Rocke und mochte
begattet werden: Vor 5o Jahren Kriegsanfang, 40 Jahre Bundes-
republik und DDR. — Und ich werde 60! Vor 20 Jahren mein er-
stes Buch.

Das 200jdhrige Jubilium der Franzosischen Revolution. Nietz-
sche nennt sie eine pathetische und blutige Quacksalberei. Ich
bin gegen Revolutionen. Was geht in solchen Umbruchjahren
nicht alles kaputt! Mal ganz abgesehen von den vielen Toten! In
den ersten 16 Monaten nach der Oktoberrevolution wurden
16 0oo Menschen erschossen.

Man denke auch an die «nationale Revolution» der Nazis. Die-
ses sakuldre Abschlachten ...

Das Umschalten auf eine neue Jahreszahl interessiert mich nicht
sehr, das ist wie beim Tachometer. Das Umspringen auf das neue
Jahrtausend wire schon interessanter, das regt zu allerhand Ver-
gleichen und Gedanken an.

Im ibrigen hat jeder Mensch seine eigene Zeitrechnung. Fiir
mich sind u. a. die Jahre ’42, ’48 und ’56 von Bedeutung.

Uber Weihnachten nahm ich meine kleine Orgel wieder in Be-
trieb. Leider funktioniert das Pedal nicht. Heute spielte ich nach



alter Sitte den schonen Choral «Nun lafit uns gehn und tre-
ten ...» in der Bachschen Version.

Ich legte mir das Gesangbuch daneben und sang den Text von
Paul Gerhardt aus dem Jahre 1653, alle 1§ Strophen.

Sein Lebtag hat man damit zu tun, sich von dem Mann mit dem
Bart zu losen. Die Calvinisten wufiten schon, weshalb sie die
Bilder in den Kirchen abschafften. Gott ist Geist, wir sind die
Seinen ...

Dieses Wetter ist ja nun wirklich durchwachsen. Schon seit Wo-
chen grauer Himmel ohne einen Sonnenstrahl und dann die-
ser Regen, «nieselnd». Nicht einmal zu einem anstindigen Kap
Hoorn reicht es. Nieseln, das ist es. Bei ein wenig Gliick wire
aus der Nieselei ein sanfter Watte-Schneefall geworden.
«Konnte es nun nicht schneien?» pflegte meine Mutter zu sagen.
Das Gerede von frither. Dafl es da mehr Schnee gegeben habe.
Und in der Tat, mir ist auch so.

Mit Jirgen Kolbe sprach ich im Oktober iiber «Das Echolot»,
mein nichstes Grofprojekt. Er bezeichnete das als Archiologie.
Meine Vorstellung von preiswertem Papier und von franzosi-
scher Broschur fand er gut, den Untertitel: «Ein kollektives Tage-
buch» weniger. Einen Arbeitsvorschufl will er zahlen. Wir fuhren
im Auto tiber den Stachus, als wir dariiber redeten, und die Am-
pel zeigte Rot. War das ein schlimmes Vorzeichen?

Riuckblick auf 1988: Die «Hundstage», 9o Lesungen, allerlei Se-
minare und die Reise in die USA. Anschaffung des Computers
und Kiellegung des «Echolot».

Zu «Hundstage»: Der Verlag freue sich tiber das Buch, wurde
gesagt. Es werde jedoch von geschlechtsbewuf$ten Buchhindle-
rinnen sabotiert.

Im April begann ich mit M/B* und mit dem «Sirius». Letzteres
Vorhaben wurde, wie das «Echolot», durch den neuen Compu-
ter angeregt.

* Der Roman «Mark und Bein», erschienen 1992.
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Kurzer Spaziergang bei flaimmendem Sonnenuntergang.

In der Nacht stand ich auf und ging nach unten, um mich etwas
zu bewegen. Ich safy zwei Stunden in der Bibliothek und sah
nach drauflen. Schnee hastete tiber die Gartenlampe wie Rauch
im Wind, ein seltener Anblick, er verwandelt meine Depression
in so etwas wie ein Dankgebet.

Prokofjew: Flotensonate. Unerklirlich grauenhaft.

Nartum Mo 2. Januar 1989

Bild-Zeitung: Silvester-Schiff gesunken /100 Tote? / Deutsche
an Bord

Neues Deutschland: Gute Arbeitsergebnisse wihrend der er-
sten Schichten am Neujahrstag

Im Literatur-Seminar war ich hinter «Plankton» her: den winzi-
gen Erinnerungsbildern, die unablissig in den Ganglien hin-
und herschieflen. Man kann sie mit Reizwortern einzeln abru-
fen. Kleine autonome Texte, die im giinstigen Fall von hoher
literarischer Qualitat sind. Ich habe schon eine hiibsche kleine
Sammlung beisammen.

Ein warmer Lattenzaun, der das Grundstiick meiner Groffmutter
umfriedete, und dahinter schwarze und rote Johannisbeeren. Der
Zaun war warm, weil die Sonne darauf schien.

Ins-Bett-Geh-Bummelei. Dies noch, das noch. Die Jacken der
letzten Woche weghingen, Hosen auf Bugelfalte, in speziellen
Klemmbiigeln. Dann ausgiebig duschen und in das von der Ehe-
Lebensfreundin aufgeschiittelte Bett legen. Ah! — Sie war gut
gelaunt heute, die Lebensfreundin, ich auch, wir machten uns
gegenseitig Komplimente. Es freut sie, daf$ ich jetzt alt aussehe,
nicht mehr wie ein Jingling.

«Leidet Thr Mann darunter, daf er so jung aussieht?» ist sie mal
von Karin Struck gefragt worden.



Ich hore, daf} Rithmkorf ein absoluter Hypochonder sei. In
Amerika hitten sie jeden Tag gedacht, der tiberlebt die Nacht
nicht. Vor einiger Zeit habe er sich untersuchen lassen, Leber
und alles wir’ vollig in Ordnung. Und wir hétten ihn fast nicht
wieder eingeladen, um ihn zu schonen.

Klaus Mann - ein Schriftsteller, der seinen Roman «Symphonie
pathétique» nennt, mufS ein Blindgidnger sein. Der arme Vater!

«Missa sine nomine» — so was gab es auch. Das ist nicht ganz so
schlimm.

22 Uhr. — Es regnet. Ein Rauschen und Schiitten auf dem Fen-
ster. Ich stelle die Alarmanlage ab und befreie die Katze aus dem
Klo, weil dort der Regenliarm auf den schrigen Fenstern uner-
triglich ist. Sie wird es mir danken.

Die liebe Nacht, und ich hore Schonbergs 1. Quartett und lese
in der «Legenda aurea»: was die Menschen fir ihren Glauben
riskierten und erduldeten ...

Der untergehenden Uberlieferung hinterherlaufen. Den ver-
sunkenen Jahrhunderten nachlauschen. Je abstrakter die Musik
ist, desto besser pafit sie dazu.

Selbstmord: Benjamin meint, es lohne die Miihe nicht. Sein my-
sterioser Tod, die Sache mit der Aktentasche. Hiertiber machen
sich die Menschen mehr Gedanken als tiber das Passagenwerk.
Ein Sprichwort fand ich: Wenn alle Stricke reiflen, sagte der
Bettler, so hing’ ich mich.

Nartum Di 3. Januar 1989

Bild: Zwillinge (2% Jahre) sprangen aus 3. Stock — beide leben
ND: Hohes Leistungswachstum, allseitige Planerfiillung

T: Ich habe vergessen, zum Unterricht zu fahren, kann im Ter-

minkalender nicht erkennen, wann ich welche Stunden zu ge-
ben habe, und das Telefon funktioniert nicht.
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Unser Seminar ist in vollem Gange. Sich auffillig benehmende
Menschen sind darunter. Eine Frau fragt, warum das Klo unten
fir Herren und das Klo oben fiir Damen reserviert ist — wieso
nicht umgekehrt? — Sie nimmt aus Bedirftigkeitsgriinden um-
sonst teil an unserer «Veranstaltung».

«Wie merken Sie, daf} die Gedanken kommen?»

Sie 148t was «impulsiv los», sagte eine jlingere Teilnehmerin, die
ein rotgestreiftes T-Shirt trigt und sich an mich dringt, wenn’s
eben geht.

Ich fische Plankton, was reichlich zu haben ist.

Die drei Zwischenbiicher meiner «Deutschen Chronik», das
Hitlerbuch, das Buch tiber Konzentrationslager und das iiber
Schule, enthalten sehr viel Plankton. Von der Kritik wurden sie
abgetan. Im Literaturbetrieb herrscht die Meinung vor: Das kann
ja jeder, die Leute ausfragen.

Aldous Huxley schreibt irgendwo, er habe den Eindruck, als
blittere in ihm ein Idiot unablissig Fotos auf. Das sind die
«Fidetischen Phinomene», wie ich sie nicht ganz zutreffend
bezeichne. Die «endogenen Bilder» (Benn).

Am Abend zeigte mir Hildegard den Sirius. Arm in Arm standen
wir auf der Strafle und sahen uns, die kalten Wangen aneinander-
gelegt, den fernen Grofistern an. Das darf ich niemandem erzih-
len: Der Kempowski schreibt einen Roman tiber den Hunds-
stern und hat ihn noch nie gesehen.

Irre Angaben iiber dessen Grofie.

TV: Endlose Ski-Scheifle. Um 1oostel Sekunden geht es.

Im Radio die Komposition «Schiffsruinen» von Tschaikowski,
nervend. Die Unterwassermusik unserer Kulturfilmer vorweg-
nehmend.

Mitternacht: Ich habe mir eine Valium genehmigt, da ich zu aufge-
dreht bin vom Anprall der vielen Leute (es sind diesmal 76!) und
der verschiedendsten Organisationsfragen. Sie sind quietschfidel,
all diese Leute, aber sie laufen durcheinander, und die Stiihle
stellen sie kreuz und quer. Und anstatt sich anstindig hinzuset-
zen, sitzen sie quer auf der Treppe oder auf den durcheinanderen
Stiihlen im Saal.
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Ich mochte mich gern mit ihnen unterhalten, aber meist sind sie
erschrocken, wenn ich sie anspreche.

Nartum Mi 4. Januar 1989

Bild: Blitzeis bei Tempo 160/Minister Haussmann: So kam ich
lebend raus
ND: Kollektive im Wettbewerb zum Wohle des Volkes

Dank der Pille schlief ich gut. Jetzt rumort es unten, in einer
Stunde beginnt das Seminar, und bevor es beginnt, mufl aufge-
raumt werden: Stiihle richtig hinstellen, Klos saubern usw. Pflicht
erfillen. — Also aufstehen.

Am Fenster stehen, bauchwalkend: Rauhreifgarten, alles weifi.
Das kommt uns zustatten! Das geht a conto des Literatur-
Seminars. Die denken, das ist hier immer so, und sie werden sich
ewig daran erinnern: In Nartum damals gab es einen festlichen
Rauhreif zu sehen.

Zeitungsausschnitt tiber eine Lesung Siegfried Lenz’ am 18. No-
vember 1988 in Rostock. Merkwiirdig, daf} er von den Rostok-
kern eingeladen wird und ich nicht. Alle moglichen West-Auto-
ren werden von den DDR-Leuten eingeladen, nur Kempowski
nicht. Eigentlich schade, daf§ Sigi nicht den Mut fand, dort auf
mich hinzuweisen. Das hitte sich eigentlich so «gehort», und es
hitte ihn nichts gekostet. Vielleicht hat er’s ja getan.

Sichtung der «Hundstage»-Kritiken.

Kramberg in der SZ meint, die «Hundstage» seien der tapfere
Versuch, einen Motor laufen zu lassen, dem der Treibstoff aus-
gegangen ist. Seit 19 Jahren sei er mein «Getreuer», aber jetzt sei
mir wohl der Treibstoff ausgegangen.

Treibstoff? — Gluck-Gluck oder was meint er?

Die Kritiker sagen mir, wie ich meine Biicher schreiben soll. Es
soll schirfer bei mir zugehen, zugespitzter. Es sollen also Fetzen
fliegen. Was soll ich machen? — Bei mir fliegen keine Fetzen!
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Wenn ich mal ein deutliches Wort zu ihren Erzeugnissen von
mir gebe, sind sie sofort beleidigt.

Seminar: Die sonderbarsten Sachen ereigneten sich. Abends
schlossen sich welche in die Oma-Stube ein, um sich ungestért
unterhalten zu kénnen. Das drgerte mich ganz besonders, weil
ich ja wihrend des Seminars nie irgend etwas abschliele. Eine
andere Teilnehmerin verlangt eine Nagelschere: Sie hakt immer
hinter beim Stricken.

Ich war heute ziemlich empfindlich, das machte die gestrige Va-
lium, die nichtliche Betiubung muf} abgebtifit werden, das ist klar.
Die Katzen beklagten sich tiber den Menschenlirm, und ich
mufite sie kraulen, eine mit links, eine mit rechts.

«Sind das Ihre Hihner?» — «Sind die Hihner den ganzen Tag
eingesperrt?» wird gefragt.

Ich: «Wir peitschen sie jeden Tag aus, morgens frith, damit sie
munter werden.»

Dorfroman: Hildegard hat den Hithnern hiibsche Namen gege-
ben. Emilie, Sophie, Wilhelmine, es sind die Namen ihrer Ur-
grofimiitter. Nach dem ABC sei sie vorgegangen, und jetzt fiirch-
tet sie, alle durcheinander zu kriegen. Den Hund Robby nennt
sie im Augenblick ihren «Munterhund».

Die schwarzen «Langschan»-Hiihner sind es, die die Namen be-
kamen, die «Italiener» werden nicht in gleicher Weise ausgezeich-
net. Das ist ganz in meinem Sinne. Sie sind nervds auf eine be-
fremdliche Weise. Der Hahn allerdings, ebenfalls italienischen
Ursprungs, heifit Richard.

Frau Schonherr sagt, es sei ganz falsch, Hithnern Namen zu ge-
ben, dann kénne man sie spiter nicht schlachten.

Am Abend kredenzte mir Hildegard einen heiffen Kakao, ich
nahm ihn bei ithr im Pavillon und sorgte dafiir, dafl sie es mit-
kriegten, die Leute-Giste: Die wohltuende Liebe meiner Frau
sollten sie besichtigen. Das ist gut fiirs sogenannte Image.

Ich ging dann mit ihr noch einmal den Sirius angucken. Das hat-
te mit den «<Hundstagen» nichts zu tun. Wir stieflen drauflen auf
einen Herrn, der ums Haus herumschlich und die erleuchteten
Fenster fotografierte. Er versteckte sich vor uns.
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Ein Heiliger ist fir den heutigen Tag nicht vorgesehen. Ich las
etwas im Liturgischen Lexikon. So was erfrischt.

Kerze, Licht, das vom sich verzehrenden Wachs der Kerze genihrt
wird, ist in besonderer Weise Sinnbild Christi, der sich fiir uns in
Liebe opfert; zugleich sind brennende Kerzen Zeichen der Bereit-
schaft fiir den kommenden Herrn. So zeigt die brennende Kerze
die Gegenwart Christi an: am Altar, beim Evangelium, beim Ge-
leit des Priesters, vor dem Tabernakel und dem ausgesetzten Al-
lerheiligsten; sie wird dem Christen bei der Taufe tberreicht, er
tragt sie bei der ersten Kommunion und in der Osternacht, sie be-
gleitet ihn bei der Hochzeit als Braut- und in der letzten Stunde als
Sterbekerze; mit brennenden Lichtern wird er aufgebahrt und zu
Grabe getragen. Brennende Kerzen vertreiben das Dunkel; so
werden sie zu Beginn der Osternachtwache und jeden Abend zur
Vesper feierlich entziindet und brennen als Wetterkerzen.

Die Kerze verbrennt sich selbst, um anderen zu leuchten.

Kein grofies Kirchenlicht sein ...

Was hilft Kerze, was hilft Brill’/wenn man doch nicht sehen
will?

Sie sitzen vor Stereoanlagen und héren Rockmusik, und dabei
diirfen Kerzen nicht fehlen.

1999: Neuerdings werden weifle Papphiilsen auf den Altar gestellt, in die
oben ein Teelicht eingesetzt wird. — Was bedeutet es, wenn eine Kerze an
beiden Enden brennt?

Nartum Do 5. Januar 1989
Bild: Giftgas-Krise — US-Jager schieflen 2 MIGs von Gaddafi
ab/Libyen droht mit Vergeltung

ND: Wehrdienst im Sozialismus ist Dienst am Frieden

Post: Eine Dame aus Osterreich schreibt, dafy meine Biicher sie
zum Schmunzeln angeregt haben. Es wird auch Leute geben, die
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liber meinen Romanen die Fiuste ballen. Oder ausspucken, wie
jene Studentin in Oldenburg.

Jemanden an den Kanthaken kriegen.

Ein Herr schickt zwei Ansichtskarten eines Kreuzfahrtschiffes,
ob ich die gebrauchen kann.

In den USA gibt es Spezialgeschifte fiir Glickwunschkarten.
Man miifite mal einen ganzen Jahrgang aufkaufen und lagern.
Spiter wird es bestimmt Sammler dieser Spezies geben.

Wenn wir mit Ansichtskarten bedacht werden, sagt Hildegard:
«Was das kostet!»

Eine Dame lidt mich in den Harz ein, sie hitte viel Platz im
Haus, und ich hitte dort mein Reich fiir mich, wir konnten
uns dann was von unserm Mecklenburg erzihlen bei Doppel-
korn oder einem Glas Rotspon. Und dann geht sie in die Kiiche
und kocht «uns zwei Beiden was Schones». An sich ja nett von
ihr.

Literatur-Seminar: Das tibliche Gewusel. Die Leute ziehen folg-
sam Hausschuhe an, das hat was von Apres-Ski an sich. Jeder
hat irgendwo sein Gewolle. Es fehlt der grofle Ofen, auf dem
wir es uns gemitlich machen kdnnen, so ein allgemeines Ge-
schmuse. Ein Schmuse-Seminar mit synchronen Ejakulationen.
O Gott, das Gekreische!

Martin Andersch sagte beildufig, daff er schon Tage vorm Semi-
nar keine Eier ifft, um bei uns tiichtig reinhauen zu kénnen, un-
sere Eier schmeckten so gut. Am meisten ifft Deuterus, es ist
sagenhaft, was der verdriicken kann.

Gegen Mitternacht griindete ich mit der Jugend einen Pfeffer-
minzlikor-Klub, giftgriin muf§ er sein! Dann ab ins Bett, von un-
ten ist das Weitermachen zu horen. Ich liege, den Kopf auf drei
Kissen und lese in einem alten Konzertfiihrer. Diese sonderbaren
Texte miifite man in einem Horspiel verarbeiten:

Uber einem dissonanten Pizzikato der Streicher huscht ein geheim-
nisvoll-phantastisches Thema der Fléte, durch die pizzikierende
erste Violine verschirft, im schnellen Ab- und Aufstiege dahin.
Dieses Thema stellt nur die tonliche Zerlegung der beharrenden
Dissonanzunterlage dar. Im Gegensatze zu der Erdhaftigkeit des
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Brucknerschen Scherzos in den meisten iibrigen Sinfonien ist die-
ses gleichsam in eine entmaterialisierte, rein geistige Sphire em-
porgehoben: ein itherisch leichtes Auf- und Niederschweben der
von aller irdischen Schwere befreiten Seele ...

Immerhinque: Wenn eines Tages alle Tontriger zertrimmert sein
werden und niemand mehr ein Instrument zu spielen versteht,
wird man dergleichen noch lesen konnen. Vielleicht entsteht
dann eine spezielle Gedankenmusik.
Ahnlich geeignet als Bettlektiire und jedermann zu empfehlen
sind Ratschlige fiir den «guten Ton».

Nartum Fr 6. Januar 1989

Bild: Gesundheitsreform /Herr Bliim, diese Kranken klagen an
ND: Hohe Wettbewerbsziele zum 40. Jahrestag der DDR

Wellershoffs Jugenderinnerungen. Die Soldaten zogen die Kipfe
ein, schreibt er. Sind das denn alles Mif3geburten? Sie setzten
sich ihre Stahlbelme auf. Hatte denn jeder zwei? Wie in Kolum-
bien, da tragen die Frauen in der Tat mehrere Hute? «Sie setzten
sich thre Hiite auf», das ist zwar unsinnig, aber in diesem Fall
korrekt.

Das Seminar ist beendet, freundliche Leute waren es, fiinf Tage.
Ade Pfefferminzlikorklub! Und ade, ihr lieben Leute, nie schen
wir uns wieder. Ich duschte mich, um ein neues Leben anzufan-
gen, und prisentierte mich der lieben Hildegard in tadelloser
Verfassung, putzte mir die Schuh und zog ein helles Jackett an.
Vor den mexikanischen Masken blieben sie stehen. Sie hingen
im Archivgang wie in Gutshiusern die Gehdrne von Rehbok-
ken. Was mich vor Jahren «umschmif}», der Unterschied zwi-
schen den 6den Andenkenliden in San Diego und zehn Meilen
weiter siidlich, in Mexiko die Explosion von Volkstum. — «Was
sind das fir Masken?» fragten sie. Ich zeigte ihnen die primiti-
ven Materialien, aus denen die Masken gefertigt wurden, Krebs-
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schwinze auf halben Kokosntissen. Und ich gab die Story zum
besten, wie ich in Thaos auf dem Fulboden gesessen hab’, die
Masken um mich herum.

«He is impressed», sagte eine Kundin zu der Verkiuferin.

«My name is Elisabeth», sagte die Verkiuferin und nahm mei-
nen Scheck und versprach, mir die Masken nach Deutschland zu
schicken. Und sie tat’s! Ich versprach ihr dafiir ein Foto von den
aufgehangten Masken, und ich tat’s nicht! Eine nicht zu iber-
windende Trigheit hielt mich davon ab.

Die Hithner waren die Stars, wurden fotografiert von allen Sei-
ten. «Sind das alles Hihne?» - Manchmal lasse ich extra eine Tir
offen, damit sie ins Haus kommen. Eine Henne lagerte unter
dem Sofa und lauschte meinen Ausfihrungen.

M/B: Die Anekdoten sind es, die das grofite Interesse hervor-
rufen. Daf} die Autos in Polen von den mitreisenden Werksleu-
ten nachts, wahrend wir schliefen, gewaschen wurden z. B., und
dafl die Ford-Leute uns vorsorglich Kleingeld fiir die Strafman-
date der Polizei aufs Amaturenbrett gelegt hatten.

Die Laien-Lesungen am letzten Abend: Eine Greisin setzte sich
extra auf die Stufen, statt auf den Vortragsstuhl, sie meinte wohl,
das wirke jugendlich und progressiv. Eine andere erklirte, daf§
sie vorm Schreiben immer erst aufs Klo geht und sich tiichtig
auspinkelt. Das wurde nachher noch in Knittelversen glossiert.

Zwolf Nichte

Die geheimnisvolle Zeit der Zwolften oder Zwolf Nachte beginnt
am 25. oder am 29. Dezember, zuweilen auch schon am 13. De-
zember. In diesen Rauhnichten (die wichtigsten sind die zum 25.
und 29. Dezember, 1. und 6. Januar) erreicht nach altem Glauben
die dimonische Macht der Finsternis ithren Hohepunkt. Thr muf§
mit Lirm und Maskenumziigen begegnet werden. An manchen
Orten spielt dabei die Gestalt der Perchta (Berchta), einer Frauen-
figur aus der germanischen Mythologie, eine Rolle (Perchtenliu-
fe, Perchtenspringen). Auf germanische Vorstellungen geht auch
die Furcht vor dem «wilden Jiger» (bzw. der «wilden Jagd») zu-
rlick, der in diesen Nichten unterwegs ist; vielerorts gilt es auch
heute noch als gefihrlich, wihrend dieses Zeitraums Wische zu
waschen und zum Trocknen aufzuhingen. Seit alter Zeit haben um
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Neujahr und Epiphanie allerhand Deute- und Beschworungsbriu-
che ihren Platz (Orakel, Bleigieflen, Neujahrs- oder Dreikonigs-
zauber). Dreikonigsgebdck mit einer eingebackenen Bohne oder
Krone wird gebacken und ausgeteilt, um den Bohnenkdnig zu
krénen. Alter noch ist die Vorstellung, daff die «armen Seelen»
durch Backwerk in besonderer Gestalt versohnt werden konnen.
In vielen Familien wird am 6. Januar der Weihnachtsbaum ge-
plundert.

Was man alles nicht weifl!

Die Wilde Jagd jagte heute denn auch ums Haus herum, ganz
zunftig. Ich sitze in meinem Bett und horche in das Zittern und
Heulen hinaus. Nach altem Glauben sind es die Engelheere,
gute und bose, die miteinander kimpfen! Der Gedanke, daff die
liebe Mutter heimat- und wirmelos sich unter thnen befindet
und auch mitkimpfen muf ...

Die zwolf Rauhnichte: In unserm unfeierlichen Norden hat
man von all dem keine Ahnung. Es weht halt, das ist es.

23.30 Uhr. - Stille ist eingekehrt. Kalt.

Uber Erika Mann. Thr psychedelisches Ende. Dann doch tra-
gisch, wie jedes Menschen Ende.

Nartum Sa 7. Januar 1989

Bild: Der Geisel-Bus von Bonn/Schiisse an der roten Ampel:
Alle frei/Der mutige Fahrer berichtet
ND: Wachsende Leistungskraft der Volkswirtschaft 1988

Radio: Das Wort «schnurstracks». Von dem Vorklassiker Abel
fihre der Weg schnurstracks zu Haydn, sagt die Ansagerin. «<Und
deshalb gibt es jetzt ein Menuett von Haydn.» Weshalb? Und
welches?

«Mark und Bein» entfaltet sich wie ein Ficher. Es ist spannend
und angstmachend zugleich. Leider spielt der Computer nicht
mit. Ich wollte in zwei Spalten schreiben: Links den Text und
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rechts die Assoziationen zum Text. Unzureichende Technik ver-
hindert die Ausfiihrung einer Idee. Ich hatte mir das so schon
gedacht: den Text runterklappern und rechts den Kontratext
assoziativ dazu schreiben, in plétzlicher Anmutung.

2000: Andererseits: Technik provoziert auch Ideen. Wie die
Orgel eine ginzlich neue und spezielle Literatur hervorbrach-
te, so der Computer. Das «Echolot» wdre ohne einen Rechner
nicht denkbar gewesen.

Im Radio war eine Collage tiber die Franzosische Revolution
zu horen. Damit werden wir nun das ganze Jahr geftttert wer-
den. Ich schaltete mich mehrmals ein, legte dann aber doch Mo-
zart auf, den ich dann allerdings auch nicht mehr héren mochte.
Zu abgenudelt.

Mitternacht! Das Herz erwacht!

Meine Funkuhr rast sich in den neuen Tag hinein, das macht sie
jede Nacht, meist merkt man nichts davon. Das Leben rast hin-
terher.

Mittags Pilzragout, abends Frikadellen.

Nartum So 8. Januar 1989

Welt am Sonntag: Die USA dringen auf Einheitsfront gegen
Libyen/Chemiewaffen-Konferenz er6ffnet — Genscher: deutsch-
amerikanische Verstimmung ausgerdumt

Sonntag: Brechts Courage, zu einer deutschen Erstauffithrung
vor 40 Jahren. Von Werner Hecht

Heute frith horte ich mir die Bach-Kantate an: «Wie schon leuch-
tet der Morgenstern.»

Philipp Nicolai hat tibrigens in Hamburg gelebt. Ob die das
noch wissen dort? Der kulturlose Norden.

Am Vormittag legte ich mir eine Patience und las Briefe.
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Das Patiencen-Buch habe ich fiir 8 Mark irgendwo auf dem
Ramsch gekauft, es liegt hier schon jahrelang herum. Die scho-
nen alten Bezeichnungen: Ceeur, Caro, Treff und Pique. Meine
Mutter sagte stets «Treff>» statt «<Kreuz». Sie sagte ja auch «bleu»
zu hellblau ...

Ab und zu tatich einen Blick in den Garten: Auf der Laube liegt
tauender Schnee, ein Morgen-Service des Wetters, der nichts wei-
ter zu bedeuten hat.

Post: Eine Dame aus Berlin schreibt, sie konne mir iiber das
Kriegsende in Schlesien «ungeschminkte Tatsachen» mitteilen.
Ein Herr teilt mit, daff er mit Oberst a. D. Rudel freundschaft-
lich verbunden gewesen sei. «Die Tragik dieses Lebens, mif3-
braucht von Politikern und dem Zeitgeist, darf nicht vergessen
werden und gibt beispielhaft wohl manchen Einblick in das
Schicksal unseres Volkes.»

Ein Herr aus Siegburg schreibt, daf} er seine ganzen Feldpost-
briefe mit der Hand in japanische Kladden abgeschrieben hat.
Alles in allem 1500 Seiten. Es hat thm Freude gemacht, sich in
den Monaten, die er jedes Jahr in Mallorca ist, mit seinem Leben
zu beschiftigen.

Japanische Kladden? Sind diese Dinger nicht aus Hongkong? Der
Brief gibt Ritsel auf. Und jedes Jahr Monate in Mallorca?

Ich sitze vor dem Computer wie frither vorm Radio, wenn ich
insgeheim BBC horte. Oder wie an einem Funkgerit, durch das
ich Verbindung aufnehmen muf§ mit den Seelen, die mir erzih-
len wollen von ihren letzten Stunden.

Abends: Staunend und voll Neid lese ich in den Tagebiichern
von Musil, die vom Herausgeber durch Fufinoten und eckige
Klammern grotesk entstellt sind.

Hildegard hort im Radio eine Rossini-Oper. Das hallt durchs
ganze Haus. Unertriglich. Aber doch ganz hiibsch.

Buchtitel fiir ein Tagebuch: PENTIMENTI (Reuestriche)

TV: «The Dead» von Huston, ich weine! Ist das ein schoner
Film! «Briutlich geschmuckt», dieses Lied, von einer Greisin ge-
sungen. Das kann nicht vergessen werden. Das gehort zu den
groflen Szenen im Film, die dauern.
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Der Tod miifite weiblichen Geschlechts sein. Willig wiirde ich
mir den Mantel anziehen lassen und die Schuhe zumachen. Sie
hat mich eingelassen ins Leben, und sie 6ffnet mir das grofle Tor.
Im Bett. Der Hund nebenan bellt wieder mal. Hau-hau-hau ...
hau-hau-hau ... Zehn Jahre lang das Hundegebell. Aber wir
wiren nicht dagegen angekommen. Andeutungen, Vorschlige,
Klagen, ja Bitten niitzten nichts. Polizei oder Tierschutzver-
ein wiren umsonst bemitht worden. Boses Blut wiirde ent-
stehen.

2000: Der Hund bellte noch weitere zehn Jahre. Bis sein
Herrchen starb, und da war mit einem Schlag Schluf.

Mittags: Rinderbraten mit jungen Erbsen und stiffen Karotten.
Dazu einen Vanillepudding. Himbeersauce fehlte leider. Da fra-
ge ich mich denn doch: Wieso eigentlich?

Nartum Mo 9. Januar 1989

Bild: Wut auf Auslinder/Deutscher verbrannte 3 Tiirken
ND: Werner Eberlin sprach auf Meeting der DKP/Grofles In-
teresse fiir den realen Sozialismus auf deutschem Boden

Dorfroman: Hildegard meint, die Schafe seien beleidigt, weil sie
ithnen statt Kraftfutter nur Heu vorgeworfen hat. — Spater be-
richtet sie, dafl die Tiere jetzt wiederkiuten, also doch wohl vom
zunichst verschmihten Heu gefressen hitten.

Die rtlpsenden Schafe.

Als ich spazierenging, sah ich, wie appetitlich Hildegard ihnen
das Heu hingebreitet hat. — Lustig, wenn die Tiere mit vollem
Mund «mihen». — Ubrigens fressen sie Heu vom Vortag nicht
mehr, auch wenn sie noch so groflen Hunger haben.

Ich bin sehr dahinterher, daff die Hithner auch was zu trinken
kriegen, die armen Tiere in ihrer Stalleinsamkeit. Wenn ich ihnen

21



morgens die Tur 6ffne, komme ich mir wie ein Gefingnisschlie-
er vor. Rede schon draulen beruhigend was vor mich hin, da-
mit sie sich nicht erschrecken.

Der Munterhund lag heute Mittag auf dem Riicken und
schnarchte, die Hande in Pfotchen-Haltung.

Ein Heiligenlexikon kam mit der Post sowie allerlei Glucksver-
heiffungen, wenn ich sofort bestelle bzw. «rubbele».

In Oldenburg sprach ich tiber die sogenannten Normalwor-
ter, von denen jeder Abc-Schiitze zwischen 60 und 100 kennen
muf3, ehe es mit dem «Buchstaben-Ausgliedern» losgeht: DACH,
WASSER, AUTO usw.

Bei «Ali Baba» allein gegessen, wie immer Kebab und die gero-
steten Teigrollchen mit Quark gefiillt: 38 DM. Dazu den «Spie-
gel» gelesen. «Guten Abend, Herr Professor!» ruft der tiirkische
Kellner jedes Mal durchs ganze Lokal. Das tut wohl.

Auf der Riickfahrt behinderten mich brutale Mercedes-Fahrer,
die trotz Schneematsch mit 150 dahinfegten, mit Bug- und Heck-
welle. Weil sie allein in threm Auto sitzen, glauben sie, sie kon-
nen sich vorbeibenehmen. Mercedesfahrer=Kapitalisten? Das
stimmt nun absolut nicht. Auch die meisten Bauern fahren einen
Mercedes. Sogar unser Pastor fihrt einen, er entschuldigt sich
dafiir wieder und wieder.

Der Audi, den wir fahren, sei ein typischer Architektenwagen,
heifit es. Unser Architekt fihrt aber einen amerikanischen, mit
Holzaufbau, einen Buick oder so was.

Hildegard, die sich trotz jahrelanger Schulung durch Karl-Fried-
rich keine Automarken merken kann, ist voll und ganz fiisr BMW.
Wenn sie einen besifle, wiirde sie wahrscheinlich auch schnee-
pfliigend tiber die Autobahn rasen.

Aust, Uber Terrorsachen. — Merkwiirdige, vielleicht sehr deut-
sche Hysterie auf allen Seiten.

Ich habe nichts gegen «Rasterfahndung».

Ich wundere mich, dafi sie nicht stindig rasterfahnden, Netze
auslegen, in denen sich Verbrecher verfangen. Was ist daran an-
rlichig?
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Im tibrigen wiren Rasterfahndungen auch auf anderen Gebie-
ten angebracht: Begabung z.B. Aber wenn man die Begabten
erfahndet hat, wird gesagt: Aha! und uberlaft sie sich selbst.
Im Konzertfiihrer:

.. und stiirmisch singt es aus der Tiefe empor zum jubelnden,
strahlenden C-Dur des Finale: «Licht, Licht, Sieg», schreit es aus
tausend Kehlen! Dann setzt ein Jubel- und Triumphgesang von
berauschendem Schwunge ein. Doch noch einmal stockt der Auf-
schwung. Wieder kehren die unheimlichen Geister der Ungewif3-
heit zuriick; aber «Licht und Freiheit» lassen sich nicht mehr ein-
dimmen. Machtvoll bricht sich von neuem der Jubel Bahn und
steigert sich zum Schluff zu ungemessener Freude. Das grofle Ziel,
es wire errungen: Durch Nacht zum Licht!

Volkes Mund hat daraus ganz folgerichtig gemacht: Per Aspirin
ad Astrachan.

Das Busengrabschen soll unter Strafe gestellt werden. Obwohl
ich entsprechende Neigungen nicht habe, bin ich dagegen. — Ist
das Sackgrabschen der Frauen eigentlich auch verboten? Von
betrunkenen Frauen angemacht zu werden, ist ja auch nicht ge-
rade angenehm.

Eichendorff-Gedichte mit Erschiitterung.

Licht aus. Eben hore ich noch eine Motette von Orlando di
Lasso. Das ist ein wiirdiger Tagesabschluf8. Das An- und Ab-
schwellen der Melodielinien. Das Lebensatmen tber die Jahr-
hunderte hinweg.

Nartum Di 10. Januar 1989

Bild: Robert Lembke am offenen Herzen operiert
ND: DDR tritt fiir vollstindiges Verbot der C-Waffen ein

Fotokopierer-Miete: 820 DM

Zehn Disketten: 141 DM
Das Jahr fingt gut an: Der Anwalt hat wegen der Verhandlun-
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