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Zum Buch 
Gabriel und Anna sind endlich im Ruhestand. Als ihr Mann sie mit seinem 

lang gehegten Traum überrascht, Europa mit dem Wohnmobil bereisen zu 

wollen, ist Anna nicht begeistert. Doch nach einem Probeurlaub in 

Norddeutschland sind sie von der unkomplizierten Art des Reisens 

überzeugt: Sie kaufen sich ein eigenes Wohnmobil und erleben neben 

kleineren Pannen, das große Glücksgefühl, einfach draufloszufahren. 

Humorvoll erzählt Anna Dross von Einparkschwierigkeiten, dem 

Zusammenleben auf engstem Raum und der großen Freiheit auf vier 

Rädern. Und zeigt, dass Wohnmobile alles andere als spießig sind.  
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Das Buch
Mit dem Wohnmobil zu verreisen, verspricht Unab-
hängigkeit und die große Freiheit dorthin zu fahren, 
wo Herz und Straße einen hinführen. Auch Anna 
Dross und ihr Mann Gabriel haben sich nach kurzem 
Zögern ein Wohnmobil gekauft. Endlich im Ruhestand 
angekommen, wollte sich das Paar eigentlich gemüt-
lich auf Mallorca einrichten, als sie das Womo-Fieber 
packt. Dabei erleben sie von der Anschaffung bis zu 
ersten Fahrversuchen auch die typischen Anfänger-
fehler wie vergessene Heckstützen. Und manchmal 
ist auch das Zusammenleben auf engstem Raum eine 
Herausforderung.
Unterhaltsam und informativ erzählt Anna Dross über 
ihre Europareisen von Spanien bis hin nach Nord-
deutschland. Vor allem aber zeigt sie, dass Wohnmo-
bile alles andere als spießig sind.

Die Autorin
Anna Dross wurde 1952 in Hamburg geboren und 
wohnt seit 1996 auf Mallorca. Seit Anfang 2004 ist 
die ausgebildete Arzthelferin und studierte Kunstpä-
dagogin als Malerin tätig. Für ihr literarisches Schrei-
ben wurde sie bereits mit dem Förderpreis der Stadt 
Bremen ausgezeichnet. Online bloggt sie regelmäßig 
unter: www.womo-kladde.net
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Für Vicente

Und in Erinnerung an meine Eltern.
Bestimmt hätten sie sich sehr über das Erscheinen 

dieses Buches gefreut.
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Wir können nicht verhindern, dass wir alt werden,  
aber wir können verhindern, dass wir uns dabei 

 langweilen.
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1. Teil
Hilfe:  

Wir kaufen ein Wohnmobil!
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Wie alles begann

Uns ging es gut bis sehr gut. Mein Mann Gabriel und ich 
hatten jeder für sich 63 Jahre Jugend angehäuft und nur 
eine Sorge: Würden wir in der uns verbleibenden Zeit 
noch unsere unerfüllten Träume leben können? Und 
wenn ja, wovon träumten wir eigentlich?

Wir waren gesund, auch wenn wir mit zu viel Fleisch 
und zu viel Wein fleißig dagegen anschlemmten. Von 
unseren vorgezogenen Altersrenten leisteten wir uns 
den Luxus einer Putzfrau, und unsere runden Geburts-
tage feierten wir mit Familie und Freunden gern im 
Restaurant. Um das Maß unseres Glücks vollzumachen, 
lebten wir genau dort, wo wir zu leben wünschten: auf 
Mallorca, dem Sehnsuchtsort so vieler Europäer.

Ich habe keine Kinder, und Gabriels Zwillinge gin-
gen schon auf die dreißig zu. Die beiden Enkelkinder 
wuchsen wohlbehütet in der Familie seiner Tochter auf, 
ohne uns wirklich zu brauchen, und von unseren Eltern 
lebte nur noch meine Mutter – auf eigenen Wunsch und 
eigene Kosten im Heim.

Solange unsere Renten nicht drastisch gekürzt wer-
den, wir die Liebe und den Respekt nicht verlieren und 
die vermeintlichen und tatsächlichen Dramen in Fami-
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lie und Freundeskreis nicht zu sehr auf uns lasten – so 
lange haben Menschen wie wir keine Probleme.

Es sei denn, sie bauen ein Haus oder kaufen sich ein 
Wohnmobil. Letzteres taten wir. Als Auto eine Zumu-
tung und als Wohnung ein Witz auf Rädern.

Monate vor dem Kauf umrundeten wir mit großem 
Respekt ein fast baugleiches Exemplar wie unser späte-
res Eigentum. Ein Massiv im Vorgarten seiner Besitzer. 
Daneben traute sich kein Pflänzchen mehr aus der Erde. 
Die Reifen hatten unter ihrer tonnenschweren Last tiefe 
Furchen hinterlassen. Schwer beeindruckt beschlossen 
wir in seltener Einmütigkeit: Auf keinen Fall kaufen wir 
ein Modell länger als sechs Meter. Auf gar keinen Fall!

Ein halbes Jahr später bestellten wir unser Wohnmo-
bil, laut Händlerangaben 7,68 Meter lang, 2,85 Meter 
hoch und 2,33 Meter breit. Die Länge gemessen ohne 
den Fahrradträger am Heck, die Höhe ohne die Satelli-
tenschüssel auf dem Dach und die Breite ohne die bei-
den wie große Segelohren im Fahrtwind stehenden Sei-
tenspiegel.

Vielleicht sind wir nicht nur zu alt, sondern auch fehl 
am Platz. Wir können die Insel nur in der Luft oder auf 
dem Wasser verlassen. Früher Flugzeug für zwei, heute 
Fähre für zwei plus Wohnmobil. Das geht ins Geld 
und kostet Zeit und Nerven. Seit dem Erwerb unserer 
fahrbaren Ferienwohnung beneiden wir Menschen wie 
meine Cousine Nanna in Schleswig-Holstein.

Deren Wohnmobil steht sicher auf ihrem Grundstück 
und ist für einen Familienausflug jederzeit verfügbar. 

149_14243_01_Dross_INH_s001-368.indd   14 13.01.20   14:47



15

Ein spontaner Wochenendtrip an die Nordsee oder in 
den Harz? Immer wieder gern, alle Mann rein und den 
Motor starten. Am Sonntagmorgen schickt der Himmel 
eine lachende Sonne und frischen Wind? Ideale Bedin-
gungen für einen Tagesausflug mit der Familie: Die 
Surfbretter aufs Dach und schon kann’s losgehen: Die 
Nordsee ruft mit auflaufendem Wasser.

Erschwerend kommt hinzu: Ich bin Deutsche, mein 
Mann ist Spanier. So steht es zumindest in unseren 
Reisepässen. Aber wir strafen die nationalen Klischees 
Lügen. In seinem selbst entworfenen Logbuch hält 
 Gabriel Koordinaten und gefahrene Kilometer fest und 
vermerkt auf den Cent genau unsere Ausgaben und 
ihren Zweck. In meinen Kladden, mal mit Linien, mal 
kariert, schweife ich von drohenden Sturmböen über 
den vorlauten Stellplatznachbarn zur aktuellen Magen- 
oder Gemütsverstimmung.

Gabriel will möglichst heute schon wissen, wo wir 
morgen übernachten, und er wird alles daransetzen, 
dieses Ziel zum vorgesehenen Zeitpunkt zu erreichen. 
Die ihn kennen, schätzen seine Pünktlichkeit, Zuverläs-
sigkeit und Genauigkeit. Damit ist er Balsam für mein 
flatterhaftes Gemüt.

Ich hingegen gehe meinen Weg am liebsten immer der 
Nase nach. Sie hat mich schon oft auf Abwege geführt, 
aber auch in zauberhafte neue Gefilde. Das verleiht mei-
nem Liebsten Flügel.

Zwei Temperamente und zwei ausgeprägte Persön-
lichkeiten mit hinreichend unter Beweis gestellten Füh-
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rungsqualitäten (zugegeben er mehr als ich): Man sollte 
meinen, so ein Paar braucht viel Raum. Stattdessen pfer-
chen wir zwei Dickschädel, die das Miteinanderleben 
noch gar nicht so lange erprobt haben, uns freiwillig 
zusammen ein auf lächerlichen 14 Quadratmetern.

Wie sind wir bloß auf die Idee gekommen, uns 
gemeinsam ein Wohnmobil zuzulegen? Welcher Teufel 
hat uns da geritten?

Mit 28 hatte ich die romantische Vorstellung, in einem 
VW-Bulli durch die USA zu fahren  – ich ganz allein. 
Nach einer Gruppenreise mit Bus und Zelten von 
New York über Florida bis nach Nashville war ich so 
begeistert, dass meine Verwandten in Tennessee einen 
gebrauchten Camper für mich organisierten. Per Luft-
post schickten sie mir ein Foto von dem Bulli in ihrem 
Garten: die Tür weit geöffnet und meine Tante mit ein-
ladender Geste davor. Was sie nicht wissen konnten: Ich 
habe zwar eine große Klappe, aber wenig Mumm in den 
Knochen. Das Unternehmen war von vornherein zum 
Scheitern verurteilt.

In den letzten Monaten vor der geplanten Abreise 
rutschte mir das Herz immer tiefer in die Hose. Da traf 
es sich günstig, dass mir eines schönen Sonntags auf der 
Langlaufloipe ein schneidiger Hesse in die Quere kam, 
den ich kurz darauf zu meinem Traummann erklärte. 
Anstatt mit dem Camper durch Nordamerika zog ich 
zu ihm nach Gießen, wo mein Traummann sich schnell 
als mein persönliches Liebestrauma entpuppte. Aber der 
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Zug war abgefahren beziehungsweise das Flugticket ver-
fallen, sehr zur Freude einer Cousine, die das Fahrzeug 
mit ihrem Freund und späteren Ehemann für Fahrten 
kreuz und quer durch die USA nutzte.

Mein zukünftiger Ehemann hing derweil in Spanien 
jahrzehntelang seinem Lebenstraum vom Reisen mit 
dem Wohnmobil durch Europa nach. Neben der pas-
senden Partnerin fehlten ihm die Sprachkenntnisse, um 
sich unbekümmert in fremden Ländern bewegen zu 
können. Mit mir bekam er nicht nur sein (zweites) Ehe-
weib, sondern als Zugabe auch noch Deutsch und Eng-
lisch. Damit und mit Spanisch und Katalanisch, das die 
Bewohner einiger Regionen Frankreichs gut verstehen, 
sah er sich gut gerüstet. Zumindest sprachlich.

Und ich? So ein Zigeunerleben im Chemieklo auf vier 
Rädern reizte mich schon lange nicht mehr, auch fand 
ich die Uniform der großen Freiheit auf Campingplät-
zen nicht sehr kleidsam. Jogginghose mit Turnschuhen 
und Fleecejacke standen mir noch nicht einmal als jun-
ger Frau, geschweige denn jetzt jenseits der 60.

Mein verbliebener Lebenstraum war ein gänzlich 
anderer: ein von mir geschriebenes Buch in den Hän-
den halten! Oder – angepasst an moderne Zeiten – es 
als E-Book hochladen können. Dafür brauchte ich nur 
Computer und einen Schreibtisch.

Auf wunderbare Weise haben sich unsere beiden 
Träume erfüllt und miteinander verknüpft. Ohne die 
Realisierung von Gabriels Sehnsucht nach Wohnmo-
bilreisen hätte ich dieses Buch nicht schreiben können. 
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Womöglich finden interessierte Leser darin Anregungen 
und Erfahrungen, die uns einst als Wohnmobil-Anfän-
ger geholfen hätten.
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Poltergeist im Mietmobil

»Lass uns erst mal eines mieten«, schlug ich hinterlistig 
vor. Wie erwartet stimmte Gabriel begeistert zu. Für eine 
Woche in Norddeutschland mieteten wir ein sechs Meter 
langes französisches Wohnmobil mit Querbett hinten. 
Ich hatte die leise Hoffnung, dass sich das Thema mit 
dieser Woche ein für alle Mal erledigen würde. Konnte 
ich mir doch mittlerweile ein Leben ohne Geschirrspül-
maschine und Feierabendkrimi auf der Couch gar nicht 
mehr vorstellen.

Das Ergebnis dieses Versuchs überraschte uns beide. 
Unser Mietmobil war laut Tachometer-Anzeige nur 
wenig mehr als 2000 Kilometer gefahren. Aber nach wei-
teren noch nicht einmal 500 Kilometern in sechs Tagen 
war die Duschabtrennung aus ihrer Halterung gerutscht 
und hatte sich der Tisch aus seiner Verankerung befreit. 
Während der Fahrt klapperte und rappelte es am laufen-
den Band, selbst auf neuer spiegelglatter Asphaltierung. 
Und das, obwohl ich keinen einzigen Kilometer fuhr. 
Ausschließlich Gabriel saß am Steuer; und im Gegen-
satz zu mir ist er ein besonnener, sanfter und sehr guter 
Autofahrer.

Glückwunsch, sollte man denken, denn ich hatte mein 
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Ziel erreicht: Mein Mann war mit dem Thema durch. 
Bei ihm müssen die Dinge funktionieren. Für gutes Geld 
will er Qualität bekommen und nicht einen Defekt nach 
dem anderen beheben müssen. Nein, er wollte auf kei-
nen Fall mehr ein Wohnmobil fahren, weder eines kau-
fen noch einen weiteren Mietversuch starten.

Doch anstatt insgeheim zu frohlocken, verspürte ich 
ein leises Gefühl der Enttäuschung. Wider Erwarten 
hatte jetzt ich Gefallen gefunden an dieser Art zu reisen 
und war die längst vergessen geglaubte Vision von der 
Amerika-Tour im Bulli zu neuem Leben erwacht.

Während dieser Wohnmobilwoche genoss ich es, 
mich von Ort zu Ort zu bewegen und trotzdem nicht 
jeden Abend in einem anderen Hotelzimmer den Koffer-
inhalt neu sortieren zu müssen.

Wenn uns ein angesteuertes Ziel ganz und gar nicht 
zusagte, fuhren wir einfach weiter, bis es uns woanders 
besser gefiel. Und wenn wir uns verfahren hatten, hiel-
ten wir irgendwo am Straßenrand und studierten bei 
einer Tasse Kaffee in Ruhe den Stadtplan.

Vor dem Haus meiner Eltern in einer ruhigen Wohn-
gegend übernachteten wir auf der Straße; die lieben Alten 
brauchten keine Betten für uns zu beziehen und keine 
Handtücher bereitzulegen, von der Wäsche danach ganz 
zu schweigen. Im Gegenteil, wir konnten sie zu uns auf 
ein Glas Wein einladen und sie am nächsten Tag durchs 
Dorf zum Gasthof kutschieren. Die beiden haben die 
kurze Fahrt so genossen.
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parkenden Lieferwagen. Mitten in Palma, am frühen 
Morgen, wenn die Arbeit ruft und müde Kinder in die 
Schule verfrachtet werden müssen. Hochkonzentriert, 
mit gereckten Hälsen und in Falten gelegter Stirn schaff-
ten es Fahrer und Beifahrerin, ohne umgeknickte Sei-
tenspiegel an uns vorbeizuziehen. Bevor dieses mobile 
Wohnhaus nach zigmaligem Vor- und Zurücksetzen 
und ohne Schaden zu nehmen oder anzurichten um die 
nächste Kurve gekrochen war, erhaschte ich noch einen 
Blick auf das Nummernschild. Ich hoffte inständig, 
dass die Schweden auf ihrer langen Reise unbeschadet 
ans Ziel gelangen würden. Wo auch immer dieses sein 
möge, unser Inselchen konnte nur eine Durchgangssta-
tion sein.

Ich drehte mich um zu Gabriel und sprach für uns 
beide: »Dann kaufen wir uns ein Wohnmobil!« Hilfe, 
was hatte ich da gesagt? Eigentlich wollte ich mein 
Erspartes doch für meine eigene persönliche Altersver-
sorgung verwenden! Falls ich im Alter wieder allein sein 
sollte. Mein geliebter Spanier brauchte nur einen kurzen 
Augenblick, um die Tragweite meiner Worte zu erfassen 
und mit einer innigen Umarmung zuzustimmen.
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Höchstgrenzen und Mindestanforderungen

In den Monaten danach erhellte der kalte Schein von 
Notebook, Computer und Tablet vom frühen Morgen 
bis zum späten Abend unsere ratlosen Gesichter. Es dau-
erte lange, bis wir auch geistig klarer sahen. Wir waren 
ja beide Neulinge auf dem weiten Feld der Wohnmobile 
und wussten nichts von der Vielzahl der Marken und 
Modelle auf dem Markt, abgesehen von der einen Miet-
woche, die auch schon wieder fast fünf Jahre zurücklag. 
Wir hatten keinen blassen Schimmer, auf welches Aben-
teuer wir uns da eingelassen hatten.

Ich lernte den Unterschied zwischen integrierten und 
teilintegrierten Wohnmobilen und denen mit Alkoven: 
Bei den integrierten Modellen kommen Fahrerkabine 
und Wohnbereich ab Fabrik aus einem Guss. Diese 
Fahrzeuge sind vorn platt wie ein Autobus, während 
teilintegrierte Wohnmobile eine Motorschnauze haben. 
Bei ihnen wird der Aufbau vom Wohnmobil-Hersteller 
an die Fahrerkabine verschiedener Automobil-Herstel-
ler montiert. Bei gleicher Außenlänge wirkt der Integ-
rierte durch den nahtlosen Übergang innen geräumiger, 
ist aber bei gleicher Ausstattung im Schnitt 10 000 Euro 
teurer. Alkovenmodelle haben einen Aufbau über dem 
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Fahrerhaus mit einem fest eingebauten Bett. Dadurch 
gewinnt man Platz im übrigen Wohnraum, der oft über 
eine Ecksitzgruppe im Heck verfügt. Ins Bett kann man 
aber nur über ein Treppchen gelangen.

Wir waren uns sehr schnell einig, dass wir in unserem 
Alter nicht mehr über eine Leiter ins Bett klettern woll-
ten (und schon gar nicht uns nachts im Dunkeln hinun-
terhangeln) und dass uns der Aufpreis für ein integrier-
tes Modell zu hoch war. Ein teilintegriertes Wohnmobil 
sollte es sein.

Am Anfang stocherten wir wahllos in Google & Co. 
herum. Wir waren verblüfft über die vielen Fabrikate 
und Modelle und wie sehr sich die Erfahrungsberichte 
in den Foren zum Teil widersprachen. Nach unzähligen 
»Hast du den schon gesehen?« und »Sind die eigentlich 
alle weiß, gibt es gar keinen in Farbe?« oder »Brauchen 
wir unbedingt einen Fernseher?« kristallisierten sich 
nach und nach Mindestanforderungen an Bequem-
lichkeit und Nutzen und Höchstgrenzen für Maße und 
Gewicht heraus. Nicht zu vergessen die alleralleroberste 
Schmerzgrenze für den Geldbeutel. Für den Preis man-
cher Modelle kann man eine schicke Eigentumswoh-
nung in guter Wohnlage kaufen oder sogar ein kleines 
Haus, wobei ich noch nicht von den absoluten Super-
luxusmodellen rede.

Unsere Mindestanforderungen:
 – Längsbetten in Fahrtrichtung, egal ob zwei Einzel-

betten oder ein Doppelbett. Keiner von uns wollte 
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über den anderen robben, um ins oder aus dem Bett 
zu kommen. Oder umgekehrt sich möglichst klein 
und platt machen, damit der andere heraus kann. 
Diese Erfahrung hatten wir schon zur Genüge in dem 
gemieteten Wohnmobil gemacht.

 – Das schließt Alkoven aus, in denen man über der Fah-
rerkabine quer zur Fahrtrichtung schläft, und kürzere 
Modelle, die über ein im Heck quer eingebautes Bett 
verfügen. Auch Alkoven mit zwei Einzelbetten längs 
zur Fahrtrichtung wollte ich nicht; ich fürchtete die 
geringe Höhe über der Schlafstatt. An allabendliches 
Bettenbauen aus Polsterbänken dachten wir gar nicht 
erst; aus dem Alter sind wir nun wirklich raus, vor 
allem nach einem oder zwei Gin Tonic.

 – Toilette und Dusche sollten getrennt sein. Wir wollten 
kein sogenanntes Großraumbad, in dem nach jeder 
Dusche Boden und Badezimmermöbel komplett tro-
ckengewischt werden müssen, damit man unbesorgt 
wieder auf die Toilette gehen oder sich die Zähne am 
Waschbecken putzen kann. Es gibt allerdings auch 
immer mehr Bäder, in denen sich bei Bedarf die 
Dusche vom Rest abtrennen lässt.

 – Ein großer Kühlschrank musste sein, der auch Platz 
bietet für jede Menge Getränkeflaschen. Und dazu ein 
kleiner Gefrierschrank für Vorräte.

 – Eine Garage (das ist der Stauraum unter dem hinte-
ren Teil der Betten, mit Tür von außen, meist eine auf 
jeder Seite) für unsere Klappräder, mit zusätzlichem 
Platz für Campingmöbel und Grill plus Werkzeug 
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und Gummistiefel und Einkaufstüten und was man 
sonst noch braucht – oder zu brauchen glaubt – für 
die Reise.

 – Wichtig war uns eine Möglichkeit, Schlaf- und Wohn-
bereich zu trennen, im besten Fall mit einer Schiebe-
tür. Trotz des unbedingten Wunsches nach Zusam-
mensein hatten wir doch einige Bedenken bezüglich 
eines Zusammenlebens auf nur 14 Quadratmetern.

Unsere Höchstgrenzen:
 – Sechseinhalb, maximal sieben Meter Länge. Wir erin-

nerten uns noch zu gut an die Anspannung, mit der 
jener schwedische Riese durch die engen Straßen der 
Innenstadt gesteuert worden war.

 – Nicht mehr als dreieinhalb Tonnen Gewicht. Ein vor 
1999 in Deutschland gemachter Führerschein berech-
tigt zum Steuern von Fahrzeugen bis zu siebeneinhalb 
Tonnen; der spanische jedoch seit jeher nur bis drei-
einhalb.

 – Höchstens 60 000, allerhöchstens 65 000 Euro. Mit 
allem Drum und Dran. Nicht zu glauben, wie naiv 
wir waren.
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Auf  die Messe, fertig, los!

Unsere Freunde Regina und Wolfgang genießen seit 
Jahren Profistatus auf dem Freizeitsektor. Sie haben 
sich ihr Wissen über Wohnmobile mit Pannen und 
Fehlentscheidungen in drei Jahrzehnten hart erarbei-
tet. Heute sind sie angekommen im Premiumbereich 
und fahren eine Concorde, die neu eine Viertelmillion 
kostet.

Vor über 30 Jahren kaufte Wolfgang als junger Selbst-
ständiger sein erstes gebrauchtes Wohnmobil, weil er 
nicht so oft von seiner Frau getrennt sein wollte bei den 
vielen beruflichen Reisen quer durch Deutschland. Seine 
Geschäftspartner entspannten sich bei den Besprechun-
gen im Wohnbereich und genossen Reginas Kochkünste. 
Das Wohnmobil als Konferenzort überzeugte sie wohl 
auch von dem kreativen Geist seines Besitzers, denn die 
Wohnmobile vergrößerten sich im Gleichklang mit dem 
Wachstum der Firma.

Als die beiden von unserem Vorhaben hörten, luden 
sie uns sofort zu sich nach Hause in Düsseldorf ein. Das 
Wochenende der Wahl war der alljährliche Caravan-
Salon, die größte Messe weltweit für Wohnwagen und 
Wohnmobile. Internetrecherche sei ja gut und schön, 
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»Anfassen und drauftreten müsst ihr aber!«, meinten 
sie. Wie recht sie hatten!

Regina und Wolfgang kaufen ihre Fahrzeuge nur aus 
zweiter Hand. Sie suchen nach ein oder zwei Jahre alten 
Modellen, die ihre Vorbesitzer sich im Überschwang 
angeschafft haben, nur um nach der dritten Reise und 
nicht einmal 10 000 gefahrenen Kilometern festzustel-
len, dass ihnen Flugzeuge und Hotels doch lieber sind. 
Oder der Erstbesitzer hätte vielleicht besser vorher seine 
Gattin fragen sollen, ob sie auf Geschirrspüler und re -
gelmäßigen Besuch in ihrem Beauty-Studio verzichten 
kann und will. Die laut Wolfgang unvermeidlichen Kin-
derkrankheiten seien bei der Übergabe schon ausku-
riert, ein großer Vorteil neben der Ersparnis von min-
destens 20 Prozent des Neupreises.

Für uns wird das erste Wohnmobil wahrscheinlich 
auch das letzte sein, deshalb soll es lieber ein Neuwagen 
werden mit zwei Jahren Garantie.

Die Auswahl an Modellen auf dem Messegelände ist 
schlicht zu viel des Guten, zum Davonlaufen. Wir sind un-
endlich dankbar für die kompetente Führung durch unse-
ren Freund, der uns dennoch genügend Freiraum lässt für 
mehr als nur ein spontanes »Lass uns mal in den da rein-
schauen« oder »Meinst du, die lassen beim Preis mit sich 
handeln?«. Tun sie nicht, jedenfalls nicht nach unserer Er-
fahrung und nicht in diesen Tagen. Die Branche boomt, 
weshalb es keinen triftigen Grund gibt, einem kaufwilli-
gen Neukunden für ein Mittelklassemodell ein Angebot 
zu machen, das über den Messenachlass hinausgeht.
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Wir bestaunen ein nach Kundenwunsch gefertigtes 
Modell im Busformat mit Mercedes-SLK-Cabrio im 
Bauch. Auf Knopfdruck gleitet der kleine Flitzer auf der 
Beifahrerseite zwischen den Achsen heraus und senkt 
sich fahrbereit auf den Boden. In dieser Kategorie, in der 
es immerhin um eine Million Euro und mehr geht, ist 
die Besichtigung nicht für jedermann vorgesehen; das 
Einzelstück ist tatortmäßig abgesichert.

Wir zwängen uns zu dritt in Camper von wenig mehr 
als fünf Metern Länge, die kaum einen Wunsch offen-
lassen – außer dem einen nach mehr Platz. Die Besucher 
der einen wie der anderen Kategorie unterscheiden sich 
deutlich, vor allem im Alter. Einen Camper kann man 
durch die City steuern und direkt vor dem Museum par-
ken oder ihn in abgelegene Waldwege lenken. In dieser 
Sparte ist das Interesse beim jüngeren Publikum deut-
lich größer. Und jünger bedeutet im Zusammenhang 
mit Wohnmobilen immer noch mindestens 40. Denn 
auch für einen Camper muss der Käufer wenigstens 
50 000 Euro hinlegen, wenn das Fahrzeug einigermaßen 
ausgestattet sein soll.

Bei den Luxusriesen regiert Häuptling Silberlocke. 
Weit über 80-jährige Männer ziehen sich die Eingangs-
treppe hinauf, und wir fragen uns, wie um Himmels wil-
len sie die Kontrolle über ihr fahrbares Heim behalten 
wollen. Auf unserer ersten Reise schon sollten wir Zeuge 
eines köstlichen Beispiels werden.

Bis jetzt ist alles noch Spaß. Ernst wird es erst, als wir 
uns an das Steuer von Modellen setzen, die in Größe, 
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Grundausstattung und Preis dem entsprechen, was wir 
uns vorgestellt haben. Deren technische Daten haben 
wir nach Tausenden von Klicks zu Hause auswendig 
gelernt, aber hier in diesen heiligen Hallen sind unsere 
Gehirne geschrumpft. Die Zahlen und Fakten sind nicht 
mehr abrufbar.

Natürlich sind wir nicht die Einzigen, die sich für die 
Mittelklasse interessieren. Manches Ausstellungsstück 
wirkt wie durchgeschüttelt, einmal auf den Rücken 
gelegt und wieder auf die Räder gestellt. Ganz anders 
die fast baugleichen Fahrzeuge anderer Marken. Auch in 
diesen Modellen hat eine ähnliche Anzahl von Neugie-
rigen an Türgriff und Seitenwand Halt gesucht und sich 
mit schweißnassen Händen die ein, zwei oder auch drei 
Treppenstufen hochgezogen. Innen werden gnadenlos 
alle Klappen, Türen und Jalousien begrabbelt und vor 
und zurück geruckelt. Was sich nur irgendwie öffnen 
und schließen lässt, schwenkt garantiert jeder mindes-
tens einmal durch die Luft (ich auch).

Aber diese Aufbauten samt Innenwelt sind immer 
noch intakt und manierlich anzuschauen, allerdings 
auch mindestens 10 000 Euro teurer als die schon auf 
der Messe ramponierten. Kein Fußboden-PVC hebt 
sich an den Kanten, keine Schrankklappe hängt schief 
in den Angeln oder knarzt beim Zuklappen. Auch der 
Kühlschrank schnappt nicht hörbar nach Luft, obwohl 
jeder Besucher mindestens einmal den nicht vorhande-
nen Inhalt überprüft.

Am Ende des Tages machen wir uns auf die Suche nach 
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der Cinderella-Toilette. Bis dahin hatte ich das intime 
Thema der menschlichen Ausscheidungen ignoriert be -
ziehungsweise abgetan mit einem einseitig geschlosse-
nen Pakt: Wenn du die Toilettenkassette leerst, erkläre 
ich mich freiwillig zuständig für die Küche. Mein prakti-
scher Mann hat nichts dagegen, will dann aber auch das 
Feinste vom Feinen haben, das zurzeit in Sachen Toilette 
für Wohnmobile auf dem Markt ist: das Cinderella-Klo.

Diese Toilette verdankt ihren märchenhaften Namen 
ihrer Fähigkeit, Fäkalien in Asche zu verwandeln – dis-
kret, hygienisch und biologisch abbaubar. Die Technik 
stammt aus Skandinavien, wo sie vor allem in Berghüt-
ten zu finden ist, die laut Hersteller aber auch in Wohn-
mobilen zur Anwendung kommt.

Hier in Düsseldorf schütteln alle befragten Profis den 
Kopf: Nein, davon haben sie noch nie gehört, und ganz 
bestimmt ist so etwas auch nicht auf der Messe ausge-
stellt. Was nicht stimmt, aber das merken wir erst spä-
ter, als wir im Hinausgehen auf dem Messeplan einen 
entsprechenden Stand entdecken. Das Thema sollte 
sich später durch den Preis erledigen: Mit Einbau kostet 
die Cinderella-Toilette beim billigsten Anbieter immer 
noch weit mehr als 5000 Euro! Entschieden zu viel Geld 
für ein Klo auf Reisen.

Am zweiten Tag unseres Messebesuches beschränken 
wir uns auf die am Vortag getroffene engere Auswahl. 
Wir prüfen die Polstermöbel mit der Kraft von Faust 
und Gesäß. Wir machen es uns bequem auf Einzel- oder 
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Doppelmatratzen. Wir testen, ob wir im Bett aufrecht 
sitzen können (ich mag nicht im Liegen lesen) und 
neben dem Bett aufrecht stehen. Zum ersten Mal, seit 
wir uns kennen, freut sich Gabriel, dass er nur wenig 
größer ist als ich!

Er vergleicht die technischen Daten von Motorkraft, 
Achslast und Batterieleistung, während ich überprüfe, 
ob das Badezimmer ausreichend Stellfläche bietet für 
Tiegel, Tuben und Slipeinlagen. Am liebsten hinter einer 
verschließbaren Schranktür. In der Küche inspiziere ich 
die Aufteilung der Schubladen und Schränke und zum 
wiederholten Mal das Aufnahmevermögen von Kühl-
schrank und Gefrierfach.

Bis zum Nachmittag treffen wir uns auf einem 
gemeinsamen Nenner in Gestalt eines teilintegrierten 
Wohnmobils, das auf den vielversprechenden Namen 
Magic Edition hört. Dabei geraten wir an einen Verkäu-
fer, mit dem uns sogleich eine wechselseitige Sympathie 
verbindet.

Wir hatten ja keine Ahnung, wie so eine riesige Ver-
kaufsmesse funktioniert. Ohne nachzudenken, sind wir 
davon ausgegangen, dass jeder Hersteller seine Modelle 
mit eigenen Angestellten präsentiert. Weit gefehlt. Car-
thago, Euromobil, Hymer und wie sie alle heißen, schaf-
fen ihre Fahrzeuge von der Fabrik nach Düsseldorf und 
auch einiges an Personal. Den größten Teil der Verkäu-
fer stellen die großen Händler der verschiedenen Mar-
ken aus ganz Deutschland.

In unserem Fall ist dies Herr Barthels, der uns durch die 
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ausgestellten Modelle »seiner« Marke führt. Ein kräftiger 
Mann mit warmer Stimme, geschätzt Mitte 50, die Haare 
über der Stirn sind schon deutlich gelichtet. Der offene 
Hemdkragen gibt den Blick frei auf einen Silberanhänger, 
der lässig an einer schwarzen Kordel baumelt. Vermutlich 
zieht Herr Barthels eine Lederjacke jedem Anzug vor, 
fährt Motorrad und trinkt gern Rotwein.

An der Innenseite der Eingangstür unseres Modells 
sind Stautaschen aus kräftigem Gewebe angebracht; 
beim Verlassen des Fahrzeugs zupfe ich daran und kann 
mir einen vorlauten Kommentar nicht verkneifen: »Da 
waren sie in der Fabrik wohl etwas sparsam und haben 
die Teppichreste verarbeitet.«

Herr Barthels grinst: »Sie gefallen mir! Kommen Sie, 
wir drei trinken einen Kaffee zusammen.«

Zwei Stunden später, nach einem anstrengenden 
Frage-und-Antwort-Spiel und weil Herr Barthels heute 
Geburtstag hat, gehen wir von Kaffee auf Sekt über. Bis 
dahin bin ich von einem ausschließlich informativen 
Messebesuch ausgegangen. Doch wieder einmal kommt 
es anders. Als wir so friedlich beisammensitzen vor 
unseren Gläsern und Tassen, wendet Gabriel sich plötz-
lich über den Tisch hinweg an mich: »Unterschreib du 
den Vertrag, ich habe meinen Ausweis in der Wohnung 
vergessen.«

So kommt es, dass ich arme Künstlerin ein Wohnmobil 
im Wert von rund 75 000 Euro kaufe, zu denen sich später 
in Spanien noch über 6000 Euro Steuern gesellen werden! 
Ich, die ich mich in den letzten 15 Jahren meines Berufs-
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lebens mehr schlecht als recht als freiberufliche Malerin 
durchgeschlagen habe. Ausgerechnet ich unterschreibe 
einen Kaufvertrag über eine derart hohe Summe!

Nach dem letzten Schluck Sekt frage ich, wo wir denn 
unser Wohnmobil abholen können. Die Antwort haut 
uns beide um: Kurz vor der dänischen Grenze! In einem 
kleinen Dorf ganz nah bei Flensburg befindet sich die 
Firma, bei der Herr Barthels angestellt ist. Von Mallorca 
aus sind das 2000 reine Fahrkilometer, nicht eingerech-
net das Mittelmeer zwischen Barcelona und Palma.

Na gut, sagen wir uns, die Abholung wird eben gleich-
zeitig unsere erste Reise werden. Unsere erste Abenteu-
erreise.

Zu Beginn dieses denkwürdigen Kaufgespräches lernt 
Gabriel ganz fix, was das kleine deutsche Wörtchen »ab« 
bedeutet: Zu dem angezeigten Messe-Sonderpreis »ab …« 
addierten sich Solaranlage und Satellitenschüssel, Radio 
und Fernseher, Jalousien vor den Fenstern der Fahrer-
kabine und Dunstabzugshaube in der Küche. Nicht zu 
vergessen das Winterpaket für die Reisen ins kühle 
Deutschland und die Klimaanlage für Südeuropa. Eine 
Markise sollte uns und unsere Campingmöbel vor der 
Sonne schützen. Wenigstens der Fahrradträger außen am 
Heck war bereits im Messe-Angebotspreis enthalten, aus-
gerechnet den aber brauchten wir nicht. Genauso wenig 
wie die Außendusche, die wir nach zwei- bis dreieinhalb 
Jahren und mehr als 20000 Kilometern noch kein einziges 
Mal benutzt haben. Der Gasanschluss außen hingegen hat 
sich schon mehrfach bewährt für den Grill.
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Später entschieden wir uns noch für ein höheres zu-
lässiges Gesamtgewicht und einen stärkeren Motor, aber 
da waren wir schon längst wieder daheim. Unser Freund 
Wolfgang gab uns einen guten Rat, den wir mit nach 
Hause nahmen: »Alles, was sich später nicht mehr ein-
bauen oder ändern lässt, solltet ihr euch heute gut über-
legen.«

Eine verhältnismäßig kleine Anzahlung von 1000 Euro 
genügte. Danach folgten fast neun Monate bis zur Aus-
lieferung! Neun Monate, in denen unsere Gefühle Ach-
terbahn fuhren wie bei einer Schwangerschaft. Ende 
September 2015 bestellten wir unser Wohnmobil von zu 
Hause aus endgültig und unwiderruflich. Erst Ende Mai 
2016 konnten wir es abholen.

Dazwischen lagen gefühlt Hunderte Telefonate, 
WhatsApp-Nachrichten und gezählte 75 E-Mails zwi-
schen uns und Herrn Barthels. Sollten wir lieber doch 
nicht auflasten und stattdessen das serienmäßige Hub-
bett mit seinen 100 Kilo weglassen? Den Fahrradträger, 
der im Messepaket enthalten war und den wir nicht 
brauchten, am Heck befestigen oder in die Garage legen 
lassen? Jedes Mal, wenn ich mir auf dem Bildschirm die 
Garagentür anschaute, schwankte ich zwischen Skepsis 
und Panik, dass unsere Klappräder nicht hineinpassen 
würden. Brauchten wir für den Wunschgrill einen Gas-
anschluss mit 30 oder mit 50 Millibar? Backofen oder 
Dunstabzugshaube, was ist unterwegs wichtiger? Fra-
gen über Fragen, die in unseren Köpfen Purzelbäume 
 schlugen.
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Zwischen Euphorie und Übelkeit

Jede werdende Mutter weiß, wie endlos sich neun 
Monate dehnen können und wie kurzweilig sie gleich-
zeitig sind. Wir hatten mehr als ausreichend Zeit, um 
die Abholung gebührend vorzubereiten – aber auch, um 
uns verrückt zu machen. Hatten wir aus Überzeugung 
gehandelt oder nur einer verschwommenen Vision von 
Glück nachgegeben? Waren wir etwa einem Moment 
der totalen Vernebelung aufgesessen? Auf einer Insel 
wohnen und ein teures Wohnmobil kaufen, wie soll das 
gehen? Und wo soll das Fahrzeug auf Mallorca stehen? 
Hatten wir noch alle Tassen im Schrank, so viel Geld 
auszugeben für etwas, das vom ersten Tag an seinen 
Wert verliert?

Gabriel recherchierte im Internet und fand heraus, 
dass wir unsere Vorliebe für ein eigenes Wohnmobil mit 
mindestens 500 anderen Besitzern auf Mallorca teilten. 
Das war beruhigend. Die Suche nach einem geeigne-
ten und preiswerten Standplatz in der Nähe löste er auf 
mallorquinische Art: viel darüber reden, bis ein Freund 
zuhört, der eine Freundin hat, die eine Schwägerin hat, 
deren Vater … und so weiter. Wir hatten großes Glück.

Ich musste mich zwingen, nicht an das viele Geld zu 
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denken. Von dem Geld für das Wohnmobil könnten 
wir problemlos mindestens ein Jahrzehnt lang je vier 
Wochen Urlaub in einem 20-Sterne-Hotel machen. Mit 
Hin- und Rückflug in der Business-Class. Und über-
haupt: So viel Geld auszugeben nur fürs Vergnügen! 
Ich musste aufpassen, dass kein schlechtes Gewissen 
Zugang zu meinem Herzen fand.

Was ist, wenn wir uns in uns selbst, in unserem Wil-
len, in unseren Kräften, in uns als Paar getäuscht haben 
und uns nach der ersten Reise nicht trauen, uns das 
einzugestehen? Wir hatten unsere Neuerwerbung noch 
gar nicht, aber schon rechneten wir den Wertverlust aus 
beim Wiederverkauf nach einem, nach zwei oder nach 
drei Jahren.

An anderen Tagen malten wir uns die Zukunft aus 
wie ein Roadmovie aus den Siebzigerjahren. Noch nie 
in meinem langen Leben hatte ich ein so großes Gefährt 
gesteuert. Das hinderte mich nicht daran, mich schon 
jetzt als Queen of the Road zu sehen. Dabei wussten wir 
nur zu gut, dass die Zeiten der großen Freiheit (wenn es 
sie denn jemals gab) erst einmal vorbei waren. Nicht nur 
wir schätzen immer mehr Länder als zu unsicher ein, 
um sie auf eigene Faust zu bereisen.

Auf der Suche nach Bestätigung nervten wir Freunde 
und Familie mit den Fotos von »unserem« Wohnmobil 
auf dem Tablet. Die Mallorquiner haben eine liebens-
werte Eigenschaft: Skepsis oder Ablehnung behalten 
sie gern für sich, umso überschwänglicher zeigen sie 
ihre Begeisterung. So kamen endlich auch wir zu dem 
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