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Buch
Ambers Leben an der Küste Englands ist eintönig – bis an einem eiskalten 
Wintertag eine junge Frau vor Ambers kleinem Geschenkeladen auftaucht. 
Sie weiß nicht, wer sie ist und was mit ihr geschehen ist, doch Amber ver-
spürt eine Verbindung zu der Namenlosen und beschließt, ihr zu helfen. 
1989: Die Dokumentarfilmerin Gwyneth ist unabhängig und furchtlos, ihr 
Beruf hat sie an die entferntesten Ecken der Welt geführt. Doch als sie in 
den verschneiten Highlands fast ums Leben kommt, lässt sie sich von den 
McCluskys helfen. Gwyneth ist fasziniert von der Familie, vor allem von 
Dylan, dem rätselhaften und charismatischen Sohn. Aber die McCluskys 
verbergen ein Geheimnis, dass die Verbindung zwischen Gwyneth und Dy-
lan gefährdet – und Gwyneths Leben für immer verändern wird.

Die Autorin
Tracy Buchanan lebt als Schriftstellerin in England. Wenn sie nicht ge-
rade schreibt, liebt sie es, durch Wälder zu streifen, einsame Strände zu er-
kunden und mit ihrem Mann, ihrer Tochter und ihrem Hund Brontë auf 
Städtetrips zu gehen.

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag und 
www.facebook.com/blanvalet.
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Prolog

Sie tastet nach dem gebrochenen Eis um sich herum und 
versucht, sich aus dem eisigen Wasser zu ziehen. Doch ihre 
Finger sind wie gefrorenes Holz, und das Eis zerbröselt ihr 
unter den Fingern, sobald sie danach greift.

Verzweifelt sieht sie sich um. Sie weiß, wie das enden 
kann, sie hat es oft genug gehört: »Geh das Risiko gar nicht 
erst ein, über den See zu laufen, das ist es nicht wert.« Aber 
wie hätte sie sonst entkommen sollen?

Sie strampelt im Wasser, doch ihre Beine sind schon 
ganz schwach geworden. Bereits nach wenigen Sekun-
den in den eisigen Tiefen beginnt ihr Körper aufzuge-
ben. Irgendwie schafft sie es, sich umzudrehen und das 
Ufer nach Hilfe abzusuchen. Und Gott sei Dank, da ist 
jemand!

»Hilfe!«, schreit sie. »Ich schaff es nicht hier raus!«
Er kommt auf sie zu, und Erleichterung durchflutet sie. 

Doch dann bleibt er stehen.
»Es ist ernst!«, schreit sie, während ihr eisiges Wasser in 

den Mund läuft.
Aber er starrt sie nur weiter an. Was soll das? Sie späht zu 

der Lodge, die hinter ihm am Ufer des Sees liegt. Goldene 
Lichter schimmern in den Fenstern, durch eins leuchtet ein 
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riesiger Weihnachtsbaum. Bestimmt kann sie doch noch 
jemand sehen?

Gerade als sie das denkt, tauchen zwei Gesichter in ei-
nem der Fenster auf.

Sie winkt hektisch. »Hilfe!«, schreit sie, die Stimme 
klingt gar nicht mehr wie ihre Stimme. »Hilfe!«

Doch auch diese beiden stehen nur da und rühren sich 
nicht.

Können sie sie überhaupt sehen? Ja doch, sie hat viele 
Male selbst an diesem Fenster gestanden. Von dort hat 
man den besten Blick auf den See.

Warum kommen sie nicht herausgerannt, um ihr zu hel-
fen? Und warum hilft ihr der Mann am Ufer nicht?

Vielleicht wollen sie ihr nicht helfen. Das würde sie 
nicht wundern nach all dem, was sie heute erfahren hat.

Nein, er würde nicht zulassen, dass ich sterbe. Das würde er 
nicht tun, egal was zwischen uns passiert ist.

Natürlich gibt es noch eine andere Möglichkeit: Sie 
könnte sich die Gestalten am Fenster nur einbilden. Hal-
luzinieren. Heißt das, sie stirbt? Als sie das denkt, wird ihre 
Sicht unscharf.

Ist sie schon schneeblind?
Beide Vorstellungen sind fürchterlich. Sie versucht, 

ihn noch einmal zu beschwören. »Es tut mir leid, ich  ... 
ich werde nichts sagen«, sagt sie mit brechender Stimme. 
»Bitte …« Sie streckt ihm eine zitternde Hand entgegen. 
Er runzelt leicht die Stirn und zögert. Doch dann ver-
schränkt er die Arme.

Eine entsetzliche Furcht steigt in ihr auf und macht 
sie stark. Obwohl ihr die Glieder immer schwerer werden 
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und trotz des seltsamen Schmerzes, der bis ins Innerste 
ihres Körpers dringt, zwingt sie sich, sich noch einmal aus 
dem Wasser hochzustoßen. Sie dreht sich herum. Ihr lan-
ges Haar schimmert in dem eisigen Nass, zitternde Finger 
tasten über das Eis nach einem dickeren Stück, auf das sie 
sich hochziehen könnte.

Aber da ist nichts – das Eis ist zu dünn. Also versucht 
sie, es mit den Händen zu zertrümmern. Wenn sie sich ei-
nen Weg durch das Eis kämpfen kann, erreicht sie vielleicht 
das Ufer.

Doch der Schmerz ist unerträglich, und ihre Hände füh-
len sich an, als wären sie aus Stein.

Und dann bricht das Eis.
Hoffnung steigt in ihr auf. Vielleicht wird das übrige 

Eis auch brechen und sie kann hindurchschwimmen! Sie 
will sich abstoßen, doch sie kann die Beine nicht mehr be-
wegen.

Sie kneift die Augen zu. Bitte lass mich jetzt nicht im 
Stich, fleht sie ihren Körper an. Bitte, bitte.

Doch sie sieht nur Eis auf Eis getürmt, fühlt nur das ei-
sige Wasser, das sie hinunterzieht.

Sie hätte wissen müssen, dass es so enden würde – ge-
nau an dem Ort, an dem alles begonnen hat. Als sie vor all 
den Jahren über den zugefrorenen See zu der Lodge hin-
übergeschaut hat, in deren Fenstern die Weihnachtslichter 
funkelten, hat sie irgendwie gewusst, dass sie für immer mit 
diesem Ort verbunden sein würde. Ihr war nur nicht klar 
gewesen, dass das durch ihren Tod geschehen würde.

Und ihr war nicht klar gewesen, dass er einfach zuse-
hen würde.

9
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Sie schließt die Augen und stellt sich vor, wie Stiefel her-
beirennen, wie er keucht, wie seine Hände nach ihr grei-
fen und sie herausziehen. Sie stellt sich vor, unter vereisten 
Wimpern hochzublicken und sein rußschwarzes Haar zu 
sehen, seine sorgenvollen Blicke. Und dann die Sicherheit 
am Ufer des Sees, in seinen Armen.

Aber er sieht weiter nur zu.
Schnee fällt um sie herum, und sie erinnert sich an ein 

früheres Mal, wo es so geschneit hat. Sie hört Kinder-
lachen, sieht rote Wangen und eisiges Lächeln. Ihre Er-
innerungen holen sie ein, rufen nach ihr, ziehen sie in eine 
bodenlose Vergangenheit. Sie öffnet die Arme weit für sie, 
während ihr Kopf im eiskalten Wasser versinkt …

10
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1  

Amber

Winterton Chine
12. Dezember 2009 

Der Winter in The Chine, wie die Einheimischen den Ort 
nennen, kann brutal sein. Eisige Winde fegen von Osten 
über den Ärmelkanal, fallen tosend in das Tal ein, das in 
die Landschaft gemeißelt ist, während die Bäume darüber 
steif von Eis sind. Trotzdem vereist der Strand fast nie, bis 
auf die zwei strengsten Winter seit Beginn der Aufzeich-
nungen: den Winter 1962 und den, in dem das Mädchen 
zum ersten Mal in das Leben von Amber Caulfield tritt.

An diesem Morgen erwägt sie, zusammengerollt unter 
der Decke liegen zu bleiben, statt das zu tun, was sie an 
sechs von sieben Tagen in der Woche tut: zum Strand hin-
unterzugehen und ihren Souvenirladen aufzumachen.

»Nein«, sagt sie streng zu sich selbst, während sie nach 
einem Handtuch greift und Richtung Dusche geht. »Ich 
brauche die Einnahmen, und die Wände müssen auch noch 
gestrichen werden.« Der Winter in Winterton Chine ist 
nicht nur wegen des Ostwinds hart, im Winter bleiben 
auch die Touristen weg, die den größten Teil von Am-
bers Kundschaft ausmachen. Sie hofft jedoch, dass sie mit 
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einem frischen Anstrich und ein paar weiteren Renovie-
rungsarbeiten den Laden für den kurzen Ansturm wäh-
rend des alljährlichen Weihnachtsmarkts attraktiv machen 
kann, der in gut einer Woche beginnt.

Sie duscht, zieht eine dicke Leggins und einen langen 
schwarzen Pullover an und dreht ihr rotes Haar im Na-
cken zu einem Knoten zusammen. Als sie, noch mit dem 
Zuknöpfen ihres langen schwarzen Mantels beschäftigt, 
hinaustritt, trifft die Kälte sie wie ein Vorschlaghammer. 
Sie reibt an den Stümpfen ihrer linken Hand, die von der 
Erinnerung an einen anderen kalten Winter schmerzen, 
und geht Richtung Strand. Von ihrer Wohnung aus sind 
es nur fünf Minuten die gewundene Straße hinunter, die 
das Zentrum von The Chine bildet. Beim Gehen winkt sie 
den vertrauten Gesichtern zu, die ihr begegnen: ein paar 
Mütter, die ihre Kinder in die Schule bringen, Jim vom 
Zeitschriftenladen, ein Busfahrer, der die Leute für einen 
weiteren Arbeitstag zum Bahnhof bringt und im Vorüber-
fahren grüßend die Hand hebt.

Der Strand, ein schmaler Streifen Sand, beginnt am 
Ende der Straße. Oberhalb liegt ein Wald. Eine lange, ge-
rade Promenade führt am Strand entlang, der bei Hunde-
besitzern sehr beliebt ist. An der Promenade stehen drei-
ßig pastellfarbene Strandhütten, von denen drei Ambers 
Souvenirladen beherbergen. Sie betrachtet die kleinen 
Eiszapfen, die an den Dächern der Hütten hängen, und 
schüttelt den Kopf. Keine Chance, dass sich heute jemand 
an den Strand wagt. Nächste Woche wird sich das ändern, 
hat sie beschlossen, vor allem wenn die Leute die neuen 
Farben sehen, in denen sie den Laden streichen wird. Mit 
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leicht erzwungenem Enthusiasmus geht sie auf die Hüt-
ten zu.

Der Laden liegt genau in der Mitte der Strandhüt-
ten, eine rosa Hütte, eine babyblaue und eine grüne. Na 
ja, sie war einmal grün, jetzt ist eine Hälfte knallrot. Am-
ber hat sich für eine kühnere Farbwahl entschieden, um 
mehr Leute anzulocken. Die anderen Hütten sind in den 
nächsten Tagen an der Reihe, die rosafarbene wird leuch-
tend gelb, die babyblaue smaragdgrün werden. Ein Zaun 
aus weißen Holzpalisaden umschließt die Hütten und 
macht deutlich, dass alle drei zusammengehören. Sie hat 
sich noch nicht entschieden, ob sie den auch streichen soll. 
Über der mittleren Hütte hängt ein Schild: Geschenke Caul-
field, gegründet 1955.

Ambers Großvater hat das Geschäft eröffnet und es 
an seine Töchter vererbt, an Ambers Mutter und Tante. 
Die beiden haben sich allerdings vor acht Jahren aus dem 
Geschäft zurückgezogen. Sie waren der Auffassung, dass 
Amber jetzt an der Reihe sei. Der Laden befriedigt ih-
ren Wunsch nach einer kreativen Aufgabe. Für den De-
zember hat sie ein weihnachtliches Ambiente geschaffen, 
mit Hirschmotiven und Schneeszenen, mit Tannenzwei-
gen und Lichtern in Form von Eiszapfen und den Werken 
ortsansässiger Künstler in den Regalen. An trockenen Ta-
gen stellt Amber weitere Werke auf der Veranda aus, auf 
vier Kisten, die sie in den Farben der Hütten gestrichen 
hat. Sie erregen die Aufmerksamkeit der Leute am Strand 
und in dem nahen Café und locken in den Sommermona-
ten viele Touristen an, die ein Andenken mit nach Hause 
nehmen wollen.
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Aber im Winter ist es ruhig. So ruhig, dass Ambers 
Mutter vorgeschlagen hat, sie solle nur noch in den Som-
mermonaten öffnen und sich für den Winter irgendwo ei-
nen Job suchen. Doch Amber mag den friedlichen Strand, 
das Gefühl des beißenden Windes im Gesicht. Es erin-
nert sie daran, dass sie da ist, dass sie trotz allem, was ihr 
als Kind zugestoßen ist, überlebt hat.

Sie reibt noch einmal ihre kaputte Hand, bevor sie die 
Schlösser an den drei Klappläden aufschließt und sie mit 
der gesunden Hand aufstößt. Sie beugt sich hinunter und 
schaltet die Lichterketten an, die an der Decke jeder Hütte 
befestigt sind, dann stellt sie draußen eine Tafel auf, die 
Wundervolle Winter-Schnäppchen ankündigt.

Sie zieht ihren Stuhl heraus, setzt sich darauf und 
schließt die Augen, um einen Moment der Ruhe zu genie-
ßen, bevor sie mit dem Streichen beginnt.

»Hab ich dich erwischt, wie du bei der Arbeit schläfst!«, 
ertönt eine vertraute Stimme. Sie dreht sich um und sieht 
ihre Mutter Rita und ihre Tante Viv den Strand hinunter-
kommen, eingepackt in ihre Wintermäntel. Das rote Haar, 
das ihrem so ähnlich ist, weht im Wind. Sie haben einan-
der untergehakt und tragen beide hohe, pelzgefütterte Stie-
fel, Wollmäntel, die bis zu den Waden reichen, und bunte 
Schals, die ellenlang erscheinen. Sie behaupten, altersmä-
ßig sechs Jahre auseinander zu sein, doch Amber fragt sich 
manchmal, ob sie nicht insgeheim Zwillinge sind.

»Ihr habt mich eigentlich nicht erwischt, denn ich hab 
ja gar nicht versucht, meine Pause zu verheimlichen«, sagt 
Amber weiterhin mit geschlossenen Augen, um den beiden 
ihren Standpunkt klarzumachen.

14
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»Hier, das wird dich wachmachen«, sagt ihre Mutter und 
reicht ihr einen Plastikbecher mit dampfendem heißem 
Kaffee. »Mit etwas Lebkuchengewürz, um dir die Frage 
zu ersparen.«

Amber lächelt, als sie den Kaffee entgegennimmt. 
»Danke. Wird mir heute das Vergnügen zuteil, dass ihr 
beide mir Gesellschaft leistet?«, fragt sie, als sie daran nippt 
und den leichten Lebkuchengeschmack genießt, den sie zu 
dieser Jahreszeit in ihrem Kaffee so liebt.

»Hör dir ihren Sarkasmus an, Rita«, sagt ihre Tante Viv 
und schüttelt den Kopf. »Du solltest dein Kind wirklich 
besser im Griff haben.« Das spitzbübische Funkeln in ih-
ren blauen Augen verrät, dass sie es scherzhaft meint.

»Kind«, sagt Amber und schüttelt den Kopf. »In fünf 
Jahren werde ich vierzig.«

Rita zuckt zusammen. »Erinner mich bloß nicht da-
ran. Besser du gibst keine Party; Len, der die Straße runter 
wohnt, hält mich immer noch für fünfzig.«

Viv lacht. »Für fünfzig? Mit den Falten!«
»Falten sind die neuen Grübchen, weißt du das nicht?«, 

meint Rita affektiert. Sie lachen.
»Aber mal ernsthaft«, sagt Amber, »wollt ihr wie letzte 

Woche hier herumhängen und die Kunden vergraulen?«
Die beiden älteren Frauen sehen sich entsetzt an. »Wir? 

Die Kunden vergraulen? Wir haben den Laden dreißig 
Jahre lang betrieben.«

Amber muss einfach lächeln. In Wahrheit liebt sie die 
Gesellschaft ihrer Mutter und ihrer Tante. Der Tag vergeht 
mit ihnen schneller, wenn nicht viel los ist. Und während 
manche Kunden die beiden exzentrischen Rothaarigen, die 
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vor dem Laden lachen und Witze reißen, ein bisschen be-
ängstigend finden, finden die meisten sie reizend. Oft ver-
kaufen sie sogar selbst etwas, wenn auch zum halben Preis, 
ohne sich erst mit Amber abzusprechen.

»So, so«, sagt Viv und sieht sich um, »welche Kunden 
sollten wir denn vergraulen?«

Amber verdreht die Augen, während sie in den hinteren 
Teil der Hütte geht, um die rote Farbe zu holen.

»Du solltest mit dem Laden auf eBay gehen«, fährt Viv 
fort.

»Oder auf Etsy! Das ist das Neueste, weißt du?«, stimmt 
Rita ein.

»Ich habe dir schon Millionen Mal gesagt, dass ich nicht 
online gehen werde«, sagt Amber, während sie mit der ge-
sunden Hand vorsichtig den Deckel von der Farbe zieht. 
»Die Leute müssen die Sachen anfassen, sie riechen. Das 
gehört alles zum Kauferlebnis dazu.«

Viv greift nach einem kleinen, mit Muscheln besetzten 
Spiegel und schnüffelt daran. »Für mich riecht der nach 
verrotteten Krabben.«

»Von dem Farbgeruch mal ganz abgesehen«, fügt Rita 
hinzu und rümpft die Nase. »Ich weiß nicht, warum du 
nicht bei den Pastelltönen bleibst.«

Amber stemmt die Hand in die Hüfte und mustert ihre 
Tante von oben bis unten. »Na klar. Danke für die Unter-
stützung.«

Viv lacht und nimmt ihre Nichte in den Arm. »Komm, 
du weißt doch, dass wir nur Witze machen.«

»Wann macht ihr mal keine Witze?« Amber schüttelt 
missbilligend den Kopf. Es stört sie eigentlich nicht. Die 
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Neckereien, die Witze und der Sarkasmus gehören zu der 
Freundschaft der drei Frauen. Manchmal machen die bei-
den sie wahnsinnig. Doch Amber weiß nicht, wo sie ohne 
ihre dauernde Anwesenheit heute wäre. Die beiden sind 
alles an Familie, was sie, die in Winterton Chine geboren 
und aufgewachsen ist, je gekannt hat. Ihr Vater, ein Last-
wagenfahrer, ist ein paar Monate nach ihrer Geburt abge-
hauen.

»Er hat sich so schon immer beklagt, dass er sich mit 
zwei verrückten Rotschöpfen herumschlagen muss«, sagte 
ihre Mutter immer. »Und dann kamst du, noch ein Rot-
schopf, und hast dir nächtelang die Seele aus dem Leib ge-
schrien.« Einige hätten das als Ablehnung ausgelegt. Doch 
nach allem, was Amber von ihrer Mutter, ihrer Tante und 
der Hälfte der Leute in der Stadt über ihren heftig trin-
kenden, gerne ausfällig werdenden Vater gehört hat, nimmt 
sie es als Kompliment. Jahrelang hat sie mit ihrer Mutter 
allein in einem kleinen Reihenhaus im Ort gewohnt, ihre 
Tante mit ihrem Mann ein paar Häuser weiter. Doch dann 
hat Viv sich scheiden lassen, und jetzt sind sie nur noch zu 
dritt – »die drei Rothaarigen«, wie die Einheimischen sie 
nennen.

»Es wird wirklich kalt«, sagt Rita und faltet eine di-
cke Fleecedecke auseinander, um sie über ihre und Vivs 
Beine zu legen, während sie draußen auf der Veranda sit-
zen. »In den Nachrichten haben sie gesagt, dass wir viel-
leicht Schnee bekommen.«

Amber zwirbelt an ihrem Pullover herum. »Hoffentlich 
nicht.« Sie sieht auf ihre linke Hand mit den Fingerstum-
meln hinunter. Kalte Tage wie dieser erinnern sie stets ganz 
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besonders an den Verlust ihrer Finger. Sie greift nach ei-
nem Handschuh und zieht ihn an, während ihre Mutter 
und ihre Tante sich ansehen. Sie befürchtet, dass der An-
blick ihrer fingerlosen Hand Kunden abschrecken könnte. 
Obwohl ihre Mutter und ihre Tante ihr immer sagen, dass 
sie sich das nur einbildet, sieht sie, wie die Augen mancher 
Kunden zu ihrer rechten Hand wandern, die flüchtigen, 
bestürzten Blicke. Da trägt sie lieber Handschuhe, wann 
immer sie kann.

Sie seufzt und greift nach dem Pinsel, während ihre 
Mutter und ihre Tante schweigend dasitzen.

»Oh! Es geht los, der erste Kunde des Tages«, durch-
bricht ihre Tante das Schweigen.

Amber folgt ihrem Blick zu einer Frau, die den Strand 
hinunterkommt. Eigentlich ist es eher ein schmächtiges 
Mädchen mit schulterlangen blonden Haaren in der Farbe 
von Graubirken und mit blauen Strähnen. Amber beschat-
tet ihre Augen vor der grellen Wintersonne und betrachtet 
das Wollkleid und die zerrissene Strumpfhose. »Sie hat gar 
keinen Mantel an.«

»Und keine Schuhe«, fügt Viv überrascht hinzu. »Mein 
Gott, sie wird sich den Tod holen.«

Das Mädchen stolpert leicht, dann bleibt sie stehen und 
sieht verwirrt an sich hinunter.

»Sieht aus, als wäre sie betrunken«, sagt Rita.
»Nein, irgendwas stimmt nicht mit ihr.« Amber zieht die 

Decke von den Knien ihrer Mutter und ihrer Tante, tritt 
von der Veranda und läuft zu dem Mädchen.
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2  

Amber

Winterton Chine
12. Dezember 2009 

Das Mädchen ist hingefallen. Amber kniet sich neben sie 
und legt ihr die Decke um die schmalen Schultern. Das 
Mädchen ist eiskalt und zittert unkontrolliert, ihre langen 
farblosen Wimpern glitzern vor Frost. Amber zieht sie in-
stinktiv an sich, um dem zarten Körper etwas von ihrer 
Wärme abzugeben.

»Was um alles in der Welt machst du hier ohne Man-
tel?«, fragt sie, während Viv und Rita angelaufen kommen.

Das Mädchen sagt nichts und sieht Amber nur mit gro-
ßen, verwirrten Augen an.

»Sieh sie dir an, sie friert«, bemerkt Viv, als sie bei ihr 
sind.

Ambers Mutter sieht mit gerunzelter Stirn zu dem 
Mädchen hinunter. »Bist du von hier, Liebes?«

Das Mädchen blinzelt, ihre Wimpern kleben von dem 
Eis aneinander. »Ich ... ich weiß nicht«, antwortet sie. Die 
drei sehen sich an.

»Sie kommt mir bekannt vor«, murmelt Viv. »Wie heißt 
du, Schätzchen?«
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»Wie lange warst du da draußen?«, fragt Rita.
»Wo sind denn deine Schuhe?«, fügt Viv hinzu.
»Das sind viel zu viele Fragen!«, sagt Amber. Sie hilft 

dem Mädchen aufzustehen. »Komm, gehen wir ins Warme, 
du musst wieder auftauen.«

Alle drei helfen dem Mädchen zur Strandhütte, und Am-
ber nutzt die Gelegenheit, ihr schönes Gesicht zu betrach-
ten. Ihre Augen stehen unter dem fedrigen blonden Pony 
weit auseinander, und sie hat eine Stupsnase. Sie trägt ei-
nen Ring in der Nase, und ihre Augenbraue schmückt ein 
Edelstein. Beide sind schön und blau wie die Strähnen in 
ihrem Haar. Sie sieht aus, als könnte sie durchaus noch im 
Teenageralter sein. Es ist nicht ausgeschlossen, dass Ambers 
Tante recht hat – vielleicht hat das Mädchen gestern Abend 
wirklich zu viel getrunken und ist in einer der Strandhütten 
gelandet? Das kommt manchmal vor. Doch wenn Amber 
sich das Mädchen genauer ansieht, kommt sie ihr nicht wie 
der Typ vor, der so etwas tut. Sie ist nicht wie Amber in die-
sem Alter, mit wilden Haaren und noch wilderem Gemüt.

Sie gehen in die mittlere Hütte, und Amber hilft dem 
Mädchen auf einen Stuhl. Sie stellt die elektrische Hei-
zung höher, und im selben Moment keucht Rita auf. Am-
ber folgt ihrem Blick und sieht, dass das Haar hinter dem 
rechten Ohr des Mädchens blutig ist.

»Ruf einen Krankenwagen«, sagt Amber schnell, zieht 
ihren Handschuh aus, holt eine Damenbinde aus der Ta-
sche und drückt sie auf die Wunde. Das Mädchen zuckt 
zusammen und versucht, die Binde wegzuschieben.

»Nein, meine Liebe«, sagt Amber und schiebt sanft ihre 
Hand weg. »Du hast dich verletzt.«
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Ambers Mutter wirft einen Blick auf die blutdurch-
tränkte Binde, dann wendet sie sich ab, die Hand vor dem 
Mund, während Viv ihr Handy herausholt und einen 
Krankenwagen ruft. Als sie der Person am anderen Ende 
erklärt, um was für eine Verletzung es sich bei der jungen 
Frau handelt, weiten sich deren Augen vor Furcht. Amber 
legt ihr tröstend die Hand auf den Arm, und das Mädchen 
sieht auf Ambers Hand hinunter, registriert die fehlenden 
Finger und die knotigen Stümpfe. Sie fährt mit einem kal-
ten Finger über die Stümpfe, und Amber zieht ihre Hand 
schnell weg.

»Sehen wir zu, dass du etwas Warmes bekommst, wäh-
rend wir warten, ja?«, sagt Rita und reißt sich zusammen. 
»Tee? Heiße Schokolade?«

»Kaffee?«, fügt Viv hinzu, als sie aufgelegt hat.
»Ich denke, besser nicht, Viv«, sagt Amber. »Am besten 

geben wir ihr gar nichts zu essen oder zu trinken, bevor je-
mand sie sich richtig angesehen hat.«

»Wirklich? Erinnerst du dich, wie du nach dieser Party 
gefallen bist und dir den Kopf aufgeschlagen hast, stock-
besoffen, wie du warst?«

Amber ignoriert ihre Tante, räumt ein paar Lichterket-
ten von einem kleinen Tisch und setzt sich darauf. »Wie 
heißt du denn, Liebes?«

Das Mädchen schweigt eine Weile. Dann schüttelt sie 
den Kopf, während sich ihre Augen mit Tränen füllen. »Ich 
weiß es nicht. Warum weiß ich nicht, wie ich heiße?«

»Das ist okay«, sagt Amber beruhigend. »Das ist der 
Schock von dem Sturz. Ich kann mich erinnern, dass ich 
auch etwas verwirrt war, als mir das mal passiert ist.«
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Ihre Tante und ihre Mutter unterdrücken ein Lächeln.
»Meine Mum und meine Tante waren zu sehr damit 

beschäftigt zu lachen, um überhaupt zu merken, dass ich 
mich verletzt hatte«, fügt Amber hinzu und sieht sie fins-
ter an. »Erinnerst du dich an irgendetwas? Zum Beispiel, 
wie du hierhergekommen bist?«

Das Mädchen sieht zum Meer hin und zuckt leicht zu-
sammen. Dann schüttelt sie schnell den Kopf.

»Vorsichtig!«, sagt Amber, als die Binde sich durch die 
Bewegung leicht verschiebt und ihr das Blut auf die Fin-
ger tropft.

»Entschuldigung«, sagt das Mädchen, jetzt ruhiger. 
»Ich ... ich erinnere mich an nichts, wirklich nicht.« Panik 
zuckt in ihren Augen auf. »Warum erinnere ich mich an 
nichts, warum kann ich nicht …«

»Mach dir keine Gedanken, meine Liebe«, sagt Ambers 
Mutter und legt dem Mädchen einen Arm um die Schul-
ter. »Es wird langsam zurückkommen.«

Das durchdringende Geräusch von Sirenen nähert sich.
»Sie haben gesagt, dass sie sich beeilen«, sagt Viv. Sie 

marschiert nach draußen und winkt dem Krankenwagen, 
der die Hauptstraße hinuntergefahren kommt. Ein Paar 
geht mit seinem Hund spazieren und guckt. In dieser Ge-
gend hört man nicht oft Sirenen. Bis auf ein paar Raub-
überfälle in der letzten Zeit passieren nicht viele Verbre-
chen in der Stadt.

Ein paar Minuten später erscheinen zwei Sanitäter im 
Eingang der Hütte, ein Mann und eine Frau.

»Wie es aussieht, bist du schon wieder aufgewärmt«, sagt 
die Frau, entfernt sanft die Binde von der Wunde des Mäd-
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chens und untersucht sie. »Ja, das muss genäht werden.« 
Die Sanitäterin sieht Amber an. »Das erklärt auch die Ver-
wirrung. Das kommt bei Kopfverletzungen häufiger vor. 
Sie kennen sie nicht?«

Amber schüttelt zusammen mit ihrer Mutter und ihrer 
Tante den Kopf.

»Das arme Ding erinnert sich an nichts«, fügt Rita hinzu.
Der Sanitäter zieht eine große Rettungsdecke aus sei-

ner Tasche und legt sie dem Mädchen um die Schultern. 
»Wieso bist du ohne Schuhe und Mantel am Strand ent-
langspaziert?«, fragt er dabei.

»Ich weiß es nicht«, flüstert das Mädchen. »Ich weiß es 
wirklich nicht.«

Die Sanitäterin zieht sich ein Paar Latexhandschuhe 
an und bläst sich in die Hände. »Ich will nur kurz dei-
nen Bauch abtasten, okay? Und deine Temperatur messen. 
Wahrscheinlich ist es ohnehin am besten, wenn wir dir das 
nasse Kleid ausziehen.«

Das Mädchen guckt erschrocken.
»Hier, haltet die Decke hoch«, sagt Amber zu ihrer 

Mutter und ihrer Tante und zeigt auf eine Decke, die zum 
Verkauf ausliegt. Sie tun, was sie sagt, und halten die Decke 
als Sichtschutz hoch. Amber hilft dem Mädchen schnell, 
das Kleid auszuziehen, dann wickelt sie die erste Decke fest 
um sie und die Rettungsdecke obendrüber.

»Danke«, sagt das Mädchen und sieht aus dem Dunkel 
zu ihr hoch.

Ambers Herz krampft sich zusammen. »Keine Ursache.«
Die Sanitäterin legt ihre Finger auf den Bauch des Mäd-

chens, dann auf ihren Hals und sieht dabei auf die Uhr. 
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»Du hast möglicherweise auch eine leichte Unterkühlung. 
Zusammen mit der Kopfverletzung ist es das Beste, wir 
bringen dich rasch ins Krankenhaus.«

Wieder sieht das Mädchen erschrocken aus.
»Alles wird gut«, sagt Amber und greift nach ihrer Hand.
»Kommst du mit?«, fragt das Mädchen leise.
»Natürlich«, sagt Amber, als die Sanitäter dem Mäd-

chen aufhelfen.
»Mach dir keine Gedanken, wir kümmern uns um die 

Hütte«, ruft ihre Mutter Amber hinterher, als sie gehen.
»Gott steh mir bei«, murmelt Amber vor sich hin. »Ich 

will nicht, dass mein ganzer Bestand bei eBay gelistet und 
die rote Farbe weg ist, wenn ich zurückkomme«, ruft sie 
über die Schulter.

Das Mädchen lächelt vor sich hin, während die Sanitä-
ter lachen.

Als Amber mit dem Mädchen die Hütte verlässt, 
merkt sie, wie die kleine kalte Hand des Mädchens in 
ihre kriecht. Es überrascht Amber, dass ihr Tränen in die 
Augen steigen.

Steh deinen Mann, Rotschopf.

Das Krankenhaus ist anders, als Amber es in Erinnerung 
hat. Sie hat in den letzten Jahren ihr Bestes getan, es zu 
meiden, und selbst einen gebrochenen Zeh zu Hause ver-
sorgt. Sie sieht sich um und hofft, keinen der Gründe zu 
sehen, aus denen sie es meidet.

»Wir kriegen dich schon wieder hin«, sagt die Sanitä-
terin, als sie das Mädchen auf einer Liege in eine Kabine 
schiebt. Ein Arzt kommt herbei, und Amber ist erleichtert, 
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dass es eine Ärztin und nicht die Person ist, der sie aus dem 
Weg gehen will.

»Machen Sie sich keine Sorgen, wir kümmern uns um 
Ihre Tochter«, sagt die lächelnde Ärztin zu Amber, wäh-
rend sie sich Handschuhe anzieht.

Amber merkt, wie sie rot wird. »Sie ist nicht meine 
Tochter. Ich habe sie nur am Strand gefunden.«

Die Ärztin nickt. »Entschuldigung, mein Fehler.«
Amber schaut auf das Mädchen hinunter, und einen 

Moment stellt sie sich vor, dass sie ihre Tochter wäre, dass 
sie immer noch da wäre, noch leben würde. Sie stellt sich 
sogar den Anruf vor.

»Wir haben deine Katy am Strand aufgegriffen, wie sie 
dort herumgeirrt ist, Amber«, würde einer der Hundebe-
sitzer bei einem frühmorgendlichen Anruf sagen. »Tut mir 
leid, meine Liebe, wir denken, sie hat möglicherweise ein 
bisschen zu tief ins Glas geschaut.«

Sie würde wütend auf ihre Tochter sein, sie aber auch 
verstehen. War sie als Teenager nicht auch am frühen Mor-
gen betrunken am Strand entlanggelaufen? Sie würde ihr 
Hausarrest geben, vielleicht eine Woche lang. Sie nach 
Hause bringen und ins Bett packen, ihr eine Weile ihre 
Ruhe lassen. Dann würden sie sich unterhalten müssen. 
Amber würde die Geschichten aufbauschen, wie sie selbst 
betrunken gewesen ist, ihr von ihrer alten Freundin Lou-
ise erzählen, die so betrunken war, dass sie beim nächtli-
chen Schwimmen beinahe ertrunken wäre, und von einem 
anderen Mädchen, das mit vierzehn schwanger geworden 
war. Ihre Tochter würde die Augen verdrehen. »Mein Gott, 
Mum, es war nur ein einziges Mal.« Und dann würden sie 
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lachen und Pizza bestellen und vielleicht einen Film gu-
cken.

»Ist alles in Ordnung?«, hört Amber eine leise Stimme. 
»Du weinst.«

Sie sieht zu dem Mädchen hinunter, dem Mädchen, das 
nicht ihre Tochter ist. Schnell wischt Amber sich die Trä-
nen ab. »Mir geht es gut«, sagt sie ein wenig schärfer als be-
absichtigt. Sie tritt ein paar Schritte zurück. »Du passt auf 
dich auf, okay? Du bist jetzt in guten Händen.«

»Du gehst?«, fragt das Mädchen und setzt sich mühsam 
auf. »Bitte bleib.«

Amber schüttelt den Kopf und ballt ihre gesunde Hand 
zur Faust, um sich stark zu machen. »Ich kann nicht. Ich 
habe den Laden, weißt du? Den ich außerdem vor dem 
Weihnachtsmarkt-Ansturm noch streichen muss«, fügt sie 
hinzu, während sie die Ärztin ansieht und mit den Schul-
tern zuckt. »Du brauchst mich nicht, guck mal, die ganzen 
Leute hier sind alle für dich da!« Ihre Stimme bricht, als sie 
das sagt. Dann verlässt sie die Kabine und versucht, nicht 
an den verlorenen Blick des Mädchens zu denken.

Als sie die Station gerade verlassen will, ruft eine ver-
traute Stimme: »Amber?«

»Großartig«, murmelt Amber vor sich hin. Sie atmet tief 
durch, dann dreht sie sich um und sieht den Mann an, von 
dem sie gehofft hat, sie würde ihm nicht begegnen: ih-
ren Exmann Jasper. Er sieht derangiert aus wie immer, der 
weiße Arztkittel und die dunkle Hose, die seine schlanke 
Gestalt umhüllen, sind zerknittert. Sein blondes Haar steht 
in alle Richtungen ab, und er hat Ringe unter den Augen.

»Hallo«, sagt sie und zwingt sich zu einem Lächeln.
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Er hält kurz inne, sucht nach Worten. Schmerz fla-
ckert in seinen Augen auf, und Amber muss die Schuldge-
fühle unterdrücken, die sie empfindet. »Du siehst gut aus«, 
bringt er heraus.

»Und du siehst erschöpft aus.«
Er lacht und reibt sich das leicht stoppelige Kinn. »Das 

passiert schon mal nach Vierzehn-Stunden-Schichten. 
Was führt dich hierher?«

»Ich habe ein Mädchen am Strand gefunden. Mit einer 
Kopfverletzung.«

Er bekommt dieses ernste Doktorgesicht, das ihr ein-
mal so vertraut gewesen ist. »Verstehe. Ist sie im Suff hin-
gefallen?«

»Vielleicht«, sagt Amber und wirft einen Blick zu der 
Kabine hin, in der das Mädchen liegt. »Aber irgendetwas 
sagt mir, dass es nicht so ist. Ich kann mich nicht erinnern, 
dass ich sie hier schon mal gesehen hätte. Sie erinnert sich 
an nichts.«

»Das passiert bei Kopfverletzungen … und bei einem 
Kater.« Er sieht zu dem kleinen Laden am Eingang des 
Krankenhauses hin. »Wolltest du ihr etwas holen?«

Amber schüttelt den Kopf. »Nein, ich will gerade gehen. 
Ich überlasse sie den Experten.«

»Aber wenn sie niemanden kennt …«, beginnt er unsi-
cher, dann verstummt er.

»Ich kann den Laden nicht einfach sich selbst über-
lassen, Jasper. Ich habe nur noch eine Woche, um ihn für 
den Weihnachtsmarkt zu rüsten.« Ambers Stimme klingt 
schroffer als beabsichtigt. »Es geht ihr gut hier. Vermutlich 
treffen ihre Eltern jeden Moment ein.«
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Jasper sieht sie weiter an, und allein sein Blick sagt ihr, 
was er denkt. Sie kennt ihn gut, sie kann jede Macke und 
jeden Gesichtsausdruck deuten, und sie ist sich sicher, dass 
es ihm genauso geht. Sie sind schließlich sieben Jahre zu-
sammen gewesen.

Obwohl sich das vor zehn Jahren geändert hat. Es hat 
sich so vieles geändert.

Er seufzt. »Okay, dann sehe ich mal nach ihr. Ich mache 
gerade eine Fortbildung in Neurologie, ich denke sogar da-
rüber nach, noch einen Facharzt zu machen.«

»Du hörst in der Notaufnahme auf?«
»Mal sehen. Kann ich dich informieren, wenn ihre El-

tern eintreffen? Falls sie eintreffen«, fügt er hinzu. »Immer 
noch dieselbe Nummer?« Seine Stimme klingt jetzt ge-
schäftsmäßig.

Amber nickt. »Du kennst mich, ich werde sie nie än-
dern.«

Er lächelt leicht. »Ja, das stimmt.« Wieder dieser ge-
quälte Blick. Er studiert Ambers Gesicht. »Geht’s dir gut?«

»Ja, alles klar.«
»Und Rita und Viv?«
»Der übliche Wahnsinn.«
Er lacht. »Ja. Ich vermisse es, sie in der Stadt zu sehen.«
Vor fünf Jahren ist er aus Winterton Chine weg ins 

nächste Dorf gezogen. Als er Amber eine SMS geschickt 
hat, um es ihr zu sagen, hat sie eine Mischung aus Erleich-
terung und Bedauern empfunden. Keine peinlichen Be-
gegnungen in der Stadt mehr. Aber auch keine Chance, 
ihn zu sehen, ohne dem Krankenhaus einen Besuch abzu-
statten, was keiner gerne tut.
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»Okay, ich geh dann mal besser«, sagt Amber. »Ich will 
Mum und Viv nicht zu lange mit dem Laden allein lassen.« 
Sie hebt die Hand, winkt lahm und geht, wobei sie sich sei-
ner Blicke bewusst ist, die ihr folgen.

Als Amber zurück bei den Strandhütten ist, tanzen ihre 
Mutter und ihre Tante gerade auf dem vereisten Strand 
einen Foxtrott, während ein Hundebesitzer amüsiert zu-
guckt. Als Amber sich nähert, hören sie auf.

»Du bist schon zurück?«, fragt ihre Mutter, leicht außer 
Atem.

»Warum nicht?«, antwortet Amber, geht in den Laden 
und wirft ihren schwarzen Mantel in die Ecke. »Habt ihr 
irgendwas verkauft?«

»Eine Decke!« Viv lächelt stolz.
»Was ist mit dem Mädchen? Sie wird sich einsam füh-

len«, sagt Rita und ignoriert die Frage ihrer Tochter.
»Nein, wird sie nicht«, antwortet Amber und wirft ei-

nen Blick auf den Durchschlag der Quittung, die ihre 
Tante für die Decke gekritzelt hat. »Du hast sie zehn 
Pfund billiger verkauft?«, ruft sie ungläubig und schwenkt 
die Quittung.

»Fünfzig Pfund sind Wucher!«, antwortet Viv. »Bei Etsy 
bekommst du sie für dreißig.«

»Das ist der normale Preis, Viv«, sagt Amber und ver-
schränkt die Arme vor der Brust. »Mein Gott, ich versuche, 
mich hier über Wasser zu halten.«

»Schluss mit der verdammten Decke!«, ruft Rita den 
beiden zu. »Was ist mit dem Mädchen? Sie wird sich im 
Krankenhaus einsam fühlen.«
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Amber schüttelt die restlichen Decken auf, dann greift 
sie nach dem Pinsel und geht nach draußen. Die beiden 
Frauen folgen ihr. »Sie ist im Krankenhaus, umgeben von 
Ärzten und Krankenschwestern.«

»Du hättest bei ihr bleiben sollen«, sagt Rita, und Viv 
nickt zustimmend.

Amber dreht sich zu ihnen um. »Warum? Ich kenne sie 
nicht einmal.«

»Der Mann, der dir damals geholfen hat, hat dich auch 
nicht gekannt«, antwortet ihre Mutter. »Und er schickt uns 
noch heute jedes Jahr eine Weihnachtskarte und erkundigt 
sich nach dir, nach dreißig Jahren!«

Amber drückt die Farbdose unbeholfen mit der kaput-
ten Hand gegen die Hüfte, sodass sie den Deckel mit der 
gesunden Hand öffnen kann. Dann stellt sie die Dose ab 
und taucht den Pinsel hinein.

»Ich brauche eure Hilfe heute nicht mehr«, sagt sie, ohne 
die beiden Frauen anzusehen. »Wenn ihr wollt, könnt ihr ja 
auf Tee und Kuchen ins Earl’s gehen«, fügt sie abschätzig 
hinzu. Das Earl’s ist die Teestube in der Stadt. »Die fragen 
sich bestimmt schon, wo ihr seid. Wer soll denn sonst den 
Dorfklatsch weitergeben?«

Sie sieht ihre verletzten Mienen und beißt sich auf die 
Zunge. Sie ist zu weit gegangen.

»Ist das deine Art, uns zu sagen, dass wir verschwinden 
sollen?«, fragt Viv.

»Ich muss mich auf das Streichen konzentrieren. Ich bin 
schon spät dran«, sagt Amber versöhnlicher und schwingt 
den Pinsel über das Holz. »Ich muss mich konzentrieren, 
und das ist unmöglich, wenn ihr beiden in der Nähe seid«, 
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fügt sie hinzu und dreht sich um, um sie in dem Versuch, 
die Spannung zu lockern, kurz anzulächeln.

Ihre Mutter mustert prüfend ihr Gesicht, dann nickt sie 
still vor sich hin. »Natürlich, Liebes.« Sie gibt Amber einen 
schnellen Kuss auf die Wange. »Solange es dir gutgeht«, 
sagt sie und sieht ihrer Tochter in die Augen, während Viv 
die Stirn runzelt.

Mein Gott, sie kennen sie so gut.
»Gut. Mir geht es sogar sehr gut«, lügt Amber, während 

sie die rote Farbe aggressiv auf der Holzwand verteilt.
»Dann sehen wir uns später, Schätzchen«, sagt Viv und 

streicht ihr übers Gesicht. Dann gehen die beiden Schwes-
tern Arm in Arm den Weg entlang, der vom Strand weg-
führt.

Als sie außer Sichtweite sind, hört Amber auf zu strei-
chen, lässt sich auf ihren Stuhl fallen und sieht auf den wei-
ten, leeren Strand hinaus. Die Kieselsteine sind mit Eis be-
deckt, das Meer liegt ruhig unter einem grauen Himmel. 
Es soll noch mehr Schnee geben, hat ihre Mutter gesagt. 
Er ist noch nicht da, doch Amber hat plötzlich das Gefühl 
zu ersticken, begraben zu werden unter den Erinnerungen 
und dem Frost, der an ihren Fingern beißt.

Sie stellt sich vor, wie ihre Mutter und ihre Tante sich 
unterhalten:

»Wenn die kleine Katy noch leben würde, wäre sie jetzt 
ein Teenager wie das Mädchen vom Strand«, sagt ihre 
Mutter.

»Ja, das habe ich auch gedacht«, antwortet ihre Tante.
»Zehn Jahre. Kannst du dir vorstellen, dass es zehn Jahre 

her ist, dass wir das kleine Mädchen verloren haben?«
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Amber stützt den Kopf in die Hände und schließt die 
Augen. Sie gestattet sich die Erinnerung, wie warm sich 
Katy in ihren Armen angefühlt hat. Wie das Lachen klang, 
in das ihr kleiner Körper in einem Moment des Glücks 
ausbrechen konnte. Wenn es so kalt ist wie heute, sehnt 
sie sich nach diesen erstickend heißen Sommernächten in 
dem Monat, in dem Katy zur Welt gekommen ist. Amber 
hatte Katy im Kinderzimmer gestillt und durch die riesi-
gen Fenster aufs Meer hinausgeblickt. Jasper war hin und 
wieder vorbeigekommen, wenn er auf die Toilette ging, und 
hatte sie liebevoll angelächelt.

Plötzlich kracht eine heftige Welle ans Ufer und spritzt 
über den vereisten Strand. Der Sommer in Ambers Gedan-
ken wird durch das Geräusch heftigen Regens ersetzt, wie 
er an jenem furchtbaren Abend gegen die Fensterscheiben 
geschlagen hat. Sie spürt wieder die sengend heiße Haut 
ihrer Tochter, sitzt neben ihrem schmalen Bett und beob-
achtet, wie ihr Atem immer schwerer geht.

»Es ist nur ein kleiner Virus«, hatte Jasper gesagt, als er 
hereingekommen war und Amber den Arm um die Schul-
tern gelegt hatte. »Im Moment haben wir in der Notauf-
nahme viele solcher Fälle, und bisher haben sich alle in-
nerhalb von ein oder zwei Tagen erholt. Sie muss erst mal 
das Schlimmste überstehen. Schlaf ein bisschen. Ich bleibe 
bei ihr.«

»Nein«, hatte Amber gesagt und den Kopf geschüttelt. 
»Ich kann nicht schlafen. Mit ihrem Atem scheint etwas 
nicht zu stimmen. Hör mal!«

»Weil ihre Nase verstopft ist! Wir können uns nicht je-
des Mal, wenn sie krank ist, so aufführen, Schatz. Das wird 
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noch oft vorkommen, vor allem, wenn sie erst mal in die 
Schule geht.«

Aber es sollte kein weiteres Mal geben und auch keine 
Schule. Eine Stunde später hatte Katy einen Ausschlag 
bekommen, und Jasper war nicht mehr so entspannt ge-
wesen, sondern entsetzt mit seiner kleinen Tochter auf 
dem Arm durch den Regen gerannt, um sie ins Kranken-
haus zu bringen. Da hatte Amber es gewusst. Sie hatte ge-
wusst, wie ernst es war, wie sie das von Anfang an gewusst 
hätte, wenn sie da gewesen wäre, als Katy vom Kinder-
garten krank nach Hause geschickt worden war. Doch sie 
war bei einem teuren Arzt gewesen, den Jasper ihr emp-
fohlen hatte, um über eine Fingerprothese zu sprechen. 
Er hatte ihr Gejammer sattgehabt, wie lange sie brau-
che, um Dinge aufzuarbeiten, die sie im Laden verkaufen 
wollte. Doch wenn sie nicht diesen verdammten Termin 
gehabt hätte, wenn sie von Anfang an gesehen hätte, wie 
schlecht es Katy ging, hätte ihr Mutterinstinkt vielleicht 
dafür gesorgt, dass sie früher ins Krankenhaus gekom-
men wäre.

Am nächsten Morgen war die kleine Katy, ihr Ein und 
Alles, tot – und mit ihr war auch Ambers und Jaspers Ehe 
gestorben.

Amber ballt ihre gesunde Hand zur Faust, als sie merkt, 
wie ihr die Tränen über die Wangen laufen. Katy würde 
helle Haare haben wie das Mädchen vom Strand, vielleicht 
mit einem Rotstich wie Amber, ihre Mutter und ihre Tante. 
»Erdbeerblond« hatte ihre Mutter das Haar genannt, als sie 
Katy zum ersten Mal gesehen hatte. »Meine kleine Erd-
beere«, hatte sie geflüstert und ihre neugeborene Enkelin 
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auf die weiche Wange geküsst. Für Rita war es besonders 
schlimm gewesen. Amber hatte es an ihrer Stimme gehört, 
als sie sie mitten in der Nacht vom Krankenhaus aus an-
gerufen hatte. Nur wenige Wochen vor ihrem fünften Ge-
burtstag, im gleichen Alter wie Katy, hatte Amber durch 
eine Erfrierung ihre Finger verloren. Die Erinnerungen 
mussten auf Rita eingestürmt sein. Amber hatte sich ge-
wünscht, sie wäre an jenem Tag gestorben, dann hätte sie 
den Schmerz nicht ertragen müssen, so viele Jahre später 
ihr Ein und Alles zu verlieren. Es war egoistisch gewesen, 
aber wahr. Es war unerträglich gewesen.

Das war es immer noch.
Amber sieht den Strand hinunter. Sie hasst es, allein zu 

sein, wenn diese Gedanken kommen.
»Komm schon«, flüstert sie und zwingt sich hinauszuge-

hen. »Die Hütte streicht sich nicht von allein.«
In den nächsten Stunden versucht sie, sich auf das Strei-

chen zu konzentrieren, doch sie muss auch feststellen, dass 
kein Kunde kommt. Bis auf die Decke hat sie diese Woche 
nicht ein Stück verkauft, und selbst die geht auf das Konto 
ihrer Mutter und ihrer Tante. Was macht sie nur falsch? Sie 
hat sich auf die Verkaufsschlager konzentriert, vor allem 
auf die Objekte, die sie restauriert hat: die kleinen Stühle, 
die sie in Wohltätigkeitsläden kauft und aus denen sie Ti-
sche macht. Die antiken gerahmten Spiegel, die sie säu-
bert und auf Vordermann bringt. Das alles ist trendy: Used 
Look in Pastell. Warum sind die Verkaufszahlen dann in 
diesem Winter derart gesunken?

In ihrem tiefsten Inneren kennt sie den Grund: Sie kann 
einfach nicht schnell genug arbeiten. Mit zwei gesunden 
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Händen wäre es vielleicht anders. Sie grübelt viel über das 
Was-Wäre-Wenn. Eine sichere Methode, um sich abzu-
lenken. Schon in jungen Jahren hat sie ein Talent gehabt, 
Dinge aufzuarbeiten. Sie hat ihre Finger nur wenige Mo-
nate, nachdem sie in die Schule gekommen war, verloren. 
Ihre Mutter hat immer wieder davon gesprochen, dass ihre 
Lehrer gestaunt hatten, wie begabt Amber vor ihrem Un-
fall gewesen war; schon mit vier hat sie die Gabe beses-
sen, aus Pappkartons und Plastikflaschen etwas Schönes zu 
basteln. Sie hat einmal gehört, wie Viv zu einer Freundin 
sagte: »Amber hätte Großes vollbringen können, hätte sie 
nicht ihre Finger verloren.«

Frustriert blickt Amber auf die Stümpfe an ihrer Hand. 
Ein dummer Moment, in dem sie in den Schnee hinaus-
gelaufen war, obwohl man es ihr verboten hatte, hatte den 
Lauf ihres Lebens verändert.

Daran kann sie jetzt nichts mehr ändern.
Vielleicht sollte sie wirklich darüber nachdenken, die 

Öffnungszeiten einzuschränken und sich einen Job in der 
Stadt zu suchen. Sie holt tief Luft. Will sie das wirklich? 
Ihre Hypothek ist nicht hoch, die Wohnung, in der sie 
wohnt, ist klein. Sie hat kaum Ausgaben. Es ist nicht nö-
tig. Und davon abgesehen, was zum Teufel kann sie mit 
ihrer nutzlosen Hand schon tun? Es kommt ihr so vor, als 
brauchte sie dreimal so lange, um die alltäglichen Dinge zu 
erledigen – einschließlich des Streichens.

»Verflixt!«, ruft sie frustriert und wirft den Pinsel auf den 
Boden. Rote Farbe spritzt auf die Kieselsteine. Mit dem 
kleinen Kessel, den sie in der Hütte hat, macht sie sich eine 
heiße Schokolade und tritt auf den Sand hinaus. Sie bläst 
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auf den Kakao, damit er abkühlt, und versucht, gleichzeitig 
ihre Sorgen wegzublasen.

Sie schaut in Richtung Krankenhaus und stellt sich ihre 
kleine Katy dort vor, allein, verängstigt und verwirrt. Am-
ber und Jasper sind bis zum Schluss bei ihr gewesen, haben 
ihre Hand gehalten, ihr Tröstliches zugeflüstert und ver-
sucht, die vielen Drähte, die aus ihrem kleinen Körper rag-
ten, zu ignorieren. Zumindest das Eine hatte Amber: Das 
Wissen, dass ihre Tochter das nicht alleine hatte durchste-
hen müssen.

Doch dieses arme Mädchen lag im Krankenhaus, ohne 
zu wissen, wer sie war und woher sie kam.

»Verdammt. Ich muss einfach zu ihr.«
Schnell bringt sie die Farbe hinein, schließt die Hütte ab 

und eilt in Richtung Stadt.
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3  

Amber

Winterton Chine
12. Dezember 2009 

Als Amber die Straße entlang in Richtung Stadt mar-
schiert, ist der Himmel so düster, dass die Ladenbesitzer 
die Weihnachtslichter angemacht haben. Sie funkeln rot, 
blau und grün in den Fenstern, und Weihnachtsmusik tönt 
aus den Läden. Leute gehen vorbei, viele lächeln Amber 
zum Gruß an.

Bald wird der Marktplatz voller Weihnachtsstände sein. 
Einige werden Erzeugnisse verkaufen, die Amber ihnen 
besorgt und gegen das Versprechen ausgehändigt hat, ihr 
Kunden an den Strand hinunterzuschicken.

Das Krankenhaus kommt in Sicht. Amber geht hinein.
»Heute Morgen ist ein Mädchen eingeliefert worden«, 

sagt sie, als sie an die Empfangstheke kommt, »das man am 
Strand gefunden hat.«

Eine mürrisch aussehende Frau mit einem weihnacht-
lichen Hütchen mustert Amber von oben bis unten. »Ja. 
Und wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich habe sie gefunden. Ich würde sie gerne sehen, wenn 
das möglich ist?«
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Die Frau sieht Amber mit zusammengekniffenen Augen 
an. »Und woher soll ich das wissen?«

Amber verdreht verzweifelt die Augen. »Ist das Ihr 
Ernst?« Sie wirft einen Blick in Richtung Notaufnahme. 
»Hat Dr. Fiore Dienst?«

Die Augen der Frau flackern verwirrt. »Ja.«
»Können Sie ihm bitte sagen, dass Amber hier ist? Er 

kann für mich bürgen.«
Die Frau greift nach dem Telefon, während sie Amber 

mit zusammengekniffenen Augen misstrauisch mustert. 
Während sie Jasper anpiepst, lehnt sich Amber gegen die 
Theke und betrachtet die humpelnden Patienten und die 
missmutig aussehenden Kinder. Der Winter bringt eisbe-
dingte Stürze und reichlich Viren mit sich. Zu dieser Jah-
reszeit hat Jasper immer am meisten zu tun gehabt. Sie 
erinnert sich gut an die Nächte, in denen sie sich allein 
vors Feuer gekuschelt hat, und an die Freude, wenn er nach 
Hause kam, an die heißen Bäder, die sie geteilt haben, wäh-
rend sie ihm den Tag abgeschrubbt hat.

Einen Moment später taucht er auf, er kommt den Gang 
hinunter, die Krawatte mit Stechpalmen und Efeu darauf 
ins Hemd gesteckt. »Ist alles okay, Amber?«, fragt er.

»Diese Frau lässt mich nicht zu dem Mädchen«, erklärt 
Amber.

Jasper lächelt die Frau an der Rezeption an. »Das ist in 
Ordnung, Kathleen. Amber hat sie gefunden. Ich bringe 
sie auf die Station.«

»Tut mir leid, Dr. Fiore«, sagt die Frau und wird rot.
Jasper schüttelt den Kopf. »Das ist schon in Ordnung, 

Sie haben nur Ihre Arbeit gemacht.«
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Die Frau strahlt.
»Wie es aussieht, kannst du immer noch gut mit Frauen«, 

sagt Amber, als Jasper sie zu den Aufzügen führt.
Jasper wirft ihr einen Blick zu. Sie haben immer darüber 

gewitzelt, wie das Personal für ihn geschwärmt hat. Dass 
Jasper es gar nicht zu bemerken schien, hatte das Ganze 
nur noch lustiger gemacht. Doch für Amber war es offen-
sichtlich gewesen, vor allem, wenn sie zu einem Treffen der 
Belegschaft mitgekommen war und gesehen hatte, wie die 
jungen Mädchen und einige der jungen Männer rot ge-
worden waren, wenn Jasper mit ihnen sprach. Sie hatte das 
Gefühl gehabt, sie könnte nicht mithalten – nicht mit ih-
rer deformierten Hand. Das war immer ihr Problem gewe-
sen. Sie ging zwar schon davon aus, dass sie mit ihren Kur-
ven und ihren rosigen, sommersprossigen Wangen attraktiv 
war; sie wusste es von der Art, wie die Männer sie anmach-
ten. Aber sie war sich ihrer Hand immer sehr bewusst. Sie 
machte sie unsicher. Jasper sagte, dass sie sich das nur ein-
bilde, doch er sah die Dinge nicht mit ihren Augen, den 
sich schnell verändernden Gesichtsausdruck von Leuten, 
die sie neu kennenlernte, das plötzliche So-tun, als hätten 
sie es nicht bemerkt. Als sie ihm das gesagt hatte, hatte er 
erwidert, dass sie es natürlich bemerkt hätten, doch es ma-
che sie nicht weniger attraktiv.

»Ich habe vorhin nach ihr gesehen«, sagt Jasper jetzt, als 
sie den Aufzug betreten. Amber ist sich plötzlich seiner 
Nähe bewusst. Der schwache Geruch des Duschgels, das 
er immer benutzt hat, lässt Erinnerungen aufsteigen: Seine 
Lippen in ihrem Nacken, das Gefühl, als er ihr den Ehe-
ring angesteckt und sie dabei angelächelt hat, der Anblick, 
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wie er ihre neugeborene Tochter in den Armen gehalten 
und jeden Teil ihres kleinen Gesichts ganz genau betrach-
tet hat.

Als Jasper sie ansieht, weiß sie, dass er das Gleiche denkt. 
All diese Erinnerungen, die guten und die schlechten.

»Geht’s ihr gut?«, fragt Amber steif. »Dem Mädchen?«
Er nickt. »Sie haben ein CT gemacht. Sie hat sich den 

Temporallappen verletzt«, fügt er hinzu und zeigt auf die 
Stelle hinter seinem Ohr. »Das erklärt auch den Gedächt-
nisverlust.«

»Ist er von Dauer?«
Er schüttelt den Kopf. »Hoffentlich nicht. Obwohl man 

das bei diesen Verletzungen nur sehr schwer vorhersagen 
kann. Sie war sehr verzweifelt, als ich bei ihr war. Es muss 
ihr Angst machen, allein in einer Stadt zu sein, die sie nicht 
kennt, und im Krankenhaus zu liegen.« Er wirft Amber 
einen Blick zu.

»Oh, sieh mich nicht so an, Jasper«, sagt sie. »Für dich 
mit deinem festen Arztgehalt ist es kein Problem, hin und 
wieder einen Tag freizumachen. Du wirst weiter bezahlt. 
Ich dagegen verliere jede Stunde, die ich nicht im Laden 
bin, Geld, gar nicht zu reden von der kostbaren Zeit, um 
mit dem Streichen fertig zu werden.«

Er schaut sie weiter an, und sie blickt trotzig zurück. Er 
scheint etwas sagen zu wollen, doch dann schüttelt er den 
Kopf und reibt sich die Stirn. »Ich bin zu müde, um mit dir 
zu streiten, Amber.«

»Mir war nicht klar, dass wir streiten.«
Er lächelt. »Das war immer mein Satz.«
Amber kann nicht anders als auch zu lächeln. Jasper 
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