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ERSTER TEIL

I

»Nun, sehen Sie wohl, Fürst: Genua und Lucca sind weiter nichts mehr
als Apanagen der Familie Bonaparte. Nein, das erkläre ich Ihnen auf das
bestimmteste: Wenn Sie mir nicht sagen, daß der Krieg eine Notwendig-
keit ist, wenn Sie sich noch länger erlauben, all die Schändlichkeiten und
Gewalttaten dieses Antichrists in Schutz zu nehmen (wirklich, ich glau-
be, daß er der Antichrist ist), so kenne ich Sie nicht mehr, so sind Sie nicht
mehr mein Freund, nicht mehr, wie Sie sich ausdrücken, mein treuer
Sklave. – Jetzt aber guten Tag, guten Tag! Ich sehe, daß ich Sie einschüch-
tere; setzen Sie sich und erzählen Sie!«

So sprach im Juni 1805 Fräulein Anna Pawlowna Scherer, die hochan-
gesehene Hofdame und Vertraute der Kaiserinmutter Maria Feodo-
rowna, indem sie den durch Rang und Einfluß hervorragenden Fürsten
Wasili begrüßte, der sich als erster zu ihrer Soiree einstellte. Anna Paw-
lowna hustete seit einigen Tagen; sie hatte, wie sie sagte, die Grippe
(»Grippe« war damals ein neues Wort, dessen sich nur einige wenige fei-
ne Leute bedienten). Die Einladungsschreiben, die sie am Vormittag
durch einen Lakaien in roter Livree versandt hatte, hatten alle ohne Ab-
weichungen folgendermaßen gelautet:

»Wenn Sie, Graf (oder Fürst), nichts Besseres vorhaben und die Aus-
sicht, den Abend bei einer armen Patientin zu verbringen, Sie nicht zu
sehr erschreckt, so werde ich mich sehr freuen, Sie heute zwischen sieben
und neun Uhr bei mir zu sehen. Anna Scherer.«

»Mein Gott, was für eine hitzige Attacke!« antwortete der soeben ein-
getretene Fürst, ohne über einen derartigen Empfang im geringsten in
Aufregung zu geraten, mit einem heiteren Ausdruck auf seinem flachen
Gesicht.

Er trug die gestickte Hofuniform, Schnallenschuhe, Strümpfe und
mehrere Orden und sprach jenes auserlesene Französisch, welches unse-
re Großväter nicht nur redeten, sondern in dem sie auch dachten, und
zwar mit dem ruhigen, gönnerhaften Ton, wie er einem hochgestellten,
im Verkehr mit der besten Gesellschaft und in der Hofluft alt geworde-
nen Mann eigen ist. Er trat zu Anna Pawlowna heran, küßte ihr die Hand,
wobei er ihr den Anblick seiner parfümierten, schimmernden Glatze dar-
bot, und setzte sich dann in aller Seelenruhe auf einen Lehnsessel.

»Vor allen Dingen, liebe Freundin, sagen Sie mir, wie es mit Ihrer Ge-
sundheit steht, und beruhigen Sie Ihren Freund«, sagte er, ohne seine
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Stimme zu verändern, und in einem Ton, bei dem man durch alle Höf-
lichkeit und Anteilnahme doch seine innere Gleichgültigkeit und sogar
ein wenig Spott hindurchhörte.

»Wie kann ich körperlich gesund sein, wenn ich seelisch leide? Wer, der
überhaupt Gefühl in der Brust hat, kann denn in unserer Zeit seine see-
lische Ruhe bewahren?« sagte Anna Pawlowna. »Ich hoffe, Sie bleiben den
ganzen Abend bei mir?«

»Und die Fete beim englischen Gesandten? Heute ist Mittwoch; ich
muß mich dort zeigen«, erwiderte der Fürst. »Meine Tochter wird her-
kommen und mich dorthin begleiten.«

»Ich glaubte, die heutige Fete sei abgesagt worden. Ich muß gestehen,
alle diese Feten und Feuerwerke werden einem allmählich unerträglich.«

»Wenn der Gesandte geahnt hätte, daß dies Ihr Wunsch sei, so hätte er
gewiß die Fete absagen lassen«, antwortete der Fürst; er redete eben ge-
wohnheitsmäßig, wie ein aufgezogenes Uhrwerk, etwas hin, wovon er
selbst nicht erwartete, daß es jemand glauben werde.

»Spannen Sie mich nicht auf die Folter. Welcher Beschluß ist denn
nun infolge von Nowosilzews Depesche gefaßt worden? Sie wissen ja
doch alles.«

»Wie soll ich Ihnen darauf antworten?« erwiderte der Fürst in kühlem,
gelangweiltem Ton. »Sie wollen wissen, wie man die Sachlage auffaßt?
Man ist der Ansicht, daß Bonaparte seine Schiffe hinter sich verbrannt
hat, und es hat den Anschein, daß wir uns anschicken, mit den unsrigen
das gleiche zu tun.«

Fürst Wasili sprach immer in trägem, lässigem Ton, etwa wie ein
Schauspieler eine schon oft von ihm gespielte Rolle spricht. Dagegen
sprühte Anna Pawlowna Scherer trotz ihrer vierzig Jahre von Lebhaftig-
keit und Leidenschaftlichkeit.

Die Rolle der Enthusiastin war ein wesentliches Stück ihrer gesell-
schaftlichen Stellung geworden, und manchmal gab sie sich, auch wenn
ihr eigentlich nicht danach zumute war, dennoch als Enthusiastin, nur
um die Erwartung der Leute, die sie kannten, nicht zu täuschen. Das lei-
se Lächeln, das beständig auf Anna Pawlownas Gesicht spielte, obwohl es
eigentlich zu ihren verlebten Zügen nicht paßte, dieses Lächeln besagte,
ähnlich wie bei verzogenen Kindern, daß sie sich ihrer liebenswürdigen
Schwäche dauernd bewußt sei, aber nicht beabsichtige, nicht imstande
sei und nicht für nötig halte, sich von ihr freizumachen.

Als das Gespräch über die politische Lage einige Zeit gedauert hatte,
wurde Anna Pawlowna hitzig.

»Ach, reden Sie mir nicht von Österreich! Mag sein, daß ich nichts da-
von verstehe, aber Österreich hat den Krieg nie gewollt und will ihn auch
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jetzt nicht. Österreich verrät uns. Rußland muß allein der Retter Europas
werden. Unser Wohltäter auf dem Thron kennt seinen hohen Beruf und
wird diesem Beruf treu bleiben. Das ist das einzige, worauf ich mich ver-
lasse. Unserm guten, herrlichen Kaiser ist die größte Aufgabe in der Welt
zugefallen, und er ist so reich an trefflichen Eigenschaften und Tugenden,
daß Gott ihn nicht verlassen wird. Unser Kaiser wird seinen hohen Beruf
erfüllen, die Hydra der Revolution zu erwürgen, die jetzt in der Gestalt
dieses Mörders und Bösewichts noch entsetzlicher erscheint als vorher.
Wir allein müssen das Blut des Gerechten sühnen. Auf wen könnten wir
denn auch rechnen, frage ich Sie? England mit seinem Krämergeist hat
kein Verständnis für die ganze Seelengröße Kaiser Alexanders, und kann
ein solches Verständnis nicht haben. Es hat sich geweigert, Malta zu räu-
men. Es will erst noch sehen und findet in allem, was wir tun, einen Hin-
tergedanken. Was haben die Engländer auf Nowosilzews Anfrage geant-
wortet? Nichts. Sie haben kein Verständnis gehabt, können kein Ver-
ständnis haben für die Selbstverleugnung unseres Kaisers, der nichts für
sich selbst will und in allem nur auf das Wohl der ganzen Welt bedacht
ist. Und was haben sie versprochen? Nichts. Und was sie versprochen ha-
ben, selbst das werden sie nicht zur Ausführung bringen! Preußen hat be-
reits erklärt, Bonaparte sei unüberwindlich und ganz Europa vermöge
nichts gegen ihn. Und ich glaube diesen beiden, Hardenberg und Haug-
witz, kein Wort, das sie sagen. Diese vielgerühmte Neutralität Preußens
ist weiter nichts als eine Falle. Ich glaube nur an Gott und an die hohe Be-
stimmung unseres geliebten Kaisers. Er wird Europa retten!« Sie hielt
plötzlich inne mit einem spöttischen Lächeln über die Hitze, in die sie
hineingeraten war.

»Ich glaube«, erwiderte der Fürst gleichfalls lächelnd, »hätte man Sie
an Stelle unseres lieben Wintzingerode hingeschickt, Sie hätten die Zu-
stimmung des Königs von Preußen im Sturm errungen. Sie besitzen eine
erstaunliche Beredsamkeit. Darf ich Sie um eine Tasse Tee bitten?«

»Sogleich. Apropos«, fügte sie, nachdem sie sich wieder beruhigt hatte,
hinzu, »es werden heute zwei sehr interessante Persönlichkeiten bei mir
sein: der Vicomte Mortemart (er ist durch die Rohans mit den Montmo-
rencys verwandt; die Mortemarts sind eine der besten Familien Frank-
reichs; das ist einer der wirklich achtungswerten Emigranten, einer von
der echten Art) und dann der Abbé Morio. Kennen Sie diesen tiefen
Geist? Er ist vom Kaiser empfangen worden; Sie wissen wohl?«

»Ah! Das wird mich außerordentlich freuen«, antwortete der Fürst.
»Sagen Sie«, fügte er, als ob ihm soeben etwas einfiele, in besonders lässi-
gem Ton hinzu, obgleich das, wonach er fragen wollte, der Hauptzweck
seines Besuches war, »ist es richtig, daß die Kaiserinmutter die Ernen-
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nung des Baron Funke zum ersten Sekretär in Wien wünscht? Dieser Ba-
ron ist doch allem Anschein nach ein wertloses Subjekt.« Fürst Wasili
hegte den Wunsch, daß sein eigener Sohn diese Stelle erhalten möge, wel-
che andere Leute auf dem Weg über die Kaiserinmutter Maria Feodo-
rowna dem Baron zu verschaffen suchten.

Anna Pawlowna schloß die Augen beinahe vollständig, um zu verste-
hen zu geben, daß weder sie noch sonst jemand sich ein Urteil über das
erlauben dürfe, was der Kaiserinmutter beliebe oder genehm sei.

»Baron Funke ist der Kaiserinmutter durch ihre Schwester empfohlen
worden«, begnügte sie sich in melancholischem, trockenem Ton zu erwi-
dern. In dem Augenblick, wo Anna Pawlowna von der Kaiserinmutter
sprach, nahm ihr Gesicht auf einmal den Ausdruck einer tiefen, innigen
Ergebenheit und Verehrung, gepaart mit einer Art von Traurigkeit, an, ein
Ausdruck, der bei ihr jedesmal zum Vorschein kam, wenn sie im Gespräch
ihrer hohen Gönnerin Erwähnung tat. Sie äußerte dann noch, Ihre Maje-
stät habe geruht, dem Baron Funke großes Wohlwollen zu bezeigen, und
wieder zog dabei ein Schatten wie von Traurigkeit über ihren Blick.

Der Fürst machte ein Gesicht, als ob ihm die Sache gleichgültig sei, und
schwieg. Anna Pawlowna hatte mit der ihr eigenen höfischen und weib-
lichen Gewandtheit und schnellen Erkenntnis dessen, was taktgemäß
war, dem Fürsten etwas dafür auswischen wollen, daß er sich erdreistet
hatte, über eine von der Kaiserinmutter protegierte Persönlichkeit so ab-
fällig zu urteilen; nun aber wollte sie ihn doch auch wieder trösten.

»Um auf Ihre Familie zu kommen«, sagte sie, »wissen Sie wohl, daß Ih-
re Tochter, seit sie Gesellschaften besucht, das Entzücken der gesamten
höheren Kreise bildet? Man findet sie schön wie den Tag.«

Der Fürst verneigte sich zum Zeichen der Verehrung und Dankbarkeit.
»Ich denke oft«, fuhr Anna Pawlowna nach einem kurzen Stillschwei-

gen fort (sie rückte dabei dem Fürsten näher und lächelte ihm freundlich
zu, als wollte sie damit andeuten, daß die Unterhaltung über Politik und
Angelegenheiten der Gesellschaft nun beendigt sei und jetzt ein vertrau-
licheres Gespräch beginne), »ich denke oft, wie ungerecht manchmal das
Glück im Leben verteilt ist. Warum hat Ihnen nur das Schicksal zwei so
prächtige Kinder gegeben (Anatol, Ihren jüngeren Sohn, schließe ich da-
bei aus; ich mag ihn nicht«, schaltete sie in einem Ton ein, als dulde sie
keinen Widerspruch, und zog dabei die Augenbrauen in die Höhe), »so
entzückende Kinder? Wahrhaftig, Sie wissen deren Wert weniger zu
schätzen als alle anderen Leute, und daher verdienen Sie nicht, solche
Kinder zu haben.«

Ihr Gesicht war wieder von dem ihr eigenen enthusiastischen Lächeln
verklärt.
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»Was ist da zu machen? Lavater würde sagen, daß mir der Kopfhöcke
der elterlichen Liebe fehlt«, erwiderte der Fürst.

»Scherzen Sie nicht darüber. Ich wollte ernsthaft mit Ihnen reden. Wis-
sen Sie, ich bin mit Ihrem jüngeren Sohn nicht zufrieden. Unter uns ge-
sagt« (hier nahm ihr Gesicht wieder einen trüben Ausdruck an), »es wur-
de bei Ihrer Majestät von ihm gesprochen, und Sie wurden bedauert.«

Der Fürst antwortete nicht; sie aber blickte ihn schweigend und be-
deutsam an und wartete auf eine Antwort. Der Fürst runzelte die Stirn.

»Was soll ich denn dabei machen?« sagte er endlich. »Sie wissen, ich
habe für die Erziehung meiner Söhne alles getan, was ein Vater nur tun
kann, und doch haben Sie sich beide übel entwickelt. Ippolit ist wenig-
stens nur ein ruhiger Narr, aber Anatol ein unruhiger. Das ist der einzige
Unterschied«, sagte er und lächelte dabei gekünstelter und lebhafter als
gewöhnlich, wobei mit besonderer Schärfe in den um seinen Mund lie-
genden Falten ein überraschend roher, unangenehmer Zug hervortrat.

»Warum werden solchen Männern, wie Ihnen, Kinder geboren? Wenn
Sie nicht Vater wären, hätte ich gar nichts an Ihnen zu tadeln«, sagte An-
na Pawlowna, nachdenklich aufblickend.

»Ich bin Ihr treuer Sklave, und Ihnen allein kann ich es gestehen: Mei-
ne Kinder sind die Fesseln meines Daseins. Das ist eben mein Kreuz. So
fasse ich es auf. Was soll ich da tun?« Er schwieg und drückte durch eine
Gebärde seine Ergebung in dieses grausame Schicksal aus. Anna Paw-
lowna überlegte.

»Haben Sie nie daran gedacht, Ihrem Anatol, diesem verlorenen Sohn,
eine Frau zu geben?« sagte sie dann. »Es heißt immer, alte Jungfern hät-
ten eine Manie für das Ehestiften. Ich verspüre diese Schwäche noch
nicht an mir; aber ich habe da ein junges Mädchen, das sich bei ihrem Va-
ter sehr unglücklich fühlt, eine Verwandte von uns, eine Tochter des Für-
sten Bolkonski.«

Fürst Wasili antwortete nicht, gab jedoch mit jener schnellen Auffas-
sungsgabe, wie sie Leuten von Welt eigen ist, durch eine Kopfbewegung
zu verstehen, daß er diese Mitteilungen zum Gegenstand seines Nach-
denkens mache.

»Wissen Sie wohl, daß mich dieser Anatol jährlich vierzigtausend Ru-
bel kostet?« sagte er dann, anscheinend nicht imstande, von seinem trü-
ben Gedankengang loszukommen. Dann schwieg er wieder eine Weile.

»Was soll daraus werden, wenn es noch fünf Jahre so weitergeht? Das ist
der Segen davon, wenn man Vater ist. Ist sie reich, Ihre junge Prinzessin?«

»Der Vater ist sehr reich und geizig. Er lebt auf dem Land. Wissen Sie,
es ist der bekannte Fürst Bolkonski, der noch unter dem hochseligen Kai-
ser den Abschied erhielt; er hatte den Spitznamen ›der König von Preu-
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ßen‹. Er ist ein sehr kluger Mensch, hat aber seine Sonderbarkeiten und
ist schwer zu behandeln. Das arme Kind ist kreuzunglücklich. Sie hat
noch einen Bruder, der bei Kutusow Adjutant ist; er hat vor einiger Zeit
Lisa Meynen geheiratet. Er wird heute bei mir sein.«

»Hören Sie, liebe Annette«, sagte der Fürst, indem er plötzlich die
Hand der Hofdame ergriff und in etwas wunderlicher Weise nach unten
zog. »Arrangieren Sie mir diese Sache, und ich werde für alle Zeit Ihr
treuester Sklave sein (›Sklafe‹, wie mein Dorfschulze immer in seinen Be-
richten an mich schreibt, mit einem f). Sie ist von guter Familie und
reich. Das ist alles, was ich brauche.«

Und mit jenen ungezwungenen, familiären, graziösen Bewegungen,
die ihn auszeichneten, ergriff er die Hand des Fräuleins, küßte sie und
schwenkte dann diese Hand hin und her, während er sich in den Sessel
zurücksinken ließ und zur Seite blickte.

»Warten Sie einmal«, sagte Anna Pawlowna überlegend. »Ja, ich will
gleich heute mit Lisa, der Frau des jungen Bolkonski, reden. Vielleicht
läßt sich die Sache arrangieren. Ich werde bei Ihrer Familie anfangen, das
übliche Gewerbe der alten Jungfern zu erlernen.«

II

Anna Pawlownas Salon begann sich allmählich zu füllen. Die höchste
Noblesse Petersburgs fand sich ein, Menschen, die an Lebensalter und
Charakter höchst verschieden waren, aber doch etwas Gleichartiges hat-
ten durch die gesellschaftliche Sphäre, in der sie alle lebten. Da kam die
Tochter des Fürsten Wasili, die schöne Helene, die ihren Vater abholen
wollte, um mit ihm zusammen zu der Fete des Gesandten zu fahren; sie
war in Balltoilette und trug als Abiturientin des Fräuleinstiftes eine Bro-
sche mit dem Namenszug der Kaiserin. Dann kam die als »die reizend-
ste Frau Petersburgs« bekannte, junge, kleine Fürstin Bolkonskaja, die
sich im letzten Winter verheiratet hatte und, weil sie sich in anderen
Umständen befand, größere Festlichkeiten nicht mehr besuchte, wäh-
rend sie an kleinen Abendgesellschaften noch teilnahm. Es erschien
Fürst Ippolit, der Sohn des Fürsten Wasili, zusammen mit dem Vicomte
Mortemart, den er vorstellte; auch der Abbé Morio fand sich ein, und
viele andere.

»Haben Sie meine liebe Tante noch nicht gesehen, oder sind Sie viel-
leicht noch gar nicht mit ihr bekannt?« fragte Anna Pawlowna die ein-
treffenden Gäste und führte sie sehr feierlich zu einer kleinen alten Da-
me mit einem Kopfputz von hochragenden Bandschleifen, welche, so-
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bald die Gäste begonnen hatten sich einzufinden, aus dem anstoßenden
Zimmer zum Vorschein gekommen war. Anna Pawlowna nannte die
Namen der einzelnen Gäste, indem sie langsam ihre Augen von dem be-
treffenden Gast zu der Tante hinüberwandern ließ, und trat darauf ein
wenig zurück. Alle Gäste machten die Begrüßungszeremonie mit dieser
lieben Tante durch, die niemandem bekannt war, niemanden interes-
sierte und mit niemandem irgendwelche Beziehungen hatte. Anna Paw-
lowna beaufsichtigte mit wehmütig feierlicher Teilnahme diese Begrü-
ßungen, wobei sie ein beifälliges Stillschweigen beobachtete. Die Tante
sprach mit jedem Gast in denselben Ausdrücken von seinem Befinden,
von ihrem eigenen Befinden und von dem Befinden Ihrer Majestät, wel-
ches heute, Gott sei Dank, besser sei. Alle Gäste, die die Tante begrüßt
hatten, traten dann mit einem Gefühl der Erleichterung, wie nach Erfül-
lung einer schweren Pflicht, höflichkeitshalber jedoch, ohne irgendwel-
che Eile merken zu lassen, von der alten Dame wieder fort, um nunmehr
den ganzen Abend über auch nicht ein einziges Mal mehr zu ihr heran-
zukommen.

Die junge Fürstin Bolkonskaja hatte sich in einem samtenen, goldge-
stickten Beutelchen eine Handarbeit mitgebracht. Ihre hübsche Oberlip-
pe mit dem leisen Schatten eines schwärzlichen Schnurrbärtchens war
etwas zu kurz für die Zähne; aber um so reizender sah es aus, wenn sie
sich öffnete, und noch mehr, wenn sie sich manchmal ausstreckte und
zur Unterlippe hinabsenkte. Wie das immer bei hervorragend reizenden
Frauen der Fall ist, erschien ihr Mangel, die Kürze der Lippe und der
halbgeöffnete Mund, als eine besondere, nur ihr eigene Schönheit. Es war
für alle ein herzliches Vergnügen, diese hübsche, von Gesundheit und Le-
benslust erfüllte Frau anzusehen, die bald Mutter werden sollte und ih-
ren Zustand so leicht ertrug. Die alten Herren und die blasierten, finster-
blickenden jungen Leute hatten die Empfindung, als würden sie selbst ihr
ähnlich, wenn sie ein Weilchen in ihrer Nähe geweilt und sich mit ihr un-
terhalten hatten. Wer mit ihr sprach und bei jedem Wort, das er sagte, ihr
strahlendes Lächeln und die glänzend weißen Zähne sah, die fortwäh-
rend sichtbar wurden, der konnte glauben, daß er heute ganz besonders
liebenswürdig sei. Und das glaubte auch ein jeder.

Die kleine Fürstin ging in schaukelndem Gang, mit kleinen, schnellen
Schritten, den Arbeitsbeutel in der Hand, um den Tisch herum, setzte
sich auf das Sofa, nicht weit von dem silbernen Samowar, und legte ver-
gnügt ihr Kleid in Ordnung, als ob alles, was sie nur tun mochte, eine Er-
heiterung für sie selbst und für ihre gesamte Umgebung sei.

»Ich habe mir eine Handarbeit mitgebracht«, sagte sie, sich an alle zu-
gleich wendend, während sie ihren Ridikül auseinanderzog.
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»Aber hören Sie mal, Annette«, wandte sie sich an die Wirtin, »solche
häßlichen Streiche dürfen Sie mir nicht spielen. Sie haben mir geschrie-
ben, es wäre bei Ihnen nur eine ganz kleine Abendgesellschaft. Und nun
sehen Sie, in was für einem Aufzug ich hergekommen bin.«

Sie breitete die Arme auseinander, um ihr elegantes graues, mit Spitzen
besetztes Kleid zu zeigen, um welches sich ein wenig unterhalb der Brust
an Stelle eines Gürtels ein breites Band schlang.

»Seien Sie unbesorgt, Lisa, Sie sind doch immer die Netteste von allen«,
antwortete Anna Pawlowna.

»Sie wissen, daß mein Mann mich verlassen wird«, fuhr sie, zu einem
General gewendet, in demselben Ton fort. »Er will sich totschießen las-
sen. Sagen Sie mir, wozu nur dieser abscheuliche Krieg?« sagte sie zu dem
Fürsten Wasili und wandte sich dann, ohne dessen Antwort abzuwarten,
zu seiner Tochter, der schönen Helene.

»Was ist diese kleine Fürstin für ein allerliebstes Wesen!« sagte Fürst
Wasili leise zu Anna Pawlowna.

Bald nach der kleinen Fürstin trat ein plumpgebauter, dicker junger
Mann ein, mit kurzgeschorenem Kopf, einer Brille, hellen Beinkleidern
nach der damaligen Mode, hohem Jabot und braunem Frack. Er war ein
unehelicher Sohn des Grafen Besuchow, der einst unter der Kaiserin Ka-
tharina einer der höchsten Würdenträger gewesen war und jetzt in Mos-
kau im Sterben lag. Dieser dicke junge Mann war noch nie im Staats-
dienst tätig gewesen, war soeben erst aus dem Ausland, wo er erzogen
worden war, zurückgekehrt und befand sich heute zum erstenmal in Ge-
sellschaft. Anna Pawlowna begrüßte ihn mit derjenigen Art von Verbeu-
gung, mit welcher die auf der hierarchischen Stufenleiter am niedrigsten
stehenden Besucher ihres Salons sich zu begnügen hatten. Aber trotz die-
ses niedrigsten Grades von Begrüßung prägte sich beim Anblick des ein-
tretenden Pierre auf Anna Pawlownas Gesicht eine Unruhe und Furcht
aus, wie man sie etwa beim Anblick eines übergroßen Gegenstandes
empfindet, der nicht an seinem richtigen Platz ist. Obwohl aber Pierre
tatsächlich etwas größer war als die andern im Zimmer befindlichen
Männer, so konnte doch diese Furcht nur durch den klugen und zugleich
schüchternen, beobachtenden und ungekünstelten Blick seiner Augen
veranlaßt sein, durch den er sich von allen anderen in diesem Salon An-
wesenden unterschied.

»Sehr liebenswürdig von Ihnen, Monsieur Pierre, daß Sie eine arme
Patientin besuchen«, sagte Anna Pawlowna zu ihm, indem sie mit der
Tante, zu der sie ihn hinführte, einen ängstlichen Blick wechselte. Pierre
murmelte etwas Unverständliches und fuhr fort, etwas mit den Augen zu
suchen. Mit frohem, vergnügtem Lächeln verbeugte er sich vor der klei-
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nen Fürstin wie vor einer guten Bekannten und trat dann zu der Tante
hin. Anna Pawlownas Furcht erwies sich als nicht unbegründet, da
Pierre, ohne die Äußerungen der Tante über das Befinden Ihrer Majestät
zu Ende zu hören, von ihr wieder zurücktrat. Erschrocken hielt ihn An-
na Pawlowna mit den Worten auf: »Sie kennen den Abbé Morio wohl
noch nicht? Er ist ein sehr interessanter Mann …« 

»Ja, ich habe von seinem Plan gehört, einen ewigen Frieden herzustel-
len, und das ist ja auch sehr interessant, aber allerdings schwerlich aus-
führbar.«

»Meinen Sie?« erwiderte Anna Pawlowna, um nur überhaupt etwas zu
sagen und sich dann wieder ihren Aufgaben als Wirtin zuzuwenden; aber
Pierre beging nun die andere Unhöflichkeit. Vorher war er von einer Da-
me weggegangen, ohne das, was sie zu ihm sagte, bis zu Ende anzuhören,
und jetzt hielt er eine Dame, die von ihm fortgehen wollte, durch sein
Gespräch zurück. Den Kopf herabbiegend, die dicken Beine breit ausein-
anderstellend, begann er der Hofdame zu beweisen, warum er den Plan
des Abbé für eine Schimäre halte.

»Wir wollen das nachher weiter besprechen«, sagte Anna Pawlowna lä-
chelnd.

Damit verließ sie den jungen Mann, der so gar keine Lebensart hatte,
und nahm ihre Tätigkeit als Wirtin wieder auf. Sie hörte aufmerksam zu
und ließ ihre Augen überall umherschweifen, bereit, an demjenigen
Punkt Hilfe zu bringen, wo etwa das Gespräch ermattete. Wie der Herr
einer Spinnerei, nachdem er den Arbeitern ihre Pläne angewiesen hat, in
seiner ganzen Fabrik umhergeht, und, sobald er merkt, daß eine Spindel
stillsteht oder einen ungewöhnlichen, kreischenden, überlauten Ton von
sich gibt, eilig hinzutritt und sie anhält oder in richtigen Gang bringt: So
wanderte auch Anna Pawlowna in ihrem Salon hin und her, trat hinzu,
wo eine Gruppe schwieg oder zu laut redete, und stellte durch ein Wort,
das sie hinzugab, oder durch eine Veränderung der Plätze wieder einen
gleichmäßigen, anständigen Gang der Gespräche her. Aber mitten in die-
ser geschäftigen Tätigkeit konnte man ihr immer eine besondere Be-
fürchtung in betreff Pierres anmerken. Besorgt beobachtete sie ihn, als er
herantrat, um zu hören, was in der um Mortemart herumstehenden
Gruppe geredet wurde, und dann zu einer anderen Gruppe hinging, wo
der Abbé das Wort führte. Für Pierre, der im Ausland erzogen worden
war, war diese Soiree bei Anna Pawlowna die erste, die er in Rußland mit-
machte. Er wußte, daß hier die Vertreter der Intelligenz von ganz Peters-
burg versammelt waren, und seine Augen liefen, wie die Augen eines Kin-
des im Spielzeugladen, bald hierhin, bald dorthin. Immer fürchtete er, es
möchte ihm irgendein kluges Gespräch entgehen, das er mitanhören
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könne. Wenn er die selbstbewußten, vornehmen Gesichter der hier Ver-
sammelten betrachtete, erwartete er immer etwas besonders Kluges zu
hören. Endlich trat er zu Morio. Das Gespräch interessierte ihn, er blieb
stehen und wartete auf eine Gelegenheit, seine eigenen Gedanken auszu-
sprechen, wie das junge Leute so gern tun.

III

Die Unterhaltung auf Anna Pawlownas Soiree war in vollem Gang. Die
Spindeln schnurrten auf allen Seiten gleichmäßig und unausgesetzt. Ab-
gesehen von der Tante, neben welcher nur eine bejahrte Dame mit ver-
grämtem, magerem Gesicht saß, die sich in dieser glänzenden Gesell-
schaft etwas sonderbar ausnahm, hatte sich die ganze Gesellschaft in drei
Gruppen geteilt. In der einen, welche vorwiegend aus Herren bestand,
bildete der Abbé den Mittelpunkt; in der zweiten, wo namentlich die Ju-
gend vertreten war, dominierten die schöne Prinzessin Helene, die Toch-
ter des Fürsten Wasili, und die hübsche, rotwangige, aber für ihr jugend-
liches Alter etwas zu volle, kleine Fürstin Bolkonskaja. In der dritten
Gruppe waren Mortemart und Anna Pawlowna das belebende Element.

Der Vicomte war ein nett aussehender junger Mann mit weichen Ge-
sichtszügen und angenehmen Umgangsformen, der sich offenbar für et-
was Bedeutendes hielt, aber infolge seiner Wohlerzogenheit der Gesell-
schaft, in der er sich befand, bescheiden anheimstellte, seine Persönlich-
keit zu genießen, soweit es ihr beliebe. Anna Pawlowna betrachtete ihn
augenscheinlich als eine Art von Extragericht, das sie ihren Gästen anbot.
Wie ein geschickter Maitre d’hôtel dasselbe Stück Rindfleisch, das nie-
mand essen möchte, der es in der schmutzigen Küche sähe, als etwas ganz
außergewöhnlich Schönes präsentiert, so servierte bei der heutigen
Abendgesellschaft Anna Pawlowna ihren Gästen zuerst den Vicomte und
dann den Abbé als etwas ganz besonders Feines. In der Gruppe um Mor-
temart drehte sich das Gespräch sogleich um die Ermordung des Herzogs
von Enghien. Der Vicomte bemerkte, der Herzog von Enghien habe sei-
nen Tod seiner eigenen Großmut zu verdanken und der Ingrimm Bona-
partes gegen ihn habe seine besonderen Gründe gehabt.

»Ach, bitte, erzählen Sie uns dieses, Vicomte!« sagte Anna Pawlowna
erfreut; sie hatte dabei das Gefühl, daß der Ausdruck: »Erzählen Sie uns
dieses, Vicomte!« wie eine Reminiszenz an Ludwig XV. klang.

Der Vicomte verbeugte sich zum Zeichen des Gehorsams und lächelte
höflich. Anna Pawlowna wirkte darauf hin, daß sich ein Kreis um den Vi-
comte bildete, und forderte alle auf, seine Erzählung anzuhören.

18

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 18



»Der Vicomte ist mit dem Herzog persönlich bekannt gewesen«, flü-
sterte Anna Pawlowna dem einen zu. »Der Vicomte besitzt ein bewun-
dernswürdiges Talent zum Erzählen«, sagte sie zu einem andern. »Wie
man doch sofort einen Mann aus der guten Gesellschaft erkennt!« äußer-
te sie zu einem Dritten, und so wurde der Vicomte in der besten und für
ihn vorteilhaftesten Beleuchtung der Gesellschaft präsentiert wie ein mit
allerlei Gemüse garniertes Roastbeef auf einer heißen Schüssel.

Der Vicomte wollte nun seine Erzählung beginnen und lächelte fein.
»Kommen Sie doch hierher zu uns, liebe Helene«, sagte Anna Paw-

lowna zu der schönen Prinzessin, welche etwas entfernt saß und den Mit-
telpunkt einer anderen Gruppe bildete.

Die Prinzessin Helene lächelte; sie erhob sich mit ebendemselben un-
veränderlichen Lächeln des vollkommen schönen Weibes, mit welchem
sie in den Salon eingetreten war. Mit ihrem weißen Ballkleid, das mit
Efeu und Moos garniert war, leise raschelnd und von dem weißen Schim-
mer ihrer Schultern und dem Glanz ihres Haares und ihrer Brillanten
umleuchtet, ging sie zwischen den auseinandertretenden Herren hin-
durch. Sie blickte dabei keinen einzelnen an, lächelte aber allen zu und
schien in liebenswürdiger Weise einem jeden das Recht zuzuerkennen,
die Schönheit ihrer Gestalt, der vollen Schultern, des nach damaliger Mo-
de sehr tief entblößten Busens und Rückens zu bewundern; es war, als ob
sie in ihrer Person den vollen Glanz eines Balles in diesen Salon hinein-
getragen hätte. So schritt sie geradewegs zu Anna Pawlowna hin. Helene
war so schön, daß an ihr auch nicht die leiseste Spur von Koketterie
wahrzunehmen war; ja im Gegenteil, sie schien sich vielmehr gewisser-
maßen ihrer unbestreitbaren und allzu stark und siegreich wirkenden
Schönheit zu schämen. Es war, als ob sie den Eindruck ihrer Schönheit
abzuschwächen wünschte, es aber nicht vermöchte.

»Welch ein schönes Weib!« sagte jeder, der sie sah. Gleichsam über-
rascht von etwas Ungewöhnlichem, zuckte der Vicomte zusammen und
schlug die Augen nieder, als sie sich ihm gegenüber niederließ und auch
ihn mit ebendemselben unveränderlichen Lächeln anstrahlte.

»Ich fürchte wirklich, daß einer solchen Zuhörerschaft gegenüber mich
meine Fähigkeit im Stich läßt«, sagte er und neigte lächelnd den Kopf.

Die Prinzessin legte ihren entblößten vollen Arm auf ein Tischchen
und fand es nicht nötig, etwas zu erwidern. Sie wartete lächelnd. Wäh-
rend der ganzen Erzählung saß sie aufrecht da und blickte ab und zu bald
auf ihren vollen, runden Arm, der von dem Druck auf den Tisch seine
Form veränderte, bald auf den noch schöneren Busen, an dem sie den
Brillantschmuck zurechtschob; einige Male ordnete sie die Falten ihres
Kleides, und sooft die Erzählung eindrucksvoll wurde, schaute sie zu An-
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na Pawlowna hinüber und nahm sofort denselben Ausdruck an, den das
Gesicht des Hoffräuleins aufwies, um gleich darauf wieder zu ihrem ru-
higen, strahlenden Lächeln überzugehen. Nach Helene kam auch die
kleine Fürstin vom Teetisch herüber.

»Warten Sie noch einen Augenblick, ich möchte meine Handarbeit
vornehmen«, sagte sie. »Nun? Wo haben Sie denn Ihre Gedanken?«
wandte sie sich an den Fürsten Ippolit. »Bringen Sie mir meinen Ridikül.«

So führte die Fürstin, lächelnd und zu allen redend, auf einmal einen
Aufenthalt herbei und ordnete, als sie nun zum Sitzen gekommen war,
vergnügt ihren Anzug.

»Jetzt habe ich alles nach Wunsch«, sagte sie, bat, mit der Erzählung zu
beginnen, und griff nach ihrer Arbeit. Fürst Ippolit hatte ihr ihren Ridi-
kül geholt, war hinter sie getreten, hatte sich einen Sessel dicht neben sie
gerückt und sich zu ihr gesetzt.

Der »charmante« Ippolit überraschte einen jeden durch die auffällige
Ähnlichkeit mit seiner schönen Schwester und noch mehr dadurch, daß
er trotz dieser Ähnlichkeit in hohem Grad häßlich war. Die Gesichtszüge
waren bei ihm die gleichen wie bei seiner Schwester; aber bei dieser
glänzte das ganze Gesicht von einem lebensfrohen, glücklichen, jugend-
lichen, unveränderlichen Lächeln, und die außerordentliche, wahrhaft
antike Schönheit des Körpers steigerte diese Wirkung noch; bei dem Bru-
der dagegen war dasselbe Gesicht von einem trüben Stumpfsinn wie von
einem Nebel umschleiert und zeigte unveränderlich einen Ausdruck
selbstgefälliger Verdrossenheit, dazu kam ein dürftiger, schwächlicher
Körper. Augen, Nase und Mund, alles war gleichsam zu einer einzigen
verschwommenen, mürrischen Grimasse zusammengedrückt, und seine
Hände und Füße nahmen stets eine absonderliche Haltung ein.

»Es wird doch keine Gespenstergeschichte sein?« sagte er, während er
sich neben die Fürstin setzte und eilig seine Lorgnette vor die Augen
hielt, als ob er ohne dieses Instrument nicht reden könnte.

»Ganz und gar nicht«, erwiderte erstaunt der Erzähler mit einem Ach-
selzucken.

»Ich frage nämlich deswegen, weil ich Gespenstergeschichten nicht lei-
den mag«, sagte Fürst Ippolit in einem Ton, aus dem man merken konn-
te, daß er erst nachträglich, nachdem er jene Worte gesprochen hatte, sich
über ihren Sinn klargeworden war.

Aber infolge der Selbstgefälligkeit, mit welcher er sprach, kam es nie-
mandem recht zum Bewußtsein, ob das, was er gesagt hatte, etwas sehr
Kluges oder etwas sehr Dummes war. Er trug einen dunkelgrünen Frack,
Beinkleider, deren Farbe er selbst als »Lende einer erschreckten Nymphe«
bezeichnete, sowie Strümpfe und Schnallenschuhe.
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Der Vicomte erzählte in allerliebster Weise eine damals kursierende
Anekdote: Der Herzog von Enghien sei heimlich nach Paris gereist, um
dort ein Rendezvous mit der Schauspielerin Georges zu haben, und sei
dort mit Bonaparte zusammengetroffen, der sich gleichfalls der Gunst
der berühmten Schauspielerin erfreut habe. Bei dieser Begegnung mit
dem Herzog habe Napoleon einen Ohnmachtsanfall gehabt, ein bei ihm
nicht selten auftretendes Leiden, und sich auf diese Art in der Gewalt des
Herzogs befunden. Der Herzog habe diesen günstigen Umstand nicht be-
nutzt; Bonaparte aber habe sich später für diese Großmut durch die Er-
mordung des Herzogs gerächt.

Die Erzählung war sehr hübsch und interessant; besonders bei der
Stelle, wo die beiden Rivalen einander plötzlich erkannten, schienen
auch die Damen in Aufregung zu sein.

»Reizend!« sagte Anna Pawlowna und blickte dabei die kleine Fürstin
fragend an.

»Reizend!« flüsterte die kleine Fürstin und steckte ihre Nadel in ihre
Handarbeit hinein, wie um damit anzudeuten, daß ihr lebhaftes Interes-
se für die reizende Erzählung sie daran hindere weiterzuarbeiten.

Der Vicomte wußte dieses stillschweigende Lob zu schätzen, lächelte
dankbar und sprach dann weiter. Aber in diesem Augenblick bemerkte
Anna Pawlowna, die die ganze Zeit über ab und zu einen Blick nach dem
ihr so unangenehmen jungen Menschen hingeworfen hatte, daß er zu
laut und hitzig mit dem Abbé sprach, und eilte, um Hilfe zu bringen,
nach dem gefährdeten Punkt. Pierre hatte es wirklich zustande gebracht,
mit dem Abbé ein Gespräch über das politische Gleichgewicht anzu-
knüpfen, und der Abbé, dessen Interesse der junge Mann durch seinen
treuherzigen Eifer erregt zu haben schien, entwickelte ihm seine Lieb-
lingsidee. Beide benahmen sich beim Reden und Hören gar zu lebhaft
und ungezwungen, und eben dies hatte nicht Anna Pawlownas Beifall.

»Das Mittel dazu ist das europäische Gleichgewicht und das Völker-
recht«, sagte der Abbé. »Es braucht nur ein mächtiges Reich, zum Beispiel
das als barbarisch verschriene Rußland, in uneigennütziger Weise an die
Spitze eines Staatenbundes zu treten, der sich das Gleichgewicht Europas
zum Ziel gesetzt hat, und dieses Reich wird der Retter der Welt sein.«

»Aber wie wollen Sie denn ein solches Gleichgewicht zustande brin-
gen?« begann Pierre; jedoch in diesem Augenblick trat Anna Pawlowna
heran, und mit einem strengen Blick auf Pierre fragte sie den Italiener,
wie ihm das hiesige Klima bekomme. Das Gesicht des Italieners verän-
derte sich mit einem Schlag und nahm den geradezu beleidigend heuch-
lerischen, süßlichen Ausdruck an, der ihm anscheinend im Gespräch mit
Frauen zur Gewohnheit geworden war.
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»Ich bin von dem glänzenden Verstand und der hohen Bildung der Ge-
sellschaft, in die ich das Glück gehabt habe, aufgenommen zu werden,
namentlich auch der weiblichen Gesellschaft, dermaßen bezaubert, daß
ich noch keine Zeit gehabt habe, an das Klima zu denken«, erwiderte er.
Anna Pawlowna ließ jedoch den Abbé und Pierre nicht mehr los, sondern
nahm sie zwecks bequemerer Beaufsichtigung mit in den allgemeinen
Kreis.

IV

In diesem Augenblick trat eine neue Person in den Salon. Diese neue Per-
son war der junge Fürst Andrei Bolkonski, der Gatte der kleinen Fürstin.
Fürst Bolkonski war ein sehr hübscher junger Mann, von kleiner Statur,
mit kantigem magerem Gesicht. Alles an seiner Figur, von dem müden,
gelangweilten Blick bis zu dem ruhigen, gemessenen Gang, bildete den
entschiedensten Gegensatz zu seiner kleinen, lebhaften Frau. Er schien
alle im Salon Anwesenden nicht nur zu kennen, sondern ihrer auch so
überdrüssig zu sein, daß es ihm höchst widerwärtig war, sie auch nur zu
sehen und reden zu hören. Unter allen Gesichtern aber, die ihn so lang-
weilten, war ihm das Gesicht seiner hübschen Frau anscheinend am mei-
sten zuwider. Mit einer Grimasse, die sein hübsches Gesicht entstellte,
wandte er sich von ihr ab. Er küßte der Wirtin die Hand und musterte
mit halb zugekniffenen Augen die ganze Gesellschaft.

»Sie machen sich fertig, um in den Krieg zu ziehen, Fürst?« fragte An-
na Pawlowna.

»General Kutusow hat mich zu seinem Adjutanten bestimmt«, antwor-
tete Bolkonski; er legte, als ob er Franzose wäre, den Ton auf die letzte Sil-
be »sow«.

»Und Lisa, Ihre Frau?«
»Sie geht aufs Land.«
»Aber machen Sie sich denn gar kein Gewissen daraus, uns Ihrer rei-

zenden Gattin zu berauben?«
»Andrei«, sagte seine Frau, indem sie zu ihrem Mann in demselben ko-

ketten Ton sprach, dessen sie sich auch Fremden gegenüber bediente,
»was für eine reizende Geschichte uns da eben der Vicomte von Made-
moiselle Georges und Bonaparte erzählt hat!«

Fürst Andrei drückte die Augen zu und wandte sich ab. Pierre, der, seit
Fürst Andrei in den Salon getreten war, ihn unverwandt mit frohen,
freundlichen Blicken angesehen hatte, trat zu ihm heran und ergriff ihn
an der Hand. Fürst Andrei verzog, ohne sich umzusehen, sein Gesicht zu
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einer Grimasse, welche seinen Ärger darüber zum Ausdruck brachte, daß
da jemand seine Hand berührte; aber sobald er Pierres lächelndes Ge-
sicht erblickte, breitete sich über sein eigenes Gesicht ein gutmütiges,
freundliches Lächeln, wie man es ihm gar nicht zugetraut hätte.

»Nun sieh mal an! Auch du in der vornehmen Welt?« sagte er zu Pierre.
»Ich wußte, daß Sie hier sein würden«, antwortete Pierre. »Ich werde

zum Abendessen zu Ihnen kommen«, fügte er leise hinzu, um den Vi-
comte nicht zu stören, der in seinen Erzählungen fortfuhr. »Ist es ge-
stattet?«

»Nein, es ist nicht gestattet«, antwortete Fürst Andrei lachend und gab
jenem durch einen Händedruck zu verstehen, daß er danach doch nicht
erst zu fragen brauche. Er wollte noch etwas sagen; aber in diesem Au-
genblick erhob sich Fürst Wasili nebst seiner Tochter, und die Herren
standen auf, um ihnen Platz zu machen.

»Entschuldigen Sie mich, mein lieber Vicomte«, sagte Fürst Wasili zu
dem Franzosen, den er gleichzeitig freundlich am Ärmel auf den Stuhl
niederzog, damit er nicht aufstände. »Dieses unselige Fest bei dem Ge-
sandten beraubt mich eines großen Vergnügens und schafft Ihnen eine
unangenehme Unterbrechung. – Es ist mir äußerst schmerzlich, Ihre
entzückende Soiree verlassen zu müssen«, sagte er dann zu Anna Paw-
lowna.

Seine Tochter, Prinzessin Helene, ging, den Rock ihres Kleides ein we-
nig zusammenraffend, zwischen den Stühlen hindurch, und das Lächeln
erstrahlte noch heller auf ihrem schönen Gesicht. Mit ganz entzückten
Augen, ja beinahe erschrocken, sah Pierre das schöne Mädchen an, als es
an ihm vorbeiging.

»Sehr schön«, sagte Fürst Andrei.
»Ja, sehr schön«, antwortete Pierre.
Als Fürst Wasili an Pierre vorbeikam, ergriff er dessen Hand und

wandte sich an Anna Pawlowna:
»Machen Sie mir diesen Bären zu einem gebildeten Menschen«, sagte

er. »Da wohnt er nun schon einen Monat lang bei mir, und heute sehe ich
ihn zum erstenmal in Gesellschaft. Nichts ist einem jungen Mann so nö-
tig als der Umgang mit klugen Frauen.«

Anna Pawlowna lächelte und versprach, sich mit Pierre alle Mühe ge-
ben zu wollen, der, wie sie wußte, väterlicherseits mit dem Fürsten Wasi-
li verwandt war. Die bejahrte Dame, welche bisher bei der Tante gesessen
hatte, stand eilig auf und holte den Fürsten Wasili im Vorzimmer ein. Der
bisher erheuchelte Schein eines Interesses an den Vorgängen im Salon
war vollständig von ihrem Gesicht verschwunden. Dieses gute, vergräm-
te Gesicht drückte jetzt nur Unruhe und Angst aus.
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»Nun, was können Sie mir wegen meines Boris sagen, Fürst?« fragte
sie, sobald sie ihn im Vorzimmer eingeholt hatte. (Sie sprach den Namen
Boris mit einem besonderen Akzent auf dem o.) »Ich kann nicht länger
in Petersburg bleiben. Sagen Sie mir, welchen Bescheid darf ich meinem
armen Jungen bringen?«

Obgleich Fürst Wasili die ältliche Dame sichtlich nur ungern und bei-
nahe unhöflich anhörte und sogar seine Ungeduld nicht verbarg, blickte
sie ihn mit freundlichem, rührendem Lächeln an und faßte ihn bei der
Hand, damit er nicht fortgehe.

»Sie brauchen ja nur dem Kaiser ein Wort zu sagen, und mein Sohn
wird ohne weiteres zur Garde versetzt«, bat sie.

»Seien Sie überzeugt, Fürstin, daß ich alles tun werde, was ich kann«, er-
widerte Fürst Wasili. »Aber es ist für mich nicht so leicht, dem Kaiser eine
solche Bitte vorzulegen. Ich würde Ihnen raten, sich durch Vermittlung
des Fürsten Golizyn an Rumjanzew zu wenden; das wäre das klügste.«

Die ältliche Dame war eine Fürstin Drubezkaja und gehörte somit zu
einer der besten Familien Rußlands; aber sie war arm, hatte sich schon
lange von dem Verkehr mit der vornehmen Welt zurückgezogen und so
ihre früheren Konnexionen verloren. Jetzt war sie nach Petersburg ge-
kommen, um für ihren einzigen Sohn die Versetzung zur Garde zu er-
wirken. Lediglich um den Fürsten Wasili zu treffen, hatte sie sich der
Hofdame Anna Pawlowna aufgedrängt und war zu ihrer Soiree gekom-
men; lediglich zu diesem Zweck hatte sie die Erzählung des Vicomtes
mitangehört. Über die Worte des Fürsten erschrak sie heftig, und auf ih-
rem ehemals schönen Gesicht prägte sich das Gefühl schmerzlicher
Kränkung aus; aber das dauerte nur einen Augenblick. Sie lächelte wie-
der und faßte die Hand des Fürsten Wasili mit festerem Griff.

»Hören Sie mich an, Fürst«, sagte sie. »Ich habe Sie nie um etwas gebe-
ten und werde Sie nie wieder um etwas bitten; ich habe Sie nie an die
Freundschaft erinnert, die zwischen meinem Vater und Ihnen bestand.
Aber jetzt beschwöre ich Sie bei Gott, tun Sie dies für meinen Sohn, und
ich werde Sie für unsern Wohltäter halten«, fügte sie hastig hinzu. »Nein,
werden Sie nicht zornig, sondern versprechen Sie es mir. Golizyn habe
ich schon gebeten; aber er hat es mir abgeschlagen. Seien Sie der gute, lie-
be Mensch, der Sie früher waren«, sagte sie mit einem Versuch zu lächeln,
obgleich ihr die Tränen in den Augen standen.

»Papa, wir werden zu spät kommen«, sagte die Prinzessin Helene, die
an der Tür wartete, und wandte ihren schönen Kopf auf den antiken
Schultern zurück.

Aber der Einfluß ist in den vornehmen Kreisen ein Kapital, mit dem
man haushälterisch umgehen muß, damit es einem nicht unter den
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Händen verschwindet. Fürst Wasili wußte das, und da er sich ein für al-
lemal gesagt hatte, daß, wenn er für alle diejenigen bitten wollte, die ihn
bäten, es ihm bald unmöglich sein würde, für sich selbst zu bitten, so
machte er von seinem Einfluß nur selten Gebrauch. In der Angelegen-
heit der Fürstin Drubezkaja fühlte er jedoch nach diesem ihrem erneu-
ten Appell etwas wie Gewissensbisse. Woran sie ihn erinnert hatte, das
war die Wahrheit: Daß ihm die ersten Schritte auf seiner dienstlichen
Laufbahn leicht geworden waren, hatte er allerdings ihrem Vater zu ver-
danken gehabt. Außerdem ersah er aus ihrem ganzen Benehmen, daß sie
eine von den Frauen und speziell von den Müttern war, die, wenn sie
sich einmal etwas in den Kopf gesetzt haben, nicht ablassen, ehe man ih-
nen nicht ihren Wunsch erfüllt, und im entgegengesetzten Fall es fertig
bringen, einem täglich, ja stündlich zuzusetzen und einem sogar ärger-
liche Szenen zu bereiten. Diese letztere Erwägung ließ ihn doch schwan-
kend werden.

»Liebe Anna Michailowna«, sagte er in dem Ton, in welchem er fast
immer sprach, einer Mischung von Vertraulichkeit und Mißmut, »es ist
mir beinahe unmöglich, das zu tun, was Sie wünschen; aber um Ihnen
zu zeigen, wie hoch ich Sie schätze und wie sehr ich das Gedächtnis Ih-
res seligen Vaters in Ehren halte, werde ich das Unmögliche tun: Ihr Sohn
soll zur Garde versetzt werden; hier meine Hand darauf! Sind Sie nun
zufrieden?«

»Liebster Freund, Sie sind unser Wohltäter! Ich habe auch nichts anderes
von Ihnen erwartet; ich wußte ja doch, was Sie für ein gutes Herz haben.«

Er wollte nun weggehen:
»Warten Sie, nur noch ganz wenige Worte! Wenn er dann aber zur Gar-

de versetzt ist …« Sie stockte. »Sie sind ja mit Michail Ilarionowitsch Ku-
tusow gut bekannt … empfehlen Sie ihm doch Boris zum Adjutanten.
Dann würde ich beruhigt sein, und dann würde …«

Fürst Wasili lächelte.
»Nein, das verspreche ich nicht. Sie haben keine Ahnung, wie Kutusow

von allen Seiten bestürmt wird, seit er zum Oberkommandierenden er-
nannt ist. Er hat selbst zu mir gesagt, alle Moskauer Damen hätten sich
verabredet, ihm ihre sämtlichen Söhne zu Adjutanten zu geben.«

»Nein, versprechen Sie es mir doch! Ich lasse Sie nicht los, mein teurer
Wohltäter!«

»Papa«, sagte die schöne Helene noch einmal in demselben Ton, »wir
werden zu spät kommen.«

»Nun, also auf Wiedersehen, leben Sie wohl. Sie sehen, ich muß fort.«
»Also morgen werden Sie mit dem Kaiser darüber reden?«
»Ganz bestimmt; aber mit Kutusow zu reden, das verspreche ich nicht.«
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»Aber nein, nein, versprechen Sie es mir, Wasili!« rief Anna Michai-
lowna ihm mit dem Lächeln einer jungen Kokette nach, das ihr einstmals
wohl einen eigenen Reiz verliehen haben mochte, jetzt aber zu ihrem aus-
gemergelten Gesicht schlechterdings nicht paßte. Sie hatte offenbar ihre
Jahre ganz vergessen und brachte gewohnheitsmäßig all die altherge-
brachten weiblichen Hilfsmittel zur Anwendung. Aber sowie Fürst Wasi-
li hinausgegangen war, nahm ihr Gesicht wieder denselben kalten, ver-
stellten Ausdruck an, den es vorher getragen hatte. Sie kehrte zu der
Gruppe zurück, in welcher der Vicomte zu erzählen fortfuhr, und gab
sich wieder den Anschein, als höre sie zu, während sie doch nur auf die
Zeit des Aufbruchs wartete, da ihre Angelegenheit nun erledigt war.

V

»Aber wie finden Sie diese ganze letzte Krönungskomödie in Mailand?«
fragte Anna Pawlowna. »Und nun ist eine neue Komödie gefolgt: Die Be-
völkerung von Genua und Lucca trägt Herrn Bonaparte ihre Wünsche
vor. Und Herr Bonaparte sitzt auf dem Thron und erfüllt die Wünsche
der Völker! Oh, das ist ein entzückendes Schauspiel! Nein, man könnte
den Verstand darüber verlieren. Man möchte glauben, daß die ganze Welt
den Kopf verloren hat.«

Fürst Andrei blickte der Sprechenden geradewegs ins Gesicht und 
lächelte.

»Gott gibt mir diese Krone; wehe dem, der sie antastet!« sagte er (die
Worte, welche Bonaparte beim Aufsetzen der Krone gesprochen hatte).
»Es heißt, er soll einen schönen Anblick dargeboten haben, als er diese
Worte sprach«, fügte er hinzu und wiederholte diese Worte noch einmal
auf italienisch: »Dio mi la dona, guai a chi la tocca!«

»Ich hoffe«, fuhr Anna Pawlowna fort, »daß dies endlich der Tropfen
ist, der das Gefäß zum Überlaufen bringt. Die Souveräne können diesen
Menschen, der alles Bestehende bedroht, nicht länger dulden.«

»Die Souveräne! Ich rede nicht von Rußland«, sagte der Vicomte in ar-
tigem, aber hoffnungslosem Ton. »Die Souveräne! Aber was haben sie für
Ludwig XVI., für die Königin und für Madame Elisabeth getan? Nichts!«
fuhr er, lebhafter werdend, fort. »Und glauben Sie mir, sie werden ihre
Strafe dafür erleiden, daß sie die Sache der Bourbonen im Stich gelassen
haben. Die Souveräne! Sie schicken Gesandte hin, um den Thronräuber
zu beglückwünschen!«

Mit einem Seufzer der Geringschätzung änderte er seine Haltung.
Fürst Ippolit, der den Vicomte lange durch seine Lorgnette betrachtet
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hatte, drehte sich plötzlich bei diesen Worten mit dem ganzen Körper zu
der kleinen Fürstin um, erbat sich von ihr eine Nadel und begann, indem
er mit der Nadel auf dem Tisch zeichnete, ihr das Wappen der Condés
darzustellen. Er erläuterte ihr dieses Wappen mit so wichtiger Miene, als
ob die Fürstin ihn darum gebeten hätte.

»Ein Schild mit schmalen, roten und blauen gezähnten Streifen, das ist
das Haus Condé«, sagte er. Die Fürstin hörte lächelnd zu.

»Wenn Bonaparte noch ein Jahr auf dem französischen Thron bleibt«,
fuhr der Vicomte in seiner begonnenen Darlegung mit der Miene eines
Menschen fort, der auf andere nicht hört, sondern bei einem Gegen-
stand, der ihm besser bekannt ist als allen übrigen, nur seinen eigenen
Gedankengang im Auge hat, »so wird ein nie wiedergutzumachendes
Unheil angerichtet sein. Durch Intrigen, Gewalttaten, Verbannungen
und Hinrichtungen wird die Gesellschaft, ich meine die gute französi-
sche Gesellschaft, für immer vernichtet sein, und dann …«

Er zuckte die Achseln und breitete die Arme auseinander. Pierre setzte
gerade an, um etwas zu sagen, da ihn das Gespräch interessierte; aber An-
na Pawlowna, die ihn überwachte, ließ ihn nicht zu Wort kommen.

»Kaiser Alexander«, sagte sie in dem wehmütigen Ton, dessen sie sich
stets bediente, wenn sie von der kaiserlichen Familie sprach, »hat erklärt,
daß er es den Franzosen selbst anheimstelle, sich die Form ihrer Regie-
rung zu wählen. Und ich meine, es kann gar nicht zweifelhaft sein, daß
die ganze Nation sich von dem Usurpator befreien und sich ihrem legiti-
men König in die Arme werfen wird.« Anna Pawlowna beabsichtigte, mit
diesen Worten dem Emigranten und Royalisten eine Liebenswürdigkeit
zu erweisen.

»Das dürfte denn doch zweifelhaft sein«, bemerkte Fürst Andrei. »Der
Herr Vicomte hat durchaus recht mit seiner Anschauung, daß die Sache
sich schon zu weit entwickelt hat. Ich glaube, es wird schwer sein, zu den
alten Zuständen zurückzukehren.«

»Soviel ich gehört habe«, mischte sich Pierre, seinen Versuch erneu-
ernd, mit lebhaftem Erröten in das Gespräch, »ist fast der ganze Adel be-
reits auf Bonapartes Seite getreten.«

»Das sagen die Bonapartisten«, entgegnete der Vicomte, ohne Pierre
anzusehen. »Es ist jetzt schwer, über die Ansichten der besseren Kreise
Frankreichs ins klare zu kommen.«

»Bonaparte selbst hat das gesagt«, warf Fürst Andrei lächelnd ein. (Es
war deutlich, daß ihm der Vicomte nicht gefiel, und daß seine Bemerkung,
obwohl er den Vicomte dabei nicht anblickte, gegen diesen gerichtet war.)

»›Ich habe ihnen den Weg des Ruhmes gezeigt‹«, fuhr er nach kurzem
Stillschweigen, wieder Worte Napoleons zitierend, fort, »›aber sie haben
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ihn nicht gehen wollen; ich habe ihnen meine Vorzimmer geöffnet, und
sie sind in Scharen herbeigeeilt …‹ Ich weiß nicht, bis zu welchem Grade
er ein Recht hatte, so zu sprechen.«

»Gar kein Recht hatte er dazu«, entgegnete der Vicomte. »Nach der Er-
mordung des Herzogs haben selbst seine getreuesten Anhänger aufge-
hört, einen Helden in ihm zu sehen. Und wenn er wirklich für manche
Leute ein Held war«, fuhr der Vicomte, zu Anna Pawlowna gewendet,
fort, »so kann man doch sagen: Nach der Ermordung des Herzogs gibt es
im Himmel einen Märtyrer mehr und auf Erden einen Helden weniger.«

Anna Pawlowna und manche ihrer Gäste hatten noch nicht Zeit gefun-
den, ihre Bewunderung für diese Worte des Vicomtes durch ein Lächeln
zu bezeigen, da stürzte sich schon Pierre von neuem in das Gespräch, und
obgleich Anna Pawlowna ahnte, daß er etwas Unpassendes vorbringen
werde, war sie doch nicht mehr imstande, ihn zurückzuhalten.

»Die Hinrichtung des Herzogs von Enghien«, sagte Pierre, »war eine
politische Notwendigkeit, und ich betrachte es geradezu als ein Zeichen
von Seelengröße, daß Napoleon sich nicht gescheut hat, die Verantwor-
tung für diese Tat ganz allein auf sich zu nehmen.«

»Mein Gott!« flüsterte Anna Pawlowna ganz entsetzt.
»Sie billigen einen Mord … ? Wie, Monsieur Pierre, Sie sehen in einem

Mord ein Zeichen von Seelengröße?« sagte die kleine Fürstin, indem sie
ihre Handarbeit lächelnd näher an ihre Brust hielt.

»Ah! Ah!« riefen verschiedene Stimmen.
»Vorzüglich!« sagte Fürst Ippolit auf englisch und schlug sich ein paar-

mal mit der flachen Hand aufs Knie. Der Vicomte zuckte nur mit den
Achseln.

Pierre blickte triumphierend über seine Brille weg die Zuhörer an.
»Ich spreche so«, fuhr er kühnen Mutes fort, »weil die Bourbonen vor

der Revolution davongelaufen sind und das Volk der Anarchie preisgege-
ben haben; Napoleon war der einzige, der es verstand, die Revolution
richtig zu beurteilen und sie zu besiegen, und deshalb durfte er, wo es
sich um das allgemeine Wohl handelte, nicht vor dem Leben eines einzel-
nen haltmachen.«

»Mögen Sie nicht an den Tisch dort drüben mit herüberkommen?«
sagte Anna Pawlowna. Aber Pierre fuhr, ohne ihr zu antworten, in seiner
Meinungsäußerung fort.

»Nein«, sagte er, immer lebhafter werdend, »Napoleon ist ein großer
Geist, weil er sich über die Revolution gestellt und ihre Auswüchse ver-
tilgt hat, während er alles Gute, das sie gebracht hatte, beibehielt: die
Gleichheit aller Bürger und die Freiheit des Wortes und der Presse; nur
durch dieses Verfahren hat er die Macht erlangt.«
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»Ja, wenn er die Macht, nachdem er sie erlangt hatte, nicht zum Mord
mißbraucht, sondern in die Hände des legitimen Königs gelegt hätte«, ent-
gegnete der Vicomte, »dann würde ich ihn einen großen Mann nennen.«

»Das hätte er gar nicht tun können. Das Volk hatte ihm die Macht nur
zu dem Zweck gegeben, damit er es von den Bourbonen befreien möch-
te, und weil es in ihm einen großen Mann sah. Die Revolution ist eine
große Tat gewesen«, fuhr Monsieur Pierre fort und bekundete durch die
unnötige Hinzufügung dieser verwegenen, herausfordernden These sei-
ne große Jugendlichkeit und seinen Eifer, alles möglichst schnell her-
auszureden.

»Revolution und Königsmord eine große Tat …! Wenn jemand so re-
det … Aber wollen Sie nicht an den Tisch dort drüben mit herüberkom-
men?« wiederholte Anna Pawlowna ihre Aufforderung.

»Rousseaus Gesellschaftsvertrag«, sagte der Vicomte mit sanftem 
Lächeln.

»Ich spreche nicht vom Königsmord; ich spreche von den Ideen.«
»Jawohl, von den Ideen des Raubes, des Mordes und des Königsmor-

des«, unterbrach ihn wieder eine ironische Stimme.
»Das waren tadelnswerte Ausschreitungen, versteht sich. Aber nicht

darin liegt die eigentliche Bedeutung der Revolution; sondern ihre Be-
deutung liegt in der Anerkennung der Menschenrechte, in der Ablegung
von Vorurteilen, in der Gleichstellung aller Bürger. Und alle diese Ideen
hat Napoleon in ihrer ganzen Kraft beibehalten,«

»Freiheit und Gleichheit«, entgegnete der Vicomte geringschätzig, als
ob er sich endlich entschlossen hätte, diesem jungen Menschen ernsthaft
die ganze Torheit seines Geredes zu beweisen, »das sind hochtönende
Worte, die schon längst in Verruf gekommen sind. Wer sollte nicht Frei-
heit und Gleichheit lieben? Schon unser Heiland hat Freiheit und Gleich-
heit gepredigt. Sind denn etwa die Menschen nach der Revolution glück-
licher geworden? Im Gegenteil. Wir wünschten die Freiheit; aber Bona-
parte hat sie vernichtet.«

Fürst Andrei sah lächelnd bald Pierre, bald den Vicomte, bald die Wir-
tin an. Bei Pierres exzentrischen Reden hatte Anna Pawlowna im ersten
Augenblick trotz ihrer gesellschaftlichen Routine einen gewaltigen
Schreck bekommen; aber als sie sah, daß bei den von Pierre ausgestoße-
nen gotteslästerlichen Reden der Vicomte nicht außer sich geriet, und als
sie ferner sah, daß ein Vertuschen dieser Reden nicht mehr möglich war,
da nahm sie ihren Mut zusammen, ergriff die Partei des Vicomtes und
machte einen Angriff auf den dreisten Redner.

»Aber mein lieber Monsieur Pierre«, sagte Anna Pawlowna, »wie kön-
nen Sie nur jemand für einen großen Mann erklären, der den Herzog –
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oder sagen wir überhaupt schlechtweg einen Menschen – ohne ordentli-
ches Gericht schuldlos hat hinrichten lassen?«

»Ich möchte fragen«, sagte der Vicomte, »wie man den achtzehnten
Brumaire auffassen soll. War das etwa kein Betrug? Das war eine Gaune-
rei, die mit der Handlungsweise eines großen Mannes ganz und gar kei-
ne Ähnlichkeit hat.«

»Und die Gefangenen in Afrika, die er ermorden ließ?« fügte die kleine
Fürstin hinzu. »Das ist doch entsetzlich!« Sie zuckte mit den Schultern.

»Er ist ein Emporkömmling; da kann man nun sagen, was man will«,
bemerkte Fürst Ippolit.

Monsieur Pierre wußte nicht, wem er antworten sollte, sah ringsumher
alle an und lächelte. Sein Lächeln war von anderer Art als bei anderen
Menschen; es war nicht eine Verschmelzung von Ernst und Heiterkeit,
sondern, sobald sich bei ihm ein Lächeln einstellte, verschwand sofort,
im gleichen Augenblick, das ernste und sogar etwas mürrische Gesicht
vollständig, und es erschien ein anderes, kindliches, gutmütiges, sogar et-
was einfältiges Gesicht, das gewissermaßen um Verzeihung bat.

Dem Vicomte, der ihn zum erstenmal sah, wurde klar, daß dieser Jako-
biner durchaus nicht so fürchterlich war wie seine Reden. Alle schwiegen.

»Wie soll er es denn anfangen, allen auf einmal zu antworten?« sagte
dann Fürst Andrei. »Übrigens muß man, wo es sich um Taten eines
Staatsmannes handelt, unterscheiden, was er als Mensch und was er als
Heerführer oder Kaiser getan hat. Das scheint mir notwendig.«

»Ja, ja, selbstverständlich!« rief Pierre schnell, erfreut über die Hilfe, die
ihm plötzlich kam.

»Es läßt sich nicht leugnen«, fuhr Fürst Andrei fort, »daß Napoleon als
Mensch sich bei manchen Anlässen groß gezeigt hat: auf der Brücke von
Arcole, in den Lazaretten von Jaffa, wo er den Pestkranken die Hand gab;
aber freilich … andere seiner Taten sind schwer zu rechtfertigen.«

Fürst Andrei, der offenbar beabsichtigt hatte, den unangenehmen Ein-
druck von Pierres ungeschickten Reden zu mildern, stand auf, um weg-
zufahren, und gab seiner Frau ein Zeichen.

*
Plötzlich sprang Fürst Ippolit auf, hielt durch Zeichen mit den Armen al-
le zurück und bat sie, sich noch einmal hinzusetzen; dann begann er:

»Ach, heute habe ich eine reizende Geschichte aus Moskau erzählen
hören; die muß ich Ihnen zum besten geben. Verzeihen Sie, Vicomte, daß
ich sie auf russisch erzähle; sie würde sonst den richtigen Geschmack ver-
lieren.« Und nun fing Fürst Ippolit an, russisch zu reden, mit einer Aus-
sprache und Grammatik, welche an die von Franzosen erinnerte, die sich
etwa ein Jahr lang in Rußland aufgehalten haben. Alle waren dageblie-
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ben; so eifrig und dringend hatte Fürst Ippolit um Aufmerksamkeit für
seine Geschichte gebeten.

»In Moskau lebt eine Dame. Und sie ist sehr geizig. Sie mußte zwei La-
kaien für ihre Kutsche haben. Und sehr groß gewachsene. Das war ihr
Geschmack. Und sie hatte ein Dienstmädchen, die noch größer war. Da
sagte sie …« Hier dachte Fürst Ippolit nach; augenscheinlich überlegte er
mit Anstrengung, wie die Geschichte weiterging.

»Sie sagte … ja, sie sagte: ›Mädchen, zieh Livree an und fahr mit mich
aus, hinten auf das Wagen, Besuche machen.‹«

Hier prustete Fürst Ippolit los und lachte weit früher als seine Zuhörer,
was einen für den Erzähler unvorteilhaften Eindruck machte. Viele lä-
chelten jedoch, darunter die ältliche Dame und Anna Pawlowna.

»Die Dame fuhr. Auf einmal wurde ein starke Wind. Das Mädchen ver-
lor den Hut, und die lange Haare wurden los …«

Hier konnte er sich nicht mehr halten, begann stoßweise zu lachen und
sagte zwischen diesen Lachanfällen nur noch:

»Und alle Leute merkten …« 
Damit war die Geschichte zu Ende. Obgleich nicht zu verstehen war,

wozu er sie eigentlich erzählt hatte, und weshalb es unbedingt notwendig
gewesen war, sie russisch zu erzählen, so waren doch Anna Pawlowna
und andere dem Fürsten Ippolit dankbar für die weltmännische Liebens-
würdigkeit, mit der er die unerfreulichen, schroffen Meinungsäußerun-
gen dieses Monsieur Pierre in so hübscher Weise abgeschnitten hatte.
Nach dem Vortrag dieser Anekdote zersplitterte die Unterhaltung in klei-
ne, unbedeutende Plaudereien über den letzten Ball und über den dem-
nächst bevorstehenden und über das Theater und darüber, wann und wo
man sich wieder treffen werde.

VI

Die Gäste bedankten sich bei Anna Pawlowna für den »entzückenden
Abend« und begannen sich zu entfernen.

Pierre zeigte sich recht unbeholfen.Von ungewöhnlicher Körpergröße,
dick und breit gebaut, mit mächtig großen, roten Händen, verstand er,
wie man sich ausdrückt, nicht, in einen Salon einzutreten, und noch we-
niger verstand er, einen Salon zu verlassen, das heißt, vor dem Hinausge-
hen etwas besonders Liebenswürdiges zu sagen. Außerdem war er augen-
blicklich auch noch zerstreut. Beim Aufstehen ergriff er statt seines Hu-
tes einen Dreimaster mit Generalsplumage und hielt ihn, an den Federn
zupfend, so lange in der Hand, bis der General ihn sich zurückerbat. Aber
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seine Zerstreutheit und seine Unkenntnis der Art, wie man einen Salon
zu betreten, darin zu reden und schließlich wegzugehen hat, dies alles
wurde durch den gutmütigen, einfachen, bescheidenen Ausdruck seines
Gesichts wieder wettgemacht, so daß man ihm nicht böse sein konnte.
Anna Pawlowna wandte sich zu ihm, nickte ihm mit christlicher Sanft-
mut zum Zeichen der Verzeihung für seine Hitzköpfigkeit zu und sagte:

»Ich hoffe, Sie bald wiederzusehen; aber ich hoffe auch, daß Sie Ihre
Ansichten ändern werden, mein lieber Monsieur Pierre.«

Als sie dies zu ihm gesagt hatte, antwortete er keine Silbe; er verbeug-
te sich nur und ließ alle Anwesenden noch einmal sein Lächeln sehen,
welches nichts weiter sagte als etwa nur dies: »Meinungen sind eben
Meinungen; aber seht nur, was für ein gutmütiger, prächtiger Bursche
ich bin.« Und Anna Pawlowna sowie alle ihre Gäste empfanden das un-
willkürlich.

Fürst Andrei trat in das Vorzimmer hinaus, und während er seine
Schultern dem Diener hinhielt, der ihm den Mantel umlegte, hörte er
gleichgültig dem Geplauder seiner Frau mit dem Fürsten Ippolit zu, der
ebenfalls in das Vorzimmer herausgekommen war. Fürst Ippolit stand bei
der hübschen, schwangeren Fürstin und blickte sie starr und unverwandt
durch seine Lorgnette an.

»Gehen Sie wieder hinein, Annette, Sie werden sich noch erkälten«,
sagte die kleine Fürstin, sich von Anna Pawlowna verabschiedend. »Also
abgemacht!« fügte sie leise hinzu.

Anna Pawlowna hatte bereits Zeit gefunden, mit Lisa über die Heirat
zu sprechen, die sie zwischen Anatol und der Schwägerin der kleinen
Fürstin zustande bringen wollte.

»Ich rechne auf Sie, liebe Freundin«, sagte Anna Pawlowna gleichfalls
leise. »Schreiben Sie also an sie, und teilen Sie mir dann mit, wie der Va-
ter über die Sache denkt. Auf Wiedersehen!« Damit ging sie aus dem Vor-
zimmer hinaus.

Fürst Ippolit trat zu der kleinen Fürstin, beugte sein Gesicht nahe zu
ihr herab und begann ihr etwas beinahe im Flüsterton zu sagen.

Zwei Diener, von denen der eine der Fürstin, der andre ihm gehörte,
standen mit dem Schal der Fürstin und dem Mantel Ippolits hinter ih-
nen, warteten, bis sie aufhören würden zu reden, und hörten dem ihnen
unverständlichen französischen Gespräch mit einer Miene zu, als ob sie
alles, was da geredet wurde, verständen und dies nur nicht zeigen woll-
ten. Die Fürstin sprach, wie immer, lächelnd und hörte lachend zu.

»Ich bin sehr froh, daß ich nicht zu dem Gesandten gefahren bin«, sag-
te Fürst Ippolit. »Furchtbar langweilig da … War ein sehr netter Abend
hier, nicht wahr, sehr netter Abend?«
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»Es heißt, der Ball werde heute dort ganz prächtig sein«, antwortete
die Fürstin und zog die kleine Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen in
die Höhe. »Alle schönen Frauen aus der guten Gesellschaft werden da-
sein.«

»Nicht alle, da Sie nicht dasein werden; nicht alle!« sagte Fürst Ippolit
vergnügt lachend. Dann nahm er dem Diener das Schaltuch ab, stieß ihn
energisch beiseite und legte der Fürstin das Tuch um.

Aus Unbeholfenheit oder absichtlich (das hätte niemand entscheiden
können) ließ er längere Zeit die Arme nicht wieder sinken, als der Schal
bereits herumgelegt war, und umarmte gewissermaßen auf diese Art die
junge Frau.

Mit einer anmutigen Bewegung machte sie sich frei, behielt aber ihre
lächelnde Miene bei; dann drehte sie sich um und blickte zu ihrem Mann
hin. Fürst Andrei hielt die Augen geschlossen; er schien müde und schläf-
rig zu sein.

»Sind Sie fertig?« fragte er seine Frau, an ihr vorbeisehend. Fürst Ippo-
lit zog eilig seinen Mantel an, der ihm nach der neuen Mode bis an die
Hacken reichte, und sich mit den Füßen in ihn verwickelnd, lief er die
Stufen vor der Haustür hinab der Fürstin nach, welcher der Diener beim
Einsteigen in den Wagen behilflich war.

»Auf Wiedersehen, Fürstin!« rief er und verwickelte sich dabei mit der
Zunge ebenso wie mit den Beinen.

Die Fürstin faßte ihr Kleid zusammen und setzte sich in dem dunklen
Wagen zurecht; ihr Mann brachte seinen Säbel in Ordnung, um auch ein-
zusteigen; Fürst Ippolit gab sich den Anschein, als wolle er gute Dienste
erweisen, war aber nur hinderlich.

»Erlauben Sie, mein Herr«, sagte Fürst Andrei auf russisch trocken
und unfreundlich zu dem Fürsten Ippolit, der ihn behinderte vorbeizu-
kommen.

»Ich erwarte dich, Pierre!« rief dann dieselbe Stimme des Fürsten An-
drei in freundlichem, herzlichem Ton aus dem Wagen heraus.

Der Vorreiter setzte sich in Bewegung, und der Wagen fuhr davon.
Fürst Ippolit brach in sein stoßweises Lachen aus, während er auf den
Stufen vor der Haustür stand und auf den Vicomte wartete, dem er ver-
sprochen hatte, ihn nach Hause zu bringen.

*
»Nun, mein Teuerster«, sagte der Vicomte, nachdem er sich mit Ippolit in
den Wagen gesetzt hatte, »Ihre kleine Fürstin ist ja allerliebst! Ganz aller-
liebst!« Er küßte seine Fingerspitzen. »Und vollständig, vollständig wie
eine Französin!«

Ippolit prustete und lachte laut los.
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»Und wissen Sie, Sie sind ja ein ganz gefährlicher Mensch mit Ihrer
Unschuldsmiene«, fuhr der Vicomte fort. »Ich bedaure den armen Ehe-
mann, diesen kleinen Wicht von Offizier, der sich ein Air gibt, als wäre er
ein regierender Herr.«

Ippolit prustete immer noch und sagte mühsam während des Lachens:
»Und da haben Sie gesagt, die russischen Damen seien im Vergleich

mit den Französinnen doch rückständig. Aber man muß die Sache nur
richtig anzufassen wissen.«

Pierre, der den Wagen des Fürsten Andrei überholt hatte, ging als
Freund des Hauses in das Arbeitszimmer des Fürsten Andrei, legte sich
dort sofort seiner Gewohnheit nach auf das Sofa, nahm aus einem Regal
das erstbeste Buch, das ihm in die Hände kam (es waren die Kommenta-
re Cäsars), stützte sich auf den Ellbogen und begann irgendwo in der
Mitte zu lesen.

»Wie hast du nur der armen Anna Pawlowna mitgespielt? Sie wird jetzt
gewiß ganz krank davon sein!« sagte Fürst Andrei, ins Zimmer tretend,
und rieb sich die kleinen, weißen Hände.

Pierre wälzte sich mit dem ganzen Körper herum, so daß das Sofa
knarrte, wendete sein lebhaft erregtes Gesicht dem Fürsten Andrei zu, lä-
chelte und machte eine Handbewegung, die ungefähr besagte: »Ach Gott,
Anna Pawlowna!«

»Nein«, sagte er, »dieser Abbé ist wirklich ein sehr interessanter Mann;
nur hat er eine falsche Auffassung der Sache, mit der er sich beschäftigt …
Möglich ist meiner Ansicht nach der ewige Friede; aber ich weiß nicht, wie
ich mich ausdrücken soll … indessen gewiß nicht durch das politische
Gleichgewicht.«

Fürst Andrei schien sich für derartige abstrakte Gespräche nicht zu in-
teressieren.

»Man darf nicht an jedem Ort alles sagen, was man denkt, mein Lie-
ber. – Nun, wie ist’s?« fragte er dann nach einem kurzen Stillschweigen.
»Hast du dich nun endlich für irgendeinen Beruf entschieden? Willst du
zur Gardekavallerie gehen oder Diplomat werden?«

Pierre setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin, indem er die Beine unter
den Leib schob.

»Können Sie sich das vorstellen? Ich weiß es immer noch nicht. Von
diesen beiden Berufen gefällt mir der eine so wenig wie der andre.«

»Aber du mußt dich doch für irgend etwas entscheiden. Dein Vater
wartet darauf.«

Pierre war in seinem zehnten Lebensjahr mit einem Abbé, der ihn er-
ziehen sollte, ins Ausland geschickt worden, wo er bis zu seinem zwanzig-
sten Jahr gelebt hatte. Als er nach Moskau zurückgekehrt war, hatte sein
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Vater den Abbé entlassen und zu dem jungen Mann gesagt: »Fahr du jetzt
nach Petersburg, sieh dich um und wähle. Ich bin mit allem einverstan-
den. Da hast du einen Brief an den Fürsten Wasili, und hier hast du Geld.
Schreibe mir über alles; ich werde dir in allen Dingen behilflich sein.«
Nun wählte Pierre schon drei Monate lang einen Beruf und tat nichts.
Und über diese Wahl beabsichtigte Fürst Andrei jetzt mit ihm zu reden.
Pierre rieb sich die Stirn.

»Aber er wird wohl Freimaurer sein«, sprach er; er sprach von dem Ab-
bé, den er auf der Abendgesellschaft kennengelernt hatte.

»Das ist ja alles Torheit«, unterbrach ihn Fürst Andrei wieder in seinem
Gedankengang. »Laß uns doch lieber von etwas Ernstem reden! Bist du
in der Gardekavalleriekaserne gewesen?«

»Nein, ich bin nicht dagewesen. Aber da ist mir etwas durch den Kopf
gegangen; das wollte ich Ihnen sagen. Wir haben jetzt Krieg gegen Napo-
leon. Wäre das ein Krieg für die Freiheit, dann würde ich für ihn Ver-
ständnis haben und würde der erste sein, der in den Kriegsdienst träte;
aber den Engländern und Österreichern gegen den größten Mann der
Welt beizustehen … das ist nicht schön.«

Fürst Andrei zuckte zu Pierres kindlichen Reden nur die Achseln. Er
machte ein Gesicht, welches besagte, daß man auf solche Dummheiten
eigentlich nicht antworten könne; und wirklich war es schwer, auf diese
naive Äußerung etwas anderes zu erwidern als das, was Fürst Andrei zur
Antwort gab:

»Wenn alle Menschen nur nach Maßgabe ihrer Überzeugungen Krieg
führten, so würde es keinen Krieg geben«, sagte er.

»Das wäre ja aber wunderschön«, erwiderte Pierre.
Fürst Andrei lächelte.
»Wunderschön wäre es vielleicht; aber dahin wird es niemals kommen.«
»Nun, warum ziehen Sie denn in den Krieg?« fragte Pierre.
»Warum ich in den Krieg ziehe? Das weiß ich nicht. Ich muß eben. Au-

ßerdem ziehe ich in den Krieg …« Er stockte. »Ich ziehe in den Krieg, weil
das Leben, das ich hier führe, nicht nach meinem Geschmack ist.«

VII

Im Nebenzimmer raschelte ein Frauenkleid. Wie wenn er plötzlich aus
dem Schlaf aufwachte, schüttelte sich Fürst Andrei, und sein Gesicht
nahm denselben Ausdruck an, den es in Anna Pawlownas Salon gehabt
hatte. Pierre schob seine Beine vom Sofa herunter. Die Fürstin trat ein.
Sie hatte sich bereits umgezogen und trug jetzt ein Hauskleid, das aber
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ebenso elegant und frisch war. Fürst Andrei stand auf und rückte ihr höf-
lich einen Sessel heran.

»Ich denke oft darüber nach«, begann sie, wie immer auf französisch,
indem sie sich eilig und eifrig in dem Lehnstuhl zurechtsetzte, »warum
Annette sich eigentlich nicht verheiratet hat. Wie dumm ihr Herren doch
alle seid, daß ihr sie nicht geheiratet habt. Nehmt es mir nicht übel, aber
Frauen könnt ihr absolut nicht beurteilen … Was sind Sie für ein Kampf-
hahn, Monsieur Pierre!«

»Auch mit Ihrem Mann streite ich mich immerzu; ich verstehe nicht,
warum er in den Krieg ziehen will«, sagte Pierre, zu der Fürstin gewen-
det, ohne jede Künstelei, die doch im Verkehr eines jungen Mannes mit
einem jungen weiblichen Wesen etwas ganz Gewöhnliches ist.

Die Fürstin zuckte zusammen; offenbar hatten Pierres Worte bei ihr ei-
nen empfindlichen Punkt berührt.

»Ach, ganz dasselbe sage ich ja auch!« antwortete sie. »Ich verstehe
nicht, verstehe schlechterdings nicht, warum die Männer nicht ohne
Krieg leben können. Woher kommt es, daß wir Frauen keine Wünsche
haben, deren Erfüllung uns Lebensbedürfnis wäre? Nun, seien Sie einmal
selbst Richter! Ich sage immer zu ihm: Hier ist er Adjutant bei seinem
Onkel, eine glänzende Stellung. Jeder Mensch kennt ihn und schätzt ihn
hoch. Erst neulich hörte ich bei Aprarins, wie eine Dame sagte: ›Ist das
nicht der berühmte Fürst Andrei?‹ Mein Ehrenwort darauf, so hat sie sich
ausgedrückt.« Sie lachte. »Er ist überall so beliebt. Selbst Flügeladjutant
könnte er mit größter Leichtigkeit werden. Sie wissen, der Kaiser hat sehr
gnädig mit ihm gesprochen. Ich habe mit Annette darüber geredet; es lie-
ße sich sehr leicht erreichen. Wie denken Sie darüber?«

Pierre sah den Fürsten Andrei an, und da er bemerkte, daß dieses Ge-
spräch seinem Freund nicht behagte, so antwortete er nicht.

»Wann reisen Sie ab?« fragte er.
»Ach, reden Sie mir nicht von dieser Abreise, reden Sie nicht davon! Ich

mag davon gar nichts hören!« sagte die Fürstin in demselben launischen,
scherzenden Ton, dessen sie sich im Salon dem Fürsten Ippolit gegenüber
bedient hatte, der aber in den Familienkreis, zu welchem auch Pierre ge-
wissermaßen als Mitglied gehörte, augenscheinlich nicht hineinpaßte.
»Als ich heute daran dachte, daß ich diesen ganzen mir so lieb geworde-
nen Verkehr aufgeben muß … Und dann, weißt du, Andrei?« Sie blinzel-
te ihrem Mann bedeutsam zu. »Ich ängstige mich, ich ängstige mich!«
flüsterte sie und krümmte wie schaudernd den Rücken zusammen.

Ihr Mann blickte sie mit einem Gesicht an, als ob er erstaunt wäre zu
bemerken, daß sich außer ihm und Pierre noch jemand im Zimmer be-
finde, und sagte zu ihr mit kühler Höflichkeit und fragender Miene:
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»Wovor fürchtest du dich, Lisa? Ich kann das nicht verstehen.«
»Ja, da sieht man recht, was für Egoisten die Männer sind; alle, alle sind

sie Egoisten! Aus reiner Laune, Gott weiß warum, verläßt er mich und
verbannt mich auf das Land, wo ich ganz allein bin.«

»Mein Vater und meine Schwester sind da bei dir; das solltest du nicht
vergessen«, sagte Fürst Andrei leise.

»Allein bin ich da doch, da ich von meinen Freunden fern bin … Und
da will er, daß ich mich nicht ängstigen soll!«

Ihr Ton war jetzt mürrisch und zänkisch; die Oberlippe zog sich in die
Höhe, was dem Gesicht in diesem Fall keinen fröhlichen Ausdruck ver-
lieh, sondern den eines erregten Eichhörnchens. Sie schwieg und deutete
dadurch an, daß sie es unpassend finde, in Pierres Gegenwart über ihre
Schwangerschaft zu sprechen, was doch den eigentlichen Kern der 
Sache bilde.

»Ich habe dich immer noch nicht verstanden. Wovor ängstigst du
dich?« fragte Fürst Andrei langsam, ohne die Augen von seiner Frau weg-
zuwenden. Die Fürstin errötete und hob wie in Verzweiflung die Arme in
die Höhe.

»Nein, Andrei, du hast dich so sehr verändert, so sehr verändert …« 
»Dein Arzt verlangt, daß du dich früher schlafen legen sollst«, sagte

Fürst Andrei. »Du solltest zu Bett gehen.«
Die Fürstin erwiderte nichts; aber auf einmal fing ihre kurze Oberlip-

pe mit dem Schnurrbärtehen an zu zittern. Fürst Andrei stand auf, zuck-
te mit den Achseln und ging im Zimmer hin und her.

Pierre sah mit naivem Erstaunen durch seine Brille bald ihn, bald die
Fürstin an und rührte sich, als ob er gleichfalls aufstehen wollte, besann
sich dann aber doch eines anderen.

»Was mache ich mir daraus, daß Monsieur Pierre zugegen ist«, sagte
die kleine Fürstin plötzlich, und ihr hübsches Gesicht verzog sich zu ei-
ner weinerlichen Grimasse. »Ich habe dir das schon lange sagen wollen,
Andrei: Warum hast du dich mir gegenüber so sehr verändert? Was habe
ich dir getan? Du gehst zur Armee, und mit mir hast du kein Mitleid.
Warum bist du so zu mir?«

»Lisa!« sagte Fürst Andrei nur; aber in diesem Wort lag eine Bitte und
eine Drohung und vor allem die Versicherung, daß sie selbst ihre Worte
bereuen werde. Sie jedoch redete eilig weiter:

»Du behandelst mich wie eine Kranke oder wie ein Kind. Ich merke
das alles. Vor einem halben Jahr warst du ein ganz anderer!«

»Lisa, ich bitte Sie aufzuhören«, sagte Fürst Andrei noch nachdrücklicher.
Pierre, der während dieses Gespräches in immer größere Aufregung

gekommen war, stand auf und trat zu der Fürstin hin. Es machte den Ein-
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druck, als ob er den Anblick von Tränen nicht ertragen könne und selbst
nahe daran sei loszuweinen.

»Beruhigen Sie sich, Fürstin. Das scheint Ihnen nur so, weil … Aber
ich versichere Ihnen, ich weiß aus seinem eigenen Mund … Weswegen
denn …? Weil … Nein, entschuldigen Sie, ein Fremder ist hier überflüs-
sig. Nein, beruhigen Sie sich … Adieu!«

Fürst Andrei hielt ihn am Arm zurück und sagte:
»Nicht doch, bleibe hier, Pierre. Die Fürstin hat ein so gutes Herz, daß

sie mich nicht wird des Vergnügens berauben wollen, den Abend mit dir
zuzubringen.«

»Nein, er denkt immer nur an sich selbst!« murmelte die Fürstin, oh-
ne die Tränen des Zornes zurückzuhalten.

»Lisa!« sagte Fürst Andrei streng, indem er den Ton derart in die Hö-
he zog, daß es deutlich war: Seine Geduld war erschöpft.

Plötzlich ging der zornige Eichhörnchenausdruck des hübschen Ge-
sichtchens der Fürstin in einen reizenden, mitleiderregenden Ausdruck
von Furcht über; sie blickte mit ihren schönen Augen ihren Mann schräg
von untenher an, und auf ihrem Gesicht zeigte sich jener schüchterne,
um Verzeihung bittende Ausdruck, welchen man häufig bei einem Hund
beobachten kann, der schnell, aber nur ganz leise mit dem herabhängen-
den Schwanz wedelt.

»O mein Gott, o mein Gott!« murmelte die Fürstin, und indem sie mit
der einen Hand den Rock ihres Kleides zusammenfaßte, trat sie an ihren
Mann heran und küßte ihn auf die Stirn.

»Gute Nacht, Lisa«, sagte Fürst Andrei, stand auf und küßte ihr höflich
wie einer fremden Dame die Hand.

VIII

Die beiden Freunde schwiegen. Weder der eine noch der andere mochte
zu reden anfangen. Pierre warf ab und zu einen Blick zum Fürsten An-
drei hin; Fürst Andrei rieb sich mit seiner kleinen Hand die Stirn.

»Komm, wir wollen Abendbrot essen«, sagte er endlich seufzend, stand
auf und schritt zur Tür.

Sie traten in das geschmackvoll, neu und luxuriös eingerichtete Spei-
sezimmer. Alles, von den Servietten bis zum Silbergerät, dem Porzellan
und dem Kristall, trug jenes besondere Gepräge der Neuheit an sich, wel-
ches in der Wirtschaft junger Ehegatten das gewöhnliche ist. Mitten wäh-
rend des Abendessens stützte Fürst Andrei sich mit dem Ellbogen auf den
Tisch: Er machte den Eindruck eines Menschen, der lange etwas auf dem
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Herzen gehabt hat und nun plötzlich den Entschluß faßt, sich auszuspre-
chen. Mit einer nervösen Erregung, wie sie Pierre noch nie auf dem Ge-
sicht seines Freundes gesehen hatte, sagte er:

»Heirate niemals, mein Freund, niemals. Oder ich will meinen Rat so
formulieren: Heirate nicht eher, als bis du alles geleistet hast, wozu dei-
ne Kräfte dich befähigen, und nicht eher, als bis du die Frau, die du dir
ausgewählt hast, aufgehört hast zu lieben, nicht eher, als bis du ein völlig
klares Urteil über sie hast; andernfalls begehst du einen Fehler, der sich
grausam rächt und sich nicht wiedergutmachen läßt. Heirate, wenn du
ein Greis bist, der zu nichts mehr taugt. Sonst wird alles, was in dir Gu-
tes und Hohes wohnt, zugrunde gehen. Alles wird für nichtigen Kram
verausgabt werden. Ja, ja, ja! Sieh mich nicht so verwundert an! Wenn du
gehofft hattest, in der Zukunft etwas zu sein und zu leisten, so wirst du
als Ehemann auf Schritt und Tritt spüren, daß für dich alles zu Ende ist,
daß dir jede Arena verschlossen ist, außer dem Salon, wo du dann mit ei-
nem lakaienhaften Höfling und einem Idioten auf gleicher Linie stehen
wirst … Ein schöner Genuß!«

Er machte eine energische, wegwerfende Bewegung mit der Hand.
Pierre nahm seine Brille ab, was seinem Gesicht einen andern Aus-

druck verlieh, insofern es jetzt noch gutherziger aussah, und blickte sei-
nen Freund erstaunt an.

»Meine Frau«, fuhr Fürst Andrei fort, »ist ein vortreffliches Weib. Sie ist
eine jener seltenen Frauen, bei denen man für seine Ehre unbesorgt sein
kann; aber großer Gott, was würde ich jetzt nicht darum geben, wenn ich
unverheiratet wäre! Du bist der erste und einzige Mensch, dem ich das sa-
ge, und ich sage es dir, weil ich dich in mein Herz geschlossen habe.«

Während Fürst Andrei dies sagte, war er noch weniger als vorher je-
nem Bolkonski ähnlich, der sich auf Anna Pawlownas Lehnsesseln hinge-
rekelt und, den Mund kaum öffnend, mit halb zugekniffenen Augen,
französische Phrasen von sich gegeben hatte. Sein mageres Gesicht zitter-
te in allen Teilen infolge der nervösen Erregung eines jeden Muskels, und
die Augen, in denen vorher alle Lebensglut erloschen zu sein schien,
strahlten jetzt in hellem, leuchtendem Glanz. Es war deutlich, daß er in
solchen Augenblicken der Gereiztheit um so energischer war, je schlaffer
er für gewöhnlich zu sein schien.

»Du begreifst nicht, woher es kommt; daß ich so spreche«, fuhr er fort.
»Ja, da liegt eine ganze Lebensgeschichte zugrunde. Du sprichst von Bo-
naparte und seiner Laufbahn«, sagte er, obgleich Pierre von Bonaparte
gar nicht gesprochen hatte, »du sprichst von Bonaparte; aber Bonaparte,
wenn er arbeitete, sah, daß er Schritt für Schritt seinem Ziel näherkam;
er war frei, er hatte sich um nichts zu kümmern als um sein Ziel, und er
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hat sein Ziel erreicht. Aber binde dich an eine Frau, und du verlierst wie
ein in Ketten geschmiedeter Sträfling jede Freiheit. Und alles, was an
Hoffnungen und Kräften in dir steckt, das alles lastet lediglich mit schwe-
rem Druck auf dir und quält dich mit steter Reue. Salons, Klatschge-
schichten, Bälle, Eitelkeit, nichtiges Treiben, das ist der verhexte Kreis, aus
dem ich nicht herauskommen kann. Ich gehe jetzt in den Krieg, in den
größten Krieg, den es je gegeben hat; aber ich verstehe nichts vom Krieg
und bin zu nichts zu gebrauchen. Ich bin ein guter Plauderer und habe
eine scharfe Zunge«, fuhr Fürst Andrei fort, »und in Anna Pawlownas Sa-
lon hört man zu, wenn ich rede. Und diese dumme sogenannte gute Ge-
sellschaft, ohne die meine Frau nicht leben kann, und diese Frauen …
Wenn du nur wüßtest, was alle diese vornehmen Damen für eine Art von
Menschen sind, und die Frauen überhaupt! Mein Vater hat ganz recht:
Selbstsucht, Eitelkeit, Beschränktheit, Hohlheit in jeder Hinsicht, das ist
das wahre Wesen der Frauen, wenn sie sich so zeigen, wie sie wirklich
sind. Wenn man sie im geselligen Verkehr sieht, so möchte man meinen,
daß etwas an ihnen dran wäre; aber nichts, nichts, nichts! Nein, heirate
nicht, mein Teuerster, heirate nicht!« schloß Fürst Andrei.

»Es scheint mir wunderlich«, erwiderte Pierre, »daß Sie, gerade Sie
sich für einen untauglichen Menschen und Ihr Leben für ein verfehltes
Leben halten. Eine große, reiche Zukunft liegt vor Ihnen, und Sie wer-
den noch …« 

Er sprach diesen Satz »Sie werden noch« nicht zu Ende; aber schon der
Ton dieser Worte zeigte, wie hoch er seinen Freund schätzte und wieviel
er von ihm in der Zukunft erwartete.

»Wie kann er nur so reden«, dachte Pierre. Er hielt den Fürsten Andrei
namentlich deswegen für den Inbegriff aller Vollkommenheiten, weil
Fürst Andrei im höchsten Grad alle diejenigen guten Eigenschaften in
sich vereinigte, die ihm selbst mangelten, und die man am zutreffendsten
mit dem Wort »Willenskraft« zusammenfassend bezeichnen kann. Pierre
bewunderte immer die Fähigkeit des Fürsten Andrei, mit Menschen aller
Art in ruhigen Formen zu verkehren, ferner sein außerordentliches Ge-
dächtnis, seine Belesenheit (er hatte alles gelesen, kannte alles, hatte für
alles Verständnis), und vor allem seine Fähigkeit zu arbeiten und zu ler-
nen. Und wenn Pierre nicht selten darüber erstaunt war, daß dem Für-
sten Andrei die Befähigung für hochfliegende philosophische Spekula-
tionen abging (wozu Pierre eine besondere Neigung hatte), so sah er
auch darin nicht sowohl einen Mangel als vielmehr ein Zeichen von
Kraft. Selbst in den besten, aufrichtigsten Freundschaftsverhältnissen ist
Schmeichelei oder Lob unentbehrlich, gerade wie für Wagenräder die
Schmiere notwendig ist, damit sie sich ordentlich drehen.
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