
Peace_Titelei:Titelei  14.03.2012  8:10 Uhr  Seite 1



Zum Buch
Tokio, 1948: An einem kalten Tag im Januar betritt ein Mann die
Zweigstelle der Teikoku Bank im Viertel Shiinamachi. Er weist
sich als Amtsarzt aus und erklärt dem stellvertretenden Filiallei-
ter, dass es in der Nachbarschaft einen Fall von Ruhr gegeben
habe und er vom Gesundheitsministerium beauftragt worden sei,
alle Mitarbeiter zu impfen. Die sechzehn anwesenden Bankange-
stellten folgen seinen Anweisungen und trinken die verabreichte
Flüssigkeit. Zwölf von ihnen sterben sofort, die anderen vier wer-
den bewusstlos. Der Mann raubt nur einen Teil der Geldvorräte
und verschwindet spurlos. 

Im zweiten Band seiner preisgekrönten Tokio-Trilogie lässt
David Peace zwölf Personen von dem rätselhaften Giftmord be-
richten. Jede aus ihrer Sicht, jede mit ihrem eigenen Verhältnis
zur Wahrheit. Denn niemand kann den dunklen Schatten der Ver-
gangenheit entkommen.

Zum Autor
David Peace wurde 1967 im Westen Yorkshires geboren. Nach
einem Studium an der Technischen Hochschule von Manchester
arbeitete er jahrelang als Englischlehrer in Istanbul. Danach lebte
er mit seiner Familie viele Jahre in Tokio. Heute lebt David Peace
wieder in Yorkshire. Peace wurde u. a. mit dem Grand Prix du
Roman Noir ausgezeichnet und in die renommierte Granta’s List
of Best Young British Novelists aufgenommen. Für seine Romane
1974 und Tokio im Jahr null wurde David Peace mit dem Deut-
schen Krimipreis ausgezeichnet.
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Für meine Mutter
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Der Sohn, bislang gehorsam und tugendhaft, tötet seinen Vater; 
der Züchtige treibt sodomitische Unzucht mit seinem Nächsten.

Der Lasterhafte wird rein. Der Geizhals wirft sein Gold mit vollen
Händen zum Fenster hinaus. Der Kriegsheld steckt die Stadt an, 

für deren Rettung er sich einst aufgeopfert hat.

antonin artaud
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in der besetzten stadt bist du Schriftsteller, und du  fliehst.
Im Winter, mit Papieren unter dem Arm, in einer Januarnacht,

und du fliehst durch die Straßen Tokios, nur fort vom Tatort; fort
von Schnee und Schlamm, von der Bank und von den Leichen; du
fliehst vor dem Tatort und den Wörtern des Buchs; Wörter, die dich
erst verführten und verzauberten, dich dann betrogen und besieg-
ten, und nun bist du umgarnt und umzingelt.

Unter einem Himmel, bedrohlicher als Nacht, bedrohlicher
noch als Schnee, schnaufst und keuchst du, du japst und schnappst
nach Luft.

Denn du hörst sie, du hörst sie kommen, Schritt für Schritt, sie
flüstern und murmeln. Du hörst sie, hörst sie näher kommen,
Schritt für Schritt, sabbernd und knurrend, Schritt für Schritt für
Schritt …

»Eine nächtliche Parade von hundert Dämonen« …
Im Nachttaumeln fällt dir die Brille von der Nase. Im Schnee -

gestolper fallen dir die Blätter aus der Hand. In Nacht und Schnee
kämpfst du um deine Brille und deine Blätter, du suchst nach deiner
Sehkraft und deiner Arbeit. Doch nun ist der gespensterschwere
Wind über dir, umfängt dich die geisterhafte Luft. Sie stiehlt dir die
Blätter und zerschlägt deine Brille, sie verwandelt die losen Seiten in
einen Blätterwirbel, die Gläserscherben in einen Splittersturm, und
du krallst dich durch den drückenden Wind, kämpfst dich vor durch
die Geis ter luft –

Doch dann erstirbt der Wind, die Luft ist fort, die Blätter schwe-
ben herab, die Scherben fallen zu Boden. Du schnappst dir Brille,
Papiere, Manuskript; das Manuskript des
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im Werden begriffenen Buchs;
des Buchs, das
nichts 
werden wird.
Des unfertigen Buchs ungelöster Fälle. Dieses Winterbuch, Mör-

derbuch, Pestbuch.
Die weißen Blätter in deinen Händen, das leere Brillengestell auf

der Nase, und jetzt siehst du das Schwarze Tor vor dir, und du rennst
wieder los, durch die Januarnacht, schnaufst und keuchst durch die
Straßen Tokios, japst und schnappst.

Du bleibst stehen.

unter dem schwarzen tor suchst du Schutz. Du kau-
erst dich in die klammen Schatten. Sonst ist hier niemand unter den
Dach vorsprüngen, nur die Nachtfingerspitzen, die Schneefuß -
schritte. Dieses Tor, einst ein Juwel, ist ein Trümmerhaufen, beina-
he; doch noch steht es, bietet vielleicht Zuflucht. Heute Nacht kei-
ne Krähen, keine Füchse, keine Schlägertypen, keine Nutten. Nur
Nacht, nur Schnee, Kältefingerspitzen und Matschfußschritte. Du
atmest schwer, dein Mantel durchgeweicht, du spuckst Blut, deine
Blätter rot verfärbt. Dein Atem stinkt, dein Bauch ist aufgedunsen,
deine Augen blutunterlaufen, dein Gesicht verquollen.

Doch hier, unter dem Schwarzen Tor, in diesen klammen Schat-
ten, hier wirst du dich verstecken. Hier drinnen, hier …

Hier versteckst du dich …
Fort! Fort!
Von dieser Stadt, keine Luft, von dieser Stadt, keine Zeit. Diese

verfluchte Stadt; Stadt der Plünderungen und der Erdbeben, Stadt
der Attentate und des Aufruhrs, Stadt der Bomben und des Feuers,
Stadt der Seuchen und des Hungers, diese Stadt der Niederlage, der
Niederlage und der Kapitulation.

Diese verfluchte Stadt, Stadt der Überfälle 
und Vergewaltigungen, Stadt der Morde,
der Morde und der Pest. 
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All die Dinge, die du gesehen, die du aufgeschrieben hast, mit der
Tinte, die du vergossen, auf den Blättern, die du besudelt hast.

Hier drinnen, hier
drinnen …
»… ein in der Edo-Zeit beliebtes Spiel des Erzählens von Geister-

geschichten. In der Mitte des 17. Jahrhunderts hatte sich diese Form bei
den Samurai als spielerische Mutprobe durchgesetzt; zu Anfang des 19.
Jahrhunderts war daraus eine auch im einfachen Volk weitverbreitete
Form des Zeitvertreibs geworden. Eine Gruppe von Menschen setzt sich
bei Einbruch der Dämmerung im Schein von hundert brennenden Ker-
zen zusammen, von denen jede mit einem blassblauen Papierschirm ver-
sehen ist. Nacheinander erzählt jeder der Anwesenden eine Geschichte
voll übernatürlichen Schreckens; am Ende jeder Geschichte wird eine
der Kerzen gelöscht. Je später es wird und je weiter sich die Geschich-
ten entwickeln, umso dunkler und düsterer wird es, bis nach der hun-
dertsten Geschichte die letzte Kerze ausgeblasen wird und der Raum in
völliger Finsternis versinkt. In diesem Augenblick, so glaubt man, tau-
chen in der Dunkelheit tatsächlich Ghule oder Ungeheuer auf, die durch
das schauerliche Geschichtenerzählen herbeigerufen wurden …«

Die Blutflecken, die Tränenspuren, die toten Buchstaben und die
toten Sätze. Du schaust von deinen Blättern auf, erblickst eine Trep-
pe, eine breite Treppe ins obere Stockwerk, ein Stockwerk entfernt
von der Stadt. Du raffst deine Blätter zusammen, du rennst die Trep-
pe hinauf, leise Fingerspitzen folgen dir, weiche Fußschritte geben das
Echo zu deinen Schritten …

Ein Schritt, zwei Schritte, drei Schritte, vier …
Auf halber Höhe bleibst du stehen, treppenstill,
treppenschief, du kauerst dich hin,
atemstill …
In der Kammer im oberen Stockwerk, hoch oben unter dem Dach,

ist Licht über deinem Kopf, hier in dem Schwarzen Tor,
hier bist du nicht allein, hier gegenwärtig …
Du gehst weiter, du bleibst wieder stehen, und du siehst …
In der Kammer ganz oben, in einem okkulten Kreis …

11
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Zwölf Kerzen und zwölf Schatten.
In der besetzten Stadt, unter dem Schwarzen Tor, in der oberen

Kammer, in diesem okkulten Kreis der zwölf Kerzen,
bist du jetzt auf Knien.
Plötzlich wird die Decke der Kammer von einem Blitz erhellt. Du

schaust, du lauschst. Du hörst den Donner grollen, Regen prasselt
schwer aufs Dach. Du lauschst, du schaust …

Im Schein der Kerzen siehst und hörst du jetzt eine Handglocke,
die geschüttelt wird; hörst und siehst eine Glocke und eine Hand.

Die rote Glocke und die weiße Hand, der weiße Arm und der
rote Ärmel, das rote Gewand und das weiße Gesicht einer Frau …

Die Frau, ein Medium, vor dir.
Im Zentrum des Kerzenrings,
im Flackerring steht sie … 
Haar und Gewand wallen in einem plötzlichen Sturm auf, denn

der gespensterschwere Wind hat dich wieder, wieder diese Geisterluft,
und wieder schüttelt das Medium die Glocke, wieder und wieder …
Die Glocke, dann der Klang einer träge geschlagenen Trommel, und

das Medium beginnt zu tanzen, sich zu drehen und zu wirbeln …
Wie verrückt klingelt die Glocke, der Wind heult,
die Trommel schlägt, wieder und immer wieder …
Füße bewegen sich durch das zersplitterte Holz,
tanzen, drehen und drehen, wirbeln …
Plötzlich bleibt sie stehen, reglos,
erstarrt, die Glocke fällt ihr aus der Hand.
Abrupt schaut sie dich an und sagt:
»Spielen wir das Spiel der Geschichten …«
Dann stürzt das Medium auf dich zu,
in dieser verfluchten Stadt …
fällt vor dir zu Boden, setzt sich, aufrecht, angespannt und re-

gungs los, und nun öffnet sich ihr Mund zum Sprechen. Mit körper -
loser Stimme spricht es. Es spricht die Worte der Toten …

»Wir sind wegen dir hier«, flüstern sie. »Wegen dir, unserem lie-
ben, süßen Schriftsteller, wegen dir …«
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die erste kerze

Aussage der Weinenden Opfer

Wegen dir ist die Stadt ein Sarg. Im Schnee. Hinten auf einem Las -
ter. Vor der Bank. Im Eisregen. Unter der schweren, feuchten  Plane.
Durch die Straßen. Im Regen. Zum Krankenhaus. Ins Leichenschau -
haus. Im Eisregen. Zur Leichenhalle. Zum Tempel. Im Schnee. Zum
Krematorium. Zu Erde und Himmel.

In unseren zwölf billigen Holzsärgen …
In diesen zwölf billigen Holzsärgen liegen wir. Aber wir liegen

nicht erstarrt da. Wir kämpfen in diesen zwölf billigen Holzsärgen.
Nicht in der Dunkelheit, nicht im Licht; wir kämpfen im Grau; denn
hier ist alles grau, hier gibt es nur Kampf.

An diesem grauen Ort,
der kein Ort ist,
kämpfen wir ununterbrochen, schon immer, schon lange …
An diesem Ort, Nichtort, zwischen zwei Orten. Wo wir einst

 waren, wo wir sein werden …
Die tödlich Lebenden,
die lebendigen Toten …
Zwischen diesen zwei Orten, zwischen diesen beiden Städten:
Zwischen der besetzten Stadt und der toten Stadt leben wir, zwi-

schen der verwirrten und der posthumen Stadt.
Hier leben wir in der Erde, bei den Würmern,
am Himmel, bei den Fliegen, wir, die wir nicht mehr im Dasein

beheimatet sind. Jenseits von Verlust fallen Vogelschwärme vom
Himmel und lassen ihre blutigen Federn und abgerissenen Flügel auf
uns herabregnen. Aber wir hören dich immer noch. Wir, die wir nun
im Nichts beheimatet sind. Jenseits von Verlust springen Fisch-
schwärme aus dem Meer und lassen ihre blutigen Eingeweide und
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abgerissenen Köpfe auf uns herabfallen. Wir sehen dich immer noch.
Wir wollen wieder atmen, aber das können wir nie mehr. Jenseits
von Verlust stürmen Viehherden von den Weiden und zertrampeln
uns mit ihren blutigen Kadavern und abgetrennten Körperteilen. Wir
hören dich. Wir wollen zurückkehren, aber das können wir nie mehr.
Jenseits von Verlust. Wir beobachten dich immer noch. Durch un sere
Schleier …

Schleier, die nicht mehr vor unseren Augen liegen, sondern da-
hinter, Fäden, gesponnen aus Tränen, Netze, gewoben aus Tod,
Schleier, die unsere Namen ersetzen, unser Leben.

Durch diese Schleier
schauen wir noch immer hindurch …
Wir beobachten, wir beobachten dich …
Unsere Münder schon immer offen, schon lange offen. Aber wir

sprechen nicht mehr, wir können nicht sprechen, hier können wir
nur hauchen, hauchen:

Interessieren wir dich? Haben wir das je?
Unsere Münder schreien, 
schon immer, Schreie, 
die hauchen: 
Deine Gleichgültigkeit ist unsere Krankheit, ist uns eine Plage … 
Wir hausen jenseits des Kummers. Du verschließt deine Münder.

Wir hausen jenseits des Schmerzes. Du verschließt deine Augen. Jen-
seits der Trauer, der Verzweiflung. Du schließt deine Ohren, denn
du hörst uns nicht, du hörst nicht auf uns …

Und wir sind müde, so müde, so überaus müde …
Doch noch immer hausen wir zwischen diesen beiden Orten …
Jenseits von Verfall liegen wir da. Betrunken hältst du uns Straf-

predigten. Jenseits von Wahrnehmung warten wir. Nüchtern ignorierst
du uns. Vergessen und vernachlässigt, verscharrt oder verbrannt, ver-
folgt und ruhelos, unter der Erde und über dem Himmel, traumlos,
schlaflos. Du siehst unser Leid nicht. Wir sind so müde, so überaus
müde. Du hörst unser Flehen nicht. Wir weinen tränenlos, wir schrei-
en tonlos,
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und noch immer warten wir, noch immer
beobachten wir …
Zwischen der besetzten Stadt und der toten Stadt, zwischen 

der verwirrten Stadt und der posthumen Stadt warten wir, wir be -
obachten und kämpfen. Hier an diesem grauen Ort, an dem wir
 warten,

beobachten und kämpfen:
Verflucht seist du, der du uns hierher verbannt hast! Verflucht seist

du, der du uns hier festhältst! Launisch bist du, so launisch …
Launisch seid ihr, die Lebenden …
Vergessen sind wir, vergessen und verleugnet …
Vergessenes, verleugnetes Leben …
Denn du gibst uns unseren Tod nicht …
Verleugnest uns und sperrst uns ein …
In der verwirrten Stadt, der posthumen Stadt, unter der besetz-

ten Stadt, vor der toten Stadt sind wir eingesperrt, eingesperrt im
Grau, in dieser Stadt. In dieser Stadt, die keine ist,

an diesem Ort, der keiner ist.
Hier gehen wir langsam mit unseren Schachteln im Kreis herum.

Hast du unsere Schritte in deinem Herz gehört? Tragen unsere eigene
Asche um den Hals, unsere eigenen Knochen in diesen Schachteln.
Hast du unsere Fingerspitzen in deiner Haut gespürt? Wir heben die
Schultern, die Gesichter, die Blicke. Bist du gekommen, uns zurück
ans Licht zu führen? Wir gehen langsam zurück ans Licht. Zurück in
die besetzte Stadt? Wir gehen langsam durch die besetzte Stadt, um
diese zwölf Kerzen, gehen langsam um sie herum, immer weiter im
Kreis …

Zurück in der besetzten Stadt sind wir wieder die Opfer.
Hier sind wir niemals die Zeugen; immer, schon immer die  Opfer.
Und wir weinen. Immer, schon immer die Weinenden …
Hier, die wir einst die Lebenden waren …
Weinen wir nun die ganze Zeit, hier …
Hier heute Nacht, weinen wir …
In der besetzten Stadt, wo die Weinenden die Lebenden suchen.
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Aber die Lebenden sind nicht hier, nicht heute Nacht vor diesen
 Kerzen.

Heute Nacht sind hier nur die Weinenden …
Heute Nacht hier nur wir: 
Heute Nacht sind wir wieder Takeuchi Sutejiro, Watanabe Yo -

shiyasu, Nishimura Hidehiko, Shirai Shoichi, Akiyama Miyako,
Uchida Hideko, Sawada Yoshio, Kato Teruko, Takizawa Tatsuo, Ta-
kizawa Ryu, Takizawa Takako und Takizawa Yoshihiro.

Und noch immer weinen wir. Immer, schon immer die Weinen-
den, schon wieder die Weinenden: In der besetzten Stadt ist es schon
wieder der 26. Januar 1948.

Hier ist es immer, schon immer der 26. Januar 1948.
Immer dieses Datum, schon immer unsere Wunde …
Die niemals verheilen wird …
Hier, hier, wo es immer, schon immer dieses Datum, diese Zeit

ist; immer, schon immer das letzte Mal: 
Zum letzten Mal erwachen wir am Morgen in unseren Betten. In

unseren Betten, die nicht mehr die unseren sind. Zum letzten Mal klei-
den wir uns an. In unseren Wohnungen, die nicht mehr die unseren sind,
unsere Kleidung, die nicht mehr die unsere ist. Zum letzten Mal essen
wir weißen Reis. Jetzt essen wir nur noch schwarzen Reis, den schwar-
zen Reis, der unsere Mägen leert. Zum letzten Mal trinken wir klares
Wasser. Hier trinken wir nur das schwarze Wasser, das uns die Münder
leert. Zum letzten Mal verabschieden wir uns in unseren genkans von
Müttern und Vätern, Brüdern und Schwestern, Frauen und Söhnen,
Gatten und Töchtern, die nicht länger unsere Mütter und Väter sind,
nicht länger unsere Brüder und Schwestern, unsere Frauen und Söhne,
unsere Gatten und Töchter. Zum letzten Mal gehen wir durch den
Schnee zur Arbeit, die nicht länger unsere Arbeit ist. Zum letzten Mal
fahren wir in der Menschenmenge mit Eisenbahnen und Bussen.
Eisenbahnen und Busse, die nicht länger unsere Eisenbahnen und  Busse
sind …

Zum letzten Mal eilen wir durch die besetzte Stadt.
Wir eilen weg von der Haltestelle Shiinamachi. Im Eisregen. Zum
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letzten Mal. Die Straße entlang. Wir eilen durch den Schlamm. Zum
letzten Mal. Zur Teikoku Bank. Die Teikoku Bank, die keine Bank
mehr ist …

Zum letzten Mal öffnen wir die Tür. Die Tür, die keine Tür mehr
ist. Zum letzten Mal ziehen wir die Schuhe aus. Wo sind unsere  Schuhe
jetzt? Zum letzten Mal ziehen wir unsere Hausschuhe an. Wo sind
sie? Zum letzten Mal sitzen wir an unseren Schreibtischen. An unse-
ren Tischen, die nicht länger unsere Tische sind …

Zum letzten Mal …
Warten wir zwischen den Unterlagen und Hauptbüchern darauf,

dass die Bank geöffnet wird. Zum letzten Mal an diesem letzten Tag,
dem 26. Januar 1948 …

Schauen wir zu, wie die Zeiger der Uhr auf halb zehn springen.
Zum letzten Mal wird die Bank geöffnet, beginnt der Tag. Zum letz-
ten Mal bedienen wir die Kunden. Zum letzten Mal schreiben wir in
die Hauptbücher.

Zum letzten Mal …
Im Schein der Lampen, in der Wärme der Heizkörper, hören wir,

wie der Schnee zu Eisregen wird, der Eisregen zu Regen, der aufs
Dach der Bank prasselt. Und wir fragen uns, ob wohl heute die Bank
früher schließen wird. Wir fragen uns, ob wir heute früher gehen kön-
nen, nach Hause zu unseren Familien. Wegen des Wetters,

wegen des Schnees …
Aber der Schnee ist zu Eisregen geworden und zu Regen, also

wird die Bank heute nicht früher schließen und wir werden nicht
früher nach Hause gehen können,

zu unseren Familien …
Also sitzen wir an unseren Schreibtischen in der Bank, im Schein

der Lampen, in der Wärme der Heizkörper, und wir beobachten die
Zeiger der Uhr und schauen zu unserem Filialleiter hinüber, der an
seinem Schreibtisch hinten im Raum sitzt; wir wissen, dass es Herrn
Ushiyama, unserem Filialleiter, nicht besonders geht. Das können
wir an seinem Gesicht erkennen und an seiner Stimme hören. Wir
wissen, dass er starke Magenschmerzen hat. Wir wissen, dass er un-
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ter diesen Schmerzen seit fast einer Woche leidet. Wir alle wissen,
worum es sich dabei handeln könnte; es könnte Ruhr sein, es  könnte
Typhus sein. In der besetzten Stadt,

wissen wir alle, was das bedeutet …
In der besetzten Stadt wissen wir,
es könnte den Tod bedeuten, Tod …
Aber er wird es überleben,
er wird es durchleben … 
Zum letzten Mal sehen wir, wie die Zeiger 14.00 Uhr erreichen,

und wir sehen, wie Herr Ushiyama sich von seinem Schreibtisch er-
hebt; sein Gesicht ist kreidebleich, und er hält sich den Bauch. Zum
letzten Mal sehen wir, wie Herr Ushiyama sich verbeugt, und wir
hören, wie er sich bei allen entschuldigt. Zum letzten Mal sehen wir,
wie Herr Ushiyama früh nach Hause geht.

Und wir alle wissen, was das bedeuten könnte …
Wir wissen, es könnte den Tod bedeuten …
Aber er wird überleben, er wird leben. In seinem Haus, das noch

immer sein Haus ist, bei seiner Familie, die noch immer seine Familie
ist …

Nur wir gehen nicht früh nach Hause zu unseren Familien. Wir
sitzen an unseren Schreibtischen, im Schein der Lampen, in der Wär-
me der Heizkörper, und kümmern uns um unsere Kunden und un-
sere Hauptbücher. Wir lauschen dem Klang des Regens.

Und wir beobachten die Zeiger der Uhr.
Wir sehen, wie die Zeiger 15.00 Uhr erreichen, und wir schauen

zu, wie die Bank für heute schließt. Inmitten all der Belege stellen
wir den Tagesumsatz zusammen. Zum letzten Mal inmitten all der
Belege rechnen wir die Tagesbilanz aus. Zum letzten Mal. Und dann
hören wir es an der Seitentür klopfen. Zum letzten Mal …

Wir schauen zu den Zeigern der Uhr hinauf …
Zum letzten Mal: es ist jetzt 15.20 Uhr, Montag, 26. Januar 1948.
15.20 Uhr in der besetzten Stadt.
Es klopft an die Seitentür …
15.20 Uhr, und er ist hier …
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Unser Mörder ist hier. Wir sehen, wie Fräulein Akuzawa aufsteht
und unserem Mörder die Seitentür öffnet. Man sagt, er sei zweiund-
vierzig. Unser Mörder zeigt seine Visitenkarte vor: Dr. Yamaguchi
Jiro; Amtsarzt; Ministerium für Gesundheit und Wohlfahrt. Man sagt,
er sei vierundfünfzig. Unser Mörder wünscht den Filialleiter zu spre-
chen. Man sagt, er sei sechsundvierzig. Fräulein Akuzawa bittet unse-
ren Mörder, zur Vordertür zu kommen. Man sagt, er sei achtund fünf -
zig. Unser Mörder geht wieder hinaus. Man sagt, er sei einen Meter
zweiundsechzig groß. Unser Mörder öffnet die Vordertür. Man sagt,
er sei einen Meter sechzig. Fräulein Akuzawa gibt ihm ein Paar Haus-
schuhe. Man sagt, er sei einen Meter fünfundsechzig. Unser Mörder
zieht im genkan seine Schuhe aus. Man sagt, er sei einen Meter fünf -
und fünfzig. Wir hören zu, wie Fräulein Akuzawa unserem Mörder
erklärt, dass der Filialleiter schon gegangen sei, dass der stellvertre-
tende Filialleiter ihn aber empfangen werde. Man sagt, er sei schlank.
Wir schauen zu, wie der Mörder nickt und Fräulein Akuzawa dankt
und wie sie ihn durch die Bank geleitet. Man sagt, er sei von mittel-
großer Gestalt. Wir schauen zu, wie unser Mörder an uns vorbei-
kommt, während wir an den Schreibtischen sitzen und arbeiten. Man
sagt, er sei von durchschnittlicher Gestalt. Wir hören zu, wie Fräulein
Akuzawa unseren Mörder dem stellvertretenden Filialleiter vorstellt.
Man kommt überein, er sei recht dünn. Unser Mörder verbeugt sich.
Man sagt, er habe ein ovales Gesicht. Unser stellvertretender Filial -
leiter bietet unserem Mörder einen Platz an. Man sagt, er habe ein
schmales Gesicht. Unser Mörder setzt sich mit dem Gesicht nach
rechts gewandt. Man sagt, er habe eine große Nase. Unser stellvertre-
tender Filialleiter besieht sich die Visitenkarte: Dr. Yamaguchi Jiro;
Amtsarzt; Ministerium für Gesundheit und Wohlfahrt. Man sagt, er
habe ein angenehmes Gesicht. Unser Mörder erklärt dem stellvertre-
tenden Filialleiter, es habe in der Gegend einen Ausbruch von Ruhr
gegeben. Man sagt, er sei blass. Unser stellvertretender Filialleiter über-
reicht nun seine eigene Visitenkarte: Yoshida Takejiro; Stellvertreten -
der Direktor; Teikoku Bank; Zweigstelle Shiinamachi, Nagasaki-ch-o,
Bezirk Toshima, Tokio. Man sagt, seine Haut habe gelbsüchtig gewirkt.
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Unser Mörder erklärt Herrn Yoshida, dass der öffentliche Brunnen
vor dem Aida-Wohnhaus in der Nagasaki 2-ch-ome der Ausgangs-
punkt des Krankheitsausbruchs sei. Man sagt, er habe zwei braune
Flecken auf der linken Wange. Herr Yoshida nickt und erklärt, dass
Herr Ushiyama, der Filialleiter, wegen heftiger Magenschmerzen be-
reits nach Hause gegangen sei. Auf der rechten Wange. Unser Mör-
der teilt Herrn Yoshida mit, dass einer von Herr Aidas Mietern an
Ruhr erkrankt sei, und dass dieser Mann heute eine Einzahlung in
unserer Filiale getätigt habe. Man sagt, er habe eine Schramme an der
linken Wange. Herr Yoshida ist erstaunt, dass das Ministerium für
Gesundheit und Wohlfahrt so schnell von dem Fall gehört habe. Eine
Narbe auf der rechten Wange. Unser Mörder erklärt Herrn Yoshida,
dass der Arzt, der Herrn Aidas Mieter aufgesucht habe, den Fall so-
fort gemeldet habe. Man sagt, er habe kurz geschnittene Haare. Herr
Yoshida nickt. Man sagt, sein Haar sei grau. Unser Mörder sagt, er
sei von Lieutenant Parker entsandt worden, dem die Einsatzgruppe
für Desinfektion in dieser Gegend unterstellt sei. Man sagt, sein Haar
sei recht lang und angegraut. Herr Yoshida nickt erneut. Man sagt, sein
Haar sei dunkel. Unser Mörder hat den Auftrag erhalten, alle Perso-
nen gegen Ruhr zu impfen und alle Gegenstände zu desinfizieren,
die vielleicht mit dem Erreger in Kontakt gekommen sind. Man sagt,
er würde einen braunen Straßenanzug tragen. Herr Yoshida nickt ein
drittes Mal. Man sagt, er würde einen alten Winteranzug tragen. Alle
Angestellten, alle Räume, alles Bargeld, alles Geld in dieser Filiale,
sagt unser Mörder. Man sagt, er würde Uniform tragen. Herr Yoshi-
da besieht sich wieder die Visitenkarte: Dr. Yamaguchi Jiro; Amts-
arzt; Ministerium für Gesundheit und Wohlfahrt. Du bist sicher, es
war eine Uniform. Unser Mörder erklärt, niemand dürfe gehen, bis
er seine Arbeit beendet habe. Man sagt, er würde einen braunen Man-
tel tragen. Herr Yoshida schaut auf seine Uhr. Man sagt, er würde ei-
nen Mantel bei sich tragen. Lieutenant Parker und seine Leute wer-
den bald eintreffen, um zu überprüfen, ob die Arbeit ordentlich
erledigt worden ist, sagt unser Mörder. Man sagt, er habe einen Man-
tel angehabt und einen zweiten bei sich getragen. Herr Yoshida nickt.
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Man sagt, er würde einen Frühlingsmantel tragen. Unser Mörder stellt
seine  kleine olivgrüne Tasche auf Herrn Yoshidas Schreibtisch. Man
sagt, er würde braune Gummischuhe tragen. Herr Yoshida schaut zu,
wie unser Mörder die Tasche öffnet. Man sagt, er würde orange braune
Gummistiefel tragen. Unser Mörder nimmt eine kleine Metallschach -
tel und zwei unterschiedlich große Flaschen mit englischer Aufschrift
heraus. Man sagt, an seinen Schuhen sei Schlamm gewesen. Herr Yo -
shi da liest auf der kleineren 200-ml-Flasche first drug und auf
der 500-ml-Flasche second drug. Man sagt, seine Stiefel seien
sauber gewesen. Unser Mörder teilt Herrn Yoshida mit, dass dies ein
äußerst wirksamer oraler Impfstoff sei, den die Amerikaner erst kürz-
lich bei Experimenten mit Palmöl gewonnen hätten. Man sagt, er wür-
de eine weiße Armbinde am linken Arm tragen. Herr Yoshida nickt.
Man sagt, in roten Zeichen habe dort »Leitung des Desinfektionsteams«
gestanden. Es sei so wirkungsvoll, sagt unser Mörder, dass wir gegen
Ruhr immun seien. Man sagt, er trage eine Armbinde der Tokioter
Stadtverwaltung. Herr Yoshida nickt erneut. Man sagt, dort  stünde in
Schwarz »Arzt für Seuchenbekämpfung«. Unser Mörder warnt Herrn
Yoshida, dass die Verabreichung des Impfstoffes kompliziert und un-
gewöhnlich sei. Man sagt, er trage eine Armbinde des Bezirks Toshi-
ma. Wieder besieht sich Herr Yoshida die Visitenkarte auf seinem
Schreibtisch: Dr. Yamaguchi Jiro; Amtsarzt; Ministerium für Ge-
sundheit und Wohlfahrt. Man sagt, dort würde »Team für Seuchen-
bekämpfung« stehen. Unser Mörder bittet Herrn Yoshida darum, sei-
ne Angestellten zusammenzurufen. Man sagt, er würde eine kleine
olivgrüne Schultertasche über der rechten Schulter tragen. Auch der
Hausmeister, seine Frau und zwei Kinder? fragt Herr Yoshida. Oder
war es die linke? Unser Mörder nickt. Man sagt, er würde eine Arzt-
tasche tragen. Herr Yoshida erhebt sich von seinem Platz. Eine
schwarze Arzttasche. Herr Yoshida ruft uns zu sich. Ich bin Takeuchi
Sutejiro, neunundvierzig, aber ich bin nicht länger Takeuchi Sutejiro und
nicht mehr neunundvierzig; jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich
nur noch. Wir erheben uns von unseren Schreibtischen. Ich bin Wa-
ta nabe Yoshiyasu, dreiundvierzig, aber hier bin ich nicht länger Wata -
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nabe Yoshiyasu und nicht mehr dreiundvierzig; jetzt kämpfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Wir eilen durch die Bank. Ich bin Ni -
shimura Hidehiko, achtunddreißig, aber hier bin ich nicht länger Ni -
shi mura Hidehiko und nicht mehr achtunddreißig; jetzt kämpfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Wir versammeln uns um Herrn Yos-
hidas Schreibtisch. Ich bin Shirai Shoichi, neunundzwanzig, aber hier
bin ich nicht länger Shirai Shoichi und nicht mehr neunundzwanzig;
jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Wir schauen alle
zu, wie sich unser Mörder an Fräulein Akuzawa wendet und sie bit-
tet, genügend Teetassen für alle Angestellten der Filiale zu holen. Ich
bin Akiyama Miyako, dreiundzwanzig, aber hier bin ich nicht länger
Akiyama Miyako und nicht mehr dreiundzwanzig; jetzt kämpfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Fräulein Akuzawa bringt auf einem
Tablett sechzehn Teetassen. Ich bin Uchida Hideko, dreiundzwanzig,
aber hier bin ich nicht länger Uchida Hideko und nicht mehr drei -
undzwanzig; jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Un-
ser Mörder öffnet die kleinere Flasche mit der Aufschrift first

drug. Ich bin Sawada Yoshio, zweiundzwanzig, aber hier bin ich
nicht länger Sawada Yoshio und nicht mehr zweiundzwanzig; jetzt
kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Unser Mörder fragt uns,
ob alle anwesend seien. Ich bin Kato Teruko, sechzehn, aber hier bin
ich nicht länger Kato Teruko und nicht mehr sechzehn; jetzt kämpfe ich
nur noch, hier weine ich nur noch. Unser stellvertretender Filialleiter
zählt nach und nickt, alle da. Ich bin Takizawa Tatsuo, sechsundvier-
zig, aber hier bin ich nicht länger Takizawa Tatsuo und nicht mehr sechs -
undvierzig; jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Unser
Mörder hält eine Pipette wie einen Dolch in der Hand. Ich bin Ta-
kizawa Ryu, neunundvierzig, aber hier bin ich nicht länger Takizawa
Ryu und nicht mehr neunundvierzig; jetzt kämpfe ich nur noch, hier
weine ich nur noch. Wir alle schauen zu, wie unser Mörder etwas  klare
Flüssigkeit in jede einzelne Teetasse träufelt. Ich bin Takizawa Taka-
ko, neunzehn, aber hier bin ich nicht länger Takizawa Takako und nicht
mehr neunzehn; jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch.
Wir hören alle zu, wie unser Mörder uns auffordert, unsere Tassen
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zu nehmen. Ich bin Takizawa Yoshihiro, acht, aber hier bin ich nicht
länger Takizawa Yoshihiro und nicht mehr acht; jetzt kämpfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Jeder von uns greift nach seiner eige-
nen Tasse. Wir, die wir jetzt hier im Grau sind. Nun hebt unser Mör-
der die Hand zur Warnung. Wir, die wir immer, schon immer kämp-
fen. Wir hören alle zu, wie uns unser Mörder vor der Stärke des
Serums warnt, vor dem Schaden, den es an Zahnfleisch und Zähnen
anrichten kann, wenn wir nicht genau zuschauen, wie es unser Mör-
der vormacht, wenn wir den Anweisungen unseres Mörders nicht
ganz genau Folge leisten. Wir, die wir immer, immer schon nur noch
weinen. Wir schauen zu, wie unser Mörder eine Spritze aus der Ta-
sche nimmt. Du machst uns zu Opfern. Wir alle schauen zu, wie un-
ser Mörder seine Spritze in die Flüssigkeit taucht. Du verdammst uns
zu Opfern. Wir sehen, wie unser Mörder etwas Flüssigkeit in der
Spritze aufzieht. Du bist froh, dich an uns in dem Schwarz und Weiß
unseres Todes zu erinnern. Wir alle sehen, wie unser Mörder den Mund
öffnet. Du kennst uns nicht in den Farben unseres Lebens. Wir alle se-
hen, wie unser Mörder seine Zunge auf die unteren Schneidezähne
legt und sie dann unter die Unterlippe rollt. Wir sind die Beweise an
einem Tatort. Wir schauen zu, wie unser Mörder sich die Flüssigkeit
auf die Zunge tröpfelt. Wir sind Leichen in einem Kriminalroman; Lei-
chen, keine Charaktere. Wir schauen zu, wie unser Mörder den Kopf
nach hinten legt. In unserem Leben kannten Sie uns nicht. Wir schau-
en zu, wie unser Mörder auf seine Armbanduhr schaut, die rechte
Hand in die Höhe gereckt. Nur in unserem Tod haben Sie uns gefun-
den. Wir schauen zu, wie die Hand unseres Mörders herabsinkt. Am
Tatort. Wir hören zu, wie unser Mörder uns erklärt, dass dieses Se-
rum unser Zahnfleisch und unsere Zähne schädigen könne und wir
alle schnell schlucken müssen. In einem Krimi. Wir nicken. Unsere
Namen, unsere Gesichter. Wir hören zu, wie unser Mörder erklärt,
dass er uns exakt eine Minute, nachdem wir die erste Medizin ge-
nommen haben, die zweite Medizin verabreichen wird. Gedruckt und
auf Fotos. Wir alle starren die 500-ml-Flasche mit der Aufschrift
second drug an. Auf eine Zahl reduziert. Wir hören zu, wie
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unser Mörder versichert, dass wir Wasser trinken oder uns den Mund
ausspülen können, wenn wir die zweite Medizin genommen haben.
Zwölf, stets wirst du 12 schreiben. Jetzt fordert er uns alle auf, unsere
Tassen zu erheben. In dieser Zahl, dieser 12. Wir nehmen unsere Tas-
sen. In dieser Zahl sterben wir erneut. Und wir trinken. Wieder und
wieder und wieder und wieder und wieder und wieder und wieder und
wieder und wieder und wieder und wieder und wieder. Unser Mör-
der fordert uns auf, die Flüssigkeit auf die Zunge tropfen zu lassen.
Dabei sind wir gar nicht 12. Wir alle schmecken die bittere Flüssig-
keit. Wir sind Takeuchi Sutejiro, Watanabe Yoshiyasu, Nishimura Hide -
hiko, Shirai Shoichi, Akiyama Miyako, Uchida Hideko, Sawada Yo shio,
Kato Teruko, Takizawa Tatsuo, Takizawa Ryu, Takizawa Takako und
Takizawa  Yoshi hiro. Wir alle schlucken sie hinunter. Wir, die wir nun
im Grau sind. Wir hören, wie unser Mörder erklärt, er werde die
zweite Medizin in exakt sechzig Sekunden verabreichen. Wir, die wir
immer, schon immer kämpfen. Wir sehen, wie unser Mörder auf sei-
ne Armbanduhr schaut. Wir, die wir immer, schon immer weinen. Wir
sehen, wie er auf die Uhr starrt. Weinen und warten. Wir alle war-
ten auf die zweite Medizin. Warten und schauen. Wir schauen zu, wie
unser Mörder die zweite Medizin in unsere Teetassen gießt. S chauen
und greifen. Wir greifen nach unseren Tassen. Greifen und wieder
 warten. Wieder warten wir alle, während unser Mörder auf die Arm-
banduhr schaut, wieder warten wir alle auf das Zeichen. Auf das
Lächeln. Jetzt sehen wir, wie unser Mörder ein Zeichen gibt, wir sol-
len wieder  trinken. Mit einem Lächeln. Wir trinken. Und du lächelst
dabei. Wir sehen, wie unser Mörder wartet. Noch immer lächelnd.
Wir sehen, wie uns unser Mörder immer noch beobachtet. Dieses
Lächeln auf den Lippen. Jetzt spüren wir die zweite Flüssigkeit im
Mund, in der Kehle, im Magen. Aber du lächelst. Wir hören, wie uns
unser Mörder auffordert, den Mund auszuspülen. Noch immer lä -
chelnd, noch immer …

15.20 Uhr, Montag, 26. Januar 1948 in Tokio, ich trinke und ich
trinke und ich trinke und ich trinke und ich trinke und ich trinke und
ich trinke und ich trinke und ich trinke und ich trinke und ich trin-
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ke und ich trinke und jetzt, jetzt eilen wir, wir würgen, wir wanken
und stolpern, wir fallen, fallen und fallen …

Wir sind infiziert und fallen und fallen …
Wir fallen. Wir fallen …
Wir fallen unter Tränen …
Unter Tränen, Tränen …
Wir weinen. Wir weinen …
Wir weinen ununterbrochen …
Immer, schon immer weinen wir hier. Doch in der besetzten Stadt

ist es zwanzig Minuten nach drei, jetzt einundzwanzig, zweiund-
zwanzig, dreiundzwanzig Minuten …

In der besetzten Stadt werden die Minuten und Stunden, die Tage
und Wochen, die Monate und Jahre vergehen. Doch in der verwirr-
ten Stadt, der posthumen Stadt zwischen zwei Orten werden die Mi-
nuten und Stunden, die Tage und Wochen, die Monate und Jahre
nicht vergehen.

Hier, wo es immer, schon immer Januar ist, wo der Januar aber
keiner ist; hier, wo es immer, schon immer 1948 ist,

1948, aber nicht 1948; 
hier, wo wir nicht altern …
In der verwirrten Stadt, in der posthumen Stadt, wird es immer,

schon immer zwanzig nach drei sein …
Doch noch immer schauen wir zu, wie du alterst, schauen, wie du

alterst und vergisst …
Hier, wo es immer, schon immer zwanzig nach drei ist …
Hier, wo es immer, schon immer grau ist …
Ins Grau falle ich, ich falle, ich falle, ich falle, ich falle, ich falle,

ich falle, ich falle …
Ich falle, ich falle …
Ich falle …
Falle …
Hier in der verirrten Stadt, der posthumen Stadt, dieser Stadt,

die keine ist, an diesem grauen Ort, diesem Ort, der keiner ist, 
fallen wir alle, weg vom Licht, 
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von der besetzten Stadt, 
fallen wir alle in die Erde und in den Himmel,
fallen wir, fallen, fallen …
Aus deiner Stadt in unsere Särge … 
Zwölf billige Holzsärge –
Deine Stadt, unser Sarg … 
Hier, hier …
Im Schnee. Hinten auf einem Laster. Vor der Bank. Im Eisregen.

Unter der schweren, feuchten Plane. Durch die Straßen. Im Regen.
Zum Krankenhaus. Ins Leichenschauhaus. Im Eisregen. Zur Lei-
chen halle. Zum Tempel. Im Schnee. Zum Krematorium. Zu Erde
und Himmel. In unseren zwölf billigen Holzsärgen …

Asche als Haar, Erde als Haut, zwischen Klumpen und Soden / Wi-
der stehen wir Feuer und Rechen, Spaten und Grab / Dem Grab in der
Erde, dem Grab am Himmel / In den Abgründen des Himmels und der
Erde / Deiner Erde, deines Himmels. Nicht unseres Himmels, 

unserer Erde, nicht hier, nicht jetzt / 
Jetzt fallen wir in die Höhe, in die Tiefe … 
In diese zwölf Särge, in denen wir liegen. Aber wir liegen nicht

still. Wir kämpfen in diesen zwölf Särgen. Wir kämpfen in dem Grau,
in dieser Stadt. Wir kämpfen und wir weinen, weinen die Worte:

Wo ist das Gesetz, fragen wir im Fall vom Sein ins Nichtsein, im
Kampf zwischen einem Ort und keinem Ort,

Unter Tränen, wo ist das Gesetz?
Im Abgrund, im Ungrund, dem Entgrund, dem Nichtgrund /

Hier in diesem Andererseits benennen andere Stimmen diesen An-
derort mit Andernamen …

An diesem Unort, in dieser Unstadt, zwischen zwei Orten, in die-
sem Andererseits / Gibt es keine Schwalben, hier fliegen sie nicht / Hier
gehen wir langsam über den Teppich ihrer Kadaver, hin und zurück,
geblähte Bäuche, kahle Flügel / Hier, wo ihre stummen Augen uns an-
klagen, gelb / Hier, wo die leeren Schnäbel offen stehen, gelb …

An diesem Nichtort liegen wir. Er hat einen Namen 
und auch nicht. Also sage ihn, sag ihn jetzt: Zäsur …
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Zwischen uns …
An diesem Ort …
Nichtort / Unort – diesem Ort namens Zäsur, diesem Ort, der

uns den Atem raubt, der uns weinen lässt. Immer weinen. Schon im-
mer weinen …

Du bist taub, du bist stumm und blind, du kannst und wirst uns nicht
hören, kannst und willst uns nicht helfen, oder …

In der verwirrten Stadt, der posthumen Stadt, in Zäsur, immer,
schon immer …

Du wirst uns nicht helfen, oder, lieber Schriftsteller?
Die erste Kerze ausgepustet …
Immer, schon immer aus …
In Zäsur, in-different … 
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unter dem schwarzen tor, in der oberen Kammer, im
okkulten Kreis, fällt das weiße Gesicht des Mediums, flattert ihr ro-
tes Gewand, und nun liegt sie flach auf dem Boden vor dir. Wind,
Glocke, Trommel, alles schweigt, das Medium stumm und ausge-
streckt auf dem Boden,

dem blut- und tränenbefleckten Boden …
In-different und in Zäsur …
Die erste Kerze gelöscht, das Medium erschöpft …
Un-in-korporiert … 
Nicht länger besessen, bist du allein. Hier in der besetzten Stadt,

allein und taub, stumm und blind.
Und doch versuchst du noch immer zu schreiben, 
deinen Stift zu nehmen,
wieder zu schreiben,
hier an diesem Ort zwischen dem, was du getan und was du nicht

getan hast, zwischen dem, was du gefühlt und nicht gefühlt hast, zwi-
schen dem, was du gesagt und nicht gesagt hast,

hier an diesem Ort zwischen der Tat und der Untat, dem Gefühl
und Ungefühl, dem Wort und dem Unwort …

Und noch immer versuchst du zu schreiben,
weiter zu schreiben.
Doch hier kann die Tat nicht ungeschehen sein, 
die Untat nie geschehen …
Hier kann das Gefühl nicht ungefühlt sein, 
Das Ungefühlte nie gefühlt …
Das Gesagte nicht ungesagt, 
das Ungesagte nie 
gesagt …
Hier, wo du weißt, das Geschriebene kann nicht ungeschrieben

sein, und wo du fürchtest, das Ungeschriebene, 
das Ungeschriebene kann nie geschrieben werden, 
nie geschrieben
hier. Hier, wo dein Sehen verblasst, dein Hören vergeht. Hier und

jetzt, wo Albträume und Kopfschmerzen deine Tage und Nächte pla-
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gen. Hier und jetzt, wo du die Sonne für den Mond hältst, Mond-
schein für Sonnenlicht, Sonnenfall für Regenschein,

Leben für Tod, hustest du, Tod für Geburt. Hier …
In diesem okkulten Kreis der elf Kerzen, in der oberen Kammer

des Schwarzen Tores, hustest du, hustest-hustest, siehst verblassend,
hörst vergehend, du hustest und hustest-hustest, Blutflecken und Trä-
nenspuren. Hier zwischen den blanken Tränen und den fallenden Sei-
ten hustest du, du hustest-hustest, und du drehst dich, drehst und
drehst, kannst nicht schreiben, kannst nichts sehen,

noch immer halb taub den Treppenfußschritten gegenüber, den
Sirenen und Telefonen …

»Keine Tränen mehr«, flüstert eine Stimme, die Stimme eines al-
ten Mannes. »Keine Tränen mehr, keine mehr für ihn …« Du lässt
deinen Stift fallen, deinen tintentrockenen Stift. Du schlägst die Au-
gen auf, deine rottrockenen Augen. Die elf Kerzen sind fort, fort ist
das Schwarze Tor, die besetzte Stadt. Du stehst in einem Schuppen
oder einer Scheune im Erdgeruch, Modergeruch. Du siehst einen äl-
teren Mann, der Pappschachteln öffnet, Akten herausnimmt, staub-
verwebt und spinnbedeckt, dann blättert der Alte durch Papiere und
Unterlagen, Unterlagen und Notizen, Berge von Notizen …

»Das ist schon viele Jahre her«, sagt der Alte. »Es gibt nicht mehr
viele, die sich noch daran erinnern, wie es beim Teigin-Fall wirklich
zuging.

Aber ich erinnere mich. Ich war nämlich im Ermittlungsraum;
Abteilung zwei der ersten Ermittlungsabteilung der Tokioter Polizei.
Und Abteilung zwei kümmerte sich um alle Morde.

Leiter der Ermittlungsabteilung war Suzuki, und der Leiter un-
serer Abteilung war Minegishi …

Aber Sie wollen wissen, was passiert ist, richtig?« fragt der alte
Mann. »Oder? Sie wollen die Wahrheit wissen? Entscheiden Sie sich!
Was wollen Sie wissen: Was passiert ist oder was die Wahrheit ist?
Was meinen Sie damit, das sei doch dasselbe? Natürlich nicht! Ich
kann glauben, dass etwas passiert ist, aber das macht es noch nicht
zur Wahrheit …
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Oder?
Ich kannte zum Beispiel mal einen Kriminalbeamten. Verheira-

tet. Kinder. Alles. Na, jedenfalls glaubt dieser Beamte, dass seine Frau
eine Affäre hat. Ein Seitensprung. Mit einem Amerikaner. Soldat.
Hatte sie nicht. Aber das hielt ihn nicht davon ab, es zu glauben. Er
erzählte mir: Letzte Nacht war meine Frau weg und hat mit diesem
amerikanischen Soldaten rumgemacht. Stimmte nicht. Aber das hielt
ihn nicht davon ab, das zu glauben. Er glaubte es. Er hielt das für
wahr. Es war für ihn die Wahrheit. Für ihn war das real, und am Ende
für sie auch. Doch das ist eine andere Geschichte. Aber Sie verste-
hen, worauf ich hinauswill, oder? Na, egal, wenn Sie wissen wollen,
was passiert ist, dann sage ich es Ihnen. Ist alles hier drin … 

Hier in diesen Schachteln, in diesen Notizbüchern …
Aber nicht vergessen, keine Tränen …
Keine Tränen mehr für ihn …«
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die zweite kerze

Vermächtnis Notizbuch des Kriminalbeamten H.

Die Stadt ist ein Notizbuch. Bleistift auf Papier, 
dicker Bleistift, grobes Papier …
in der besetzten stadt

Schrieb ich diese Worte:

26/1/1948, 16.00 Uhr: Schnee / Freier Tag / Im öffentlichen Bad / An-
ruf vom Präsidium / »Zehn Tote im Zuständigkeitsbereich des Poli-
zeireviers Mejiro.« / »Ein weiterer Yakuza-Krieg?« / »Viel schlim-
mer. Massenvergiftung. Melden Sie sich sofort zum Dienst!« /
Oberleitungs  bus von Naka-Meguro nach Ebisu / Taxi zum Tatort /
Zweigstel le Shiinamachi der Teikoku Bank, 39 Nagasaki 1-ch-ome,
Toshima-ku, Tokio / Einstöckiges Gebäude / Gegenüber vom Na-
ga saki-Schrein / Die Hölle / Zehn Leichen nebeneinandergelegt in
einem der beiden Zimmer des Hausmeisters / Augen offen / Mün-
der offen / Blut und Erbrochenes / Kreidemarkierungen, wo man sie
gefunden hat / Hinter dem Schalter / Auf der Toilette / Im Flur / Im
Wohnzimmer des Hausmeisters / Sechs Überlebende wurden in das
 Katho lische Krankenhaus Seibo gebracht / Ärzte, Nachbarn und
 Reporter in der Bank / Spuren am Tatort unbrauchbar / Beweis -
material zerstört oder verlegt / Meine Abteilung – Abteilung zwei
(Mordkommission) der ersten Ermittlungsabteilung der Tokioter
Kriminalpolizei – bekommt den Fall vorerst übertragen.

Erster Abschnitt (die ersten zwanzig Tage der Ermittlungen; 
26. Januar bis 14. Februar 1948)

26/1/1948, 23.00 Uhr: Zweiter Stock des Polizeireviers Mejiro / Ein-
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richtung der Zentrale für Sonderermittlungen / Erste Besprechung
der Einheit Sonderermittlungen / Bericht aufgrund der am Tatort vor-
gefundenen Spuren und der Aussagen eines der Überlebenden / Er-
fassung der schon bekannten Tatsachen / Zwei der sechs Überle-
benden inzwischen verstorben / Bislang zwölf Opfer / noch vier
Überlebende / Datum und Uhrzeit des Verbrechens: Eine Viertel-
stunde gegen 15.30 Uhr, 26. Januar (Montag) 1948 / Ort des Verbre-
chens: In der Zweigstelle Shiinamachi der Teikoku Bank, 39 Naga-
saki 1-ch-ome, Toshima-ku, Tokio. Das Gebäude, früherer Sitz der
Pfandleihe Fujita, ein einstöckiges Gebäude mit drei Eingängen, liegt
inmitten des Geschäfts- und Wohnbezirks vor dem Nagasaki-
Schrein, etwa sechzig Meter nordöstlich der Haltestelle Shiinamachi
entlang der Eisenbahnstrecke Seibu Agricultural (früher Musa -
shino-Linie) / Opfer: Yoshida Takejiro (43), momentan in Behand-
lung, wohnhaft 812 Oguchi-machi, Ota-ku; Watanabe Yoshiyasu
(43), verstorben, letzte Anschrift 758 Oizumi-machi, Itabashi-ku;
Nishimura Hidehiko (38), verstorben, 10 Shin Ogawa-machi 2-
ch-ome, Ushi gome, Shinjuku-ku; Shirai Shoichi (29), verstorben, 519
Asagaya 3-ch-ome, Suginami-ku; Sawada Yoshio (22), verstorben,
449 Fujisawa, Fujisawa-mura, Irima-gun, Präfektur Saitama; Ta naka
Tokukazu, momentan in Behandlung, 793 Kami-ochiai 2-ch-ome, 
Shin juku-ku; Akiyama Miyako (23), verstorben, c/o Akiyama Ku-
nosuke, 18 Nagasaki 1-ch-ome, Toshima-ku; Uchida Hideko (23), ver-
storben, 5 Kita Toyotama, Nerima-ku; Akuzawa Yoshiko (19), mo-
mentan in Behandlung, c/o Akuzawa Shobei, 14 Nagasaki 1- ch-o- me,
Toshima-ku; Kato Teruko (16), verstorben, 1-713 Ikebukuro 2-
ch-ome, Toshima-ku; Takeuchi Sutejiro (49), verstorben, 170 Hori -
kiri-ch-o, Katsushika-ku; Takizawa Tatsuo (46), Hausdiener, seine
Frau Ryu (49), seine Tochter Takako (19) und sein Sohn Yoshihiro
(8), alle verstorben, alle ehemals wohnhaft in der Zweigstelle Shi-
inamachi der Teikoku Bank / Täter: Name und Anschrift unbekannt
/ Gab sich als medizinischer Angehöriger der Sanitätsabteilung der
Tokioter Stadtverwaltung und der Wohlfahrtsabteilung im Wohl-
fahrtsministerium aus und hatte einen Doktor der Medizin / Auf der
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überlassenen Visitenkarte steht: »Dr. Yamaguchi Jiro; Amtsarzt;
 Ministerium für Gesundheit und Wohlfahrt.« / Beschreibung: Alter
vierundvierzig bis fünfzig, etwa einen Meter sechzig, ziemlich dünn,
ovales Gesicht, große Nase, blasse Haut, kurzes Haar, eventuell auch
langes, gekräuseltes Haar / Trug einen Straßenanzug (braun, ge mus -
tert, nicht neu); dazu einen Mantel oder Übergangsmantel über dem
Arm; braune Gummischuhe (nicht sicher); eine weiße Armbinde am
linken Arm (darauf in Rot das Zeichen der  Tokioter Stadtverwaltung,
darunter in gut leserlicher Schrift in Schwarz »Leiter des Desinfek-
tionsteams« oder »Arzt für Seuchenbekämpfung«) / Gegenstände im
Besitz des Täters: Eine Metallschachtel, etwa 3 cm × 15 cm, wie sie
häufiger von Ärzten verwendet wird (er nahm das Gift aus dieser
Schachtel); eine kleine und eine mittelgroße Medizinflasche aus 
Glas (darin das Gift) / Besonderheiten: Zwei braune Flecken von
 anderthalb Zentimetern auf der linken Wange (keine Narben von
 einer Brandverletzung oder Entzündung, sondern eher wie  Alters -
fle cken). Gut aussehend; ruhig, mit dem Auftreten eines intelligen-
ten Mannes / Kurze Darstellung des Falls: Die Opfer öffneten die
Bank wie üblich um 9.30 Uhr; der Bankdirektor Ushiyama Senji ging
gegen 14.00 Uhr mit Magenschmerzen nach Hause, die Angestell-
ten arbeiteten bis 15.00 Uhr weiter, schlossen dann den Haupt eingang
ab und beendeten die Tagesarbeit / Etwa gegen 15.30 Uhr erschien
der Täter plötzlich am Nebeneingang, zeigte seine Visitenkarte (die,
wie oben erwähnt, mit einem falschen Titel versehen war) Akuzawa
Yoshiko, einem der Opfer, und äußerte den Wunsch, mit dem
Bank direktor zu sprechen. Sie führte ihn in den Büroraum, und Yo -
shida Takejiro, der Stellvertreter, sprach mit ihm / Der Täter erklärte,
es habe unter denjenigen Personen, die Wasser von einem öffent -
lichen Brunnen vor dem Haus Aida getrunken hätten, eine Reihe von
Ruhr-Erkrankungen gegeben; das sei Leutnant Porton (oder so
ähnlich klingend) und der japanischen Polizei gemeldet worden. Ein
Team für Desinfektion der Alliierten Streitkräfte sei im Anmarsch,
erklärte er. Er selbst sei von dem Leutnant vorab geschickt worden,
um Untersuchungen durchzuführen, die zu dem Ergebnis geführt
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hätten, dass ein Mitbewohner eines an der Ruhr Erkrankten an je-
nem Tag die Bank aufgesucht habe. Aufgrund dessen müsse alles,
was sich in der Bank befinde, auch die Bücher, Papiere, Banknoten
etc.,  einer Desinfektion unterzogen werden, deshalb dürfe bis zum
Eintreffen des Desinfek tionsteams nichts aus dem Haus entfernt wer-
den / Als Yoshida den Täter fragte: »Wie haben Sie nur so schnell
davon erfragen?«, antwortete dieser: »Offen gesagt, hat der Arzt, der
den Kranken aufgesucht hat, umgehend Meldung bei den Besat-
zungsbehörden gemacht.« / »Das Desinfektionsteam wird in Kürze
eintreffen«, fuhr der Schurke fort: »In der Zwischenzeit müssen Sie
alle dieses Serum einnehmen, das uns die Besatzungsmacht gegeben
hat. Diese Medizin ist so stark und wirkungsvoll, dass Sie vollkom-
men immun gegen Ruhr sein werden, wenn Sie sie genommen ha-
ben.« Mit diesen Worten nahm er zwei Glasflaschen, eine große und
eine kleine, aus seinem Arzneikästchen (aus Metall, wie oben be-
schrieben) / Die Opfer, die nichts von dem schrecklichen Vorhaben
des Täters ahnten, dessen Haltung und plausible Erklärung ebenso
wie seine Armbinde der Tokioter Stadtverwaltung ihnen Grund ge-
nug waren, seinen Worten Glauben zu schenken, bildeten einen Kreis
um ihn – einen Kreis armer Opfer, sechzehn insgesamt / Dann öff-
nete der Teufel den Mund und erklärte: »Dieses Serum kann den
Schmelz Ihrer Zähne beschädigen, deshalb zeige ich Ihnen jetzt, wie
Sie es schlucken sollen. Machen Sie es genau so, wie ich es Ihnen
 zeigen werde. Es gibt zwei Sorten von Medizin. Nehmen Sie die
zweite etwa eine Minute nach der ersten. Achten Sie darauf, dass dies
 innerhalb von einer Minute geschieht, sonst kommt es zu Kompli-
kationen.« / Nach dieser Erklärung gab er mithilfe einer Pipette aus
der kleinen Flasche eine flüssige durchsichtige Medizin in die Tassen
der Opfer, eine Pipettenfüllung für jeden / Dann nahm er die eigene
Tasse in die Hand, sagte: »So trinken Sie es« und schluckte den In-
halt hinunter, indem er ihn tropfenweise auf die Zunge rinnen ließ,
die er ausgestreckt hatte wie zu einer Art Schaufel / Also folgten die
armen Opfer dem Beispiel des Teufels und schluckten ausnahmslos
das tödliche Wasser / Die betreffende Flüssigkeit hatte einen bren-
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nenden Geschmack, und die Opfer hatten das Gefühl, einen starken
Whiskey getrunken zu haben / Nach etwa einer Minute zeigte der
gerissene Schurke ihnen, wie sie die zweite Medizin zu sich nehmen
sollten, und wieder folgten die armen Unschuldigen seinem Beispiel,
ohne zu ahnen, dass sie sich tatsächlich selbst umbrachten / Der Teu-
fel hatte die Unverfrorenheit, ihnen noch zu raten, sich den Mund
auszuspülen, um sich nicht die Zähne zu ruinieren, also gingen sie
zum Wasserhahn ein paar Meter den Gang entlang / Etwa zu die-
sem Zeitpunkt wurden sie plötzlich von einer übermächtigen Träg-
heit überfallen, und sie stürzten einer nach dem anderen im Büro,
im Gang, im mit Tatamis ausgelegten Zimmer etc. zu Boden und
 fielen in ein tödliches Koma / Natürlich weiß niemand – nur der Teu-
fel und Gott –, was der Mann tat, nachdem seine Opfer das Be wusst -
sein verloren hatten / einige handlungsanweisungen

für die ermittlungsbeamten: (1) Warnungen heraus-
geben an Banken, Postämter und andere Orte, an denen große Geld-
summen bewegt werden, um bei ähnlichen Versuchen nicht zu
leichten Opfern zu werden. Gleichzeitig größere Nachforschungen,
ob ähnliche Versuche schon in der Vergangenheit unternommen wor-
den sind. (2) Sofortige Ermittlungen, wo die  Visitenkarte des Täters
gedruckt wurde, in allen Winkeln der Hauptstadt. (3) Sofortige Er-
mittlungen, ob in dem zugewiesenen Bezirk eine verdächtige Person
lebt, auf welche die Beschreibung des heimtückischen Täters passt.
Besonderes Augenmerk gilt Bankangestellten, Desinfektionsbeam-
ten und ihren Helfern, Gesundheitsbeamten und ihren Leuten, Ärz-
ten, Apothekern und jenen, von denen bekannt ist, dass sie einmal
im Gesundheitsbereich der Besatzungsbehörden gearbeitet haben.
(4) Noch striktere Kontrolle aller verdächtigen Personen, mit be-
sonderem Augenmerk auf Visitenkarte, Glasflaschen und metallenen
Arzneikästchen. (5) Suche nach Hinweisen auf Personen, die mit der
fraglichen Bank in geschäftlichen oder sonstigen Verbindungen stan-
den. (6) Forschen Sie in Ihrem Gedächtnis und in Ihren Unterlagen
nach allen Personen mit Vorstrafen (vor allem Betrug), die auch nur
im Geringsten dem Angreifer oder seiner besonderen Vorgehens-
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