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Mittsommer, 2017

Es ist herrlich warm, als ich die Fihre in mein neues Leben
besteige. Das Schiff, das mich ganz weit weg bringen soll.
Auf zu neuen Ufern! Endlich all das hinter mir lassen, was
in den letzten Monaten passiert ist: die unzihligen Trinen,
die schlaflosen Nichte vor dem Fernseher, den Loffel tief
vergraben in den Eisbechern von Ben & Jerry’s. Oder sagen
wir lieber: So hitte es jedenfalls aussehen so/fen. Zumindest
habe ich mir frither immer vorgestellt, dass ich genau das
tun wiirde, wenn mein Freund plotzlich Schluss mit mir
machen sollte. Schon klar, manche fahren natiirlich auch
nach Australien, andere machen Bungeejumping oder pad-
deln auf einem Krokodil den Nil hinunter, um sich selbst zu
finden. Aber es gibt doch eigentlich nur eine filmreife Form,
mit einer Trennung umzugehen, so viele Trinen zu vergie-
Ben, bis keine mehr tbrig sind, und so viel Eis zu essen, wie
man nur kann. Also eine ganze Menge.

Und ich habe es wirklich versucht. Ich habe mir unfass-
bar viel Eis gekauft. Aber mein Magen hat schon nach zwei
Bechern gestreikt. Die Laktose hat mir in puncto filmreife
Trauer einen Strich durch die Rechnung gemacht. Also bin



ich einfach auf meinem Sofa liegen geblieben. Allein. Habe
die Welt angeglotzt, die sich auf dem Fernseher vor mir
abspielte. Eine Welt, die mir auf einmal aullerirdisch und
fremd vorkam.

Der Tag, an dem Danne, mit dem ich drei Jahre zusam-
men war, mit mir Schluss gemacht hat, begann schon mit
denkbar schlechten Vorzeichen: mit einer Blasenentziin-
dung. Irgendwie scheint mein Koérper immer zu sptren,
wenn sich etwas Schlimmes ankiindigt. Man kénnte es auch
als die seltsamste Superkraft der Welt bezeichnen. So war es
auch, als meine Mutter mir an Weihnachten vor etwa funf-
undzwanzig Jahren erzihlte, dass sie krank sei. Sehr krank.
Eine Blasenentziindung bedeutet schlechte Neuigkeiten.
Die irrt sich nie.

Ich muss allerdings zugeben, dass Dannes Schlussmach-
Monolog mich ebenso kalt erwischte wie die Verkiindung
der unheilbaren Krankheit meiner Mutter. Denn es gab
tberhaupt keinen Grund daftr. Auler dem Umstand, dass
er mich nicht mehr liebte. Zumindest erklirte er mir das so,
wihrend ich ithn an diesem Abend im April von der anderen
Seite des Tisches im Texas Longhorn anstarrte. Er sagte
eben nicht /ch habe jemanden kennengelernt oder Wir haben un
wenig Sex. Er sagte einfach nur, dass er mich nicht mehr liebt.

Was soll man darauf antworten?

Nichts.

Noch am selben Abend sah ich ihm dabei zu, wie et seine
Sachen packte und ging. Eine Woche spiter kam ein Um-
zugswagen und nahm neben ein paar Umzugskisten unser
Sofa mit, das streng genommen ihm gehorte.

Dann herrschte nur noch Stille. Es flossen Trinen. Und



natiirlich fithrte ich unzihlige aufbauende Telefonate mit
Z.acke, meinem allerbesten Freund.

Und jetzt bin ich plotzlich hier. An einem Junimorgen
auf dem Weg tiber das glitzernde Wasser der Ostsee. Es ist
schon sonderbar, welche Wege das Leben manchmal ein-
schligt.

Es ist Sommer in Stockholm. Niedliche Segelboote und
protzige, drohnende Motorboote schaukeln neben meiner
Fihre, der S/S Silberpfeil, im Wasser. Der Boden des Fihr-
decks vibriert unter meinen FuBlen, und der kithle Wind
streichelt sanft tiber meine Wangen.

In meinen Ohren witd Wanted Man von NEEDTO-
BREATHE gespielt. Come and get me singt Bear Rineheart
mit seiner wunderbar kratzigen Stimme, und vor mir taucht
die griine Schireninsel auf: Bullholmen. Die Insel, die fir
die kommenden Monate mein Zuhause sein wird.

Mein Puls steigt, als ich sche, wie der Landungssteg vor-
bereitet wird. Jetzt gibt es kein Zuriick mehr. Ich bin ange-
kommen. Verdammt.

Mein tuberdimensionaler Rollkoffer rattert tiber den Kies-
weg. Ich laufe an Eisliden und kleinen Geschiften vorbei,
die gebratenen Hering und frische Krabben verkaufen. Hin-
ter mir liegt der Gistehafen, in dem alle Besucher, die zum
Mittsommerfest auf die Insel gekommen sind, mit ihren
Booten angelegt haben. Ich habe gelesen, dass es hier auch
ein uriges Lokal geben soll. Und sogar einen kleinen Super-
markt und ein Restaurant, in dem man Pizza und Burger
mit eingelegten roten Zwiebeln bekommt (ich habe die
Speisekarte mehrmals gegoogelt — ich /Zebe eingelegte rote



Zwiebeln.) Da taucht auch schon das Schild tiber dem Ein-
gang zur Schrebergartenkolonie von Bullholmen auf. Ich
bleibe vor der blumenberankten Pforte stehen, die in das
wilde Durcheinander von Schrebergirten fithrt, und lehne
mich gegen meinen Rollkoffer. Dann hole ich mein Handy
aus der Tasche und mache ein Foto, das ich Zacke mit den
Worten schicke: Angekommen!
Sekunden spiter habe ich seine Antwort.

Nichts als Biische und Béiume. Gruselig. Sei vorsichtig!

Hinter der Pforte erwarten mich unzihlige Hiuschen und
Girten. Ein Potpourti aus Pastellfarben, blihenden Apfel-
biumen und Pumpen, an denen die Mitglieder des Kleingar-
tenvereins Wasser fiir ihre Pflanzen holen kénnen. Ich laufe
die Gurkengasse hinunter, mein Hiuschen steht im Radies-
chenweg; Ich weil3, das klingt total verriickt. Und es Zs7 auch
verriickt. Und damit meine ich die Tatsache, dass ich jetzt
hier bin. Vor wenigen Wochen noch war ich ein ganz norma-
les Stockholmer Madchen ohne Pline fiir den Sommer. Mit
einer Mietwohnung in Sédermalm, einem Vollzeitjob und
dreihunderttausend Kronen auf dem Konto. Nein, das Geld
habe ich nicht von einem Raubtiberfall oder so. Versprochen!
Hoch und heilig! Ich habe gespart. Das hat zwar ein paar
Jahre gedauert, aber das war ja der Plan. Dass Danne und ich
beide was ansparen und uns davon dann ein Sommerhaus
kaufen. Ein Sommerhaus irgendwo am Wasser.

An dem bereits erwihnten Abend im Texas Longhorn
hatte ich sogar eine Anzeige dabei, die ich im Netz gefun-
den und ausgedruckt hatte. Ein Hauschen in Osthammar.



An diesem Abend wollte ich Danne meinen Fund zeigen.
Mir war klar, dass die letzten Monate nicht optimal gelaufen
waren. Ich hatte viel zu viele Uberstunden gemacht, um bei
meinem Chef zu punkten, nachdem einige meiner Kollegen
gefeuert worden waren und die Auftrige fiir die Freien stark
reduziert worden waren. Mir war auch nicht entgangen, dass
Danne hiufiger lange im Biiro blieb und sich viel 6fter als
sonst abends mit seinen Kumpeln traf. Aber wir waren ja
schlieBlich auch schon ecine ganze Weile zusammen. Kein
Paar trifft sich nach so langer Zeit jeden Abend zu einem
romantischen Dinner, odet? Und es ist auch nicht weiter
verwunderlich, dass man nicht jeden Tag Lust darauf hat,
aufwendige italienische Gerichte zu kochen? Nein, hatte ich
mir gesagt. Es ist vollkommen in Ordnung, dass es nach
ein paar Jahren Bezichung 6fter mal asiatisches Lieferessen,
Falafel oder Titensuppen gibt. Und es ist ja wohl auch nicht
komisch, dass man nicht jede Nacht in einem Bett schlift.
Wer ist schon so ein Superheld?

Das kleine Hiuschen in Osthammar hatte sogar einen
Holzfulboden. Dazu eine Wandvertifelung, eine Kiiche im
Landhausstil und im Wind flatternde Gardinen. Das alles
stand in der Annonce, die in meiner Stofftasche lag, Aber
dann sagte er diesen einen Satz.

Cilla, wir miissen reden.

Ich wusste sofort, was das bedeutete. Der Inhalt meiner
Tasche gefror zu Eis. Die Blumenbeete verwelkten auf der
Stelle, die Sommersonne verschwand hinter den Wolken,
und die weillen Spitzengardinen fielen von ihren Stangen.

An dem Tag, als der Umzugswagen vorfuhr, habe ich also

nicht nur Daniel fir immer vetrloren, sondern auch meinen



Traum. Den Traum von einem eigenen Hiuschen auf dem
Land. Wo ich Gemiise anbauen, im Liegestuhl Biicher ver-
schlingen und zu ausgedehntem Brunch einladen wollte.
Nach mehreren Tagen intensiver Recherche auf den ein-
schldgigen Immobilienportalen musste ich schlieBlich einse-
hen, dass ich mit meinen dreihunderttausend Kronen allein
nicht weit kommen wiirde. Dabei fihlten sie sich fiir mich
wie ein kleines Vermogen an.

Mitr kamen die Trinen, und ich heulte mich bei Zacke am
Telefon tber mein vollkommen misslungenes Leben aus.
Da sagte er: Hor anf zu jammern und kauf dir verdammt noch mal
einen Schrebergarten!

Auf diesen Gedanken wire ich im Leben nicht gekom-
men. Aber plotzlich googelte ich wie eine Verriickte alles
Wissenswerte tiber Schrebergirten. Schnell begriff ich, dass
die meisten der Ansicht waren, dass ein Schrebergarten ein
Verlustgeschift ist. Denn er kostet Geld, und da man den
Boden, auf dem er steht, technisch gesehen gar nicht besitzz,
sondern nur pachtet, kann man keinen groflen Gewinn er-
zielen, wenn man ihn wieder verkauft. Ich fand auch viele
Kommentare, die darauf hinwiesen, dass so ein Schrebet-
garten eine Heidenarbeit macht. Man muss ihn pflegen,
wissern, Unkraut jiten und in Ordnung halten.

Ehtlich gesagt, war ich schon kurz davor, meinen Traum
endgiiltig zu begraben, als ich in einer weiteren schlaflosen
Nacht in meiner Wohnung in der Bastugatan auf eine An-
nonce in den Kleinanzeigen stiel3.

Kleiner Schrebergarten in Scharenidylle zu verkanfen!

Die Stockholmer Schiren waren fur mich bis dahin ein
vollig unbekanntes Gebiet. Ich bin mal auf der Inselgruppe
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Fjaderholmerna und auf Sandhamn gewesen. Aber von
Bullholmen zum Beispiel hatte ich noch nie gehort. Fine
kleine, hiibsche Insel, auf der nur wenige Menschen das
ganze Jahr tiber dauerhaft wohnen, die aber in den Som-
mermonaten bei den Touristen sehr beliebt ist. Und auf ihr
befindet sich eine Kleingartenkolonie mit zweiundsechzig
Schrebergirten.

Mein Schrebergarten — ich sptirte bereits in jener Nacht,
dass er zu mir gehort — befindet sich also im Radieschen-
weg 14. Ich habe mich beim Ansehen der Fotos sofort in
das Hiuschen verliebt. Zwanzig Quadratmeter grol3 mit
einer winzigen Kiiche, einem Schlafboden unterm Dach
und einer Toilette mit flieBend Wasser (aber ohne Dusche).
Die Monatsmiete liegt bei knapp tausend Kronen und die
Ablosesumme bei zweihundertneunzigtausend Kronen.
Das war einfach Schicksal.

Ich biege in den Radieschenweg ein und mustere die Hius-
chen, an denen ich vorbeikomme. Dort liegen iltere Herr-
schaften in ihren Liegestiihlen, sonnen sich und héren das
Sommerprogramm im Radio. Kinder hiipfen durch Rasen-
sprenger und lachen. Ein Mann mit nacktem Obetkorper
und knallrotem Nacken miht den Rasen. Und dann bin ich
da. Vor der Hausnummer vietzehn.

Oh Gott, ich bin wirklich da. Zum ersten Mal sehe ich mei-
nen Garten in echt. Ich schlucke. Das Hiuschen ist winzig.
Ich wusste ja, dass es nicht besonders grof3 ist, aber Manno-
mann, es ist Zatsdchlich winzig, Petite. Passe ich da tberhaupt
rein? Oder wurde dieses Haus nur fir Schneewittchen und
die siecben Zwerge gebaut?
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Unentschlossen bleibe ich an der Gartentir stehen. Ich
nehme mein Handy und wechsle von der Musik aus meiner
Playlist zu meiner jungsten Obsession: dem Hoérbuch Axf
eqgenen Fijffen von einer angeblich superbekannten TV-Psy-
chologin, von der ich allerdings noch nie gehort habe. Zacke
hatte es mir empfohlen. Die Schauspielerin Babben Lars-
son liest es, und ihr gotlindischer Dialekt sorgt dafiir, dass
die Botschaft des Buches direkt in mein Herz trifft. Wenn die
Awngst dich sibermannt — lass sie zu._ Jag sie nicht weg, lanf nicht davon.
Lass dich von ihr diberfluten. Denn sie wird wieder weichen.

Das Eisentor quietscht, als ich es langsam aufschiebe.
Zu meiner Rechten ist ein Rasenstiick, auf dem ein gro-
Ber Apfelbaum steht, ein paar Busche sowie ein kreisrundes
Beet, in dem in Reih und Glied verwelkte Blumen stehen.
Zu meiner Linken findet sich ein ehemaliges Gemiisebeet,
in dessen Reihen griine, aber ziemlich schlappe Triebe aus
der schwatrzen Erde wachsen. Und ich sehe die AuBlenkiiche.
Zumindest war in der Anzeige von einer Aullenkiiche die
Rede. In Wirklichkeit steht dort eine Bank. Und davor ein
Wassereimer.

Ich habe die Haustur erreicht und hole den Schlissel aus
der Tasche, den mir die chemalige Besitzerin des Schreber-
gartens, Anita Larsson, im Hauptbahnhof von Stockholm
uberreicht hatte. Dann schlieB3e ich fiir einen Moment die
Augen und atme die Gertiche von Sommer und Erde ein.
Umarme deine Angst, sie ist deine Frenndin, sagt Babben.

Vielleicht sollte ich mir neue Freunde suchen, denke ich.
Dann stecke ich den Schlissel ins Schlisselloch.
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Spater am Abend

Caroline Axén trigt ihr neues Kleid. Es ist weil3, eng anlie-
gend und hat einen tiefen, V-férmigen Riickenausschnitt,
der von lila Spitze gesiumt ist. Es hat fast sechstausend
Kronen gekostet, und sie war beim Kauf fest davon tiber-
zeugt, dass es sein Geld wert sei. Ihrer Familie fehlt es nicht
an Geld, im Gegenteil, aber Caroline ist erst neunzehn. Sie
ist gerade erst mit der Schule fertig geworden und hat keinen
Job, kein eigenes Geld und muss deshalb bei allem, was sie
kaufen will, ihren Vater um Erlaubnis fragen.

Und bei diesem weillen Kleid von der angesagten De-
signerin Nathalie Schuterman war es nicht anders gewe-
sen. SchlieBlich brauchte sie ein Kleid fiir Mittsommer. Ihre
Familie feierte dieses Fest seit threm siebten Lebensjahr auf
der Insel Bullholmen, und jedes Jahr hatte sie ein beson-
ders schones Kleid bekommen, nur fir diesen einen Abend.
Der einzige Unterschied zu frither ist, dass sie sich das Kleid
heute selbst aussucht.

Vor einer Woche hatte sie in dem Laden gestanden und
ihre Finger tiber den weichen weillen Stoff gleiten lassen.

Die seelenlose Loungemusik in der Boutique summte in
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ihren Ohren, und sie hatte sich ertriumt, wie Mittsommer
dieses Jahr werden wiirde. Sie wiirde in der milden Som-
mernacht tanzen — mit Benjamin, ithn kissen und dann mit
ihm hinunter ans Wasser rennen, und gemeinsam wiirden
sie nackt schwimmen gehen.

Mittsommer auf Bullholmen ist immer fantastisch. Und
da sie jetzt auch einen Freund hat, kann es dieses Jahr ja
eigentlich nur magisch werden, oder?

Obwohl, irgendetwas stimmt nicht. Etwas fiihlt sich nicht
richtig an.

Aber Caroline kann nicht sagen, was es ist.

Sie haben wie immer unten am Steg zu Abend gegessen.
Caroline, ihr Vater Ludvig, seine neue Frau Lena und ihre
Tochter Jenny. Obwohl, so richtig neu war Lena auch nicht
mehr. Die beiden hatten vor zwei Jahren geheiratet.

Sie hatten wie immer allen alten Bekannten Hallo gesagt.
Dann waten sie ins Lokal hochgegangen und hatten sich
Champagner bestellt, so wie jedes Jahr.

Aus dem Speisesaal ist inzwischen eine Tanzfliche ge-
worden. Es ist kurz vor zehn, und aus den Lautsprechern
drohnt der Partyhit Sommerzgeit. Ihre sogenannte Stiefmutter
tanzt, und es sieht ziemlich peinlich aus. Auch das ist nicht
anders als sonst. Aber Benjamin ist nicht da. Zumindest
nicht so, wie sie es sich in ihren Tagtriumen ausgemalt hatte.

Er steht draulen. Und raucht, obwohl er genau weil3,
dass Carolines Vater das hasst. AuBerdem redet er mit zbr.
Mit Ina. Ina trigt ein Kleid, das sie unverkennbar bei Gina
Tricot von der Stange gekauft hat. Ina, die keine Ahnung
davon hat, wie man Mascara richtig auftrigt, und aussieht

wie der Joker bei Batman. 1na, die Caroline seit ihrem zehn-
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ten Lebensjahr kennt. Die sie frither ihre beste Freundin
genannt hat.

Die beiden stehen viel zu nah beieinander. Caroline weil3,
dass es dumm von ihr ist. Aber sie fuhlt sich wie eine eifer-
stiichtige Loserin. In Wirklichkeit versteht sie Benjamin
nicht. Warum unterhilt sich dieser Typ, mit dem sie seit fast
einem halben Jahr zusammen ist, mit Ina, anstatt hier mit
ihr zu tanzen? Wahrscheinlich, weil Ina auch raucht. Scheif
Zigaretten.

»Carrol«

Thre Stiefmutter kommt von hinten auf sie zugetanzt. Sie
hat einen neongelben Drink in der Hand, der aussicht wie
ein Glas mit Nasenschleim.

»Warum tanzt du denn gar nicht, Carro?«

»Mach ich gleich.«

»Bist du traurigr«

»Nein.«

»Bist du witend?«

Caroline seufzt.

»Nein, mir geht es gut, lass mich in Ruhe.«

Thre Stiefmutter hebt ihte Hand in einer ironischen Geste
der Entschuldigung.

»Sorry! Ich wollte nur helfen.«

»Danke, aber das musst du nicht.«

»Dann geh doch runter zu deiner Schwester aufs Boot,
wenn dir langweilig ist. Sie freut sich bestimmt tiber ein biss-
chen Gesellschaft. Sie liegt ja nur auf dem Bett und liest die
ganze Zeit.«

Caroline verdreht die Augen, und Lena tanzt zuriick

zu den anderen, zum nichsten Song, dem schwedischen
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Achtzigerjahre-Klassiker Sommer in der City. Als wiirde Caro-
line jemals zu Jenny aufs Boot gehen. Zu Jenny, die den gan-
zen Tag in ihrer Kabine verbringt und komplizierte Biicher
liest, deren Riickseitentexte Caroline noch nicht einmal ver-
steht. Auflerdem kann Caroline es nicht leiden, wenn Lena
sie thre Schwester nennt. Sie beide verbindet kein einziger
Blutstropfen. Sie sind von zwei verschiedenen Planeten.
Nein, Sonnensystemen. Galaxien. Aber vor allem passt Jenny
nicht hiether, nach Bullholmen. Das ist Carolines Welt.
Nicht Jennys.

Aber ein bisschen frische Luft kann nicht schaden. Es
stinkt sowieso nur nach Alte-Leute-Schweil3, weil jetzt alle
tanzen.

Caroline trippelt auf ihren hohen Absitzen die Stein-
treppe vor dem Eingang hinunter und geht an der dichten
Mentholrauchwolke vorbei, die Benjamin und Ina umgibt.

»Ich gehe, sagt sie kurz angebunden. »Bis dann.«

Benjamin unterbricht sein Gesprich auf der Stelle.

»Hey, Carro, wo willst du denn hin?«

»Ich mache einen Spaziergang.«

»Aber Sulle, jetzt warte doch ...«

Aber Caroline wartet nicht. Sie hat nicht vor, jemals auf
irgendjemanden zu warten. Niemals. Weder auf Benji noch
auf Ina noch auf irgendjemanden sonst. Sie wird jetzt spa-
zieren gehen. Und sie wird auch ihren Plan, in dieser Som-
mernacht nackt baden zu gehen, in die Tat umsetzen. Wenn
nicht mit Benjamin, dann eben allein.
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Ein schoner Sommerabend ist wie ein Chardonnay aus dem
Eichenfass. Mild, weich und mit einer sti3en Fruchtnote.
Daran muss ich denken, als ich mich in meinen Gartenstuhl
in meinem neuen Schrebergarten sinken lasse. Es ist warm
und wunderbar, und ein lieblicher Wind streicht mir iber
Gesicht und Haare.

Ich bin da. Ich bin wirklich hier.

Ich habe mein altes Leben hinter mir gelassen, habe
noch mal ganz von vorn angefangen. Genauso wie es diese
Frauen in den Buchern machen, die ich immer lese. Meis-
tens haben ihre Eheminner sie betrogen oder sind bei einem
schrecklichen Autounfall ums Leben gekommen (nicht, dass
Autounfille nicht per se schrecklich sind). Danach sind sie
am Boden zerstort, aber sie rappeln sich wieder auf, kaufen
sich ein pflaumenblaues, renovierungsbediirftiges Haus in
der Toskana, ziehen dorthin und vetlieben sich in einen ita-
lienischen Handwerker. Ich liebe solche Geschichten einfach.

Diese Frauen wirken immer so wahnsinnig mutig, Und
auch wenn sie das am Anfang noch nicht sind, sind sie es
dann am Ende. Im Laufe der Geschichte lernen sie, ihr
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Leben in die Hand zu nehmen. Ich sollte mich an Babben
Larssons weise Worte halten. Dann schaffe ich das vielleicht
auch. Wenn das Leben nur nicht so schrecklich ... unheim-
lich wire.

Ich nehme einen Schluck von meinem Chardonnay (aus
Kalifornien — richtig feines Zeug) und seche mich um. Wie
viele italienische Handwerker hier wohl in der Gegend woh-
nen? Wenn ich meine Situation mit den Szenarien in den Ro-
manen vergleiche, fillt nattirlich auf, dass Danne mich weder
betrogen hat noch bei einem schrecklichen Autounfall um-
gekommen ist. Er ist einfach nur verschwunden. Einfach so
aus meinem Leben verschwunden. Von einem Tag auf den
anderen. Als hitte es thn nie gegeben. Als hitte ich thn mir
ausgedacht, und als hitte er nur in meinem Kopf existiert.

Ich beifle mir auf die Lippe. Atme tief durch die Nase
ein. Ich werde #icht weinen. Das hier ist der erste Abend von
meinem neuen Leben, und ich werde ihn NICHT damit ver-
plempern, in meinem Garten zu sitzen und zu flennen.

Neben mir steht meine tragbare rosa Boom-Box und
spielt leise 7he Killers. Der Rest der Insel feiert Mittsom-
mer. Ich habe die Leute schon seit heute Nachmittag singen
horen. Es riecht nach gekochten Kartoffeln und Dill. Alle
feiern Mittsommer. Auf3er mir.

Ich habe mir schon vorgenommen, eine Runde durch die
Kolonie zu drehen und mich bei meinen neuen Nachbarn
vorzustellen. Aber nicht heute. Das wire ein bisschen dis-
tanzlos. Zachechen, ich heifse Cilla und bin gerade verlassen worden
und eine einsame Seele in dieser gransamen Welt. lch werde den Som-
mer hier auf der Insel verbringen. 1oll, oder? Habt ibr noch was zun
essen 4ibrig¢ DARF ICH MICH DAZUGESEILILEN?
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Oh Gott, wie schrecklich. Damit warte ich bis morgen.
Oder tibermorgen. Oder noch linger.

Ich nehme einen Schluck von meinem Wein und greife
nach meinem Handy.

Zwei neue Nachrichten. Fir einen Moment spiire ich ein
Flattern in meiner Brust. Die eine ist (keine Uberraschung)
von Zacke, der wie immer in seiner Weinbar arbeitet, und
die andere ist ... von meinem Vater. Mein Puls beruhigt sich

wiedet.

Hallo, Cilla. Mir fiel ein, dass wir ganzg vergessen haben, iiber
Impfungen zu sprechen. Die Scharen sind ein ansgewiesenes
ZLeckengebiet. Erinnerst du dich an Amelie? Die Tochter

von Barbro, Sussies Freundin, die hat Borreliose bekommen.
Heute kann sie ibr Baby nicht hochbeben, obne danach einen
Schwicheanfall zu bekommen. Sie sieht ans wie eine lebende
Tote. Bist du geimpfi? 1.ASS DICH BLOSS NICHT 1VON
EINER ZECKE BEISSEN, MEIN HERZCHEN!
Wie ist dein Hiuschen?

Papa

Ich seufze. Mein siif3er, besorgter Papa. Wie immer geht er
vom Schlimmsten aus.

Eine Eule heult in der Nihe, und plotzlich fihlt sich
meine Einsamkeit noch schlimmer an. Hier sitze ich also,
eine frischgebackene DreiB3igjihrige, und trinke allein Wein
und hore Musik, wihrend alle anderen feiern.

Ist das tragisch?

Bin 7ch tragisch?

Ich lege das Handy wieder weg, stelle die Musik etwas
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lauter und nehme den letzten Schluck Wein. Dann lehne ich
mich gemiitlich in meinem Liegestuhl zuriick und schlie3e
die Augen.

*

Ich wache auf, weil ich einen Schrei gehért habe. Zumindest
glaube ich das. Das Echo des Schreis hingt in der Luft. Ich
setze mich auf, neben mir zersplittert etwas. Mein Weinglas.
Shit. Verwirrt sehe ich mich um. Ich befinde mich noch auf
meinem Liegestuhl in meinem Garten. Wie spit ist es? Es
muss schon mitten in der Nacht sein. Fine durchgedrehte
Fliege htipft auf meinem Bein herum. Uw Gottes willen, die
Alkitante ist schon wieder anf denr Sofa eingeschlafen.

Ich stehe auf, vermeide es, auf die Scherben zu treten, die
sich auf den Schieferplatten verteilt haben. Ich schwanke
leicht und bleibe auf dem kithlen Rasen stehen. Es ist dun-
kel, aber nicht so, dass man gar nichts mehr sechen koénnte.
So dunkel wie Mittsommernichte in Schweden eben sind.
Ich kann den Himmel sehen, und wenn ich tber die Hecke
und den Weg hinuntergucke, der zum Ausgang der Kolonie
tihrt, kann ich sogar das Meer sehen. Es glitzert spiegelglatt
in der Stille.

Da hore ich es ein zweites Mal. Benji, nein!

Das ist die Stimme eines Midchens, das schreit. Sie klingt
jung. Ich erstarre, kann nicht mal meinen kleinen Finger
rithren.

Verdammt.

Wias soll ich jetzt tun?

Wenn ich ehtlich bin, hatte ich schon immer Angst da-

vor, dass mir so etwas eines Tages passiert. Denn ich be-
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sitze keine Zivilcourage. Ich wiinschte, ich hitte sie. Man
muss Zivilcourage haben. Gute Menschen haben Zivilcou-
rage. Aber ich bin viel zu konfliktscheu. Ich wire der Traum
eines jeden Mafiabosses. Wire ich Zeugin eines Mordes,
wiirde ich nur atemlos keuchen »Wir vergessen einfach, was
da eben passiert ist, okay?«, ihm ein Licheln schenken und
dann seine schwarzen Lackschuhe ablecken.

Leise schleiche ich zur Tir meines Hiuschens, 6ffne sie,
schiebe mich lautlos hinein, schlieB3e sie so leise wie mog-
lich hinter mir und verriegele sie. Dann lehne ich mich von
innen dagegen und bleibe eine ganze Weile reglos so stehen.

Ich lausche, hoffe aber tief in meinem Inneren, dass ich
nichts mehr horen werde. Eine Reihe von angsteinfléf3en-
den Worten schie3t mir durch den Kopf. Réuber. Vergewaltr-
ger. Serienmirder. Verschwinde. Bitte verschwinde einfach.

Mein Handy liegt noch drauBlen. Auch die Boom-Box ist
noch an und spielt leise Musik. Das kann ich ausgezeichnet
horen. Marianne Faithtul. 7he morning sun touched lightly on the
eyes of Lucy Jordan.

Ich schlucke.

Ich will einfach nur, dass das alles schnell vorbeigeht.

Es sind doch bestimmt noch andere Nachbarn wach?
Kann nicht jemand anderes hinlaufen und nachsehen, ob
alles in Ordnung ist?

Plotzlich meldet sich eine Erinnerung,

Es war vor etwa einem Monat, Ende Mai. Zacke hatte
mich uberredet, mich vom Sofa aufzuraffen, zu duschen
und mit ithm einen trinken zu gehen. Wir waren in der Folk-
baren in der Hornsgatan, wo ein Glas Cava nur neunund-

finfzig Kronen kostet. Deswegen wurde es dann auch mehr
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als ein Glas an diesem Abend, und als ich mich gegen ein
Uhr von Zacke verabschiedete, war ich ziemlich angeschi-
ckert.

Die Hornsgatan war ungewohnlich leer. Und als ich an
dem Einrichtungshaus am Bysistorget vorbeikam, horte ich
jemanden hinter mir husten. Ein Mann. Als ich mich um-
drehte, sah ich ihn, nur wenige Meter von mir entfernt.

Er trug einen Kapuzenpulli. Ich konnte sein Gesicht
nicht sehen. Aber ich wusste sofort, was er vorhatte.

Ich bog in eine Seitenstralle, er folgte mir. Ich bog erneut
ab, er tat es mir nach. Ich lief schneller und horte, dass auch
er seine Schritte beschleunigte.

Ich hatte mich auf Stockholms Stral3en noch nie zuvor
unsicher geftihlt. Vielleicht hat das auch an Danne gelegen,
der mich immer begleitet hat. Jetzt war ich plotzlich auf
mich allein gestellt. Ganz allein.

Die letzten Meter bis zu meiner Haustiir in der Bastu-
gatan rannte ich, so schnell ich konnte. Ich schloss mit zit-
ternden Hinden auf, sprang rein und knallte die Ttr hinter
mir zu. Als ich mich umdrehte, sah ich sein Gesicht vor mir.
Wir sahen uns durch die Glasscheibe an. Ich werde seinen
Blick niemals vergessen. Seine Augen waren so unerbittlich
dunkel. Ich konnte in ihnen sehen, was er alles mit mir vor-
gehabt hatte. Und bei dieser Erkenntnis blieb mir fast das
Herz stehen.

Ich stiirzte hoch in meine Wohnung, schloss die Tiir hin-
ter mir ab und zitterte am ganzen Korper. Ich wusste, dass
ich diese Nacht kein Auge zutun wiirde. Aber viel schlim-

mer wart, dass ich wusste, dass Zacke wie immer schon lingst
tief und fest schlief.
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Also verbrachte ich die Nacht vor dem Fernseher. Mit
dem Telefon in der Hand, unter Hochspannung und mit
gespitzten Ohren. Ich wartete darauf, dass jemand am Ttr-
griff riittelte. Oder mit der Faust gegen die Tir himmerte.
Oder im Treppenhaus flisterte. Aber nichts dergleichen
geschah. Gott sei Dank.

Hine Stimme aus der Gegenwart holt mich zuriick in die
milde Sommernacht. Es ist wieder die Stimme des Mid-
chens. Benji, lass es einfach! Hor anf damit!

Ich wiirde am liebsten heulen. Gleichzeitig aber passiert
etwas mit mir. Vielleicht liegt es an der Erinnerung an jene
Mainacht und an meiner Enttiuschung, dass offenbar kei-
ner bemerkt hat, dass ich verfolgt wurde und mir niemand
zu Hilfe gekommen war.

Als wiirde mein Korper die Fithrung iibernehmen und
sich nicht daftir interessieren, was mein Kopf davon hielt.
Ich muss ja nicht gleich mit meinem Pfefferspray im An-
schlag dorthin stiirmen, ich kann einfach in Ruhe mal...
nach dem Rechten sehen?

Also 6ffne ich meine Tir wieder und schleiche hinaus.
EHine Waffe! Sollte ich eine Waffe mitnehmen? Vielleicht
zur Sicherheit. Ich schnappe mir mein Handy und den ab-
gebrochenen Full meines Weinglases. Ich vetlasse meinen
sicheren Garten und schleiche weiter tiber den Weg zum
Ausgang. Du wirst das hier bitter berenen, Cilla. Dein Vater wird
dich dafiir umbringen.

Ich passiere den dunklen Supermarkt, der in Wirklichkeit
nicht mehr ist als ein kleines rotes Hiuschen, und folge dem
Weg, der hinunter zum Hafen fihrt. Das nichtliche Bullhol-
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men ist relativ trostlos, trotz Mittsommer. Aber ich hore die
Musik oben vom Lokal.

Und dann sehe ich die beiden.

Ein junges Midchen in einem weillen Kleid, das in der
Nacht formlich funkelt.

Hinter ihr lduft ein junger Kerl mit einem Cappy her, der
etwa im selben Alter ist wie sie.

Ich spiire, wie sich eine unglaubliche Dankbarkeit in mir
ausbreitet.

Sie liegt also nicht hilflos zappelnd im Graben.

Ich verstecke den abgebrochenen Glasfuf3 hinter meinem
Riicken und verlasse den Weg, damit mich das junge Paar
nicht sieht. An der Ecke eines roten Gebidudes verharre ich
und sehe, dass sie die Stral3e vom Lokal hinunter zum Hafen
laufen. Am Hauptsteg bleibt das Midchen stehen und dreht
sich so schwungvoll um, dass ihre blonden Haare durch die
Luft fliegen.

»Kannst du bitte aufthéren, mich zu verfolgen?l«

»Ja, wenn du aufthorst wegzurennen!«

Schweigend stehen sie sich gegeniiber. Ich wage es kaum,
Luft zu holen.

»lch habe doch gar nichts getang, sagt der Junge. »Warum
sollte mich Ina interessierenr«

»Mir doch egall«

»Natiirlich ist dir das nicht egal, sonst wiirdest du ja nicht
weglaufenl«

»lch will ALLEIN sein. Kapierst du das nichtr«

»Aber ich will mit dir reden, Carro. Du bist immer so ver-
dammt dramatisch. Ich ... ich liebe.. .«

»Hor doch auf. Du liebst gar nichts. Und schon gar nicht
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mich. Und ich habe keinen Bock mehr darauf. Was ist das
mit dir und den Frauen. Du bist wie ein Tier. Ein Tier,
Benjil«

Dann wirft das Madchen ihre Haare ein zweites Mal tiber
die Schulter und geht. Am Bootshafen entlang und auf die
StraB3e zu, die auf die andere Seite der Insel fihrt. Der Junge
mit Namen Benji bleibt stehen und kratzt sich im Nacken.

»Carro, Mann! Jetzt beruhig dich mal.«

»Wir kénnen morgen reden. Ich gehe jetzt schwimmen.«

Und kurz darauf ist sie verschwunden. Der Junge bleibt
unschlissig stehen, dann hebt er den Kopf, sicht in den
Himmel. Ich will nur, dass er geht, damit auch ich mein Ver-
steck verlassen und in mein neues Zuhause zurtickkehren
kann. Nach einer gefithlten Ewigkeit geht er den Hiigel zum
Lokal hoch. Und ich kann zum ersten Mal seit mehreren
Minuten endlich wieder richtig Luft holen.

*

Kurz darauf liege ich in meinem neuen Bett. Es ist nicht so
weich wie mein Bett zu Hause. Genau genommen handelt
es sich gar nicht um ein Bezt im technischen Sinne. Es ist
eine diinne Matratze, die auf dem Schlafboden liegt. Aber
es reicht.

Ich habe mich davon tberzeugt, dass die Ttr auch or-
dentlich verschlossen ist. Mehrmals. Schon irgendwie ver-
rickt. Das war doch nur ein Streit zwischen Teenagern.
Nichts weiter. Aber ich bin von Natur aus dngstlich und
schreckhaft. So ist das nun einmal. So ist es schon mein gan-
zes Leben lang und wird aller Wahrscheinlichkeit nach auch

immer so bleiben.
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Bevor ich einschlafe, werfe ich einen letzten Blick auf das
Display meines Handys. 02:44. Und keine neue SMS. Ich
offne den Messenger. Auch dort keine neue Nachricht. Ich
aktualisiere. Dann noch ein zweites Mal. Oh Gutt, Cilla, er
wird sich nicht mebr melden, komm endlich damit klar.

Ich lege das Handy neben mich und schlieBe die Augen.

Es witd alles gut.

Umarme die Angst, Cilla. Sie ist deine Freundin.

Irgendwann bestimmt.
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Mittsommernacht

Der Schlag trifft sie von hinten, sie fillt vorniiber. Ihre Knie
und Handflichen schaben iiber den Boden und fangen so-
fort an, zu bluten. So wie frither als kleines Kind, wenn sie
mit dem Fahrrad gestiirzt ist. Aber Caroline ist kein kleines
Kind mehr. Trotzdem tut es so weh wie damals. Fast so weh
wie die grole Wunde an ihrem Hinterkopf.

Alles dreht sich, ihre Kopfhaut brennt wie Feuer, und
etwas Rotes liduft ihr den Nacken hinunter auf das Kleid,
das sie extra fiir diesen Anlass gekauft hatte. Weil sie in die-
ser Mittsommernacht schon aussehen wollte.

Sie krabbelt auf allen vieten Uber den Felsen, dreht sich
um und starrt mit weit aufgerissenen Augen hoch.

»Abert ... warum tust du das?«

Sie kennt die Person, die sie von hinten angegriffen hat,
aber versteht nicht, warum sie es getan hat. Uber ihnen ex-
plodiert ein Feuerwerk. Jemand muss es oben beim Lokal
geziindet haben. Der Himmel ist griin erleuchtet, und das
Licht spiegelt sich in dem spitzen, scharfen Gegenstand, der
sie getroffen hat. Aber es war kein Messer, kein Hammer,

sondern ein ... Eiffelturm. Aus Eisen. Ein wahnsinnig hiss-
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liches Exemplar von einem Flohmarkt in Paris. Sie hat ihn
sofort erkannt.

Caroline kriecht riuckwirts weiter. Sie hort das Meer hin-
ter sich. Sie hatte vorgehabt, schwimmen zu gehen. Um
ihren Rausch abzukiihlen und danach schlafen zu gehen.
Aber sie war nicht weiter gekommen als bis zu den Felsen,
als der Angriff kam. Ihr Hinterkopf brannte so sehr, dass
sie sich am liebsten iibergeben hitte.

Ihre Ellenbogen tun weh, aber sie hat keine Wahl. Sie
muss so schnell wie méglich vor diesem Eiffelturm flie-
hen. Aber was soll sie tun, wenn sie den Rand des Felsens
erreicht hat? Sich ins Meer stiirzen? In Sicherheit schwim-
men?

Weiter kommt sie nicht, denn plétzlich packt eine Hand
ihr Bein. Sie spiirt, wie etwas um ihren Knochel gewickelt
wird. Ein Seil? Panik iiberfillt sie und erfasst ihren ganzen
Korper. Werde ich jetzt sterben?

»Was machst du da? Hor auf damit. Nein, neinl«

Aber das Seil wickelt sich unerbittlich um ihr Bein. Und
wird fest zugezogen. Da sicht Caroline, woran das Seil be-
festigt ist. Ein groB3er, durchsichtiger Wasserkanister. Zehn
Liter. In diesen Kanistern transportieren Segler ihr Trink-
wasset, fiir den Fall, dass sie aulerhalb eines Hafens anlegen
oder ihr Wassertank zu klein ist. Und dieser Kanister ist bis
obenhin voll. Oh Gutt, ist das Benzin? Werde ich bei lebendigen
Leib verbrennen?

Caroline laufen die Trinen ubers Gesicht, vor ihrem
inneren Auge sicht sie, wie ihr Korper in den Flammen
schmort. Sie stellt sich vor, wie ihre Haut aufplatzt und wie
es zischt, wie die Haut einer Bratwurst. Ihr platzt der Kopf
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vor Schmerz, ihre Hinde bluten. Sie hat kaum noch Kraft,
die Worte herauszupressen.

»B... bitte, bitte nichtl«

Aber es kommt keine Antwort. Der Wasserkanister wird
an den Felsenrand getragen. Sein Inhalt schwappt gluckernd
hin und her. Vielleicht ist es doch nur Wasser. Zehn Liter
Wasser.

Eine Hand driickt Carolines Hals zu und wird von ihren
warmen Trinen benetzt.

»Hast du mir noch was zu sagen?«

Caroline keucht.

»Und? Hast dur«

Caroline sammelt alle Kraft, es muss funktionieren. Sie
versteht zwar nicht, warum sie es sagen soll, aber es ist das
Einzige, was ihr einfillt. Das muss die Rettung sein.

»Verzeih ... verzeih mir, bitte.«

Die Reaktion ist nicht wie erwartet. Sie hort nur ein hoh-
nisches Lachen.

»Zu spit. Viel zu spit.«

Es sind die letzten Worte, die Caroline hort, bevor sie
einen Tritt gegen die Brust bekommt und riicklings ins Meer

stiirzt, gefolgt von dem schweren Wasserkanister.

Das Meer verschlingt sie augenblicklich. Der schwere Kanis-
ter sinkt mit ihr in rasendem Tempo auf den Meeresgrund.
Sie strampelt panisch mit dem freien Bein, versucht, nach
oben zu schwimmen, aber der Kanister ist viel zu schwet.
Es rauscht in ihren Ohren, das Wasser schie3t in Mund
und Hals. Ihre Lunge fiihlt sich an, als wiirde sie gleich plat-
zen. Sie verschluckt sich. Hustet und hustet, aber hort kein
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Gerdusch. Sie befindet sich in einer lautlosen Welt. Wie
ein Schleier breitet sich ihr blondes Haar uber iht aus, und
das fahle Licht der Mittsommernacht verschwindet immer
mehr, je tiefer sie sinkt.

Und dann stirbt Caroline Axén.
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Der 1ag nach Mittsommer

Ich wache davon auf, dass jemand gegen die Tiir himmert.
Es dauert einen Augenblick, bis ich begreife, dass ich nicht
mehr triume. Wo bin ich? In meiner Wohnung in Séder-
malm? Ist das der Miillwagen, der vor dem Haus steht, klap-
pert und piept?

Nein, jemand klopft gegen die Ttr. Ich setze mich ker-
zengerade im Bett auf und knalle mit dem Kopf gegen die
Dachschrige. Aua, tut das weh! Der Dachboden — richtig,
ich schlafe zurzeit auf einem Schlafboden unterm Dach.
Wie konnte ich das vergessen. Das Klopfen ldsst nicht nach,
und ich klettere, so schnell ich kann, die Leiter hinunter. Da
fallt mir siedend heil3 ein, dass ich nur eine Unterhose an-
habe. Also werfe ich mir schnell meinen heil geliebten sei-
denen Morgenmantel tiber — das Kleidungsstiick, das in den
vergangenen Monaten, nachdem Schluss war, meine De-
pression buchstiblich eingehiillt hat. Mit wenigen Schritten
stehe ich an der Tur und 6ffne diese.

»Oh, Hallochen! Camilla, stimmt’s?«

Vor mir steht eine dltere Dame. Sie hat kurzes weil3es
Haar und trigt eine grof3e tiirkiseTunika.
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»Ah ... jar«

»lch bin Rosie! Deine Nachbarin von nebenan. Da rechts.«

Sie zeigt auf den Schrebergarten, der an meinen mit einer
etwa taillenhohen Hecke grenzt. Ich strecke ihr die Hand
entgegen.

»Hallo, ich heil3e Cilla.«

»Aber eigentlich doch Camillar«

»Ja, stimmt genau.«

»Wie schon. Die vorherige Besitzerin hat mir schon er-
zahlt, dass du hier einziehst. Und dass du Camilla heil3t. Ich
wollte sichergehen, dass alles seine Richtigkeit hat. Anita
und ich waren gut befreundet.«

Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen und hoffe, dass
ihre Enttiuschung sich in Grenzen hilt, weil ihre beste
Freundin weggezogen ist und durch eine DreiBigjihrige er-
setzt wutrde. Ich habe nur einen kurzen Eindruck von Anita
gewinnen konnen, als sie mir am Bahnhof die Schliissel
tbergeben hat. Sie war eine elegante Frau in rotem Blazer
mit einem schwarzen Pagenkopf. Ganz leise hatte sie ge-
sprochen, so, dass man sich ganz weit vorbeugen und total
anstrengen musste, um alles zu verstehen. Vielleicht war sie
einfach schiichtern oder vorsichtig. So wie ich.

»Oh, das tut mir leid, dass sie weggezogen ist.«

»Ach was, es ist, wie es ist. Sie hatte den Garten fast drei-
Big Jahre lang und ist wohl zu dem Schluss gekommen, dass
es hochste Zeit war, die Geranien hinter sich zu lassen und
ein bisschen 6fter ins Kino zu gehen.«

Rosie lichelt. Ich schiele ruber zu meinen Beeten, in
denen die Blumen schlapp und farblos auf der Erde liegen.

Um die muss ich mich schnellstens kiimmern. Ein bisschen
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