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1

Mittsommer, 2017

Es ist herrlich warm, als ich die Fähre in mein neues Leben 
besteige. Das Schiff, das mich ganz weit weg bringen soll. 
Auf  zu neuen Ufern! Endlich all das hinter mir lassen, was 
in den letzten Monaten passiert ist: die unzähligen Tränen, 
die schlaflosen Nächte vor dem Fernseher, den Löffel tief  
vergraben in den Eisbechern von Ben & Jerry’s. Oder sagen 
wir lieber: So hätte es jedenfalls aussehen sollen. Zumindest 
habe ich mir früher immer vorgestellt, dass ich genau das 
tun würde, wenn mein Freund plötzlich Schluss mit mir 
machen sollte. Schon klar, manche fahren natürlich auch 
nach Australien, andere machen Bungeejumping oder pad-
deln auf  einem Krokodil den Nil hinunter, um sich selbst zu 
finden. Aber es gibt doch eigentlich nur eine filmreife Form, 
mit einer Trennung umzugehen, so viele Tränen zu vergie-
ßen, bis keine mehr übrig sind, und so viel Eis zu essen, wie 
man nur kann. Also eine ganze Menge.

Und ich habe es wirklich versucht. Ich habe mir unfass-
bar viel Eis gekauft. Aber mein Magen hat schon nach zwei 
Bechern gestreikt. Die Laktose hat mir in puncto filmreife 
Trauer einen Strich durch die Rechnung gemacht. Also bin 
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ich einfach auf  meinem Sofa liegen geblieben. Allein. Habe 
die Welt angeglotzt, die sich auf  dem Fernseher vor mir 
abspielte. Eine Welt, die mir auf  einmal außerirdisch und 
fremd vorkam.

Der Tag, an dem Danne, mit dem ich drei Jahre zusam-
men war, mit mir Schluss gemacht hat, begann schon mit 
denkbar schlechten Vorzeichen: mit einer Blasenentzün-
dung. Irgendwie scheint mein Körper immer zu spüren, 
wenn sich etwas Schlimmes ankündigt. Man könnte es auch 
als die seltsamste Superkraft der Welt bezeichnen. So war es 
auch, als meine Mutter mir an Weihnachten vor etwa fünf-
undzwanzig Jahren erzählte, dass sie krank sei. Sehr krank. 
Eine Blasenentzündung bedeutet schlechte Neuigkeiten. 
Die irrt sich nie.

Ich muss allerdings zugeben, dass Dannes Schlussmach-
Monolog mich ebenso kalt erwischte wie die Verkündung 
der unheilbaren Krankheit meiner Mutter. Denn es gab 
überhaupt keinen Grund dafür. Außer dem Umstand, dass 
er mich nicht mehr liebte. Zumindest erklärte er mir das so, 
während ich ihn an diesem Abend im April von der anderen 
Seite des Tisches im Texas Longhorn anstarrte. Er sagte 
eben nicht Ich habe jemanden kennengelernt oder Wir haben zu 
wenig Sex. Er sagte einfach nur, dass er mich nicht mehr liebt.

Was soll man darauf  antworten?
Nichts.
Noch am selben Abend sah ich ihm dabei zu, wie er seine 

Sachen packte und ging. Eine Woche später kam ein Um-
zugswagen und nahm neben ein paar Umzugskisten unser 
Sofa mit, das streng genommen ihm gehörte.

Dann herrschte nur noch Stille. Es flossen Tränen. Und 
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natürlich führte ich unzählige aufbauende Telefonate mit 
Zacke, meinem allerbesten Freund.

Und jetzt bin ich plötzlich hier. An einem Junimorgen 
auf  dem Weg über das glitzernde Wasser der Ostsee. Es ist 
schon sonderbar, welche Wege das Leben manchmal ein-
schlägt.

Es ist Sommer in Stockholm. Niedliche Segelboote und 
protzige, dröhnende Motorboote schaukeln neben meiner 
Fähre, der S/S Silberpfeil, im Wasser. Der Boden des Fähr-
decks vibriert unter meinen Füßen, und der kühle Wind 
streichelt sanft über meine Wangen.

In meinen Ohren wird Wanted Man von NEEDTO-

BREATHE gespielt. Come and get me singt Bear Rineheart 
mit seiner wunderbar kratzigen Stimme, und vor mir taucht 
die grüne Schäreninsel auf: Bullholmen. Die Insel, die für 
die kommenden Monate mein Zuhause sein wird. 

Mein Puls steigt, als ich sehe, wie der Landungssteg vor-
bereitet wird. Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Ich bin ange-
kommen. Verdammt. 

Mein überdimensionaler Rollkoffer rattert über den Kies-
weg. Ich laufe an Eisläden und kleinen Geschäften vorbei, 
die gebratenen Hering und frische Krabben verkaufen. Hin-
ter mir liegt der Gästehafen, in dem alle Besucher, die zum 
Mittsommerfest auf  die Insel gekommen sind, mit ihren 
Booten angelegt haben. Ich habe gelesen, dass es hier auch 
ein uriges Lokal geben soll. Und sogar einen kleinen Super-
markt und ein Restaurant, in dem man Pizza und  Burger 
mit eingelegten roten Zwiebeln bekommt (ich habe die 
Speisekarte mehrmals gegoogelt – ich liebe eingelegte rote 
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 Zwiebeln.) Da taucht auch schon das Schild über dem Ein-
gang zur Schrebergartenkolonie von Bullholmen auf. Ich 
bleibe vor der blumenberankten Pforte stehen, die in das 
wilde Durcheinander von Schrebergärten führt, und lehne 
mich gegen meinen Rollkoffer. Dann hole ich mein Handy 
aus der Tasche und mache ein Foto, das ich Zacke mit den 
Worten schicke: Angekommen!

Sekunden später habe ich seine Antwort.

Nichts als Büsche und Bäume. Gruselig. Sei vorsichtig!

Hinter der Pforte erwarten mich unzählige Häuschen und 
Gärten. Ein Potpourri aus Pastellfarben, blühenden Apfel-
bäumen und Pumpen, an denen die Mitglieder des Kleingar-
tenvereins Wasser für ihre Pflanzen holen können. Ich laufe 
die Gurkengasse hinunter, mein Häuschen steht im Radies-
chenweg. Ich weiß, das klingt total verrückt. Und es ist auch 
verrückt. Und damit meine ich die Tatsache, dass ich jetzt 
hier bin. Vor wenigen Wochen noch war ich ein ganz norma-
les Stockholmer Mädchen ohne Pläne für den Sommer. Mit 
einer Mietwohnung in Södermalm, einem Vollzeitjob und 
dreihunderttausend Kronen auf  dem Konto. Nein, das Geld 
habe ich nicht von einem Raubüberfall oder so. Versprochen! 
Hoch und heilig! Ich habe gespart. Das hat zwar ein paar 
Jahre gedauert, aber das war ja der Plan. Dass Danne und ich 
beide was ansparen und uns davon dann ein Sommerhaus 
kaufen. Ein Sommerhaus irgendwo am Wasser.

An dem bereits erwähnten Abend im Texas Longhorn 
hatte ich sogar eine Anzeige dabei, die ich im Netz gefun-
den und ausgedruckt hatte. Ein Häuschen in Östhammar. 
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An diesem Abend wollte ich Danne meinen Fund zeigen. 
Mir war klar, dass die letzten Monate nicht optimal gelaufen 
waren. Ich hatte viel zu viele Überstunden gemacht, um bei 
meinem Chef  zu punkten, nachdem einige meiner Kollegen 
gefeuert worden waren und die Aufträge für die Freien stark 
reduziert worden waren. Mir war auch nicht entgangen, dass 
Danne häufiger lange im Büro blieb und sich viel öfter als 
sonst abends mit seinen Kumpeln traf. Aber wir waren ja 
schließlich auch schon eine ganze Weile zusammen. Kein 
Paar trifft sich nach so langer Zeit jeden Abend zu einem 
romantischen Dinner, oder? Und es ist auch nicht weiter 
verwunderlich, dass man nicht jeden Tag Lust darauf  hat, 
aufwendige italienische Gerichte zu kochen? Nein, hatte ich 
mir gesagt. Es ist vollkommen in Ordnung, dass es nach 
ein paar Jahren Beziehung öfter mal asiatisches Lieferessen, 
 Falafel oder Tütensuppen gibt. Und es ist ja wohl auch nicht 
komisch, dass man nicht jede Nacht in einem Bett schläft. 
Wer ist schon so ein Superheld?

Das kleine Häuschen in Östhammar hatte sogar einen 
Holzfußboden. Dazu eine Wandvertäfelung, eine Küche im 
Landhausstil und im Wind flatternde Gardinen. Das alles 
stand in der Annonce, die in meiner Stofftasche lag. Aber 
dann sagte er diesen einen Satz.

Cilla, wir müssen reden.
Ich wusste sofort, was das bedeutete. Der Inhalt meiner 

Tasche gefror zu Eis. Die Blumenbeete verwelkten auf  der 
Stelle, die Sommersonne verschwand hinter den Wolken, 
und die weißen Spitzengardinen fielen von ihren Stangen.

An dem Tag, als der Umzugswagen vorfuhr, habe ich also 
nicht nur Daniel für immer verloren, sondern auch meinen 
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Traum. Den Traum von einem eigenen Häuschen auf  dem 
Land. Wo ich Gemüse anbauen, im Liegestuhl Bücher ver-
schlingen und zu ausgedehntem Brunch einladen wollte. 
Nach mehreren Tagen intensiver Recherche auf  den ein-
schlägigen Immobilienportalen musste ich schließlich einse-
hen, dass ich mit meinen dreihunderttausend Kronen allein 
nicht weit kommen würde. Dabei fühlten sie sich für mich 
wie ein kleines Vermögen an.

Mir kamen die Tränen, und ich heulte mich bei Zacke am 
Telefon über mein vollkommen misslungenes Leben aus. 
Da sagte er: Hör auf zu jammern und kauf dir verdammt noch mal 
einen Schrebergarten!

Auf  diesen Gedanken wäre ich im Leben nicht gekom-
men. Aber plötzlich googelte ich wie eine Verrückte alles 
Wissenswerte über Schrebergärten. Schnell begriff  ich, dass 
die meisten der Ansicht waren, dass ein Schrebergarten ein 
Verlustgeschäft ist. Denn er kostet Geld, und da man den 
Boden, auf  dem er steht, technisch gesehen gar nicht besitzt, 
sondern nur pachtet, kann man keinen großen Gewinn er-
zielen, wenn man ihn wieder verkauft. Ich fand auch viele 
Kommentare, die darauf  hinwiesen, dass so ein Schreber-
garten eine Heidenarbeit macht. Man muss ihn pflegen, 
wässern, Unkraut jäten und in Ordnung halten.

Ehrlich gesagt, war ich schon kurz davor, meinen Traum 
endgültig zu begraben, als ich in einer weiteren schlaflosen 
Nacht in meiner Wohnung in der Bastugatan auf  eine An-
nonce in den Kleinanzeigen stieß.

Kleiner Schrebergarten in Schärenidylle zu verkaufen!
Die Stockholmer Schären waren für mich bis dahin ein 

völlig unbekanntes Gebiet. Ich bin mal auf  der Inselgruppe 

10

351-42516_Holst_Gefaehrliche Mittsommernacht.indd   10351-42516_Holst_Gefaehrliche Mittsommernacht.indd   10 10.05.21   08:4710.05.21   08:47



Fjäderholmerna und auf  Sandhamn gewesen. Aber von 
Bullholmen zum Beispiel hatte ich noch nie gehört. Eine 
kleine, hübsche Insel, auf  der nur wenige Menschen das 
ganze Jahr über dauerhaft wohnen, die aber in den Som-
mermonaten bei den Touristen sehr beliebt ist. Und auf  ihr 
befindet sich eine Kleingartenkolonie mit zweiundsechzig 
Schrebergärten.

Mein Schrebergarten – ich spürte bereits in jener Nacht, 
dass er zu mir gehört – befindet sich also im Radieschen-
weg 14. Ich habe mich beim Ansehen der Fotos sofort in 
das Häuschen verliebt. Zwanzig Quadratmeter groß mit 
einer winzigen Küche, einem Schlafboden unterm Dach 
und einer Toilette mit fließend Wasser (aber ohne Dusche). 
Die Monatsmiete liegt bei knapp tausend Kronen und die 
Ablösesumme bei zweihundertneunzigtausend  Kronen. 
Das war einfach Schicksal.

Ich biege in den Radieschenweg ein und mustere die Häus-
chen, an denen ich vorbeikomme. Dort liegen ältere Herr-
schaften in ihren Liegestühlen, sonnen sich und hören das 
Sommerprogramm im Radio. Kinder hüpfen durch Rasen-
sprenger und lachen. Ein Mann mit nacktem Oberkörper 
und knallrotem Nacken mäht den Rasen. Und dann bin ich 
da. Vor der Hausnummer vierzehn.

Oh Gott, ich bin wirklich da. Zum ersten Mal sehe ich mei-
nen Garten in echt. Ich schlucke. Das Häuschen ist winzig. 
Ich wusste ja, dass es nicht besonders groß ist, aber Manno-
mann, es ist tatsächlich winzig. Petite. Passe ich da überhaupt 
rein? Oder wurde dieses Haus nur für Schneewittchen und 
die sieben Zwerge gebaut?
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Unentschlossen bleibe ich an der Gartentür stehen. Ich 
nehme mein Handy und wechsle von der Musik aus meiner 
Playlist zu meiner jüngsten Obsession: dem Hörbuch Auf  
eigenen Füßen von einer angeblich superbekannten TV-Psy-
chologin, von der ich allerdings noch nie gehört habe. Zacke 
hatte es mir empfohlen. Die Schauspielerin Babben Lars-
son liest es, und ihr gotländischer Dialekt sorgt dafür, dass 
die Botschaft des Buches direkt in mein Herz trifft. Wenn die 
Angst dich übermannt – lass sie zu. Jag sie nicht weg, lauf nicht davon. 
Lass dich von ihr überfluten. Denn sie wird wieder weichen. 

Das Eisentor quietscht, als ich es langsam aufschiebe. 
Zu meiner Rechten ist ein Rasenstück, auf  dem ein gro-
ßer Apfel baum steht, ein paar Büsche sowie ein kreisrundes 
Beet, in dem in Reih und Glied verwelkte Blumen stehen. 
Zu meiner Linken findet sich ein ehemaliges Gemüsebeet, 
in dessen Reihen grüne, aber ziemlich schlappe Triebe aus 
der schwarzen Erde wachsen. Und ich sehe die Außen küche. 
Zumindest war in der Anzeige von einer Außen küche die 
Rede. In Wirklichkeit steht dort eine Bank. Und davor ein 
Wassereimer.

Ich habe die Haustür erreicht und hole den Schlüssel aus 
der Tasche, den mir die ehemalige Besitzerin des Schreber-
gartens, Anita Larsson, im Hauptbahnhof  von Stockholm 
überreicht hatte. Dann schließe ich für einen Moment die 
Augen und atme die Gerüche von Sommer und Erde ein. 
Umarme deine Angst, sie ist deine Freundin, sagt Babben.

Vielleicht sollte ich mir neue Freunde suchen, denke ich. 
Dann stecke ich den Schlüssel ins Schlüsselloch.
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Später am Abend

Caroline Axén trägt ihr neues Kleid. Es ist weiß, eng anlie-
gend und hat einen tiefen, V-förmigen Rückenausschnitt, 
der von lila Spitze gesäumt ist. Es hat fast sechstausend 
Kronen gekostet, und sie war beim Kauf  fest davon über-
zeugt, dass es sein Geld wert sei. Ihrer Familie fehlt es nicht 
an Geld, im Gegenteil, aber Caroline ist erst neunzehn. Sie 
ist gerade erst mit der Schule fertig geworden und hat keinen 
Job, kein eigenes Geld und muss deshalb bei allem, was sie 
kaufen will, ihren Vater um Erlaubnis fragen. 

Und bei diesem weißen Kleid von der angesagten De-
signerin Nathalie Schuterman war es nicht anders gewe-
sen. Schließlich brauchte sie ein Kleid für Mittsommer. Ihre 
Familie feierte dieses Fest seit ihrem siebten Lebensjahr auf  
der Insel Bullholmen, und jedes Jahr hatte sie ein beson-
ders schönes Kleid bekommen, nur für diesen einen Abend. 
Der einzige Unterschied zu früher ist, dass sie sich das Kleid 
heute selbst aussucht. 

Vor einer Woche hatte sie in dem Laden gestanden und 
ihre Finger über den weichen weißen Stoff  gleiten lassen. 
Die seelenlose Loungemusik in der Boutique summte in 
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ihren Ohren, und sie hatte sich erträumt, wie Mittsommer 
dieses Jahr werden würde. Sie würde in der milden Som-
mernacht tanzen – mit Benjamin, ihn küssen und dann mit 
ihm hinunter ans Wasser rennen, und gemeinsam würden 
sie nackt schwimmen gehen.

Mittsommer auf  Bullholmen ist immer fantastisch. Und 
da sie jetzt auch einen Freund hat, kann es dieses Jahr ja 
eigentlich nur magisch werden, oder?

Obwohl, irgendetwas stimmt nicht. Etwas fühlt sich nicht 
richtig an.

Aber Caroline kann nicht sagen, was es ist.
Sie haben wie immer unten am Steg zu Abend gegessen. 

Caroline, ihr Vater Ludvig, seine neue Frau Lena und ihre 
Tochter Jenny. Obwohl, so richtig neu war Lena auch nicht 
mehr. Die beiden hatten vor zwei Jahren geheiratet.

Sie hatten wie immer allen alten Bekannten Hallo gesagt. 
Dann waren sie ins Lokal hochgegangen und hatten sich 
Champagner bestellt, so wie jedes Jahr.

Aus dem Speisesaal ist inzwischen eine Tanzfläche ge-
worden. Es ist kurz vor zehn, und aus den Lautsprechern 
dröhnt der Partyhit Sommerzeit. Ihre sogenannte Stiefmutter 
tanzt, und es sieht ziemlich peinlich aus. Auch das ist nicht 
anders als sonst. Aber Benjamin ist nicht da. Zumindest 
nicht so, wie sie es sich in ihren Tagträumen ausgemalt hatte.

Er steht draußen. Und raucht, obwohl er genau weiß, 
dass Carolines Vater das hasst. Außerdem redet er mit ihr. 
Mit Ina. Ina trägt ein Kleid, das sie unverkennbar bei Gina 
Tricot von der Stange gekauft hat. Ina, die keine Ahnung 
davon hat, wie man Mascara richtig aufträgt, und aussieht 
wie der Joker bei Batman. Ina, die Caroline seit ihrem zehn-
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ten Lebensjahr kennt. Die sie früher ihre beste Freundin 
 genannt hat.

Die beiden stehen viel zu nah beieinander. Caroline weiß, 
dass es dumm von ihr ist. Aber sie fühlt sich wie eine eifer-
süchtige Loserin. In Wirklichkeit versteht sie Benjamin 
nicht. Warum unterhält sich dieser Typ, mit dem sie seit fast 
einem halben Jahr zusammen ist, mit Ina, anstatt hier mit 
ihr zu tanzen? Wahrscheinlich, weil Ina auch raucht. Scheiß 
Zigaretten.

»Carro!«
Ihre Stiefmutter kommt von hinten auf  sie zugetanzt. Sie 

hat einen neongelben Drink in der Hand, der aussieht wie 
ein Glas mit Nasenschleim.

»Warum tanzt du denn gar nicht, Carro?«
»Mach ich gleich.«
»Bist du traurig?«
»Nein.«
»Bist du wütend?«
Caroline seufzt.
»Nein, mir geht es gut, lass mich in Ruhe.«
Ihre Stiefmutter hebt ihre Hand in einer ironischen Geste 

der Entschuldigung.
»Sorry! Ich wollte nur helfen.«
»Danke, aber das musst du nicht.«
»Dann geh doch runter zu deiner Schwester aufs Boot, 

wenn dir langweilig ist. Sie freut sich bestimmt über ein biss-
chen Gesellschaft. Sie liegt ja nur auf  dem Bett und liest die 
ganze Zeit.«

Caroline verdreht die Augen, und Lena tanzt zurück 
zu den anderen, zum nächsten Song, dem schwedischen 
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Achtzigerjahre- Klassiker Sommer in der City. Als würde Caro-
line jemals zu Jenny aufs Boot gehen. Zu Jenny, die den gan-
zen Tag in ihrer Kabine verbringt und komplizierte Bücher 
liest, deren Rückseitentexte Caroline noch nicht einmal ver-
steht. Außerdem kann Caroline es nicht leiden, wenn Lena 
sie ihre Schwester nennt. Sie beide verbindet kein einziger 
Blutstropfen. Sie sind von zwei verschiedenen Planeten. 
Nein, Sonnensystemen. Galaxien. Aber vor allem passt Jenny 
nicht hierher, nach Bullholmen. Das ist Carolines Welt. 
Nicht Jennys.

Aber ein bisschen frische Luft kann nicht schaden. Es 
stinkt sowieso nur nach Alte-Leute-Schweiß, weil jetzt alle 
tanzen.

Caroline trippelt auf  ihren hohen Absätzen die Stein-
treppe vor dem Eingang hinunter und geht an der dichten 
Mentholrauchwolke vorbei, die Benjamin und Ina umgibt. 

»Ich gehe«, sagt sie kurz angebunden. »Bis dann.«
Benjamin unterbricht sein Gespräch auf  der Stelle.
»Hey, Carro, wo willst du denn hin?«
»Ich mache einen Spaziergang.«
»Aber Süße, jetzt warte doch …«
Aber Caroline wartet nicht. Sie hat nicht vor, jemals auf  

irgendjemanden zu warten. Niemals. Weder auf  Benji noch 
auf  Ina noch auf  irgendjemanden sonst. Sie wird jetzt spa-
zieren gehen. Und sie wird auch ihren Plan, in dieser Som-
mernacht nackt baden zu gehen, in die Tat umsetzen. Wenn 
nicht mit Benjamin, dann eben allein.
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Ein schöner Sommerabend ist wie ein Chardonnay aus dem 
Eichenfass. Mild, weich und mit einer süßen Fruchtnote. 
Daran muss ich denken, als ich mich in meinen Gartenstuhl 
in meinem neuen Schrebergarten sinken lasse. Es ist warm 
und wunderbar, und ein lieblicher Wind streicht mir über 
Gesicht und Haare.

Ich bin da. Ich bin wirklich hier.
Ich habe mein altes Leben hinter mir gelassen, habe 

noch mal ganz von vorn angefangen. Genauso wie es diese 
Frauen in den Büchern machen, die ich immer lese. Meis-
tens haben ihre Ehemänner sie betrogen oder sind bei einem 
schrecklichen Autounfall ums Leben gekommen (nicht, dass 
Autounfälle nicht per se schrecklich sind). Danach sind sie 
am  Boden zerstört, aber sie rappeln sich wieder auf, kaufen 
sich ein pflaumenblaues, renovierungsbedürftiges Haus in 
der Toskana, ziehen dorthin und verlieben sich in einen ita-
lienischen Handwerker. Ich liebe solche Geschichten einfach.

Diese Frauen wirken immer so wahnsinnig mutig. Und 
auch wenn sie das am Anfang noch nicht sind, sind sie es 
dann am Ende. Im Laufe der Geschichte lernen sie, ihr 
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Leben in die Hand zu nehmen. Ich sollte mich an Babben 
Larssons weise Worte halten. Dann schaffe ich das vielleicht 
auch. Wenn das Leben nur nicht so schrecklich … unheim-
lich wäre.

Ich nehme einen Schluck von meinem Chardonnay (aus 
Kalifornien – richtig feines Zeug) und sehe mich um. Wie 
viele italienische Handwerker hier wohl in der Gegend woh-
nen? Wenn ich meine Situation mit den Szenarien in den Ro-
manen vergleiche, fällt natürlich auf, dass Danne mich weder 
betrogen hat noch bei einem schrecklichen Autounfall um-
gekommen ist. Er ist einfach nur verschwunden. Einfach so 
aus meinem Leben verschwunden. Von einem Tag auf  den 
anderen. Als hätte es ihn nie gegeben. Als hätte ich ihn mir 
ausgedacht, und als hätte er nur in meinem Kopf  existiert.

Ich beiße mir auf  die Lippe. Atme tief  durch die Nase 
ein. Ich werde nicht weinen. Das hier ist der erste Abend von 
meinem neuen Leben, und ich werde ihn NICHT damit ver-
plempern, in meinem Garten zu sitzen und zu flennen.

Neben mir steht meine tragbare rosa Boom-Box und 
spielt leise The Killers. Der Rest der Insel feiert Mittsom-
mer. Ich habe die Leute schon seit heute Nachmittag singen 
hören. Es riecht nach gekochten Kartoffeln und Dill. Alle 
feiern Mittsommer. Außer mir.

Ich habe mir schon vorgenommen, eine Runde durch die 
Kolonie zu drehen und mich bei meinen neuen Nachbarn 
vorzustellen. Aber nicht heute. Das wäre ein bisschen dis-
tanzlos. Tachchen, ich heiße Cilla und bin gerade verlassen worden 
und eine einsame Seele in dieser grausamen Welt. Ich werde den Som­
mer hier auf der Insel verbringen. Toll, oder? Habt ihr noch was zu 
essen übrig? DARF ICH MICH DAZUGESELLEN?
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Oh Gott, wie schrecklich. Damit warte ich bis morgen. 
Oder übermorgen. Oder noch länger.

Ich nehme einen Schluck von meinem Wein und greife 
nach meinem Handy.

Zwei neue Nachrichten. Für einen Moment spüre ich ein 
Flattern in meiner Brust. Die eine ist (keine Überraschung) 
von Zacke, der wie immer in seiner Weinbar arbeitet, und 
die andere ist … von meinem Vater. Mein Puls beruhigt sich 
wieder.

Hallo, Cilla. Mir fiel ein, dass wir ganz vergessen haben, über 
Impfungen zu sprechen. Die Schären sind ein ausgewiesenes 
Zeckengebiet. Erinnerst du dich an Amelie? Die Tochter 
von Barbro, Sussies Freundin, die hat Borreliose bekommen. 
Heute kann sie ihr Baby nicht hochheben, ohne danach einen 
Schwächeanfall zu bekommen. Sie sieht aus wie eine lebende 
Tote. Bist du geimpft? LASS DICH BLOSS NICHT VON 
EINER ZECKE BEISSEN, MEIN HERZCHEN! 
Wie ist dein Häuschen? 
Papa

Ich seufze. Mein süßer, besorgter Papa. Wie immer geht er 
vom Schlimmsten aus. 

Eine Eule heult in der Nähe, und plötzlich fühlt sich 
meine Einsamkeit noch schlimmer an. Hier sitze ich also, 
eine frischgebackene Dreißigjährige, und trinke allein Wein 
und höre Musik, während alle anderen feiern.

Ist das tragisch?
Bin ich tragisch?
Ich lege das Handy wieder weg, stelle die Musik etwas 
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lauter und nehme den letzten Schluck Wein. Dann lehne ich 
mich gemütlich in meinem Liegestuhl zurück und schließe 
die Augen.

*

Ich wache auf, weil ich einen Schrei gehört habe. Zumindest 
glaube ich das. Das Echo des Schreis hängt in der Luft. Ich 
setze mich auf, neben mir zersplittert etwas. Mein Weinglas. 
Shit. Verwirrt sehe ich mich um. Ich befinde mich noch auf  
meinem Liegestuhl in meinem Garten. Wie spät ist es? Es 
muss schon mitten in der Nacht sein. Eine durchgedrehte 
Fliege hüpft auf  meinem Bein herum. Um Gottes willen, die 
Alkitante ist schon wieder auf dem Sofa eingeschlafen.

Ich stehe auf, vermeide es, auf  die Scherben zu treten, die 
sich auf  den Schieferplatten verteilt haben. Ich schwanke 
leicht und bleibe auf  dem kühlen Rasen stehen. Es ist dun-
kel, aber nicht so, dass man gar nichts mehr sehen könnte. 
So dunkel wie Mittsommernächte in Schweden eben sind. 
Ich kann den Himmel sehen, und wenn ich über die Hecke 
und den Weg hinuntergucke, der zum Ausgang der Kolonie 
führt, kann ich sogar das Meer sehen. Es glitzert spiegelglatt 
in der Stille. 

Da höre ich es ein zweites Mal. Benji, nein!
Das ist die Stimme eines Mädchens, das schreit. Sie klingt 

jung. Ich erstarre, kann nicht mal meinen kleinen Finger 
rühren.

Verdammt.
Was soll ich jetzt tun?
Wenn ich ehrlich bin, hatte ich schon immer Angst da-

vor, dass mir so etwas eines Tages passiert. Denn ich be-
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sitze keine Zivilcourage. Ich wünschte, ich hätte sie. Man 
muss Zivil courage haben. Gute Menschen haben Zivilcou-
rage. Aber ich bin viel zu konfliktscheu. Ich wäre der Traum 
eines jeden Mafiabosses. Wäre ich Zeugin eines Mordes, 
würde ich nur atemlos keuchen »Wir vergessen einfach, was 
da eben passiert ist, okay?«, ihm ein Lächeln schenken und 
dann seine schwarzen Lackschuhe ablecken.

Leise schleiche ich zur Tür meines Häuschens, öffne sie, 
schiebe mich lautlos hinein, schließe sie so leise wie mög-
lich hinter mir und verriegele sie. Dann lehne ich mich von 
innen dagegen und bleibe eine ganze Weile reglos so stehen.

Ich lausche, hoffe aber tief  in meinem Inneren, dass ich 
nichts mehr hören werde. Eine Reihe von angsteinflößen-
den Worten schießt mir durch den Kopf. Räuber. Vergewalti­
ger. Serienmörder. Verschwinde. Bitte verschwinde einfach.

Mein Handy liegt noch draußen. Auch die Boom-Box ist 
noch an und spielt leise Musik. Das kann ich ausgezeichnet 
hören. Marianne Faithful. The morning sun touched lightly on the 
eyes of Lucy Jordan.

Ich schlucke.
Ich will einfach nur, dass das alles schnell vorbeigeht.
Es sind doch bestimmt noch andere Nachbarn wach? 

Kann nicht jemand anderes hinlaufen und nachsehen, ob 
alles in Ordnung ist? 

Plötzlich meldet sich eine Erinnerung.
Es war vor etwa einem Monat, Ende Mai. Zacke hatte 

mich überredet, mich vom Sofa aufzuraffen, zu duschen 
und mit ihm einen trinken zu gehen. Wir waren in der Folk-
baren in der Hornsgatan, wo ein Glas Cava nur neunund-
fünfzig Kronen kostet. Deswegen wurde es dann auch mehr 

21

351-42516_Holst_Gefaehrliche Mittsommernacht.indd   21351-42516_Holst_Gefaehrliche Mittsommernacht.indd   21 10.05.21   08:4710.05.21   08:47



als ein Glas an diesem Abend, und als ich mich gegen ein 
Uhr von Zacke verabschiedete, war ich ziemlich angeschi-
ckert.

Die Hornsgatan war ungewöhnlich leer. Und als ich an 
dem Einrichtungshaus am Bysistorget vorbeikam, hörte ich 
jemanden hinter mir husten. Ein Mann. Als ich mich um-
drehte, sah ich ihn, nur wenige Meter von mir entfernt.

Er trug einen Kapuzenpulli. Ich konnte sein Gesicht 
nicht sehen. Aber ich wusste sofort, was er vorhatte.

Ich bog in eine Seitenstraße, er folgte mir. Ich bog erneut 
ab, er tat es mir nach. Ich lief  schneller und hörte, dass auch 
er seine Schritte beschleunigte.

Ich hatte mich auf  Stockholms Straßen noch nie zuvor 
unsicher gefühlt. Vielleicht hat das auch an Danne gelegen, 
der mich immer begleitet hat. Jetzt war ich plötzlich auf  
mich allein gestellt. Ganz allein.

Die letzten Meter bis zu meiner Haustür in der Bastu-
gatan rannte ich, so schnell ich konnte. Ich schloss mit zit-
ternden Händen auf, sprang rein und knallte die Tür hinter 
mir zu. Als ich mich umdrehte, sah ich sein Gesicht vor mir. 
Wir sahen uns durch die Glasscheibe an. Ich werde seinen 
Blick niemals vergessen. Seine Augen waren so unerbittlich 
dunkel. Ich konnte in ihnen sehen, was er alles mit mir vor-
gehabt hatte. Und bei dieser Erkenntnis blieb mir fast das 
Herz stehen.

Ich stürzte hoch in meine Wohnung, schloss die Tür hin-
ter mir ab und zitterte am ganzen Körper. Ich wusste, dass 
ich diese Nacht kein Auge zutun würde. Aber viel schlim-
mer war, dass ich wusste, dass Zacke wie immer schon längst 
tief  und fest schlief. 
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Also verbrachte ich die Nacht vor dem Fernseher. Mit 
dem Telefon in der Hand, unter Hochspannung und mit 
gespitzten Ohren. Ich wartete darauf, dass jemand am Tür-
griff  rüttelte. Oder mit der Faust gegen die Tür hämmerte. 
Oder im Treppenhaus flüsterte. Aber nichts dergleichen 
 geschah. Gott sei Dank.

Eine Stimme aus der Gegenwart holt mich zurück in die 
milde Sommernacht. Es ist wieder die Stimme des Mäd-
chens. Benji, lass es einfach! Hör auf damit!

Ich würde am liebsten heulen. Gleichzeitig aber passiert 
etwas mit mir. Vielleicht liegt es an der Erinnerung an jene 
Mainacht und an meiner Enttäuschung, dass offenbar kei-
ner bemerkt hat, dass ich verfolgt wurde und mir niemand 
zu Hilfe gekommen war.

Als würde mein Körper die Führung übernehmen und 
sich nicht dafür interessieren, was mein Kopf  davon hielt. 
Ich muss ja nicht gleich mit meinem Pfefferspray im An-
schlag dorthin stürmen, ich kann einfach in Ruhe mal … 
nach dem Rechten sehen?

Also öffne ich meine Tür wieder und schleiche hinaus. 
Eine Waffe! Sollte ich eine Waffe mitnehmen? Vielleicht 
zur Sicherheit. Ich schnappe mir mein Handy und den ab-
gebrochenen Fuß meines Weinglases. Ich verlasse meinen 
sicheren Garten und schleiche weiter über den Weg zum 
Ausgang. Du wirst das hier bitter bereuen, Cilla. Dein Vater wird 
dich dafür umbringen.

Ich passiere den dunklen Supermarkt, der in Wirklichkeit 
nicht mehr ist als ein kleines rotes Häuschen, und folge dem 
Weg, der hinunter zum Hafen führt. Das nächtliche Bullhol-
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men ist relativ trostlos, trotz Mittsommer. Aber ich höre die 
Musik oben vom Lokal. 

Und dann sehe ich die beiden.
Ein junges Mädchen in einem weißen Kleid, das in der 

Nacht förmlich funkelt.
Hinter ihr läuft ein junger Kerl mit einem Cappy her, der 

etwa im selben Alter ist wie sie.
Ich spüre, wie sich eine unglaubliche Dankbarkeit in mir 

ausbreitet.
Sie liegt also nicht hilflos zappelnd im Graben.
Ich verstecke den abgebrochenen Glasfuß hinter meinem 

Rücken und verlasse den Weg, damit mich das junge Paar 
nicht sieht. An der Ecke eines roten Gebäudes verharre ich 
und sehe, dass sie die Straße vom Lokal hinunter zum Hafen 
laufen. Am Hauptsteg bleibt das Mädchen stehen und dreht 
sich so schwungvoll um, dass ihre blonden Haare durch die 
Luft fliegen.

»Kannst du bitte aufhören, mich zu verfolgen?!«
»Ja, wenn du aufhörst wegzurennen!«
Schweigend stehen sie sich gegenüber. Ich wage es kaum, 

Luft zu holen.
»Ich habe doch gar nichts getan«, sagt der Junge. »Warum 

sollte mich Ina interessieren?«
»Mir doch egal!«
»Natürlich ist dir das nicht egal, sonst würdest du ja nicht 

weglaufen!«
»Ich will ALLEIN sein. Kapierst du das nicht?«
»Aber ich will mit dir reden, Carro. Du bist immer so ver-

dammt dramatisch. Ich … ich liebe …«
»Hör doch auf. Du liebst gar nichts. Und schon gar nicht 

24

351-42516_Holst_Gefaehrliche Mittsommernacht.indd   24351-42516_Holst_Gefaehrliche Mittsommernacht.indd   24 10.05.21   08:4710.05.21   08:47



mich. Und ich habe keinen Bock mehr darauf. Was ist das 
mit dir und den Frauen. Du bist wie ein Tier. Ein Tier, 
Benji!«

Dann wirft das Mädchen ihre Haare ein zweites Mal über 
die Schulter und geht. Am Bootshafen entlang und auf  die 
Straße zu, die auf  die andere Seite der Insel führt. Der Junge 
mit Namen Benji bleibt stehen und kratzt sich im Nacken.

»Carro, Mann! Jetzt beruhig dich mal.«
»Wir können morgen reden. Ich gehe jetzt schwimmen.«
Und kurz darauf  ist sie verschwunden. Der Junge bleibt 

unschlüssig stehen, dann hebt er den Kopf, sieht in den 
Himmel. Ich will nur, dass er geht, damit auch ich mein Ver-
steck verlassen und in mein neues Zuhause zurückkehren 
kann. Nach einer gefühlten Ewigkeit geht er den Hügel zum 
Lokal hoch. Und ich kann zum ersten Mal seit mehreren 
 Minuten endlich wieder richtig Luft holen.

*

Kurz darauf  liege ich in meinem neuen Bett. Es ist nicht so 
weich wie mein Bett zu Hause. Genau genommen handelt 
es sich gar nicht um ein Bett im technischen Sinne. Es ist 
eine dünne Matratze, die auf  dem Schlafboden liegt. Aber 
es reicht.

Ich habe mich davon überzeugt, dass die Tür auch or-
dentlich verschlossen ist. Mehrmals. Schon irgendwie ver-
rückt. Das war doch nur ein Streit zwischen Teenagern. 
Nichts weiter. Aber ich bin von Natur aus ängstlich und 
schreckhaft. So ist das nun einmal. So ist es schon mein gan-
zes Leben lang und wird aller Wahrscheinlichkeit nach auch 
immer so bleiben.
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Bevor ich einschlafe, werfe ich einen letzten Blick auf  das 
Display meines Handys. 02:44. Und keine neue SMS. Ich 
öffne den Messenger. Auch dort keine neue Nachricht. Ich 
aktualisiere. Dann noch ein zweites Mal. Oh Gott, Cilla, er 
wird sich nicht mehr melden, komm endlich damit klar.

Ich lege das Handy neben mich und schließe die Augen.
Es wird alles gut.
Umarme die Angst, Cilla. Sie ist deine Freundin.
Irgendwann bestimmt.
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4

Mittsommernacht

Der Schlag trifft sie von hinten, sie fällt vornüber. Ihre Knie 
und Handflächen schaben über den Boden und fangen so-
fort an, zu bluten. So wie früher als kleines Kind, wenn sie 
mit dem Fahrrad gestürzt ist. Aber Caroline ist kein kleines 
Kind mehr. Trotzdem tut es so weh wie damals. Fast so weh 
wie die große Wunde an ihrem Hinterkopf.

Alles dreht sich, ihre Kopfhaut brennt wie Feuer, und 
etwas Rotes läuft ihr den Nacken hinunter auf  das Kleid, 
das sie extra für diesen Anlass gekauft hatte. Weil sie in die-
ser Mittsommernacht schön aussehen wollte.

Sie krabbelt auf  allen vieren über den Felsen, dreht sich 
um und starrt mit weit aufgerissenen Augen hoch.

»Aber … warum tust du das?«
Sie kennt die Person, die sie von hinten angegriffen hat, 

aber versteht nicht, warum sie es getan hat. Über ihnen ex-
plodiert ein Feuerwerk. Jemand muss es oben beim Lokal 
gezündet haben. Der Himmel ist grün erleuchtet, und das 
Licht spiegelt sich in dem spitzen, scharfen Gegenstand, der 
sie getroffen hat. Aber es war kein Messer, kein Hammer, 
sondern ein … Eiffelturm. Aus Eisen. Ein wahnsinnig häss-
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liches Exemplar von einem Flohmarkt in Paris. Sie hat ihn 
sofort erkannt.

Caroline kriecht rückwärts weiter. Sie hört das Meer hin-
ter sich. Sie hatte vorgehabt, schwimmen zu gehen. Um 
ihren Rausch abzukühlen und danach schlafen zu gehen. 
Aber sie war nicht weiter gekommen als bis zu den Felsen, 
als der Angriff  kam. Ihr Hinterkopf  brannte so sehr, dass 
sie sich am liebsten übergeben hätte.

Ihre Ellenbogen tun weh, aber sie hat keine Wahl. Sie 
muss so schnell wie möglich vor diesem Eiffelturm flie-
hen. Aber was soll sie tun, wenn sie den Rand des Felsens 
erreicht hat? Sich ins Meer stürzen? In Sicherheit schwim-
men?

Weiter kommt sie nicht, denn plötzlich packt eine Hand 
ihr Bein. Sie spürt, wie etwas um ihren Knöchel gewickelt 
wird. Ein Seil? Panik überfällt sie und erfasst ihren ganzen 
Körper. Werde ich jetzt sterben?

»Was machst du da? Hör auf  damit. Nein, nein!«
Aber das Seil wickelt sich unerbittlich um ihr Bein. Und 

wird fest zugezogen. Da sieht Caroline, woran das Seil be-
festigt ist. Ein großer, durchsichtiger Wasserkanister. Zehn 
Liter. In diesen Kanistern transportieren Segler ihr Trink-
wasser, für den Fall, dass sie außerhalb eines Hafens anlegen 
oder ihr Wassertank zu klein ist. Und dieser Kanister ist bis 
obenhin voll. Oh Gott, ist das Benzin? Werde ich bei lebendigem 
Leib verbrennen?

Caroline laufen die Tränen übers Gesicht, vor ihrem 
inneren Auge sieht sie, wie ihr Körper in den Flammen 
schmort. Sie stellt sich vor, wie ihre Haut aufplatzt und wie 
es zischt, wie die Haut einer Bratwurst. Ihr platzt der Kopf  
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vor Schmerz, ihre Hände bluten. Sie hat kaum noch Kraft, 
die Worte herauszupressen.

»B… bitte, bitte nicht!«
Aber es kommt keine Antwort. Der Wasserkanister wird 

an den Felsenrand getragen. Sein Inhalt schwappt gluckernd 
hin und her. Vielleicht ist es doch nur Wasser. Zehn Liter 
Wasser.

Eine Hand drückt Carolines Hals zu und wird von ihren 
warmen Tränen benetzt.

»Hast du mir noch was zu sagen?«
Caroline keucht.
»Und? Hast du?«
Caroline sammelt alle Kraft, es muss funktionieren. Sie 

versteht zwar nicht, warum sie es sagen soll, aber es ist das 
Einzige, was ihr einfällt. Das muss die Rettung sein.

»Verzeih … verzeih mir, bitte.«
Die Reaktion ist nicht wie erwartet. Sie hört nur ein höh-

nisches Lachen.
»Zu spät. Viel zu spät.«
Es sind die letzten Worte, die Caroline hört, bevor sie 

einen Tritt gegen die Brust bekommt und rücklings ins Meer 
stürzt, gefolgt von dem schweren Wasserkanister.

Das Meer verschlingt sie augenblicklich. Der schwere Kanis-
ter sinkt mit ihr in rasendem Tempo auf  den Meeresgrund. 
Sie strampelt panisch mit dem freien Bein, versucht, nach 
oben zu schwimmen, aber der Kanister ist viel zu schwer.

Es rauscht in ihren Ohren, das Wasser schießt in Mund 
und Hals. Ihre Lunge fühlt sich an, als würde sie gleich plat-
zen. Sie verschluckt sich. Hustet und hustet, aber hört kein 
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Geräusch. Sie befindet sich in einer lautlosen Welt. Wie 
ein Schleier breitet sich ihr blondes Haar über ihr aus, und 
das fahle Licht der Mittsommernacht verschwindet immer 
mehr, je tiefer sie sinkt. 

Und dann stirbt Caroline Axén.
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5

Der Tag nach Mittsommer

Ich wache davon auf, dass jemand gegen die Tür hämmert. 
Es dauert einen Augenblick, bis ich begreife, dass ich nicht 
mehr träume. Wo bin ich? In meiner Wohnung in Söder-
malm? Ist das der Müllwagen, der vor dem Haus steht, klap-
pert und piept?

Nein, jemand klopft gegen die Tür. Ich setze mich ker-
zengerade im Bett auf  und knalle mit dem Kopf  gegen die 
Dachschräge. Aua, tut das weh! Der Dachboden – richtig, 
ich schlafe zurzeit auf  einem Schlafboden unterm Dach. 
Wie konnte ich das vergessen. Das Klopfen lässt nicht nach, 
und ich klettere, so schnell ich kann, die Leiter hinunter. Da 
fällt mir siedend heiß ein, dass ich nur eine Unterhose an-
habe. Also werfe ich mir schnell meinen heiß geliebten sei-
denen Morgenmantel über – das Kleidungsstück, das in den 
vergangenen Monaten, nachdem Schluss war, meine De-
pression buchstäblich eingehüllt hat. Mit wenigen Schritten 
stehe ich an der Tür und öffne diese.

»Oh, Hallöchen! Camilla, stimmt’s?«
Vor mir steht eine ältere Dame. Sie hat kurzes weißes 

Haar und trägt eine große türkiseTunika.
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»Äh … ja?«
»Ich bin Rosie! Deine Nachbarin von nebenan. Da rechts.«
Sie zeigt auf  den Schrebergarten, der an meinen mit einer 

etwa taillenhohen Hecke grenzt. Ich strecke ihr die Hand 
entgegen.

»Hallo, ich heiße Cilla.«
»Aber eigentlich doch Camilla?«
»Ja, stimmt genau.«
»Wie schön. Die vorherige Besitzerin hat mir schon er-

zählt, dass du hier einziehst. Und dass du Camilla heißt. Ich 
wollte sichergehen, dass alles seine Richtigkeit hat. Anita 
und ich waren gut befreundet.«

Ich reibe mir den Schlaf  aus den Augen und hoffe, dass 
ihre Enttäuschung sich in Grenzen hält, weil ihre beste 
Freundin weggezogen ist und durch eine Dreißigjährige er-
setzt wurde. Ich habe nur einen kurzen Eindruck von Anita 
gewinnen können, als sie mir am Bahnhof  die Schlüssel 
übergeben hat. Sie war eine elegante Frau in rotem Blazer 
mit einem schwarzen Pagenkopf. Ganz leise hatte sie ge-
sprochen, so, dass man sich ganz weit vorbeugen und total 
anstrengen musste, um alles zu verstehen. Vielleicht war sie 
einfach schüchtern oder vorsichtig. So wie ich.

»Oh, das tut mir leid, dass sie weggezogen ist.«
»Ach was, es ist, wie es ist. Sie hatte den Garten fast drei-

ßig Jahre lang und ist wohl zu dem Schluss gekommen, dass 
es höchste Zeit war, die Geranien hinter sich zu lassen und 
ein bisschen öfter ins Kino zu gehen.«

Rosie lächelt. Ich schiele rüber zu meinen Beeten, in 
denen die Blumen schlapp und farblos auf  der Erde liegen. 
Um die muss ich mich schnellstens kümmern. Ein bisschen 
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