


Wie viel bist du bereit,
in einer Beziehung zu akzepticren?

Eine kleine Familie in Paris. Ein scheinbar normales Leben. Sieben

Jahre hat die Idylle gehalten. Aurélien hat versprochen, dass er sich

indert. Dann passiert es wieder - an einem Wochenende, das sie mit
ihren beiden Kindern fern von Paris in der Normandie verbringen,

in dem alten Ferienhaus von Auréliens GroB3tante. Worte, so scharf
wie Rasiermesser. Sie weil3, dass ihm wenig spiter alles leidtut. Sie

weil}, dass ihre Kinder ihren Vater brauchen. Und sie weil} zugleich,

dass es so nicht weitergehen kann.

»In jeder Zeile spiirt man die Panik und die Wut in diesem
wahnsinnig tollen Roman.« ELLE

AMELIE CORDONNIER ist Journalistin. Ihr literarisches Debiit
»Die Entscheidung« wurde in Frankreich vielbeachtet und
hochgelobt. Sie lebt mit ihrer Familie in Paris.
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Fiir meine Kinder, Alix und Maél






Prolog

Du hast schon immer Listen gefiihrt. Als du klein warst,
hast du die Namen deiner Puppen notiert, der Freunde,
die du einladen, der Ponys, auf denen du reiten wolltest,
die unbekannten Worte zum Nachschlagen im Worter-
buch, und alle Geschenke, von denen Anna triumte. Du
hast dir aufgeschrieben, welche Biicher du lesen willst:
Fiinf Freunde auf Schmugglerjagd, Fiinf Freunde als Retter
in der Not, Blitz und Pam, dann Die Miwe Jonathan oder
Der kleine Lord. Die Liste der Romane ist dir geblieben,
aber irgendwann gab es auch die mit den Jungs, die dir
nach der Schule zugelichelt haben, und spiter, die dich
samstags in der Disko ansprachen. Mit den Kindern
kamen weitere Listen dazu. Die fiir die Woche und die
fiirs Wochenende, fiir anstehende Mithen und Freuden.
Die Zeiten fiirs Fliaschchen, dann fiir die Ballettstunde,
Tennis, Judo, welche Gemiise gekauft, Breis gekocht,
Unternehmungen geplant werden miissen, die der Feri-
entermine und der Gerichte zum Aufwirmen fiirs Mit-
tagessen, die du der Babysitterin immer noch jeden Tag

hinlegst, bevor du zum Arbeiten in die Mediathek gehst,



der Filme, der Theaterstiicke und Ausstellungen, die du
nicht verpassen mochtest, der Geburts- und Feiertage,
die du nicht vergessen darfst: All diese Listen hast du
gemacht. Oft mit Vergniigen, manchmal murrend, aber
immer aus freien Stiicken. An Listen mit Beleidigungen

dagegen, hast du nie gedacht.



ERSTER TEIL

»S1 la photo est bonne,
11 est bien de sa personne,
N’a pas plus lair d’un assassin,

Que le fils de mon voisin.«

Barbara, S7 la photo est bonne

Ist das Foto gelungen,
Ist er’n hiibscher Junge,
Sieht nicht mehr nach einem Morder aus

Als der Bengel aus dem Nachbarhaus.






ES GING OHNE VORWARNUNG WIEDER LOS. An einem dieser
Septemberwochenenden, die du so liebst. Ihr hattet be-
schlossen, es zu viert in Cabourg zu verbringen, in dem
kleinen Haus, das Aurélien von seiner GroBtante Josette
geerbt hatte. Die reizende und ein bisschen spleenige alte
Dame hatte es »Die Bruchbude« getauft. Nach ithrem Tod
hatte Aurélien dir vorgeschlagen, das Haus nicht zum
Verkauf anzubieten, sondern es von Grund auf zu reno-
vieren. Natiirlich hast du Ja gesagt. Es war eine ziem-
liche Plackerei, denn an der Hiitte war seit vierzig Jahren
nichts gemacht worden. Thr musstet den ganzen Haus-
rat aussortieren und viel wegschmeiflen. Josette hatte alle
moglichen verstaubten Figuren gehortet. Die Botchen-
sammlung, die Porzellankatzensammlung, die Herzen,
Holzenten, alten Puppen und Schneekugeln. Thr habt
ganz schon geschuftet und an die achtzig Miillsicke ge-
fiillt. Es hat euch das Herz gebrochen, euch von all diesen
Dingen trennen zu miissen. Du hattest Aurélien geraten,
ein Exemplar, wirklich blo3 ein einziges, von jeder ihrer

Kollektionen zu behalten. Nur bei der Gartenzwerg-
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familie gab’s eine Ausnahme. Drei von ihnen thronen
noch heute in der zum Wohnzimmer offenen Kiiche.
Unter ihrem spottischen Blick und ihrer verdrielichen

Miene hat es gekracht.

Es ist 10 Uhr an jenem Morgen. Die Sonne knallt durch
die Glasfront herein, die Josettes klapprige Fenster er-
setzt hat. Alles sieht aus wie in der Landliebe-Werbung,
bis auf die Bodenfliesen, die so dreckig sind wie noch
nie. »Ekligle, quiekt Romane bei threm Anblick mit fre-
chem Grinsen, ehe sie ihrem Bruder erklart: »Eklig
darf man sagen, aber nicht: du Ekel.« Du lachst. Pfeif
auf den Schmutz, du hast dir geschworen, den Sonntag
nicht mit Putzen zu verbringen. Uber dem Finde-den-
Unterschied-Spiel wird dein Tee kalt. Drei fehlen noch,
und Romane ist kurz davor aufzugeben, wihrend Vadim
sich mit einer Zusammenfassung von Emile Zolas Das
Gliick der Familie Rougon abmiiht. Es gibt Platz genug,
damit alle sich ausbreiten konnen. Biicher mit Esels-
ohren, Radiergummis, Hefte, Blitter, Tintenkiller, Ord-
ner und Stifte haufen sich auf dem langen Bauerntisch,
an den du dich niemals setzt, ohne an Josette zu den-
ken, die hier friiher, in ihr rosafarbenes Umschlagtuch
gehiillt, ein Kreuzwortritsel nach dem anderen loste. Er
ist das einzige Mobelstiick, das ihr behalten habt, auller
der schweren Eichenbank, an der Vadim sich so hiufig

gestoBBen hat, als er klein war. Es herrscht eine ebenso
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heitere wie arbeitsame Stille, die dich begliickt. Sobald
die Pains au chocolat verputzt waren, hast du die Musik
ausgeschaltet, damit sich dein fiinfzehnjihriger Gym-
nasiast besser konzentrieren kann. Es fillt thm so schon
schwer genug, ruhig dazusitzen, ohne mit seinem Bein zu
wackeln oder den Kuli wie einen Kreisel zu drehen. Du
hattest immer eine Vorliebe fiir diese Momente, in denen
nichts passiert, in denen jeder schweigend sinniert und
nur ab und zu seufzt oder brummt. Romane malt einen
Vogel in einem Baum. Vadim sucht, auf seinem Bleistift
kauend, nach Worten, du hast deinen Roman aufgeschla-
gen und liebst es, so zu lesen, auch wenn du dabei nicht
weiterkommst. Du blitterst gerade endlich die Seite 100
um, als Vadim erklirt, Josettes Haus sihe dem, in dem
Silvere und seine GroBmutter leben, ganz schon dhn-
lich. Du gibst es auf und klappst dein Buch zu. Wenn
du ihm nicht ein bisschen unter die Arme greifst bei sei-
nem Aufsatz, dann ist er morgen noch nicht fertig da-
mit. Genau in dem Moment platzt Aurélien in die Kiiche.
Du bemerkst seine genervte Miene, die er unverhohlen
zur Schau tragt. Er macht die Anlage an und dreht die
Musik voll auf. »Nichtl«, rufst du, stellst den Ton leiser.
»So kann man unmoglich arbeiten.« Und da bricht es aus
ihm heraus, ohne Vorwarnung. Niemand hat damit ge-
rechnet. Weder du noch die Kinder, die augenblicklich
zu Salzsdulen erstarren. »Das ist immer noch mein Haus

hier, also halt endlich die Fresse, du dumme Sau, wenn
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du nicht willst, dass ich sie dir zerbrosel.« Es trifft dich
mit voller Wucht. Dir bleibt die Luft weg. Unwillkiirlich
ziehst du den Kopf ein. Als du den Blick wieder hebst,
siehst du auf dem Tisch die Brosel vom Friihstiick, das
du noch nicht abgeraumt hast.

Die Tir knallt genauso heftig wie seine Drohung.
Deine Wangen glithen vor Scham. Du weif3t nicht, was du
sagen sollst, also sagst du nichts. Betroffenes Schweigen
lastet plotzlich schwer auf euch. In Romanes entsetztem
Blick ringen Uberraschung und Schrecken miteinander.
Vadim kaut auf seinen Nigeln herum und unterdriickt
seinen Groll, das siehst du ganz genau. Nach einer ziem-
lich langen Weile verschwindet die senkrechte Falte von
seiner Stirn, dein Sohn hebt den Kopf, sieht dich unend-
lich liebevoll an und sagt, sehr stolz auf sich: »Da hit-
ten wir die zweite Gemeinsamkeit mit Silvére, denn seine
Freundin, Miette, wird auch Broselchen genannt.« Sein
Witz rettet euch alle.

Etwas in dir, das vor Jahren schlecht gekittet wurde,
ist wieder entzwei. Der Tag lauft weiter, irgendwie. Du
machst gute Miene zum bosen Spiel. Das Mittagessen
will einfach nicht vorbeigehen. Und der Nachmittag
zieht sich ewig hin. Du mochtest nur eins: dich unter
einer Decke verkriechen. Du schaffst es, dich tiber den
Strand zu schleppen, aber nicht, den Mo6wen hinter-

herzurennen. Am Ende beschlieBt du, zurtickzuradeln,
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wihrend Romane mit ihrem Vater die Sandburg fertig
baut. Ein ziemliches Haufchen Elend, ihr Vater.

An der Kreuzung lisst dir ein Herr auf dem Rad die
Vorfahrt. Weilles, windzerzaustes Haar, hellrosa Pullover
tiber der Schulter, er sicht gut aus, und als er dir zuzwin-
kert, musst du unwillkiirlich licheln. Du biegst zu schnell
in den Weg ein, der zum Haus fiihren sollte, und besinnst
dich im letzten Moment: diese Baume, dort? Nein! Das
ist die falsche Strae. Du bremst unvermittelt. Zu stark.
Und verlierst den Halt. Fliegst iiber den Lenker, lan-
dest auf dem Asphalt. Tasche ausgeleert, Telefon kaputt,
Hinde aufgeschiirft, Jeans zerrissen. Deine Knie bluten
und dein linker Ellbogen auch. So liegst du da und tust dir
selbst leid. Galant eilt dir der Herr, an dem du vor ein paar
Sekunden vorbeigefahren bist, zu Hilfe und reicht dir mit
einer unendlich trostlichen Geste ein Taschentuch. »Keine
Sorge, Mademoiselle, alles halb so schlimm!«, versucht er,
dich aufzumuntern. Du wiirdest ihm gern glauben. Auf
dem Weg war kein Hindernis, er versteht nicht recht, was
passiert ist. »Wie haben Sie das denn geschafft?«, fragt er
schlieBlich, wahrend er dir hilft, die Kette wieder einzu-
spannen. »Keine Ahnungl« Du sagst ihm nicht, dass du
plotzlich Panik bekommen hast, und dass du bestimmt
deswegen die Kontrolle verloren hast. Du sagst ihm nicht,
dass du Angst hast, auch tiber dein Leben die Kontrolle zu
verlieren. Du sagst ihm nicht, dass du schon mal zu Bo-

den gegangen bist, und dass das auf gar keinen Fall noch
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einmal geschehen darf, weil du nicht weil3t, ob du wieder
hochkommst. Du sagst nichts davon. Aber du schworst
dir selbst, tief in dir drin, dass du diesmal nicht einkni-
cken wirst. Immer und immer wieder sagst du es dir, mit
jedem Tritt in die Pedale, wie ein Mantra.

Die Stunden gehen vorbei, aber fiir dich ist die Zeit
stehen geblieben. Auf dem Weg zuriick nach Paris war-
test du ungeduldig darauf, dass die Kinder einschlafen,
damit du dich endlich nicht mehr verstellen brauchst.
Thnen etwas vorzumachen laugt dich aus. Du bist erleich-
tert, als von hinten kein Mucks mehr zu horen ist. Zwei-
hundertneunzehn Kilometer spiter hast du dich noch
immer nicht von dem Schreck erholt. Aurélien raumt
das Auto aus, wihrend du der Kleinen ihren Bliimchen-
pyjama uberstreifst. Dann heif3t es schlafen gehen. Ob-
wohl dir schlecht wird bei dem Gedanken, mit Aurélien
im selben Bett zu liegen. SchlieBlich fragst du ithn: »Ist
dir eigentlich klar, was du da gesagt hast?« Vielleicht ist
es ihm klar, kliren will er es trotzdem nicht. Also macht
er die Lampe aus. Du kauerst dich am duBersten Rand
des kalten Bettes zusammen, so weit von ihm entfernt
wie moglich, und in der Dunkelheit, in eine ohrenbetau-
bende Stille hinein, die zu durchbrechen du ihn nicht
fiir fihig gehalten hittest, gibt er es zu: dass er wieder
dabei ist, alles zu zerstoren, genau wie damals, vor sieben
Jahren, als du beinahe daran zugrunde gegangen warst.

Erst nach diesem schrecklichen Eingestindnis wird dir
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bewusst: Sieben Jahre sind verstrichen. Du hast sie nie
gezihlt. Das kam dir gar nicht in den Sinn. Aber zihlen

1st sein Beruf. Er wird dafiir bezahlt.

All die entsetzlichen Dinge, die er dir wieder ins Gesicht
schleudert seit jenem Sonntagvormittag, die hittest du
vor sieben Jahren niemals aufzuschreiben gewagt. Wozu
der Wut, sie ertragen zu miissen, auch noch die Scham
hinzufligen, sie zu dokumentieren. Blof3 nicht tibertrei-
ben. Aber jetzt machst du es dir zur Gewohnheit, denn
du wirst dich nie daran gewohnen. Es ist ganz einfach,
alle Tiere sind mit von der Partie. Egal, ob Bauernhof
oder Dschungel, Hauptsache, sie sind fett, schmutzig,
verpisst oder sie stinken. Er nennt dich o6fter »dreckige
Sau« und »dreckige Hiindin« als »Ratte« oder »Rhinoze-
ros«. Und deine fiinfundfiinfzig Kilo missen reichen, um
dich mit einem Pottwal zu vergleichen. Das ist auf jeden
Fall das Tier, das dich am wenigsten ekelt. Zusammen mit
der Schnepfe. Du konntest dariiber lachen. Aber nein,
du lachst nicht. Du ziehst den Kopf ein. Natiirlich gibt
es auch die »fette Hureq, eines seiner bevorzugten Kom-
plimente, das dich doppelt verletzt, weil du Prostituier-
ten immer den groflten Respekt entgegengebracht hast.
Nicht zu vergessen all die anderen Bezeichnungen dafiir,
ein ganzer Rosenkranz, die dich noch schmerzhafter tref-
fen: Miststiick, L.uder, Schlampe, Flittchen, Schlunze,

Schickse und andere Schmeicheleien. Ublicherweise wihlt
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