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Wie viel bist du bereit,  
in einer Beziehung zu akzeptieren? 

Eine kleine Familie in Paris. Ein scheinbar normales Leben. Sieben 
Jahre hat die Idylle gehalten. Aurélien hat versprochen, dass er sich 
ändert. Dann passiert es wieder - an einem Wochenende, das sie mit 
ihren beiden Kindern fern von Paris in der Normandie verbringen, 
in dem alten Ferienhaus von Auréliens Großtante. Worte, so scharf 
wie Rasiermesser. Sie weiß, dass ihm wenig später alles leidtut. Sie 

weiß, dass ihre Kinder ihren Vater brauchen. Und sie weiß zugleich, 
dass es so nicht weitergehen kann.

»In jeder Zeile spürt man die Panik und die Wut in diesem 
wahnsinnig tollen Roman.« ELLE

Amelie Cordonnier ist Journalistin. Ihr literarisches Debüt  
»Die Entscheidung« wurde in Frankreich vielbeachtet und 

hochgelobt. Sie lebt mit ihrer Familie in Paris.
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Prolog

Du hast schon immer Listen geführt. Als du klein warst, 
hast du die Namen deiner Puppen notiert, der Freunde, 
die du einladen, der Ponys, auf denen du reiten wolltest, 
die unbekannten Worte zum Nachschlagen im Wörter-
buch, und alle Geschenke, von denen Anna träumte. Du 
hast dir aufgeschrieben, welche Bücher du lesen willst: 
Fünf Freunde auf Schmugglerjagd, Fünf Freunde als  Retter 
in der Not, Blitz und Pam, dann Die Möwe Jonathan oder 
Der kleine Lord. Die Liste der Romane ist dir geblieben, 
aber irgendwann gab es auch die mit den Jungs, die dir 
nach der Schule zugelächelt haben, und später, die dich 
samstags in der Disko ansprachen. Mit den Kindern 
kamen weitere Listen dazu. Die für die Woche und die 
fürs Wochenende, für anstehende Mühen und Freuden. 
Die Zeiten fürs Fläschchen, dann für die Ballettstunde, 
Tennis, Judo, welche Gemüse gekauft, Breis gekocht, 
Unternehmungen geplant werden müssen, die der Feri-
entermine und der Gerichte zum Aufwärmen fürs Mit-
tagessen, die du der Babysitterin immer noch jeden Tag 
hinlegst, bevor du zum Arbeiten in die Mediathek gehst, 
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der Filme, der Theaterstücke und Ausstellungen, die du 
nicht verpassen möchtest, der Geburts- und Feiertage, 
die du nicht vergessen darfst: All diese Listen hast du 
gemacht. Oft mit Vergnügen, manchmal murrend, aber 
immer aus freien Stücken. An Listen mit Beleidigungen 
dagegen, hast du nie gedacht.

8

ERSTER TEIL

»Si la photo est bonne, 
Il est bien de sa personne, 
N’a pas plus l’air d’un assassin, 
Que le fils de mon voisin.«

Barbara, Si la photo est bonne

Ist das Foto gelungen, 
Ist er’n hübscher Junge, 
Sieht nicht mehr nach einem Mörder aus 
Als der Bengel aus dem Nachbarhaus.
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Es ging ohnE Vorwarnung wiEdEr los. An einem dieser 
Septemberwochenenden, die du so liebst. Ihr hattet be-
schlossen, es zu viert in Cabourg zu verbringen, in dem 
kleinen Haus, das Aurélien von seiner Großtante Josette 
geerbt hatte. Die reizende und ein bisschen spleenige alte 
Dame hatte es »Die Bruchbude« getauft. Nach ihrem Tod 
hatte Aurélien dir vorgeschlagen, das Haus nicht zum 
Verkauf anzubieten, sondern es von Grund auf zu reno-
vieren. Natürlich hast du Ja gesagt. Es war eine ziem-
liche Plackerei, denn an der Hütte war seit vierzig Jahren 
nichts gemacht worden. Ihr musstet den ganzen Haus-
rat aussortieren und viel wegschmeißen.  Josette hatte alle 
möglichen verstaubten Figuren gehortet. Die Bötchen-
sammlung, die Porzellankatzensammlung, die Herzen, 
Holzenten, alten Puppen und Schneekugeln. Ihr habt 
ganz schön geschuftet und an die achtzig Müllsäcke ge-
füllt. Es hat euch das Herz gebrochen, euch von all diesen 
Dingen trennen zu müssen. Du hattest Aurélien geraten, 
ein Exemplar, wirklich bloß ein einziges, von jeder ihrer 
Kollektionen zu behalten. Nur bei der Gartenzwerg-

11
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familie gab’s eine Ausnahme. Drei von ihnen thronen 
noch heute in der zum Wohnzimmer offenen Küche. 
Unter ihrem spöttischen Blick und ihrer verdrießlichen 
Miene hat es gekracht.

Es ist 10 Uhr an jenem Morgen. Die Sonne knallt durch 
die Glasfront herein, die Josettes klapprige Fenster er-
setzt hat. Alles sieht aus wie in der Landliebe-Werbung, 
bis auf die Bodenfliesen, die so dreckig sind wie noch 
nie. »Eklig!«, quiekt Romane bei ihrem Anblick mit fre-
chem Grinsen, ehe sie ihrem Bruder erklärt: »Eklig 
darf man sagen, aber nicht: du Ekel.« Du lachst. Pfeif 
auf den Schmutz, du hast dir geschworen, den Sonntag 
nicht mit Putzen zu verbringen. Über dem Finde-den-
Unterschied-Spiel wird dein Tee kalt. Drei fehlen noch, 
und Romane ist kurz davor aufzugeben, während Vadim 
sich mit einer Zusammenfassung von Émile Zolas Das 
Glück der Familie Rougon abmüht. Es gibt Platz genug, 
damit alle sich ausbreiten können. Bücher mit Esels-
ohren, Radiergummis, Hefte, Blätter, Tintenkiller, Ord-
ner und Stifte häufen sich auf dem langen Bauerntisch, 
an den du dich niemals setzt, ohne an Josette zu den-
ken, die hier früher, in ihr rosafarbenes Umschlagtuch 
gehüllt, ein Kreuzworträtsel nach dem anderen löste. Er 
ist das einzige Möbelstück, das ihr behalten habt, außer 
der schweren Eichenbank, an der Vadim sich so häufig 
gestoßen hat, als er klein war. Es herrscht eine ebenso 

12

heitere wie arbeitsame Stille, die dich beglückt. Sobald 
die Pains au chocolat verputzt waren, hast du die  Musik 
ausgeschaltet, damit sich dein fünfzehnjähriger Gym-
nasiast besser konzentrieren kann. Es fällt ihm so schon 
schwer genug, ruhig dazusitzen, ohne mit seinem Bein zu 
wackeln oder den Kuli wie einen Kreisel zu drehen. Du 
hattest immer eine Vorliebe für diese Momente, in denen 
nichts passiert, in denen jeder schweigend sinniert und 
nur ab und zu seufzt oder brummt. Romane malt einen 
Vogel in einem Baum. Vadim sucht, auf seinem Bleistift 
kauend, nach Worten, du hast deinen Roman aufgeschla-
gen und liebst es, so zu lesen, auch wenn du dabei nicht 
weiterkommst. Du blätterst gerade endlich die Seite 100 
um, als Vadim erklärt, Josettes Haus sähe dem, in dem 
Silvère und seine Großmutter leben, ganz schön ähn-
lich. Du gibst es auf und klappst dein Buch zu. Wenn 
du ihm nicht ein bisschen unter die Arme greifst bei sei-
nem Aufsatz, dann ist er morgen noch nicht fertig da-
mit. Genau in dem Moment platzt Aurélien in die Küche. 
Du bemerkst seine genervte Miene, die er unverhohlen 
zur Schau trägt. Er macht die Anlage an und dreht die 
Musik voll auf. »Nicht!«, rufst du, stellst den Ton leiser. 
»So kann man unmöglich arbeiten.« Und da bricht es aus 
ihm heraus, ohne Vorwarnung. Niemand hat damit ge-
rechnet. Weder du noch die Kinder, die augenblicklich 
zu Salzsäulen erstarren. »Das ist immer noch mein Haus 
hier, also halt endlich die Fresse, du dumme Sau, wenn 
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du nicht willst, dass ich sie dir zerbrösel.« Es trifft dich 
mit voller Wucht. Dir bleibt die Luft weg. Unwillkürlich 
ziehst du den Kopf ein. Als du den Blick wieder hebst, 
siehst du auf dem Tisch die Brösel vom Frühstück, das 
du noch nicht abgeräumt hast.

Die Tür knallt genauso heftig wie seine Drohung. 
Deine Wangen glühen vor Scham. Du weißt nicht, was du 
sagen sollst, also sagst du nichts. Betroffenes Schweigen 
lastet plötzlich schwer auf euch. In Romanes entsetztem 
Blick ringen Überraschung und Schrecken miteinander. 
Vadim kaut auf seinen Nägeln herum und unterdrückt 
seinen Groll, das siehst du ganz genau. Nach einer ziem-
lich langen Weile verschwindet die senkrechte Falte von 
seiner Stirn, dein Sohn hebt den Kopf, sieht dich unend-
lich liebevoll an und sagt, sehr stolz auf sich: »Da hät-
ten wir die zweite Gemeinsamkeit mit Silvère, denn seine 
Freundin, Miette, wird auch Bröselchen genannt.« Sein 
Witz rettet euch alle.

Etwas in dir, das vor Jahren schlecht gekittet wurde, 
ist wieder entzwei. Der Tag läuft weiter, irgendwie. Du 
machst gute Miene zum bösen Spiel. Das Mittagessen 
will einfach nicht vorbeigehen. Und der Nachmittag 
zieht sich ewig hin. Du möchtest nur eins: dich unter 
einer Decke verkriechen. Du schaffst es, dich über den 
Strand zu schleppen, aber nicht, den Möwen hinter-
herzurennen. Am Ende beschließt du, zurückzuradeln, 

14

 während Romane mit ihrem Vater die Sandburg fertig 
baut. Ein ziemliches Häufchen Elend, ihr Vater.

An der Kreuzung lässt dir ein Herr auf dem Rad die 
Vorfahrt. Weißes, windzerzaustes Haar, hellrosa Pullover 
über der Schulter, er sieht gut aus, und als er dir zuzwin-
kert, musst du unwillkürlich lächeln. Du biegst zu schnell 
in den Weg ein, der zum Haus führen sollte, und besinnst 
dich im letzten Moment: diese Bäume, dort? Nein! Das 
ist die falsche Straße. Du bremst unvermittelt. Zu stark. 
Und verlierst den Halt. Fliegst über den Lenker, lan-
dest auf dem Asphalt. Tasche ausgeleert, Telefon kaputt, 
Hände aufgeschürft, Jeans zerrissen. Deine Knie bluten 
und dein linker Ellbogen auch. So liegst du da und tust dir 
selbst leid. Galant eilt dir der Herr, an dem du vor ein paar 
Sekunden vorbeigefahren bist, zu Hilfe und reicht dir mit 
einer unendlich tröstlichen Geste ein Taschentuch. »Keine 
Sorge, Mademoiselle, alles halb so schlimm!«, versucht er, 
dich aufzumuntern. Du würdest ihm gern glauben. Auf 
dem Weg war kein Hindernis, er versteht nicht recht, was 
passiert ist. »Wie haben Sie das denn geschafft?«, fragt er 
schließlich, während er dir hilft, die Kette wieder einzu-
spannen. »Keine Ahnung!« Du sagst ihm nicht, dass du 
plötzlich Panik bekommen hast, und dass du bestimmt 
deswegen die Kontrolle verloren hast. Du sagst ihm nicht, 
dass du Angst hast, auch über dein Leben die Kontrolle zu 
verlieren. Du sagst ihm nicht, dass du schon mal zu Bo-
den gegangen bist, und dass das auf gar keinen Fall noch 
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einer unendlich tröstlichen Geste ein Taschentuch. »Keine 
Sorge, Mademoiselle, alles halb so schlimm!«, versucht er, 
dich aufzumuntern. Du würdest ihm gern glauben. Auf 
dem Weg war kein Hindernis, er versteht nicht recht, was 
passiert ist. »Wie haben Sie das denn geschafft?«, fragt er 
schließlich, während er dir hilft, die Kette wieder einzu-
spannen. »Keine Ahnung!« Du sagst ihm nicht, dass du 
plötzlich Panik bekommen hast, und dass du bestimmt 
deswegen die Kontrolle verloren hast. Du sagst ihm nicht, 
dass du Angst hast, auch über dein Leben die Kontrolle zu 
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den gegangen bist, und dass das auf gar keinen Fall noch 
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einmal geschehen darf, weil du nicht weißt, ob du wieder 
hochkommst. Du sagst nichts davon. Aber du schwörst 
dir selbst, tief in dir drin, dass du diesmal nicht einkni-
cken wirst. Immer und immer wieder sagst du es dir, mit 
jedem Tritt in die Pedale, wie ein Mantra.

Die Stunden gehen vorbei, aber für dich ist die Zeit 
stehen geblieben. Auf dem Weg zurück nach Paris war-
test du ungeduldig darauf, dass die Kinder einschlafen, 
damit du dich endlich nicht mehr verstellen brauchst. 
Ihnen etwas vorzumachen laugt dich aus. Du bist erleich-
tert, als von hinten kein Mucks mehr zu hören ist. Zwei-
hundertneunzehn Kilometer später hast du dich noch 
immer nicht von dem Schreck erholt. Aurélien räumt 
das Auto aus, während du der Kleinen ihren Blümchen-
pyjama überstreifst. Dann heißt es schlafen gehen. Ob-
wohl dir schlecht wird bei dem Gedanken, mit Aurélien 
im selben Bett zu liegen. Schließlich fragst du ihn: »Ist 
dir eigentlich klar, was du da gesagt hast?« Vielleicht ist 
es ihm klar, klären will er es trotzdem nicht. Also macht 
er die Lampe aus. Du kauerst dich am äußersten Rand 
des kalten Bettes zusammen, so weit von ihm entfernt 
wie möglich, und in der Dunkelheit, in eine ohrenbetäu-
bende Stille hinein, die zu durchbrechen du ihn nicht 
für fähig gehalten hättest, gibt er es zu: dass er wieder 
dabei ist, alles zu zerstören, genau wie damals, vor sieben 
Jahren, als du beinahe daran zugrunde gegangen wärst. 
Erst nach diesem schrecklichen Eingeständnis wird dir 
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bewusst: Sieben Jahre sind verstrichen. Du hast sie nie 
gezählt. Das kam dir gar nicht in den Sinn. Aber zählen 
ist sein Beruf. Er wird dafür bezahlt. 

All die entsetzlichen Dinge, die er dir wieder ins Gesicht 
schleudert seit jenem Sonntagvormittag, die hättest du 
vor sieben Jahren niemals aufzuschreiben gewagt. Wozu 
der Wut, sie ertragen zu müssen, auch noch die Scham 
hinzufügen, sie zu dokumentieren. Bloß nicht übertrei-
ben. Aber jetzt machst du es dir zur Gewohnheit, denn 
du wirst dich nie daran gewöhnen. Es ist ganz einfach, 
alle Tiere sind mit von der Partie. Egal, ob Bauernhof 
oder Dschungel, Hauptsache, sie sind fett, schmutzig, 
verpisst oder sie stinken. Er nennt dich öfter »dreckige 
Sau« und »dreckige Hündin« als »Ratte« oder »Rhinoze-
ros«. Und deine fünfundfünfzig Kilo müssen reichen, um 
dich mit einem Pottwal zu vergleichen. Das ist auf jeden 
Fall das Tier, das dich am wenigsten ekelt. Zusammen mit 
der Schnepfe. Du könntest darüber lachen. Aber nein, 
du lachst nicht. Du ziehst den Kopf ein. Natürlich gibt 
es auch die »fette Hure«, eines seiner bevorzugten Kom-
plimente, das dich doppelt verletzt, weil du Prostituier-
ten immer den größten Respekt entgegengebracht hast. 
Nicht zu vergessen all die anderen Bezeichnungen dafür, 
ein ganzer Rosenkranz, die dich noch schmerzhafter tref-
fen: Miststück, Luder, Schlampe, Flittchen, Schlunze, 
Schickse und andere Schmeicheleien. Üblicherweise wählt 
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