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Das Buch
Mitten in den Catskills liegt das Dorf Galesburg tief unter den stillen Was-
sern des Chilewaukee-Stausees, der die Millionenmetropole New York mit 
Trinkwasser versorgt. Seine Bewohner wurden zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts aus ihren Häusern vertrieben und zwangsumgesiedelt. Ihre Nach-
fahren leben noch heute an den Ufern des »Chill«, doch die meisten von 
ihnen haben ihre Geschichte vergessen. Spencer Ellsworth zum Beispiel, der 
 Sheriff, denkt ebenso ungern an die unrühmliche Rolle, die sein Großvater 
bei der Evakuierung gespielt hat, wie Gillian Mathers, deren Vorfahren sich 
mit aller Gewalt gegen die Umsiedlung gewehrt haben. Doch die Vergan-
genheit ruht nicht in Galesburg, und als nach wochenlangen Regenfällen der 
Wasserspiegel im Chill immer höher steigt, kommt die Wahrheit über das, 
was damals wirklich passiert ist, langsam an die Oberfläche – und mit ihr ein 
uraltes, schreckliches Geheimnis …

Der Autor
Scott Carson ist das Pseudonym eines New-York-Times-Bestsellerautors und 
Drehbuchschreibers. Er lebt in New England am Ufer eines Stausees.
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In Erinnerung  
an Thad Beaumont und George Stark
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»Manchmal habe ich das Gefühl, dass sie die  Geschichten 
für mich schreiben und mich bitten, ihren Sorgen und 
Träumen Ausdruck zu verleihen.«

Kenneth Millar

Presque vu:
»Die Erscheinungen und Ereignisse im Gesichtsfeld 
 weisen in eine bestimmte Richtung; sie deuten auf ein 
Ende, das noch nicht ganz erreicht ist, oder es mangelt 
ihnen an angemessener Vollendung …«

Heinrich Klüver

»Nahezu apokalyptisch fügte er hinzu, der Damm stelle 
eine fortwährende Gefahr für die Orte fluss abwärts dar.«

Bob Steuding, The Last of the Handmade Dams: 
The Story of the Ashokan Reservoir
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20. OKTOBER 2000 

FLUSSAUFWÄRTS

1

Molly nahm eine schwarze Seidentasche mit, die sie sich über den 
Kopf ziehen konnte, denn sie wollte so lange nichts sehen, bis sie 
zurück nach Galesburg kam.

Der Stoff war weich und schön, aber zugleich dicht und dunkel, 
wodurch er sie besser abschirmen würde als der Leinensack oder 
der weiße Kissenbezug, die sie in Erwägung gezogen hatte. Und er 
würde sich angenehmer anfühlen als der schwarze Müllsack.

Sie legte die Seidentasche zu den Spulen mit starker Hochsee-
angelschnur und den langen Edelstahlhaken in ihrer Handtasche. 
Die Eisenketten und das Vorhängeschloss hatte sie bereits auf dem 
Felsvorsprung über dem See versteckt.

Obwohl sich ihr Puls beim Anblick der Haken beschleunigte, 
klappte sie, ohne zu zögern, die Handtasche zu. Sie war eine Stoike-
rin, und das machte sie stolz. Unerschütterlich hatte ihr Vater sie als 
Mädchen genannt, und darauf war sie ebenfalls stolz gewesen. Zu 
jener Zeit hatten immer mehr Fami lien das Dorf verlassen, wäh-
rend ihr Vater jede Nacht mit der Schrotflinte im Schoß auf seinem 
Stuhl auf der Veranda saß und auf Plünderer wartete. Er war wach-
sam, aber nicht wütend auf sie. Er beharrte darauf, dass die echten 
Plünderer vom Staat kämen und der Damm am Cresap Creek der 
wahre Diebstahl sei. Der ganze Rest, sagte er, sei durch dieses erste 
Verbrechen ausgelöst worden. Was erwartete man denn, wenn man 
einen Ort enteignete? Die Sünde würde wie das Wasser bergab flie-
ßen, und Gesetzlosigkeit und Anarchie würden herrschen, sobald 
die Einweihungszeremonie vorbei war.
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Sie wusste nicht, ob er in diesen Nächten überhaupt schlief. Mor-
gens, wenn er Molly zur Schule brachte, behielt er sein Gewehr in 
der Hand. Sie kamen immer an dem uralten Holzgebäude vorbei, 
in dem er selbst unterrichtet worden war, und er nickte dann in die 
Richtung oder zeigte mit dem Lauf der Kaliber .12 darauf und er-
zählte ihr, wie viel besser es damals gewesen sei. Weniger Gier, sagte 
er immer. Weniger Gier und mehr Prinzipien. Damals. Galesburg 
war nicht nur ein Dorf, sondern eine Gemeinschaft.

Dann brachte er sie die Betonstufen vor dem neuen, aber schon 
dem Untergang geweihten Schulhaus aus Backsteinen hinauf, sah 
zu, wie sie die Tür öffnete, lächelte und winkte, während er die 
Schrotflinte in der anderen Hand hielt.

Sie erwiderte sein Lächeln, ohne sich ihre Angst anmerken zu 
lassen, selbst an den letzten Tagen, als sie die einzige Schülerin war 
und allein an ihrem Pult in dem zweigeschossigen Gebäude mit 
all seinen seltsamen Geräuschen saß. Oder, noch seltsamer, seiner 
völligen Stille.

Sie war Molly Mathers, und sie war unerschütterlich. Stoisch.
Seitdem waren Jahrzehnte vergangen, aber ihr Temperament 

hatte sich nicht verändert. Als sie ihr Schlafzimmer verließ, war sie 
versucht, vor dem Spiegel stehen zu bleiben, ihr Abbild anzusehen, 
als wäre es ein anderer Mensch, und sich von ihm zu verabschieden. 
Doch das kam ihr zu theatralisch vor. Unnötig. Das einzige Gesicht, 
das sie heute sehen musste, war das ihrer Enkelin. Natürlich musste 
sie dazu in der Schule vorbeischauen. Molly fürchtete sich davor, 
die Schule zu betreten, aber es musste sein.

Sie schloss die Schlafzimmertür hinter sich, ging durch den 
schmalen Korridor mit der altmodischen Blumentapete und stieg die 
knarrenden Stufen zur Diele hinab. Links war das Esszimmer, rechts 
die Bibliothek. Ein ungastlicher, muffiger Raum, eine Steigerung 
der Atmosphäre des restlichen Hauses, eher Museum als Heim. Die 
Bücher regale an den Wänden hatten ihr allerdings immer gefallen. 
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Jetzt ging sie zur hinteren Wand, an der auf einem verwitter-
ten Holzschild Schule von Galesburg stand. Ihr Vater hatte es vom 
ursprünglichen, einräumigen Schulhaus abgerissen, bevor das Ge-
bäude niederbrannte.

Molly hakte die Finger unter die Zierleiste des Regalbretts unter-
halb des Schilds und zog. Die Wand schwang in gut geölten Angeln 
nach innen. Es war die einzige Tür im Haus, die sich geräusch-
los öffnen ließ. Sie roch den Rauch und die Feuchtigkeit auf der 
anderen Seite, bevor sie den Raum erkennen konnte.

Sie wartete, bis ihre Augen sich an das Zwielicht gewöhnt hatten. 
Trotz der zahlreichen Laternen, die an Haken vom Mittelbalken 
herabhingen, war es zu dunkel dort. An allen Wänden hingen alte 
Bilder. Überwiegend Fotos. Die ältesten waren Zeichnungen. Sie 
kannte jedes Foto und jede Zeichnung, wusste genau, wo und wann 
sie entstanden waren. Seit sie sich zuletzt gestattet hatte, sie näher 
zu betrachten, waren viele Jahre vergangen, trotzdem kannte sie sie 
in- und auswendig.

Sie sah ihre Enkelin im Laternenlicht. Gillian saß am Pult und 
blickte zur Tafel. Das Pult hatte einmal Molly gehört.

Gillian bemerkte sie nicht. Sie war in ein Buch vertieft. Sie hielt 
den brünetten Kopf gesenkt, bewegte die blauen Augen von links 
nach rechts und trommelte mit ihren abgeknabberten Fingernä-
geln – die einzige schlechte Angewohnheit, die man ihr nicht abge-
wöhnen konnte – auf dem leeren Tintenfass an der Vorderkante des 
Schreibtischs. Dass es leer war, war Mollys Verdienst, ein Symbol 
für einen der wenigen Kämpfe, die sie gegen ihre eigene Mutter 
gewonnen hatte. Molly hatte versprochen, am Unterricht der Gales-
burg-Schule teilzunehmen, aber darauf bestanden, dass ihr Wissen 
über die gegenwärtige Welt nicht bestritten wurde. Respektiere die 
Vergangenheit, aber lebe nicht in ihr. Der Kugelschreiber, der neben 
Gillians Hand lag, war ein Zeugnis von Mollys Sieg, der das Tinten-
fass des alten Schulpults überflüssig machte.

13

9783453441118_0.0-XX_INH_Carson_Chill.indd   139783453441118_0.0-XX_INH_Carson_Chill.indd   13 20.04.21   15:4120.04.21   15:41



Als sie jetzt das Pult betrachtete, war sich Molly allerdings nicht 
so sicher, dass sie wirklich gewonnen hatte. Ja, das Tintenfass war 
überflüssig geworden, aber es war noch da. Die Vergangenheit war 
immer da. Sie lebte in Antiquitäten und Erinnerungen weiter, in 
Kriegsgeschichten und Warnungen, aber sie war nie weg.

Und sie ruhte nie.
Molly ließ das schwenkbare Bücherregal einen Spalt offen stehen, 

sodass ein dünner grauer Lichtstrahl in das Klassenzimmer fiel, und 
ging zu ihrer Enkelin. Auf dem Weg sah sie unbehaglich zur Decke 
auf. Die verschlissenen Pappelbohlen waren seit jeher von dunklen 
Brandflecken übersät gewesen. Damals, als Molly unter ihnen gelernt 
hatte, waren dicke kalte Tropfen herabgefallen, während sie langsam 
trockneten. Sie erinnerte sich, wie ihre Mutter sie von einem Flach-
boot mit einem Bootshaken aus dem See gezogen hatte. Molly war 
überzeugt gewesen, dass die schrecklichen alten Bohlen eines Tages 
trocknen würden. Aber es sah nicht danach aus. Selbst jetzt nicht, 
nach dem trockensten Sommer und Frühherbst seit Jahren.

Gillian blätterte um und las weiter. Noch immer hatte sie nicht 
aufgesehen. Sie hatte die Pforte durchquert und war in einer fikti-
ven Welt. Molly beobachtete sie gern in diesem Zustand. Sie mochte 
es, wenn sie sich so mitreißen ließ.

»Gefällt dir die Geschichte?«, flüsterte Molly.
Wortlos nickte Gillian. »Gill-ian, das G wie in Gräte«, sagte ihre 

Enkelin immer, wenn es jemand weich, wie Dschillian, aussprach. 
Ihre rechte Hand schlich zum Mund, um einen Nagel zwischen die 
Zähne zu schieben; das Nägelkauen, das sie anscheinend nicht los-
werden konnte. Als ahnte sie Mollys Ermahnung voraus, hielt sie in 
der Bewegung inne und blätterte stattdessen die Seite um. 

Es war ein abgegriffenes Taschenbuch aus Mollys Kindheit. Das 
Haus der geheimnisvollen Uhren von John Bellairs, eine entzü-
ckende Geschichte, die ihre Mutter als Verherrlichung der Zauberei 
bezeichnet hatte. Und das, kurz bevor die Familie die hausgemachte 
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Tinktur zum Schutz vor der Grippe einnahm. Was war die Tinktur, 
wenn nicht Hexenwerk?, hatte Molly gefragt. 

Tradition, hatte ihre Mutter gesagt. Tradition und gesunder Men-
schenverstand. Die Welt wird beides vergessen, bis sie daran erinnert 
wird. Und jetzt nimm deine Arznei.

Nun lag das Buch in den Händen ihrer Enkelin, neben dem 
leeren Tintenfass.

Die Vergangenheit ruhte nie.
Unter dem Buch lagen die Arbeitsblätter, auf die Gillian sich 

eigentlich konzentrieren sollte. Molly konnte einige der Fragen 
lesen  – zur Geschichte von Galesburg, mit verschiedenen Ant-
worten zur Auswahl, alte Namen und Daten, Menschen und Orte, 
die in der Welt außerhalb dieses Zimmers längst vergessen waren. 
Außerdem gab es mathematische und naturwissenschaftliche Auf-
gaben. Die Formeln waren kompliziert für eine Schülerin in Gilli-
ans Alter und verlangten ihr viel ab, ja, aber Galesburg brachte eben 
einzigartige Erfordernisse mit sich.

F = P x A

Unter die Formel hatte Gillian ein Bild gezeichnet, auf dem Wasser 
gegen eine Mauer drückte. Daneben hatte sie geschrieben: Kraft 
gegen den Damm = Wasserdruck x Fläche.

Molly tippte mit dem Zeigefinger auf das Arbeitsblatt.
»Denk dran, das ist so, als würdest du tauchen«, sagte sie. »Du 

weißt doch, dass es sich anfühlt, als würden die Trommelfelle plat-
zen, wenn man tief unter Wasser ist. Das ist der Druck. Das Ge-
wicht des Wassers über dir.«

»Ja«, sagte Gillian und konzentrierte sich weiter auf das Buch.
»Und das bedeutet«, sagte Molly geduldig und entschlossen, 

diese letzte Lektion aufzufrischen, »dass der Druck steigt, wenn … 
Gillian? Wann steigt der Druck?«

15

9783453441118_0.0-XX_INH_Carson_Chill.indd   159783453441118_0.0-XX_INH_Carson_Chill.indd   15 20.04.21   15:4120.04.21   15:41



Endlich sah Gillian auf. »Wenn die Tiefe zunimmt.«
»Sehr gut.« Molly beugte sich vor und küsste ihre Enkelin auf den 

Kopf. Sie wollte bleiben, die Berührung auskosten, aber sie wusste, 
dass es nicht ging. Sie hatte für diesen Augenblick geübt, hatte jahre-
lang hinter verschlossenen Türen geweint, wenn sie es sich nur vor-
stellte, und dank dieser qualvollen Vorbereitung waren ihre Augen 
jetzt trocken und würden trocken bleiben.

So einfach die Planung, so schwierig die Umsetzung.
»Ich bin eine Weile fort«, sagte sie und drückte Gillians linke 

Schulter.
»Wegen dem Laden?«, fragte Gillian, ohne den Blick zu heben. 

Wer konnte ihr vorwerfen, dass sie nicht aufsah? Soweit Gillian 
wusste, machte Molly nur eine gewöhnliche Erledigung an einem 
gewöhnlichen Tag, während sie eine tolle, wenn auch erfundene 
Geschichte vor sich liegen hatte.

Wie sehr sich Molly wünschte, ihre Enkelin könnte für immer 
in diesen erfundenen Geschichten leben. Die echte Welt wartete, 
und die echte Welt hatte scharfe Zähne. Jeder Tag, den man ihr 
fernbleiben konnte, war ein Geschenk.

Aber die Vergangenheit ruhte nicht, und die Vergangenheit war 
nicht geduldig.

Ja, wegen dem Laden, dachte Molly, aber dann brachte sie es doch 
nicht über sich zu lügen.

»Der See«, sagte sie.
Jetzt blickte Gillian auf. Sie setzte ihr ernstes Neunjährigenge-

sicht auf, das den dunklen Teint ihres schwarzen Vaters, aber die 
blauen Augen ihrer niederländischstämmigen Mutter besaß, und 
sah Molly in die Augen, während sich die ersten Fragen bildeten 
wie Regentropfen vor der Flut, und erst da gelang es Molly, sich 
wieder auf ihre lang geübte Aufgabe zu konzentrieren.

»Ich muss einen Spaziergang machen.« Sie brachte ein Lächeln 
zustande. »Einen Spaziergang am See.«

16
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Und so waren die letzten Worte, die sie mit ihrer Enkelin sprach, 
ehrlich.

Sie küsste Gillian einmal auf die Stirn. Es durfte nur ein Kuss 
sein, weil Molly befürchtete, jede weitere Zuneigungsbekundung 
würde Gillian misstrauisch machen und weitere Fragen auslösen.

Aber als Molly zurücktrat, nickte Gillian nur und wandte sich 
wieder dem Buch zu.

Molly ging unter den Laternen und der verkohlten wasserflecki-
gen Decke aus dem Klassenzimmer. Man konnte das Wasser rie-
chen. Es war kein feuchter, modriger Kellergeruch, sondern der 
Duft eines Wildbachs oder einer Quelle, frisch und sauber.

Frisch zumindest. Aber sauber? Wohl kaum.
Sie schaffte es aus dem Haus, bevor sie zu weinen begann, und 

selbst dann war es nicht so schlimm. Sie ließ ihren Tränen freien 
Lauf, aber es kamen nicht viele. Stoisch.

Sie ging nach Nordosten durch den Wald, mied die Straße und 
folgte dem Bergkamm, was den Weg zum See abkürzte. Das Laub, 
das den Boden bedeckte, war von der wochenlangen Dürre derart 
ausgetrocknet, dass es unter ihren Füßen knisterte wie Zweige im 
Feuer. Der Tag war trüb und grau, aber die Blätter leuchteten in 
einem Potpourri aus Orange, Gelb und Rot. Ein langer herrlicher 
Sommer, dem die Kehle durchgeschnitten wurde.

Sie kam knapp unterhalb des Dammes an einer hohen Felswand 
über dem Fluss aus dem Wald. An der Kante ragte eine Faust aus 
Dolerit aus der Erde. Sie setzte sich auf den Fels, nahm ihr Handy 
aus der Tasche und tätigte den Anruf, den sie zu tätigen hatte.

Der Disponent des Torrance County Sheriff ’s Department war 
verwirrt und besorgt zugleich, als Molly darum bat, in ihrem Haus 
nach dem Rechten zu sehen und die Adresse nannte.

»Warum glauben Sie, dass etwas nicht in Ordnung ist, Ma’am?«
»Ich glaube es nicht«, sagte Molly, »ich weiß es. Bitte schicken Sie 

sofort jemanden hin. Aber, wenn es möglich ist, lassen Sie das Blau-

17
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licht und die Sirene aus. Das kleine Mädchen da drin muss nicht 
noch mehr Angst kriegen, als es sowieso schon hat.«

Der Disponent bedrängte sie mit weiteren Fragen, aber Molly 
beendete die Verbindung, um ihren zweiten Anruf zu erledigen. Es 
überraschte sie nicht, dass niemand abnahm. Gillians Vater war zu 
dieser Stunde normalerweise tief unter der Erde, irgendwo unter 
den Bürgersteigen von New York. Er würde die Nachricht verste-
hen, die sie ihm hinterließ. Molly wusste nicht viel über ihn, aber 
sie wusste, dass er die Nachricht verstehen würde.

Und sie wusste, dass er schnell kommen würde.
Als sie die Anrufe hinter sich gebracht hatte, warf sie das Handy 

ins Wasser, kippte ihre Handtasche auf dem Felsen aus und schleu-
derte sie hinterher. Sie beobachtete, wie die gierige Strömung die 
Tasche flussabwärts riss, bevor sie nach einer Weile sank.

Sie wickelte die monofile Angelschnur mit fünfundzwanzig Kilo 
Tragkraft um ihren Gürtel, verzurrte die langen Haken an den 
freien Enden und ließ sie herabbaumeln. Wahrscheinlich waren sie 
überflüssig, aber sie war eine gründliche Frau. Es gab eine Menge 
Baumstämme unten im Wasser, die zusammen mit dem Gewicht 
der Ketten das Risiko minimierten, zu weit flussabwärts getrieben 
zu werden, aber sie musste sicher sein. Wenn sie zu schnell zu weit 
abtrieb, könnte alles umsonst gewesen sein.

Aber wer konnte das schon wissen? Es gab kein Ritual für diesen 
Augenblick. Sie hatte eines geschaffen, weil ihr die Regeln halfen, 
an das Versprechen zu glauben. Alles, was sie hatte, war das Ver-
sprechen. Das, was ihr als Kind gegeben worden war. Gales burg 
wartete auf sie.

Galesburg brauchte sie.
Nachdem sie die Haken und Schnüre befestigt hatte, beugte sie 

sich vor, wischte das Laub zur Seite und fand die Ketten, die sie 
dort versteckt hatte. Sie wickelte sie sich um die Fußgelenke, jetzt 
mit schnellen Bewegungen. Sie atmete schwer, und ihr Pulsschlag 
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beschleunigte sich. Sobald das Vorhängeschloss zugeschnappt war, 
spürte sie, wie ihre Lunge sich entspannte, als hätte dieser letzte 
Schritt sie von einer Last befreit. Jetzt fühlte sie sich besser. Nicht 
furchtlos, aber auch nicht ängstlich. Nur mutig genug. Mehr war 
nicht nötig.

Sie blieb auf dem Felsen sitzen, während sie sich die schwarze 
Seidentasche über den Kopf stülpte. Der Stoff fühlte sich an ihrer 
Wange weich und glatt an. Schnell zog sie den Verschluss zu und 
verknotete die Kordel, denn sie wollte vermeiden, die warme Enge 
ihres eigenen Atems zu spüren, solange sie die Tasche noch herun-
terreißen konnte. Ihre Augen waren jetzt geschlossen, obwohl es 
unter dem Stoff keine Rolle mehr spielte. An ihren Wimpern fühlte 
sich die Seide wie Staub an, wie etwas, das weggeblinzelt werden 
konnte.

Vier Schritte bis zur Kante der Steilwand. Natürlich hinderten 
die Ketten sie daran, kräftig auszuschreiten, deshalb rechnete sie 
mit acht Schritten. Höchstens zehn.

Einen Moment lang saß sie völlig reglos da, spürte den kalten 
harten Stein unter sich, lauschte dem strömenden Wasser und erin-
nerte sich, dass sie dankbar für jeden Tag der Gnade in dieser Welt 
und standhaft gegen jeden Schrecken gewesen war.

Das war die Aufgabe des Lebens.
Molly Mathers hatte hart daran gearbeitet.
In einer einzigen flüssigen Bewegung stand sie auf und trat den 

ersten schlurfenden Schritt nach vorn. Aus Neugier auf die Auflö-
sung der letzten Frage zählte sie die Schritte: Wie viele lagen vor 
ihr?

Die Antwort lautete sieben.
Dann stürzte sie und drehte durch das Gewicht der Ketten eine 

Pirouette wie ein herabfallendes Blatt.
Das Wasser war ein brutaler Schock, aber es riss ihr die schwarze 

Seidentasche nicht vom Kopf. 

19

9783453441118_0.0-XX_INH_Carson_Chill.indd   199783453441118_0.0-XX_INH_Carson_Chill.indd   19 20.04.21   15:4120.04.21   15:41



27. OKTOBER 2020 

FLUSSABWÄRTS

2

Deshawn Ryan kam aus einem Loch im Boden und ging durch den 
Regen dreizehn Häuserblocks weiter, um das nächste zu erreichen.

Die Stadt mit ihren acht Millionen Einwohnern war eine chao-
tische, aber zugleich beruhigende Serenade aus Motoren und 
Abgasen, Stimmen und Rufen, Hupen und Maschinen. Dreizehn 
Querstraßen genoss er die Geräusche der Stadt, dann verschwand 
er wieder aus ihr.

Das war sein Tagesrhythmus. Zur U-Bahn hinabsteigen, durch 
die Tunnel unter der Stadt bis zu seiner Haltestelle fahren, wieder 
ans Tageslicht kommen, dreizehn Blocks gehen und in andere Tun-
nel abtauchen.

Normalerweise machte ihm der Fußweg Spaß. Heute hetzte er 
mit gesenktem Kopf durch den kalten Regen, der aus einem ver-
waschenen Himmel fiel, wie er schon seit mindestens einer Woche 
über der Stadt hing. Trostlos. Der Regen kam und ging, aber meis-
tens bekam Deshawn nicht viel davon mit: Er befand sich hundert-
achtzig Meter unter der Erde. Ein Hurrikan könnte vorbeiziehen, 
ohne dass er es merkte. Die Zwillingstürme waren eingestürzt, und 
er hatte es nicht mitbekommen, bis er mit dem Rest der Sandhog-
Crew hektisch nach oben geschickt und in das Chaos und Entset-
zen dieses Tages entlassen worden war.

Das Leben konnte dort unten in den Tunneln an einem vor-
beiziehen, so viel war sicher. Die Tunnel hielten den Betrieb oben 
aufrecht, aber die Menschen gaben sich nicht lange damit ab, über 
das nachzudenken, was unter ihnen passierte. Solange alles funk-
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tionierte. Wenn die Lichter ausgingen oder das Wasser nicht mehr 
floss oder das Gas ausblieb, dann erinnerten sie sich, was dort unten 
vor sich ging.

Nach dreizehn Blocks auf überfüllten Bürgersteigen, zwischen 
Leuten, die sich mit gesenkten Köpfen oder aufgespannten Schir-
men vorbeidrängten oder am Rinnstein standen und die Hand ho-
ben, während Taxireifen sie mit Wasser bespritzten, bog er rechts 
ab und ging einen halben Block weiter zu einem Ort, der sich nicht 
von hundert anderen Baustellen in der Stadt unterschied. Hohe 
Aluminiumzäune, Vorsicht- und Zutritt-verboten-Schilder, orange-
farbene Pylonen und reflektierendes Absperrband.

Und Kameras. Manche leicht zu sehen, andere versteckt.
Ein Wachmann ließ ihn durch das Tor. Dahinter standen Erd-

baumaschinen, Türme von Paletten, aufgestapelte Armierungseisen 
und Holzspulen, die Desmond überragten, mit Kabeln, dicker als 
sein Unterarm. Direkt hinter dem Tor wurde so viel Schrott gela-
gert, dass man die nordwestliche Ecke des Geländes kaum sah, bis 
man fast vor dem Loch stand.

Das Loch hatte einen Durchmesser von sechseinhalb Metern 
und wirkte harmlos und gefährlich zugleich, wie ein überdimen-
sionierter Kanalschacht ohne Deckel. So sah es zumindest aus, bis 
man in den Förderkorb stieg.

Der Käfig aus grünen Metallstangen erinnerte Deshawn immer 
an die Futterspender in den Catskill Mountains, die Spechte, Klei-
ber und vorwitzige Eichhörnchen anlockten. Er hing an einem 
Stahlseil, das über einen Kran hinab zu einer Haspel führte.

Sein morgendlicher Arbeitsweg endete wie der so vieler New 
Yorker mit einer Fahrt mit dem Aufzug. Nur dass sie ihn nach 
unten statt nach oben führte.

Im Förderkorb waren schon drei Männer und etwa fünfzehn Kis-
ten Dynamit. Josh Dunham, der die Haspelsteuerung bediente, sah 
Deshawn und wartete auf ihn.
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»Guter Tag, um unter die Erde zu fahren«, sagte Josh, während 
der Regen in Strömen fiel.

»Ja, bloß dass ich da unten nicht so schön braun werde wie du.«
Josh lachte. Er war Ire und derart blass, dass man ihn schon als 

durchsichtig bezeichnen konnte. Von wegen Sonnenbrand; Dun-
ham konnte sich im Mondlicht verbrennen.

Viele der Männer waren Iren. Einige waren Italiener. Deshawn 
passte als Sohn eines schwarzen Vaters und einer halb kubanischen, 
halb europäischen Mutter nicht ganz in das Muster der Crew. Die 
Iren und Italiener waren überwiegend Sandhogs der zweiten Gene-
ration. Manche waren auch bereits in der dritten und Matty Silvers 
sogar in der vierten Generation Tunnelbauer. Viele ihrer Vorgänger 
hatten es zu einer Familienangelegenheit gemacht. Entweder war 
man geboren, um unter die Erde zu gehen, oder eben nicht. Ent-
weder wusste man die technische Meisterleistung des New Yorker 
Wassertunnels Nummer 3 zu schätzen oder nicht.

Oder man wusste nicht, dass es sie überhaupt gab. Man drehte 
einfach den Hahn auf und erwartete, dass das Wasser floss. Man 
wusste nicht, dass es aus den Bergen im Hinterland kam, dass neun-
zehn Speicherseen den Durst der Stadt stillten, indem sie ihr Was-
ser durch zwei Tunnel schickten, die an manchen Stellen so groß 
waren, dass ein Bus hindurchfahren könnte.

Bis jetzt zwei Tunnel. Bald drei. Das war wichtig, denn der erste 
Tunnel war 1917 und der zweite 1935 fertiggestellt worden, und die 
alten Dinger mussten gewartet werden. Wassertunnel Nummer 3 
würde ermöglichen, die alten Tunnel vorübergehend stillzulegen, 
zu inspizieren und zu reparieren, wobei viele Abschnitte erstmals 
seit ihrer Konstruktion besichtigt werden würden. Wassertunnel 
Nummer 3 würde wichtiges Trinkwasser liefern, falls einer der 
anderen ausfiel. An Wassertunnel Nummer 3 wurde schon seit fast 
fünfzig Jahren gebaut, und mehr als zwanzig Männer hatten dabei 
ihr Leben gelassen.
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Aber jetzt war er fast fertig. Fast.
Deshawn wäre froh, wenn es so weit war. Als er in den Förder-

korb trat und hörte, wie die Tür hinter ihm zuknallte und Josh 
Dunham »Abfahrt!« brüllte, spürte er den Anflug einer Angst, die 
sich in letzter Zeit immer häufiger bemerkbar machte. Er verstand 
es nicht. Seit dreißig Jahren arbeitete er in diesen Tunneln, und 
neunundzwanzig Jahre lang war er bei der Einfahrt nie nervös ge-
wesen.

In letzter Zeit allerdings …
Der Regen wurde zu einem leisen Plätschern, das von mechani-

schem Brummen und Ächzen übertönt wurde, während die Haspel 
sie abließ. Die Crew verfiel in Schweigen.

Dreißig Meter unter der Erde ließ das Tageslicht rapide nach, 
wie eine Taschenlampe mit fast leeren Batterien, die einem eine 
letzte Erinnerung an Helligkeit gewährte. Bei sechzig Metern war 
es stockdunkel. Das Drahtseil knarrte, Wasser tropfte. Matty Silvers 
ließ einen Furz, der durch den Korb hallte. Brian Bell sagte, er solle 
sich von dem Dynamit wegdrehen. Kurzes Gekicher, dann Stille.

Hundertzwanzig Meter. Hundertfünfzig. Kalte Luft und Feuch-
tigkeit in der Schwärze. Deshawn hielt die Taschenlampe in der 
Hand, schaltete sie aber nicht ein. Noch nicht.

Hundertachtzig. Das Seil ächzte, der Korb wackelte, dann setzten 
sie auf festem Boden auf. Die Tür öffnete sich, und alle strömten 
hinaus. Man bewegte sich schnell, wenn man den Korb verließ, 
denn sich am Grund des Schachts aufzuhalten, war eine von vielen 
guten Methoden, hier unten zu sterben. Wenn etwas in das Loch 
fiel, hatte es beim Aufprall eine tödliche Geschwindigkeit erreicht. 
Einmal war ein Sandhog von einem Eiszapfen getötet worden. Das 
Ding war abgebrochen, lautlos durch die Dunkelheit gefallen und 
hatte ihn aufgespießt wie ein Schwert.

An der Decke hingen elektrische Lampen, aber nicht viele. Des-
halb trug man immer seine Taschenlampe und seine Stirnleuchte 
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bei sich. Man verließ sich nur auf sein eigenes Licht, wenn man 
überleben wollte.

Deshawn hatte drei Jahrzehnte durchgehalten. Er hätte jetzt in 
Rente gehen können. Sein muskulöser Körper, der beim High-
school-Football die Reihen der Verteidiger durchbrochen hatte, 
war eine einzige Ansammlung von Schmerzen. Er war erschöpft. 
Er hatte Ersparnisse, eine Rente. Er musste nicht weiterarbeiten.

Aber er wollte es sehen. Er wollte sagen können, dass er dabei 
gewesen war, als endlich die Absperrhähne geöffnet wurden und 
Milliarden Liter kaltes Wasser aus den Catskills durch die gewalti-
gen Tunnel strömte und die Arbeit eines halben Jahrhunderts voll-
bracht war. Hier unten waren Menschen gestorben und unzählige 
Glieder abgetrennt worden. Ja, Deshawn wollte sagen können, dass 
er dabei gewesen war, wenn die ganze verdammte Arbeit endlich 
erledigt war.

In letzter Zeit allerdings … in letzter Zeit hatte er es eilig. Nicht 
wegen der Erschöpfung oder der Schmerzen. Nein, es lag an seinem 
Kopf. Seiner Konzentration. Er hatte sich erlaubt, an seine Tochter 
zu denken, die als Polizistin beim DEP, der Umweltschutzbehörde, 
angestellt war, aber Hunderte von Kilometern außerhalb Dienst 
tat, wo sie die Stauseen bewachte, und dann waren seine Gedanken 
abgeschweift. Zurück zu dem seltsamen Wochenende, als er den 
Ausflug unternommen hatte, um zum ersten Mal zu sehen, wo ge-
nau das Wasser herkam, für das er sich abrackerte.

Dann hatte er sich an Gillians Mutter erinnert. Kelly Mathers. 
Die Haut fast so hell wie Josh Dunhams, aber mit einem inneren 
Leuchten. Die Augen so blau wie Wasserlöcher im Eis. Was für eine 
Ausstrahlung. Pure Energie. Und die Lust? Verdammt, wie gut er 
sich daran noch erinnern konnte. Lust war nicht einmal das richtige 
Wort. Intensität. Wie sie ihren schlanken festen Leib an ihn drängte, 
wie sie vor Erregung glühte und die Muskeln an ihren Beinen und 
ihrem Hintern unter seinen Händen zu zittern begannen …
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Sie war etwas Besonderes gewesen, zweifellos. Er hatte es von 
Anfang an gewusst, aber er hatte nicht begriffen, wie besonders, bis 
es zu spät war. Seit zwanzig Jahren fragte er sich jetzt, ob er seine 
Tochter rechtzeitig aus ihrem Haus geholt hatte. Er hätte sie gar 
nicht erst dalassen sollen, aber das reine Entsetzen über die Ver-
antwortung, die das winzige Wesen ihm auferlegte, hatte ihn dazu 
gebracht. Die Bedürftigkeit in ihren Augen. Der forschende Blick, 
als wüsste sie, dass er sie enttäuschen würde.

Ich habe sie zurückgeholt, dachte er trotzig, derselbe Gedanke, der 
ihm seit zwei Jahrzehnten jeden Tag kam. Ja, ich habe sie zurückge-
holt. Als ob die ersten neun Jahre in Gillians Leben bedeutungslos 
wären. Selbst nachdem ihre Mutter bei dem Autounfall gestorben 
war, hatte er seine Tochter in dem seltsamen Haus an dem seltsa-
men Ort gelassen. Sie ihrer Großmutter anvertraut, sich eingeredet, 
es wäre nur vorübergehend. Aber wenn die Großmutter nicht ver-
schwunden wäre, hätte er sie dann jemals geholt?

Du hast es getan. Das ist das Entscheidende.
Er hatte sie aus dem Wahnsinn rausgeholt, und sie hatte sich so 

gut entwickelt. Er war verdammt stolz auf sie. Eine fähige junge 
Polizistin; wie könnte man nicht stolz sein, eine solche Frau groß-
gezogen zu haben? Er hatte für sie die richtigen Lehrer, die richtigen 
Schulen, den richtigen Weg gefunden.

Während er durch den kalten Betontunnel ging, um den Tag 
mit Sprengen und Steineschleppen zu verbringen, war er sich beim 
letzten Punkt nicht ganz so sicher. Vielleicht hatte er ihr zu sehr 
geholfen. Sie zu drängen, der DEP-Polizei beizutreten, war damals 
naheliegend gewesen, weil es die einzige Behörde war, bei der 
 Deshawn Leute kannte. Sie würde auf die Wasserversorgung der 
Stadt aufpassen, genau wie ihr Vater. Die Vorstellung hatte ihnen 
beiden gefallen.

Zumindest so lange, bis sie sich auf den Posten im Hinterland 
beworben hatte.
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Die Akademie befand sich in Kingston, aber er hatte erwartet, 
dass sie zurück in die Stadt geschickt würde. Die Versetzung an 
die Wache von Ashokan in den Catskills kam unerwartet. Der 
Gedanke, dass sie selbst darum gebeten hatte, war beunruhigend. 
Hatte sie das Bedürfnis, ihre alte Heimat zu erkunden, sich an alte 
Geschichten zu erinnern? Er hoffte nicht. Er hoffte, er wäre der 
Einzige, der …

»Deshawn?«
Die Stimme kam von links hinten, aus dem trüben Licht der 

nackten Glühbirnen, die dort an den Betonwänden hingen. Ge-
dämpft, aber kein Flüstern. Einfach nur leise.

Als er stehen blieb und sich umdrehte, rechnete er damit, Matty 
Silvers zu sehen, der über Deshawns geliebte New York Jets herzie-
hen oder irgendeinen dämlichen Witz reißen wollte.

Aber es war nicht Matty. Der Mann, der seinen Namen gerufen 
hatte, saß mit gespreizten Beinen auf einem massiven Holzbalken, 
der den bedrohlichen Druck der losen Erde zurückhielt. Er befand 
sich mindestens fünf Meter über dem Boden, weit über Deshawns 
Kopf, und von seinen alten Lederstiefeln tropfte Wasser auf die 
Balken unter ihm. Er trug eine verschlissene Latzhose. Auf seinem 
Kopf saß ein eingedrückter Filzhut. Er war jung, nicht älter als fünf-
undzwanzig, vielleicht nicht einmal zwanzig. Fast ein Junge. Aber 
seine Augen blickten ernst, und er hatte sie auf Deshawn gerichtet.

»Du musst zuhören«, sagte der Junge. »Wir erzählen dir die 
ganze Zeit etwas, und du musst anfangen zuzuhören.« 

Deshawn wollte gerade antworten, als ihm einfiel, dass alle 
Wände hier aus Beton waren und in diesen Abschnitt von Was-
sertunnel Nummer 3 nie irgendwelche Holzbalken transportiert 
worden waren. Er drückte auf den Schalter seiner SureFire-Ta-
schenlampe und schickte zweihundert Lumen in die Augen des 
merkwürdigen Jungen.

Der Junge war verschwunden. Das Licht wurde von den nackten 

26

9783453441118_0.0-XX_INH_Carson_Chill.indd   269783453441118_0.0-XX_INH_Carson_Chill.indd   26 20.04.21   15:4120.04.21   15:41



Betonwänden reflektiert, kein Holzbalken in Sicht, und Matty Sil-
vers hob eine Hand und fluchte.

»Verdammt, was soll das, Deshawn? Willst du mich blenden?«
Die anderen blieben stehen und sahen sich um. Deshawn ließ 

die Lampe sinken. Er spürte ihre Blicke, aber auch ein Kitzeln der 
Angst im Nacken, etwas zwischen Vorahnung und Erinnerung, 
ein Prickeln wie bei der Wochenendaffäre vor fast zwanzig Jahren 
in einer ruhigen Kleinstadt in den Catskills, als eine blauäugige 
Schönheit mit den Fingerspitzen über seine Haut gestrichen hatte.

»Ja«, sagte er. »Ich dachte mir, ich blende dich, damit du bei den 
Giants als Quarterback spielen kannst. Blindheit scheint die einzige 
Anforderung zu sein.«

Matty schnaubte und hob den Mittelfinger, und jemand kicherte, 
was mehr war, als der Spruch verdient hatte, und dann setzten sie 
sich alle wieder in Bewegung, nur eine Gruppe von Männern auf 
dem Weg zur Arbeit, hundertachtzig Meter unter der Stadt, die be-
rühmt für ihre dicht gedrängten Häuser war, die sich nach dem 
Himmel streckten.

Niemand sonst wusste, dass Deshawn Ryan, der mehr Erfahrung 
hatte als alle anderen, Stimmen hörte, die nicht da waren, Dinge 
sah, die nicht existieren konnten. 

Vielleicht sollte ich nicht dabeibleiben. Vielleicht sollte ich in Rente 
gehen. Die bringen die Sache zu Ende, egal ob ich hier unten bin oder 
nicht, und wenn meine Gedanken auf solche Weise abschweifen, 
könnte es Zeit sein zu gehen.

Deshawn hielt den Strahl der Taschenlampe auf seine Füße ge-
richtet und setzte seinen Weg tief unter der Stadt fort.
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FLUSSAUFWÄRTS

3

Steve Ellsworths Großvater hatte den Regen immer gefürchtet.
Eine Zeit lang hatte Steve das lustig gefunden. In seiner jugend-

lichen Zuversicht hatte er darüber gelacht, wie sein Großvater über 
die Veranda schritt und zum Westhimmel sah, sobald sich Gewit-
terwolken bildeten. Wenn Steve fragte, was an ein bisschen Regen 
so besorgniserregend sei, warf Ed Ellsworth ihm einen verärgerten 
Blick zu und nickte dann zu der alten Birke, die zehn Schritte vom 
Haus entfernt stand.

»Irgendwann wirft der Wind das Riesending um.«
Er verwies immer nur auf den Wind, aber in Wirklichkeit hatte 

er Angst vor dem Regen. Klaglos stemmte er sich eine Stunde lang 
heulenden Windböen entgegen, aber sobald die ersten dicken Trop-
fen eines Sommergewitters oder die scharfen Graupel eines Winter-
schauers heranwehten, hastete er zur Tür.

Steve konnte sich nicht erklären, warum er im Geiste in der Ver-
gangenheit war, während er mit peitschenden Scheibenwischern 
durch ein spätherbstliches Unwetter fuhr. Das Einzige, was heute 
eine Rolle spielte, war sein Sohn. Es war unerklärlich, dass seine 
Gedanken immer wieder abschweiften.

Konzentriere dich einfach auf Aaron.
Aaron, ja, Aaron, der darauf wartete, dass er eine Kaution von 

fünfhundert  Dollar zahlte und für weitere fünftausend Dollar 
bürgte. Man musste bezahlen, ob man der Sheriff war oder nicht. 
In Steve Ellsworths Bezirk musste man auch zahlen, wenn man 
Präsident oder Papst war. Es spielte keine Rolle, dass es um seinen 
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eigenen Sohn ging. Allerdings hätte es für ihn persönlich von gro-
ßer Bedeutung sein sollen, dass sein Sohn schon wieder in seinem 
eigenen Bezirk verhaftet worden war. Es hätte seine ganze Auf-
merksamkeit beanspruchen und seine Gefühle und angespannten 
Nerven zur Genüge beschäftigen sollen, aber stattdessen dachte er 
an die alten Zeiten, erinnerte sich an die Beklommenheit seines 
Großvaters bei Regen und dachte, wie sehr diese Hochwassersaison 
den alten Mann gequält hätte.

Unablässiger Regen, seit vielen Tagen.
Steve versuchte, die Scheibenwischer schneller zu stellen, aber sie 

standen bereits auf höchster Stufe. Es regnete in Strömen, die Art 
von Gewitter, die seinen Großvater am meisten beunruhigt hatte, 
ein Autowaschregen.

Sein Großvater lag inzwischen seit dreißig Jahren unter der Erde. 
Ehrlich gesagt, war Steve geradezu erleichtert darüber. Ed Ellsworth 
war ein guter, gottesfürchtiger Mann gewesen, und falls er den Tag 
erlebt hätte, an dem sein Enkel nicht aus dienstlichen Gründen zum 
Gefängnis fuhr, sondern um für ein Familienmitglied Kaution zu 
leisten, wäre er an der Schande zerbrochen.

Steves Parklücke vor dem Gefängnis war selbstverständlich frei; 
für den Sheriff von Torrance County war ein Platz reserviert. Weil 
er sich schämte, ihn für solch eine Angelegenheit zu nutzen, fuhr er 
vorbei und parkte an der Straße, sodass er wie alle Eltern, die für ihr 
missratenes Kind Kaution zahlen wollten, zu Fuß durch den Regen 
gehen musste.

Er war nass bis auf die Haut und brachte Wind und Wasser mit, 
als er in den Aufnahmeraum kam, und Gretchen, die zuständige 
Beamtin, sah ihn überrascht an. Dann zeichnete sich hinter der ku-
gelsicheren Glasscheibe Besorgnis in ihrem schlanken schwarzen 
Gesicht ab. Wortlos drückte sie den Knopf, ein Summen ertönte, 
und die Riegel in der Metalltür schnappten zurück. Steve nahm 
seinen breitkrempigen Hut ab und schüttelte das Wasser über dem 
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Fliesenboden ab, während er den Raum durchquerte und die Tür 
aufzog. Der Sheriffstern an seinem Hut funkelte.

»Morgen, Gretchen. Ich komme, um …«
»Ich weiß, Sheriff. Wir hätten ihn schon früher rausgelassen, 

aber man hat mir gesagt, dass Sie das nicht wollen.«
»Stimmt.«
Gretchen arbeitete seit fast zwanzig Jahren im Gefängnis, und 

sie hatte gesehen, wie Aaron Ellsworth erst im Kinderwagen den 
Raum durchquerte, dann auf den Schultern seines Vaters und jetzt, 
dreimal in den letzten zehn Monaten, in Handschellen.

»Er war wieder mit dem jungen Riggins unterwegs«, sagte sie 
leise. »Wenn Sie ihn von dem fernhalten könnten, würde ich Aaron 
hier nicht wiedersehen. Die Familie Riggins war …«

»Glauben Sie mir, ich kenne die Familie. Aber, Gretchen? Aaron 
auch. Er ist für sich selbst verantwortlich.«

Sie wandte den Blick ab. »Wollen Sie reingehen und ihn holen?«
»Nein. Und ich will, dass er in Handschellen rausgebracht wird.«
Sie zupfte an einem ihrer sorgfältig geflochtenen Zöpfe und 

biss sich auf die Lippe, als wollte sie widersprechen, aber schließ-
lich drehte sie sich um, betätigte die Sprechanlage und sagte dem 
Schließer, er solle Aaron Ellsworth herausbringen, ohne ihm die 
Handschellen abzunehmen.

»Der Sher… äh, der Vater ist hier«, sagte sie. »Er will es so.«
Es war noch nicht lange her, dass Gretchen für Aaron ein Care-

paket für seine Tage im Ausbildungslager der Küstenwache zusam-
mengestellt hatte. Damals war Steve sehr stolz auf ihn gewesen. Wie 
hatte alles so schnell aus den Fugen geraten können? Die unehren-
hafte Entlassung, die Rückkehr nach Hause, die Drogen und die 
Schlägereien. Was hätte Steve tun können, um es zu verhindern?

Gretchen sagte nichts, während Steve ihr die fünfhundert Dollar 
gab und den Papierkram ausfüllte. Die Anklage lautete auf Besitz 
von Diebesgut und Hilfsmitteln zum Drogenkonsum. Da es sich 
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nur um Hilfsmittel handelte, war Aaron dieses Mal wohl schlau 
genug gewesen, die Drogen wegzuwerfen.

Der Junge lernte also doch noch dazu.
Mit einem Klirren öffnete sich die Tür am Ende des Flurs, und 

Steve beobachtete, wie Mike, der Schließer, Aaron in Handschellen 
herausführte. Aaron war groß und schlank und besaß noch immer 
die Muskulatur eines angehenden Weltklasseschwimmers, breite 
Schultern, überproportionierte Rückenmuskeln und Trizeps, die 
sich von dem windhundartigen Körperbau abhoben.

Natürlich durfte man sich nicht von all den Tattoos ablenken las-
sen, wenn man die Muskeln bemerken wollte. Wie viele waren in den 
letzten zehn Monaten dazugekommen? Gegen die ersten paar hatte 
Steve nichts einzuwenden gehabt – was ging ihn das an? –, aber als 
die Tinte weiter über Aarons Unterarme und Hände kroch, hatte er 
angefangen, sich Sorgen zu machen. Wollte er Einstichstellen verber-
gen? Es gab keine Hinweise darauf, trotzdem wäre Steve seltsamer-
weise erleichtert gewesen, wenn er welche entdeckt hätte. Wenn er 
etwas Neues gefunden hätte, das an der Abwärtsspirale schuld war.

Mike hielt den Blick gesenkt, als er den Flur entlangkam. Aaron 
kümmerte es nicht; er betrachtete Steve entspannt und belustigt.

Was habe ich bloß falsch gemacht?, fragte sich Steve. Wäre das 
auch passiert, wenn seine Mutter noch leben würde?

»Okay, Mr. Ellsworth. Geben Sie mir Ihre Hände«, sagte der 
Schließer. Aaron blieb stehen und hielt ihm die Handschellen mit 
einer routinierten Bewegung hin, bei deren Anblick Steve einen 
trockenen Mund bekam. Nicht nur kannte sein Sohn den Ablauf, 
es schien ihm auch noch gleichgültig zu sein.

»Bedank dich bei dem Beamten«, sagte Steve mit gepresster 
Stimme.

»Danke, Mann«, sagte Aaron, und Steve umklammerte das nasse 
Leder seiner Hutkrempe. Er durfte nicht die Beherrschung verlie-
ren. Nicht hier. Nicht vor Mike und Gretchen.
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»Wir sehen uns bald«, sagte er. Die beiden nickten schweigend, 
und Gretchen ließ den Türöffner summen. Steve drückte die Au-
ßentür auf und sah zu, wie sein Sohn an ihm vorbei und zurück in 
die Freiheit stolzierte. Dreiundzwanzig Jahre alt, und er ging wie ein 
dämlicher Junge in der Umkleidekabine, der sich für hart hielt und 
dachte, das Ganze wäre ein Spiel.

Als sie in den strömenden Regen traten, wandte Aaron sich zum 
Polizeiparkplatz.

»Falsche Richtung.« Steve ging zur Straße.
»Verdammt, warum hast du dort hinten geparkt?«, sagte Aaron.
Steves Fuß zitterte beim Auftreten, als wäre es plötzlich schwie-

rig, festen Boden zu finden. Er atmete tief durch und redete sich 
ein, es wären die Drogen, die aus seinem Sohn sprachen, und es 
wäre nicht seine Schuld. Vor allem aber wollte er daran glauben, 
dass es nicht hoffnungslos war.

»Weil ich nicht dienstlich hier bin.« Ohne ein weiteres Wort ging 
er zum Auto, während er den Schlüssel in der Hosentasche so fest 
drückte, dass die Kanten ihm in die Haut schnitten.

Auf der Heimfahrt redeten sie nicht miteinander. Es waren fünf-
zehn Kilometer vom Gefängnis bis zum Haus. Sie fuhren durch das 
Zentrum von Torrance und schlängelten sich die Catskills hoch, 
wo der Maiden Mountain über dem Chill aus dem Nebel aufragte. 
Alle in Torrance County nannten den Chilewaukee-Stausee nur 
den »Chill«. Steve wohnte über dem See, ein gutes Stück außerhalb 
des Orts.

Der Regen hatte nachgelassen, aber tiefer grauer Nebel hing um 
das Backsteinfarmhaus, das Steve vor zwanzig Jahren mit seiner 
Frau gekauft hatte. Der Garten mit seinem verwelkenden Gras 
und den nicht mehr voll belaubten Bäumen wirkte im herbstlichen 
Dunst trostlos. In der Einfahrt stand noch der Basketballkorb, an 
dem er mit Aaron so viele Stunden Horse und Around the World 
gespielt und Freiwurfwettbewerbe ausgetragen hatte, aber das Netz 
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war mittlerweile verrottet, und von dem rostigen Ring hingen nur 
noch ein paar schmutzige Fäden herab. Steve hatte das ganze Ding 
schon längst abreißen wollen. Es war nichts als ein Schandfleck, 
und die Zeit der Basketballspiele in der Einfahrt war endgültig vor-
bei. Er hatte sich nur noch nicht dazu durchringen können.

Er fuhr den Streifenwagen in die Einfahrt und parkte unter dem 
alten Korb. Dann schaltete er den Motor aus und sprach mit seinem 
Sohn, ohne ihn anzusehen.

»Ich muss zurück zur Arbeit und die Zeit aufholen, die ich heute 
Morgen wegen dir verschwendet habe.«

»Klar.« Aaron stieß die Tür auf und wollte aussteigen. Steve 
packte ihn am Kragen und warf ihn mit einer Gewalt, die sie beide 
zu erschrecken – oder zu ängstigen? – schien, zurück in den Sitz. 

»Scheiße, was soll das?« Aarons Stimme brach, und die Attitüde 
des harten Jungen fiel in sich zusammen. Er sah jetzt wieder aus 
wie ein Kind, und in seinen Augen lag eine Spur von Angst, die 
Steve sowohl verstörend als auch befriedigend fand. Man wollte 
nicht, dass der eigene Sohn Angst vor einem hatte, aber wenn man 
seine Aufmerksamkeit brauchte, war Angst dann nicht besser als 
nichts?

»Ich gehe arbeiten, also hast du den Rest des Tages Zeit«, sagte 
Steve und zwang sich, ihm in die Augen zu sehen, »um deine Sachen 
zu packen. Was immer du haben willst, nimm es einfach mit.«

»Wovon redest du?«
»Ich schmeiße dich raus.« Plötzlich begriff Steve, warum ihm 

auf der Fahrt zum Gefängnis die alten Geschichten durch den Kopf 
gegangen waren. Es lag nicht am Regen; es lag an dem, was er tun 
musste, und daran, wie die Ereignisse sich überschnitten. Sein 
Großvater hatte einmal aus übergeordnetem Interesse einen ganzen 
Ort rausschmeißen müssen.

»Du schmeißt mich raus?«, wiederholte Aaron ungläubig. »Ich 
bin dein Sohn!«
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»Ja, Aaron. Du bist mein Sohn, und ich liebe dich. Aber ich weiß 
nicht mehr, wie ich zu dir durchdringen soll.«

»Ach, komm.« Aaron verdrehte die Augen. Wenn man fürs 
Augen verdrehen bezahlt worden wäre, hätte der Junge schon in 
Rente gehen können.

»Du bist mein Sohn«, sagte Steve, »aber du solltest auch ein er-
wachsener Mann sein. Du bist jetzt seit fast einem Jahr wieder hier, 
seit die Küstenwache dich rausgeworfen hat, und du hast weder 
einen Job noch machst du irgendwelche Fortbildungen. Du tust 
nichts, außer dich verhaften zu lassen und Schande über die Familie 
zu bringen. Und du kümmerst dich um nichts. Ich kann nicht der 
Einzige sein, der sich kümmert. Das geht einfach nicht.«

»Du schmeißt mich raus? Im Ernst? Du wirfst mich aus meinem 
eigenen Haus?«

»Deine Mutter und ich haben das Haus gebaut. Dein Name steht 
nicht im Grundbuch. Aber wenn du bleiben willst, gebe ich dir eine 
Chance. Auf dem Küchentisch liegen Broschüren von Peaceful Pas-
sages.«

»Das soll wohl ein Witz sein.« Aaron hob eine tätowierte Hand 
vors Gesicht. »Ich gehe nicht in den Entzug. Ich brauche keinen …«

»Wenn du hingehst, bezahle ich es, und du kannst gern zurück-
kommen, sobald es vorbei ist. Ich bezahle auch einen Anwalt, da-
mit dein nächster Wohnsitz nicht mein Gefängnis wird. Ich setze 
unseren guten Namen wieder einmal für dich aufs Spiel, indem 
ich mich vor Gericht und bei der Arbeitssuche für dich verbürge. 
Wenn du diesen Weg einschlägst, bin ich immer auf deiner Seite, 
mein Sohn. Verstehst du das?« Steve sprach jetzt schnell, und seine 
Stimme wurde eindringlicher. »Da will ich hin, aber du musst mir 
auf halbem Weg entgegenkommen, Aaron. Du musst.«

»Es war bloß eine schlimme Nacht, und du hast kein einziges 
Mal gefragt, was wirklich passiert ist!«

»Drei Wochen Peaceful Passages«, sagte Steve. »Danach kannst 
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du nach Hause kommen. Aber wenn du nicht hingehst, kannst 
du hier nicht bleiben. Überlege dir, wo du heute Nacht schlafen 
willst. Wenn es Tyler Riggins’ Sofa sein soll, mit zehn Bier im Blut 
und irgendeinem Zeug in der Lunge oder in der Nase, kannst du 
den Weg einschlagen. Dann wird dein nächstes Bett in einer Zelle 
stehen. Das weißt du genauso gut wie ich. Und außerdem, Aaron: 
Heute Morgen war das letzte Mal, dass ich eine Kaution bezahlt 
habe. Das kannst du mir glauben.«

»So ein Schwachsinn.«
»Klar. Genau wie deine Verhaftung, ich weiß. Und die unehren-

hafte Entlassung. Wie alles im Leben, was nicht nach deiner Nase 
gelaufen ist. Alles Schwachsinn, oder? Nie deine Schuld.«

Aaron grinste. Es war eine Miene, die er in den letzten Monaten 
perfektioniert hatte und die ausdrückte: Alter, du checkst es einfach 
nicht, du hast keine Ahnung, du bist dermaßen beschränkt, dass ich 
nur noch über dich lachen kann. 

»Früher hast du so hart gearbeitet«, sagte Steve. »Du bist zum 
See runtergegangen und geschwommen, egal ob es kalt oder dunkel 
war, du hast dir den Arsch abgearbeitet, weil du wusstest, was du 
vom Leben wolltest, und es war dir wichtig. Sieh dich jetzt an. Wenn 
du heute zum Chill gehen und es versuchen würdest, könntest du 
bestimmt den Kopf nicht über Wasser halten.«

»Und ob ich das könnte.«
»Tja, in allen anderen Bereichen deines Lebens schaffst du es 

nicht!«, brüllte Steve.
Einen Moment lang saßen sie da und starrten sich an. Aarons 

Miene füllte sich mit Hass. Steve hoffte inniglich, dass seine eigene 
Liebe und Entschlossenheit ausdrückte. Diese beiden Gefühle 
waren immer miteinander verflochten. Als Aaron in der Grund-
ausbildung war, hatte Lily für ihn ein Foto eines Rettungsschwim-
mers in stürmischer See vor der Küste Alaskas besorgt und da-
runter geschrieben: Entschlossenheit und Liebe sind zwei Seiten einer 
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 Medaille. Steve hatte gesagt, sie solle es ihm nicht schicken. Das 
ist kitschig, hatte er eingewandt. Mütter sind immer kitschig, hatte 
sie lächelnd geantwortet an diesem Tag, an dem sie beide glücklich 
und stolz waren und völlig ahnungslos, dass ein Blutgerinnsel sich 
ihrem Gehirn näherte.

»Ich will, dass du heute an deine Mutter denkst«, sagte Steve, 
aber, verdammt, jetzt zitterte seine Stimme, und er war den Tränen 
nah. Das konnte er nicht zulassen – nicht heute. Heute musste er 
hart sein.

»Raus aus meinem Auto, Aaron.« Dieses Mal hatten seine Worte 
die richtige Schärfe.

Aaron zögerte, sträubte sich, und Steve dachte zuerst, er würde 
etwas sagen, und dann, er würde ihm eine verpassen. Stattdessen 
stieg er einfach aus und schlug die Tür zu.

Steve sah zu, wie er mit gesenktem Kopf und hängenden Schul-
tern auf das Haus zuging.

Es hatte wieder zu regnen begonnen.
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4

Nachdem er die Broschüren der Entzugsklinik Peaceful Passages 
verbrannt hatte, suchte Aaron Ellsworth den Ersatzschlüssel für den 
Silverado seines Vaters und lief durch den Regen zu dem Pick-up. 
Er hatte vorgehabt, zu einer Bar zu fahren, bis ihm einfiel, dass es 
nicht mal zehn Uhr war.

Er war sich nicht sicher, ob Tyler Riggins schon entlassen worden 
war. Tylers Familie würde nicht so schnell springen wie der gute 
Sheriff.

Zum letzten Mal.
Was für ein Arschloch. Statt nach Aarons Version der Geschichte 

zu fragen, zog er nur die dämliche Nummer des großen starken 
Polizisten ab, der ihn auf den richtigen Weg zu bringen versuchte. 
Sheriff Ellsworth brauchte nicht zu fragen, weil er immer die Wahr-
heit kannte.

Das Ärgerlichste und zutiefst Beleidigende an der ganzen Sache 
war die Unterstellung, Aaron könne den Kopf nicht mehr über 
Wasser halten. Obwohl sein Vater es in übertragendem Sinn ge-
meint hatte, hatte er es auch konkret angesprochen, und das war das 
Einzige, das hängen geblieben war.

Natürlich kann ich noch die alten Schwimmrunden absolvieren. 
Jede Einzelne davon.

Aber konnte er das wirklich?
Nachdem er eine halbe Stunde ziellos durch die Gegend gefahren 

war, bog Aaron unwillkürlich auf den Parkplatz am Staudamm des 
Chill. Früher war er immer vom Haus hierhergejoggt, fünf Kilome-
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ter über den Grat zum See. Dann war er geschwommen und über 
die Wanderwege, die vom Gipfel des Maiden Mountain wegführ-
ten, zurückgerannt.

Heute fuhr er auf den Parkplatz. Kein Lauftraining. Er musste 
nur beweisen, dass er nach wie vor die Strömung unterhalb des 
Dammes bezwingen konnte. Um es seinem Vater unter die Nase 
zu reiben.

Der große Stausee war ein wichtiger Ort für seine Familie. Sie 
hatte die Aufgabe gehabt, ein paar durchgeknallte Hinterwäldler zu 
evakuieren, die ihr Entschädigungsgeld nicht annehmen wollten, als 
der Staudamm gebaut wurde. Aaron kannte die Geschichten, und 
wie jeder in Torrance hatte er als Kind auch noch andere gehört.

Meistens ging es um die Dead Waters. Sie gehörten nicht einmal 
zum See selbst, sondern zu der Hochwasserschutzanlage, die weiter 
flussabwärts errichtet worden war. Unterhalb des Damms gab es ein 
sogenanntes Tosbecken, eine Art Teich, in dem sich das aufgewühlte 
Wasser während der Hochwassersaison ausbreiten und beruhigen 
konnte, bevor es zum Ort hinabströmte. Es wurde als Dead Waters 
bezeichnet, weil es einer der wenigen Orte war, an denen man noch 
die ausgehöhlten und verkohlten Fundamente des alten Galesburg 
sehen konnte, das in Brand gesetzt worden war, bevor der Stausee 
gefüllt wurde. Der Großteil des Gebiets unter dem See hatte aus Fel-
dern und vereinzelten Häusern bestanden, aber in den Dead Waters 
gab es die Ruinen eines Rathauses, zweier Kirchen und einer Schule.

In trockenen Jahren, wenn das Wasser tief und die Sonne im 
richtigen Winkel stand, konnte man die Umrisse der alten Bau-
werke sehen, vor allem einen unverwüstlichen Kirchturm, der sich 
nach der Oberfläche streckte, als wollte er einen letzten Atemzug 
nehmen.

Oder jemanden packen und nach unten ziehen.
Sein Großvater, der Galesburg noch als Dorf und nicht als 

künst liches Riff kannte, hatte ihm verboten, in den Dead Waters 
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zu  angeln. Aaron hatte sich gern ferngehalten, wie viele Zander dort 
auch herumschwammen. Die Gegend hatte unbestreitbar etwas Un-
heimliches an sich, vor allem in der Dämmerung, wenn die  Fische 
aktiv waren und die schwächer werdende Sonne mehr von den Ge-
bäuden unten preisgab als an einem warmen Sommermittag.

Seltsam, wie das funktionierte.
Natürlich erzeugte der Ort Aberglaube, und Aberglaube zog 

Ver rückte an. Aaron erinnerte sich, dass sein Vater mindestens 
zehnmal mit irgendeinem abgedrehten Scheiß dort zu tun hatte. In 
einem Jahr ein erweiterter Suizid. In einem anderen mehrere Jun-
kies mit einer Überdosis. Die Frau eines Arztes aus der Gegend, die 
im Februar splitternackt auf dem Eis stehend gesichtet worden war. 
Sie war in die Psychiatrie eingewiesen worden und, soweit Aaron 
wusste, nie wieder herausgekommen.

Das Gebiet zwischen dem Damm und den Dead Waters war ein 
Magnet für Irrsinn.

Oder, wenn man Schwimmer war, eine erstklassige Trainings-
strecke.

Zwischen dem Damm und dem Tosbecken, wo das Wasser tobte 
wie ein Fluss in den Rocky Mountains, war Aaron Ellsworth zum 
besten Schwimmer geworden, den Torrance County je hervorge-
bracht hatte. Schwimmen bei Nacht und bei kaltem Wetter – das 
war sein Geheimnis gewesen.

Schon als Kind hatte er auf diese Art trainiert, und als er sämt-
liche Bestmarken von Torrance County pulverisierte und einige 
Landesrekorde brach, hatten die Trainingseinheiten bei Dunkelheit 
und Kälte ihm den entscheidenden Vorteil verschafft.

Und sein Arschloch von Vater glaubte, er würde das nicht mehr 
schaffen.

Abwarten, Pop. Warten wir mal ab.
Er parkte den Silverado direkt vor dem Schild, das Unbefugten 

den Zutritt untersagte. Hinter dem kleinen Parkplatz stand ein zwei-
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einhalb Meter hoher Zaun mit einer Krone aus Nato-Draht und 
dahinter ein schmuckloser und düsterer Steinturm, der zu einem 
Gefängnis aus der Depressionszeit gepasst hätte. Dort arbeiteten die 
Dammwärter an ihren Computern und öffneten die Schieber, da-
mit das Wasser abfließen konnte, oder schlossen sie, damit es in der 
Talsperre verblieb. Vielleicht gab es dort nicht einmal Computer; 
Aaron hatte keine Ahnung. Er wusste nur, dass es aussah wie ein 
schrecklicher Arbeitsplatz. Er hatte das Schieberhaus noch nie be-
treten, sondern war immer nur daran vorbeigegangen, um in dem 
verbotenen Bereich unterhalb zu schwimmen, dem einzigen Ort in 
Torrance County, an dem es Strömung gab.

Alles in Torrance stand still.
Das Wasser unterhalb des Dammes konnte heftig sein. Wenn 

der Pegelstand im Stausee hoch war, konnte es regelrecht bösartig 
werden, und so hatte ein Junge aus einem Kaff in den Catskills zum 
besten Rettungsschwimmer seiner Ausbildungsgruppe bei der Küs-
tenwache werden können.

Bis er rausgeworfen wurde.
Unterhalb des Schieberhauses parkte nur ein Auto, und Aaron 

wusste, dass es Arthur Brady gehörte, der seit Ewigkeiten der Ober-
aufseher des Dammes und ein Freund seines Vaters war. Der gute 
alte Arthur hatte jahrelang weggesehen, wenn Aaron hier unten 
trainierte. Er war deswegen immer nervös gewesen und hatte 
Aaron schwören lassen, dass er keine Freunde mitbrachte und es 
niemandem erzählte. Wahrscheinlich hatte er es nur erlaubt, weil 
Aaron der Sohn des Sheriffs war.

Es musste irgendwo auf dem Gelände Kameras geben oder 
zumindest einen Bewegungsmelder, denn man konnte nicht auf 
den Parkplatz fahren, ohne dass ziemlich schnell jemand aus dem 
Schieberhaus kam. Wenn ein anderer Wärter arbeitete, hatte Aaron 
immer am Straßenrand geparkt und war durch den Wald gegangen. 
Aber heute war es nur Arthur.
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