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Leila erlebt ihren ganz persönlichen Alptraum: Sie kann sich  
nicht an die Nacht erinnern, in der ihr Musikproduzent getötet 

wurde. Weder ihre Familie noch die Polizei glauben ihr, dass 
sie sich an nichts erinnert. Ganz plötzlich fällt Leila aus ihrem 

normalen Leben heraus. Sie versteht immer weniger, was wirklich  
passiert ist und was sich nur in ihrem Kopf abspielt. 

Mit Hilfe einer Psychiaterin versucht Leila, ihren verschütteten 
Erinnerungen auf die Spur zu kommen. Was hat sie getan?  

Je näher die beiden Leilas Erinnerungen kommen, umso mehr 
häufen sich bedrohliche Zwischenfälle auf der Akutstation  

der Psychiatrie, in der Leila behandelt wird. Zufall? Oder hat 
es einer der Mitpatienten auf Leila abgesehen? Nach und nach 
erkennt Leila Zusammenhänge, die ihr große Angst machen. 

Wenn sie recht hat, wenn diese Alpträume nun ein Teil  
ihrer Erinnerungen sind, dann muss sie sich und ihr Leben 

schützen – um jeden Preis …

Angélique Mundt wurde 1966 in Hamburg geboren. 
Nach ihrem Studium der Psychologie arbeitete sie lange in 

der Psychiatrie, bevor sie sich 2005 als Psychotherapeutin mit 
einer eigenen Praxis selbstständig machte. Sie arbeitete 12 Jahre 
ehrenamtlich im Kriseninterventionsteam des Deutschen Roten 

Kreuz, das Menschen bei potentiell traumatisierenden Ereignissen 
»Erste Hilfe für die Seele« leistet. »Trauma« ist nach »Nacht ohne 
Angst«, »Denn es wird kein Morgen geben« und »Stille Wasser« 
ihr vierter Roman bei btb. Angélique Mundt lebt in Hamburg.
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Prolog

Eine Mörderin zu sein ist leicht. 
Ich steche zu. 
Immer wieder hebe ich meine rechte Hand und lasse sie 

herunterfahren. Die Schere dringt in den weichen Körper 
ein.

Wenn man erst einmal den Entschluss gefasst hat, ist es 
ganz einfach. Die innere Haltung entscheidet. 

Wenn man keinen Zweifel mehr hat, dass man töten 
will, kein Zögern einen bremst, dann ist es leicht. 

Kurz durchzuckt mich der Gedanke, ob ich Grund ge-
nug habe, den Mann auf dem Boden vor mir zu töten? Aber 
wie viel Grund ist genug, um einen Mord zu begehen?

Ich sehe Blut auf dem weißen T-Shirt, es breitet sich aus, 
ich sehe meine Hand und die Schere, eine Wunde, einen 
Körper, ich höre Dave Brubecks Saxophonklänge von Take 
Five. Ich sehe noch mehr Blut.

Ich habe aufgehört zu zählen, wie oft ich zugestochen 
habe. Der Körper auf dem Boden liegt jetzt ganz still. Ich 
habe ihn besiegt.

Er macht mir keine Angst mehr. Er nicht.
Plötzlich stottert die Musik. Schauer jagen mir über den 

Rücken. Misstöne. Quietschen. Die Musik bricht ab.
Ich halte inne. Ich bin durcheinander. Aber ich darf jetzt 

nicht aufhören, auf keinen Fall. Dieser Mann darf nie wie-
der lügen, dafür muss ich sorgen.
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Hinter mir ein Geräusch. Ich blicke mich um. Da ist 
niemand, keiner sieht mich hier. Doch plötzlich ist sie da, 
eine Taube schlägt mit den Flügeln, pickt nur wenige Meter 
entfernt etwas vom Boden auf. Ich starre sie an. 

Ihre kleinen Knopfaugen sehen mich unverwandt an, sie 
begreift nicht, was hier passiert. 

Ich versuche wegzuschauen, ich darf jetzt nicht durch-
drehen, nicht wegen einer erbärmlichen Taube, aber sie 
kommt auf mich zu, sie gurrt, grinst, sie schnalzt, als finge 
sie gleich an, höhnisch zu lachen. Sie kommt weiter auf 
mich zu, fast kann ich sie berühren mit meiner blutigen 
Hand, sie nickt mit dem Kopf, sie widert mich an, und 
dann höre ich es. Sie spricht. Diese verdammte Kreatur 
spricht zu mir. 

Ginseng Abu Lasemir. Ginseng. Sie hat keine Scheu, 
schaut mich direkt an, kommt ganz nahe, streift mein Bein 
entlang, ich kann mich nicht bewegen, mir wird schlecht. 
Mit einem Sprung flattert sie auf den Bauch des leblosen 
Körpers. 

Sie schaut mich an und gurrt Ginseng. Sie wird immer 
lauter, schreit buchstäblich auf mich ein.

Ich ertrage es nicht mehr, rucke meinen Kopf nach vorn, 
um sie zu vertreiben, stoße einen furchtbaren Laut aus.

Sie flattert auf und fliegt davon.
Ich schwitze, bin völlig außer Atem, mein Herz pocht, 

ich habe Angst, ich fühle mich leer. Jetzt, da sie weg ist, 
fehlt sie mir. 

Traurigkeit überschwemmt mich. Wegen einer Taube?
Ich weine, rieche den metallischen Geruch von Blut und 

wische mir den Schweiß von der Stirn.

6
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1.

Ich erwache mit dem Gefühl, dass etwas Entsetzliches pas-
siert ist. Ich atme flach und versuche, mich zu konzent-
rieren. Mir ist kalt. Gänsehaut überzieht meine Arme.

Wo bin ich?
Ich liege in einem Bett. Es ist nicht meins. Die Matratze 

ist viel zu weich. Ein Wecker tickt, und ich höre jemanden 
schnarchen. Ich bin nicht allein. Weißes Licht brennt, ich 
sehe eine helle Decke, einen großen Raum, der nicht unser 
Schlafzimmer ist. Ich traue mich nicht, den Kopf zu dre-
hen, schließe lieber wieder die Augen. Von irgendwo hinter 
mir höre ich das gedämpfte Piepen eines rückwärtsfahren-
den LKWs. Wo bin ich, und warum bin ich hier?

Es riecht nach Desinfektionsmittel oder Bleiche. 
Ein Krankenhaus? 
Trotz meiner geschlossenen Augen merke ich, wie sich 

Tränen hinter den Lidern sammeln. Ich öffne die Augen 
wieder und blinzle die Tränen weg. Über mir sehe ich 
Neon röhren an der Decke. Ich wende den Kopf endlich 
langsam und schaue mich um. Nur wenige Schritte ent-
fernt steht ein weiteres Bett. Darin liegt eine Frau unter 
weißer Bettwäsche. Mehr kann ich nicht erkennen.

Mein Blick streift durch das Zimmer mit Linoleum bo-
den in Holzoptik, einem Kleiderschrank und zwei roten 
Sesseln vor einem Fenster. Keine Geräte, Schläuche, Infu-
sionsständer. Neben meinem Bett steht nur ein Was ser glas, 
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es hängt keine Kleidung über der Sessellehne. Wo sind 
meine Sachen? Warum bin ich hier? Panik steigt in mir auf.

Ich habe Mühe, meine Gedanken zu sortieren. Was ist 
passiert? Bin ich verletzt? Ich bewege mich vorsichtig und 
spüre einen reißenden Schmerz im Bauch. Dieses Stechen 
bringt die Erinnerung zurück. Wie Blitze schießen mir Bil-
der durch den Kopf. Das Blut. Der Kommissar, der mich 
gehalten hat. Ich schnappe nach Luft.

»Du bist aufgewacht.« Das Zittern in der fremden 
Stimme ist nicht zu überhören. »Du bist also die Neue. 
Willkommen auf der Akutstation.« 

Ich drehe mich zu der Frau um und versuche, meine 
Atmung unter Kontrolle zu bekommen, denn ich atme 
immer schneller. Ich weiß, was passiert ist. Gestern Abend 
im Polizeipräsidium. Angst kriecht in mir hoch und drückt 
mir auf die Brust.

Die Frau schlägt die Bettdecke zurück, setzt sich auf die 
Bettkante. Sie hängt sich umständlich eine Brille an einer 
Kette um den Hals. Ihre grauen Haare reichen ihr fast bis 
zur Hüfte. Falten durchziehen ihr Gesicht, die von einem 
langen Leben erzählen. Ihr Blick flattert unruhig hin und 
her. Altersflecken haben braune Sprenkel in die leichen-
blasse Haut getupft. Ihre Beine sind erschreckend mager. 
Sie greift nach einem Rollator, der neben ihrem Bett steht 
und stemmt sich mühsam hoch. Ihre knotigen Finger um-
klammern die Griffe so fest, dass ihre Knöchel weiß wer-
den.

Ich reagiere nicht auf ihr Lächeln. Ich bemühe mich, 
nicht einmal zu zwinkern. Keine Angriffsfläche zu bieten. 
Ich bin wie erstarrt. Aus den Augenwinkeln beobachte ich 
jede Bewegung der Alten.

8
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»Du bist in der geschlossenen Psychiatrie. Sie sagen, du 
willst Selbstmord begehen.« Kurz bevor sie mich erreicht, 
dreht sie ab und führt ihre Wanderung durchs Zimmer 
fort. »Die lassen dich nicht mehr raus, so viel ist sicher.« 
Sie sieht mich aus ihren braunen Augen mitleidig an, als 
sie vor der Tür wendet und zurückkommt. Sie schüttelt den 
Kopf. 

Woher weiß sie das alles? Die Frau nähert sich schlur-
fend dem Fenster. Direkt davor befindet sich eine Baustelle. 
Ich kann erkennen, dass das Zimmer im Erdgeschoss liegt. 
Man kann durch die Scheiben einen Bagger sehen, der 
Erde aushebt. Die Zähne fahren in die Erde, und quiet-
schend hebt sich die Schaufel an. Das Piepen des Baggers 
beim Rückwärtsfahren ist durch die geschlossenen Fenster 
zu hören. Ich hasse Baustellen. Darüber ein wolkig-wei-
ßer Himmel. Regen peitscht kahle Äste gegen die Scheibe. 
Herbstkälte. Die Frau beobachtet mich.

Wie lange bin ich schon hier? Mein Blick fliegt zum 
Handgelenk der Frau. Sie trägt keine Uhr.

»Ich bin Hanne. Ich wohne in diesem Zimmer. Leila. 
Leila, ich mag deinen Namen.«

Ich muss Maya anrufen. Sie muss mich hier rausholen. 
Ich will nach Hause zu meiner Tochter. Zu Luna.

»Die anderen sagen, du hättest einen Mann erstochen. 
War er dein Ehemann? Hat er dir was getan?« Die Alte 
nickt in Richtung meines Eherings.

Ich schaue auf meine rechte Hand. Mein Ehering ist 
breit. Gold. Mit winzigen Diamanten. Nicolai wollte keinen 
schmalen, bescheidenen Ring. Er bestand darauf, allen zu 
zeigen: Schaut her, sie ist vergeben, sie gehört mir. 

»Ich bin vielen Mördern begegnet«, fährt sie fort. »Kriegs-
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generation. Aber eine Frau war nicht dabei.« Sie schaut mich 
mit durchdringendem Blick an.

Ich halte den Atem an. Ich liege in der Psychiatrie, 
und die fremde Frau hält mich für eine Mörderin. Wie 
zum Teufel ist mein Leben so aus den Fugen geraten? Ich 
möchte wieder einschlafen und in meinem eigenen Bett 
aufwachen. Die Uhr zurückdrehen. Um ein paar Stunden. 
Um eine ganze Woche. Da war noch alles in Ordnung. 

Klapsmühle. Endstation. Soll ich schreien? Ist das nicht 
der richtige Ort, um alle Hemmungen fallen zu lassen? 
Einmal im Leben auf niemanden mehr Rücksicht nehmen. 
Sich gehen lassen. Nein, ich kann mich nicht noch einmal 
gehen lassen. Das kann ich Luna nicht antun.

Ich muss zurück zu ihr. Koste es, was es wolle. 
Warum habe ich gestern nicht an sie gedacht? Im Poli-

zeipräsidium. Warum habe ich da nicht an meine Familie 
gedacht? Dann wäre ich heute nicht hier, oder? 

Gestern. 
Der schwärzeste Tag meines Lebens.
Es begann mit dem Alptraum. Dem Alptraum, aus dem 

ich nicht wieder aufgewacht bin. Es war derselbe wie heute 
Nacht.

Damit fing es an.

10
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2.

Alles, woran ich mich erinnere, verschwindet immer wie-
der im Nebel, nur einzelne Bruchstücke tauchen auf, nicht 
zu fassen, keinen Sinn ergebend. Wie ich gestern abrupt 
aufgeschreckt bin, mir die Bettdecke vom Körper reiße, die 
mich zu ersticken drohte. Nach Luft giere. Nicht weiß, was 
passiert ist.

Wie überrascht ich bin, in meinem Schlafzimmer zu 
sein. Der Radiowecker auf meinem Nachttisch piepst und 
zeigt sechs Uhr dreißig an. Zeit zum Aufstehen, ich komme 
zu mir und drücke ihn aus, endlich ist Ruhe. Mein Atem 
beruhigt sich langsam, meine Kehle ist trocken, als ich ver-
suche zu schlucken.

Mein Mund brennt. Und ich schmecke Blut, ich habe 
mir auf die Zunge gebissen. Kein Wunder, bei diesem 
fürchterlichen Alptraum. So einen Traum hatte ich in mei-
nem ganzen Leben noch nicht. Ich möchte den Schlaf ab-
schütteln, den Horror, der mich umklammert hält. 

Und da ist Luna. Mein Augenstern, meine Tochter, die 
sich an mir festkrallt. Ich mache mich vorsichtig von ihr 
los und schleiche barfuß ins Bad. Mein Nachthemd ist nass 
geschwitzt. Was für ein Traum, ich erinnere mich fast gar 
nicht, aber zittere noch immer vor Angst, die durch mei-
nen Körper wabert. 

Es war nur ein Traum, flüstere ich und muss fast lächeln 
über meinen Zustand.

11
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Die Badezimmertür lässt sich lautlos ins Schloss drü-
cken. Für einen Moment lehne ich mich von innen dage-
gen. Ich muss mich beruhigen und schließe die Augen. So-
fort sehe ich den blutenden Bauch des Mannes und reiße 
die Augen wieder auf. Mit einem Satz bin ich bei der Toi-
lette, ich würge gelbgrünlichen Gallensaft. 

Ich atme tief in den Bauch. Ein und aus. Vorsichtshal-
ber lasse ich die Augen auf und fixiere die blau-grünen 
Glas-Mosaikfliesen der Wand. Die Handtuchheizung. Den 
weißen hohen Badezimmerschrank, das Regal mit den 
blauen und grünen Handtüchern, den Bastkorb für die 
Schmutzwäsche. Die Dusch- und Shampooflaschen auf 
dem Badewannenrand. Ich stehe auf, öffne das Fenster, 
um die kühle Herbstluft hereinzulassen und stütze mich 
mit beiden Armen auf das Waschbecken. Der Blick in den 
Spiegel lässt mich erschauern. Ich habe es befürchtet. Mein 
Gesicht ist kalkweiß und bildet einen verstörenden Kont-
rast zu meinem schwarzen Haar. Krank sehe ich aus. Fahl 
und ungesund. Meine Augen glanzlos, und wenn ich den 
tiefen Augenringen glaube, bin ich über Nacht zehn Jahre 
gealtert. 

Ich brauche Energie. 
An diesem wichtigen Tag in meinem Leben. 
Niemand weiß davon. 
Es ist mein Geheimnis. 
Jeder normale Mensch würde vor Freude zerspringen 

und auf der Straße wildfremden Menschen das Glück ins 
Gesicht rufen. Und was tue ich? Ich schweige, aus Sorge 
ausgelacht zu werden, schäme mich beinahe und lasse statt-
dessen Horrorfilme meine Nacht bestimmen. Ich wende 
meinen Blick vom Spiegel ab, lasse mir Wasser über die 
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Hände laufen und klatsche mir eine ordentliche Ladung 
ins Gesicht. 

Nachdem ich ein paar Schlucke davon getrunken habe, 
wage ich einen zweiten Blick in den Spiegel. Nicht viel bes-
ser. Ich ziehe mir eine bequeme Jogginghose, ein T-Shirt 
und meine warme Strickjacke über, die noch von gestern 
Abend über dem Badewannenrand hängen. Heiß duschen 
kann ich auch später noch, jetzt mache ich erst mal Früh-
stück für die Familie und plane den Tag, eins nach dem 
anderen. Heute werde ich mir etwas wirklich Schickes 
anziehen, ich werde mein Vorhaben in die Tat umsetzen, 
und danach … danach werde ich einkaufen, Luna von der 
Kita abholen und mit ihr auf den Spielplatz gehen und an-
schließend … mal sehen, worauf die kleine Maus Lust hat. 
Nicolai wird sicher lange arbeiten, und wenn Luna im Bett 
ist, habe ich Zeit, mich ans Klavier zu setzen. Und wenn 
er heimkommt, erzähle ich ihm, dass ich unterschrieben 
habe. Ja, das klingt nach einem Plan. Ich muss nur den 
heutigen Tag überstehen.

In dem gleichen Augenblick, in dem ich mir einzureden 
versuche, ein Ziel zu haben, schäme ich mich. Ich versu-
che, mich abzulenken. Durchschaubar und hilflos, das bin 
ich, ich mache mir etwas vor. Heute ist kein normaler Tag. 
Nach heute gibt es kein normales Leben mehr. Sosehr ich 
auch versuche, es mir einzureden. Wenn ich dieses Bade-
zimmer verlasse, muss ich mich der Realität stellen. Ich 
muss mich entscheiden.

Als ich bemerke, dass ich wieder anfange zu zittern, 
binde ich mir die Haare mit meinem roten Haarband aus 
dem Gesicht. Meine Haare sind das Schönste an mir. Lang, 
tiefschwarz und seidig. Das Brummen der elektrischen 
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Zahnbürste hat einen beruhigenden Klang für meine an-
gespannten Nerven. Ich öffne den Badezimmerschrank, 
um doch noch nach einer Gesichtsmaske zu suchen. Meine 
Hand erstarrt mitten in der Bewegung. Ich lasse die sur-
rende Zahnbürste sinken. Wieder kommt mein Atem aus 
dem Rhythmus. 

Das kann nicht sein. Es ist unmöglich.
Ich schließe die Schranktür. Ruhig. Mechanisch. 
Meine Finger umgreifen die Zahnbürste fest, und ich 

drücke auf den Aus-Knopf. 
Das ist nicht wahr. Es war nur ein Traum. Ein verdamm-

ter Traum.
Mir steigen Tränen in die Augen. Träume sind keine Re-

alität. Und dieser Traum schon gar nicht. Ich schüttele den 
Kopf. Ich werde die Tür nicht noch einmal öffnen. Es war 
nur ein Traum.

Ich erinnere mich jetzt, wie ich die Zahnpasta in das 
Waschbecken gespuckt, mir die Tränen aus dem Gesicht 
gewischt habe. 

Zurück ins Schlafzimmer gegangen bin. 
Zu meiner Familie. 
In Sicherheit. 
Denn im Badezimmerschrank lag unmöglich eine Schere.
Nicht diese Schere. Die mit dem blauen Griff. 
Eine blutverschmierte Schere. 
Die Schere aus meinem Traum. 

14
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3.

Hier in diesem Krankenhausbett ist es plötzlich wieder 
da, dieses Zittern, mit dem ich in die Küche gegangen bin, 
Schüssel, Löffel, Cornflakes und Milch für Luna auf den 
Tisch gestellt habe. Wie ich wieder nach oben gegangen 
bin, in unser Schlafzimmer, in dem Nicolai vor dem Klei-
derschrank stand, aus dem er ein frisches Hemd holte. 

Sein Rücken breit und durchtrainiert. Ich fange an zu 
sprechen, auf der Türschwelle stehend, mich am Türrah-
men festhaltend.

»Ich habe … heute Nacht … da liegt eine blutige Schere 
in … unserem Schrank. Das viele Blut …« Ich stottere un-
zusammenhängendes Zeug und merke, ich weiß nicht, wie 
ich es ihm sagen soll. 

Nicolai zieht fragend eine Augenbraue hoch.
Hilf mir, flehe ich innerlich. Ich ziehe ihn zurück ins 

Bad und vor den Badezimmerschrank.
Halte die Luft an. Mein Herz rast.
Ich öffne die Tür und trete einen Schritt zurück.
Nicolai reagiert nicht.
Ich schaue ihn an. Hoffe, in seinem Gesicht Antworten 

auf meine Fragen zu finden.
»Leila, beruhige dich. Du bist total hysterisch.« 
Ich wage einen Blick in den Schrank. 
Keine Schere. 
Erst recht keine blutige Schere.

15

9783442718108_INH_Mundt_Trauma.indd   159783442718108_INH_Mundt_Trauma.indd   15 05.02.21   12:5005.02.21   12:50



Nichts.
Mir wird schwindelig, ich halte mich an Nicolai fest.
Hat er die Schere verschwinden lassen?
Warum?

16
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4.

Ich liege in diesem weichen Krankenhausbett, und es tau-
chen immer mehr Bilder in meinem Kopf auf, sie dringen 
in mich ein, ich drohe zwischen ihnen unterzugehen, in 
ihnen zu ertrinken, ich kralle mich am Laken des Bettes 
fest, ich zwinge mich zu atmen, ich erinnere mich an die-
sen Morgen, daran, wie Maya und Dorian, Nicolais Bruder, 
Luna abholen, wie ich ihr über die Haare streiche.

Wie genervt Nicolai ist, warum sein Bruder Luna schon 
wieder abholt, wie er sich Sorgen macht.

Und plötzlich fällt es mir wieder ein: Er ist tot. Der 
Mann, der mein Leben verändert hat, mit dem ich so viel 
vorhatte, ist tot. Ich kralle mich noch tiefer in die Matratze, 
kann kaum noch atmen und spüre die Trauer in meinem 
Bauch, in meinem Kopf, in meinem Herzen immer größer 
werden. Ich drifte wieder ab in die Erinnerung an diesen 
Tag danach, als ich Nicolai fragte, ob er schon Neuigkei-
ten habe, und er antwortete, dass es keine neuen Hinweise 
gebe, er weiß von nichts, ich wollte es ihm sagen, aber ich 
konnte nicht, und dann war auf einmal alles ganz anders. 
Ich erinnere mich, wie ich um Fassung ringe an diesem 
Morgen, wie ich versuche, mich zu konzentrieren, die Kon-
trolle zu behalten über diesen Tag. Und wie ich auf einmal 
beschließe, mitten in unserer Küche, dass ich das tun will, 
was wir gemeinsam tun wollten.

Ich rede unverständliche Dinge, etwas von dem Termin, 
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aber ich kann es Nicolai nicht sagen, unmöglich, nicht 
jetzt, nicht so kurz vor dem Ziel. Nicolai schaut mich fra-
gend an, fragt, was das für ein Termin sein solle, hält mich 
wahrscheinlich einfach für zu durcheinander und sagt nur, 
gut, dann zieh ein hübsches Kleid an, schmink dich, und 
du wirst dich besser fühlen.

Er hört mir nicht zu. Aber ich tue ihm den Gefallen und 
bemühe mich auch um ein normales Gespräch, sage, er 
habe vielleicht recht und dass das rote Kleid vielleicht eine 
gute Idee sei. Und ich erinnere mich an seinen Blick. Er 
glaubt, ich bin durchgedreht. Er fragt mich, welches rote 
Kleid ich meine. 

Es ist Donnerstagmorgen. Acht Uhr. Ich fühle mich 
nicht in der Lage, ein normales Gespräch mit meinem 
Mann zu führen.

Ich weiß nur, ich habe dreiunddreißig Stunden ohne ihn 
überlebt. 

Dreiunddreißig Stunden vom Rest meines Lebens.

18
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5. 

In meinem Gehirn geben Löcher in den Schwaden der 
Dunstwolken winzige Informationen preis. 

Wie ich ihn das erste Mal traf. 
How can I explain the unexplainable? Deep within, every

thing is clear. 
Wie der Fremde neben mir das Lied plötzlich mit-

summte.
Wie ich meinen Blick nicht mehr von seinem Mund 

wenden konnte, aus dem Bewunderung über meinen Ge-
sang sprach. 

Wie ich den Blick gesenkt hielt. Die Scham versteckend. 
Den Stolz. Die unausgesprochene Einladung, die ich an-
nahm.

Wie er mir zusah, als ich das Mikro in die Hand nahm 
und sang. Wie er geheimnisvoll lächelte und sich meine 
Stimme in ungeahnte Höhen erhob. 

Wie ich mich ans Klavier setzte und in eine neue Welt 
eintrat.

Ich erinnere, wie wir auf dem Terrassenboden lagen 
und Texte schrieben. Wein tranken und uns anschauten. 
Wie der Wind meine Haare zerzauste und die Zärtlichkeit, 
mit der er sie mir hinter das Ohr strich, mich erschauern 
ließ. 

Die Panik, die ich spürte, als ich zum ersten Mal mit den 
Musikern im Tonstudio stand. Sein Blick, der mir Sicher-
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heit gab. Meine Hände, die über die Klaviatur streichelten. 
Der Beifall der Musiker, der mich schwindlig machte.

Ich erinnere mich an den brennenden Wunsch, Sänge-
rin zu werden. 

An den Traum, der uns beide verband.
Wie er strahlte. In die Hände klatschte. Die Welt uns in 

diesem Moment zu Füßen lag. 
Mein Leben eine neue Richtung nahm.
An den Traum, den wir lebten. 
Ich erinnere mich.
Ich kann nicht mehr.
Ich will mich nicht erinnern.
Marius.
Komm zurück. Ich brauche dich.
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6. 

Stattdessen kamen sie. Die Polizisten. 
Als ich die Spülmaschine einräume, klingelt es, alles 

geht ganz schnell. Sie sind in der Wohnung, sie fragen, ich 
habe keine Antworten. Sie wollen den Schlüssel zu seiner 
Wohnung. Sie wollen alles durchsuchen. In unserem Haus. 
Sie wollen, dass Nicolai nach Hause kommt und den Safe 
öffnet. Und dann finden sie es. Mein rotes Kleid. Es ist vol-
ler Blut.

Ich drifte weg. Ins Rot.
Um mich herum ist überall Blut. Ein dunkler See um-

ringt von einzelnen kleineren Tropfen, die wie Satelliten 
um die Lache kreisen. Die Pfütze ist frisch. Dabei ist die 
Flüssigkeit nicht hellrot. Eher schimmernd schwarz. Ich 
rieche das Blut. Es ist kein unangenehmer Geruch. Etwas 
süßlich. Metallisch. 

Ich bin aus Versehen in den Blutsee geraten. Die Spuren 
verwischen sich, verlieren sich im Grau des Untergrundes. 

Ich habe Blut an meinen Fingern.
Blute ich? Oder ist es sein Blut?
Ich schaue mir meinen Finger mit dem Blut genau an.
Ein Tropfen fällt darauf. Kein Blut diesmal. Eine Träne. 

Noch eine. Viele.
Meine Tränen vermischen sich mit seinem Blut.
Ich rieche an dem Finger. Riecht es nach ihm? 
Es riecht nach Eisen. Warum rieche ich ihn nicht?

21
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Ich atme hektisch und fühle nichts mehr. 
Ich betrachte den See aus Blut auf dem Asphalt. 
Verändert er seine Farbe? Es wäre logisch, dass sich mit 

dem Auseinanderlaufen des Blutes dessen Farbe ändert, 
oder? Der Geruch? 

Ich höre einen Schrei. 
Er kommt aus mir. Von tief drinnen. Rollt durch meinen 

Körper, aus dem Mund und bricht sich in der Nacht.
Hallt in mir wider. 
Unvermittelt ist es vorbei.
Absolute Stille breitet sich aus.

22
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7.

Ich starre in die Neonröhre, bis mir die Augen wehtun. 
Ich will den Schmerz spüren, ich will, dass alles andere in 
mir ruhig ist, ich will vergessen, nichts mehr verstehen. 
Ich habe Angst. Denn ich kann mich nicht erinnern, was 
nach der Verabredung mit Marius am Abend seines Todes 
passiert ist. Ich war die Letzte, die ihn lebend gesehen hat. 
Das behauptet die Polizei. Ich weiß es nicht. Der Tag ver-
schwindet im Nebel. 

Alles, was ich habe, sind diese furchtbaren Alpträume. 
Mein Körper zittert. Ich traue mich nicht, den Gedanken 
wirklich zu fassen. Ich starre mit weit offenen Augen in das 
grelle Licht. Was, wenn es kein Alptraum ist? Was, wenn 
ich mich erinnere? Die Schere. Das Kleid. Ich habe solche 
Angst. Angst, die mich erdrückt, zerquetscht in der Stille 
der unbeantworteten Frage: Was habe ich getan?

Die letzten Stunden waren eine einzige Wolke aus Grübe-
leien, Fragen ohne Antworten und Selbstvorwürfen. Ich habe 
an mein Leben gedacht und an den Schaden, den ich ange-
richtet habe. Was habe ich in jener Nacht getan? Ich spüre 
wieder genau, wie der Kommissar mir nicht glaubt, dass ich 
mich nicht erinnere. An den Abend, an dem Marius starb. 

An den Abend, an dem Marius getötet wurde. 
An den Abend, an dem meine Träume zerbrachen. 
Seither ist es still um mich herum. Als ob alle Töne mit 

ihm gestorben seien. 
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Was ist, wenn der Kommissar recht hat? 
Was ist, wenn meine Erinnerung mir zeigt, dass ich eine 

Mörderin bin?

24
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8. 

Marius und ich hatten keine Liebesbeziehung im eigentli-
chen Sinne. Wir waren verbunden durch die Musik. Und er 
hat mich gesehen, natürlich, das hat mich verändert.

Mit ihm fand ich meinen Traum vom Glück. Ich legte 
meine unerfüllten Wünsche und ungesagten Hoffnungen 
in ihn, in die Musik. Ausdruck all dessen, was mich be-
schäftigte. Es hätte alles perfekt sein können.

Nur Nicolai interessierte sich nicht für mein neues 
Leben. Ich war gekränkt. Für Nicolai war ich nur die Mut-
ter seiner Tochter, sonst nichts. Ich bräuchte nicht arbei-
ten, sagte er. Das hätten wir nicht nötig. Ich sollte erneut 
schwanger werden. Er wünschte sich einen Jungen. 

Ich träumte von einem anderen Leben. Nur traute ich 
mich nicht, das zu sagen. Und bis ich Marius kennenlernte, 
traute ich mich nicht, irgendetwas für meine Träume zu 
tun.

Ich habe mit dem Gedanken gespielt, einen Brief an Ni-
colai zu schreiben. Mir alles von der Seele zu schreiben. 
Mir hilft es, meine Gedanken auf diese Art zu äußern. Es 
kommen andere Worte dabei heraus, wenn man die An-
sichten aus dem Kopf heraus und zu Papier zu bringen ver-
sucht. In meinen Songs ist es genauso. Ich habe eine Idee, 
eine Geschichte im Kopf. Wenn ich am Klavier sitze und 
die Melodie spiele, sprudeln andere Begriffe aus meinem 
Mund. Kraftvoller und eleganter. Ich wollte ihm alles er-
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zählen. Davon, dass ich meinem Traum so nahe war, dass 
Marius und ich unser Demoband an eine Plattenfirma 
geschickt hatten. Dass ich es erst für einen Witz gehalten 
hatte, eine Art Mutprobe, die aber auf einmal Wirklichkeit 
geworden war: Wir hatten den Termin. Wir sollten an die-
sem Tag wirklich einen Plattenvertrag unterschreiben. Der 
wichtigste Tag in meinem Leben.

Zu dem Brief ist es nie gekommen. Ich habe versagt. 
Ich habe nicht mehr um sein Vertrauen gekämpft, nach-
dem Marius da war. Ich habe mich in der Musik verloren. 
In dem Gefühl der Freiheit. Ich liebte diese Welt. Sie be-
rauschte mich.

Deshalb habe ich meinen Mann angelogen. Ich erzählte 
ihm weder von den Studioaufnahmen noch von einer 
Reise nach London. Ich sagte, ich sei mit den Müttern aus 
der Kita-Gruppe unterwegs. Ich erklärte mein Strahlen 
und die glückliche Erregung nach einem Tag im Tonstudio 
mit Shoppingerfolgen.

Absurd, lächerlich! Und sofort zu durchschauen. 
Aber Nicolai merkte nichts. 
Und ich wollte Marius und dieses Leben mit ihm nicht 

mehr aufgeben. Ich wollte glücklich sein.
Ich bin nicht stolz auf meine Lügen. 
Ich schäme mich. Und ich bin wütend auf mich.
Aber hat mich das etwas tun lassen, was niemals jemand 

von mir gedacht hätte, am wenigsten ich selbst?
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9. 

Inzwischen hat sich das Licht im Zimmer verändert. Die 
Rollos sind halb nach unten gefahren, der Baulärm ist ge-
rade nicht zu hören. Hanne liegt reglos auf ihrem Bett. Ich 
muss eingeschlafen sein. Ich bin so unendlich müde und 
erschöpft. Ich vermisse Luna, mein kleines Baby, ich sehne 
mich danach, an ihren Haaren zu riechen, sie im Arm zu 
halten. Sofort laufen mir Tränen über das Gesicht. Was hat 
Nicolai ihr erzählt? Was hat sie von all dem mitbekom-
men? Sie war mit ihrer Tante und ihrem Onkel im Tier-
park, als die Polizei da war. Und als sie mich mitgenommen 
haben. Ich kriege das Kleid nicht aus meinem Kopf. Das 
Blut. Ich erinnere mich an das Büro des Polizisten. Keine 
Zelle, kein dunkler Verhörraum, einfach ein ganz normales 
Büro, zwei Computer auf Schreibtischen voller Akten ste-
hen sich gegenüber. Jetzt fällt mir auch sein Name wieder 
ein: Thomsen. Ich sehe ihn vor mir, wie er eine Stehlampe 
auf einen sanften Lichtschein herunterdimmt, so dass es 
beinahe behaglich wird. Er bedeutet mit der Hand, dass 
ich mich an den Tisch setzen soll. Ungefragt schenkt er 
zwei Gläser mit Wasser ein und schiebt mir eines herüber. 
Ich bin nicht durstig. Ich bin schwer. Die Last, die ich auf 
mir spüre, erdrückt mich. Die Schmerzen wüten in mei-
nem Kopf. 

Auf dem Gang sind streitende Stimmen zu hören. Ich 
ertrage die Geräusche dieser Welt nicht länger. Thomsen 
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steht auf und schließt die Tür. Wohltuende Ruhe setzt ein. 
Ich atme angestrengt ein und aus. 

Er sagt mir, er vernehme mich als Zeugin, müsse ein 
paar Dinge verstehen, sagt mir aber auch, dass es nicht gut 
für mich aussehe, sollte das Blut auf meinem Kleid von Ma-
rius sein.

Er greift nach einem Aktendeckel und einem Diktierge-
rät und legt beides auf den Tisch zwischen uns. Er mustert 
mich. 

Er startet die Aufnahme und nennt das Datum, Uhrzeit 
und unsere beiden Namen. Es ist wie in einem Film.

»Warum, glauben Sie, musste Marius Hofer sterben?«, 
fragt er. »Ich werde Ihnen zeigen, was mit Marius Hofer 
passiert ist. Ich möchte, dass Sie verstehen, warum ich Sie 
nicht in Ruhe lassen kann. Ich bin ihm verpflichtet. Ich 
werde herausfinden, wer ihm das angetan hat. Und ich 
möchte verstehen, wie es dazu kommen konnte. Können 
Sie mir helfen?«

Ich weiß es nicht. Ich bin benommen. Ich will nicht 
mehr.

»Frau Galayan, wir haben bislang nicht gefunden, was 
wir bei Ihnen gesucht haben. Keine Tatwaffe, kein Handy, 
keinen Schlüssel zu seiner Wohnung. Dafür ein blutbe-
flecktes Kleid.«

Er lässt mir Zeit. 
»Die Tat ist außergewöhnlich brutal gewesen. Die Tö-

tungsart spricht aus meiner Erfahrung nicht unbedingt für 
eine Frau als Täterin. Andererseits können Frauen, die in 
die Enge getrieben werden, gnadenlos sein. Sie hatten eine 
Affäre mit dem Opfer, und Sie haben kein Alibi. Hatten 
Sie Streit?« 
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Er wartet. 
»Sie müssen verstehen, dass ich mir von Ihnen Antwor-

ten erhoffe.«
Was soll ich sagen? 
»Wie viele Schlüssel hatte Herr Hofer zu seiner Woh-

nung?«
Ich kneife die Lippen zusammen. Ich weiß es nicht.
»Die Wohnung von Herrn Hofer war nicht aufgebro-

chen. Der Täter muss einen Schlüssel gehabt haben. Nach 
Auskunft des Vermieters hatte Herr Hofer zwei Schlüssel. 
Seine Tür ist mit einem Sicherheitsschloss versehen, so 
dass er die Schlüsselkarte vom Vermieter hätte anfordern 
müssen, hätte er sich weitere Schlüssel nachmachen las-
sen wollen. Einen Schlüssel haben wir in der Wohnung an 
seinem Schlüsselbund gefunden. Herr Hofer hatte nach 
Auskunft der Nachbarn keine Putzfrau. Es ist außer Ihnen 
nie jemand mit ihm in der Wohnung gesehen worden. Ich 
vermute, dass Sie den anderen Schlüssel haben. An Ihrem 
Schlüsselbund war er nicht. Bei der Hausdurchsuchung 
haben wir ihn bisher nicht gefunden, aber die Kollegen 
sind noch nicht fertig. Wo ist der Schlüssel?«

Ich höre die Ungeduld in seiner Stimme. Er möchte, dass 
ich ihm Antworten gebe. Ihm erkläre, was in der Tatnacht 
geschehen ist. Aber wie könnte ich das? Ich kann ihm nicht 
helfen. Ich kann mir nicht einmal selbst helfen. 

»Wenn wir den Schlüssel in Ihrem Haus finden … Sind 
Sie zu ihm gefahren?«

Ich weiß es nicht. 
»Die Wohnung war spartanisch eingerichtet, als ob er 

noch nicht lange dort wohnen würde. Wann ist er dort ein-
gezogen?«
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Das weiß ich nicht. Ich kenne ihn doch erst seit einem 
Jahr. War schon ein Jahr vergangen?

Jemand hat ihn getötet. Dort, wo er sich sicher gefühlt 
hat. Wo niemand hereinkommen konnte … außer mir?

»Woher stammt das Blut auf Ihrem Kleid?«
Er bringt mich mit seinen sprunghaften Fragen ganz 

durcheinander. Ich weiß nichts. Ich erinnere mich nicht. 
Er macht mir Angst.

Ich erschrecke, als ich Thomsens Hand auf meinem 
Arm fühle. 

»Wo sind Sie mit Ihren Gedanken? Hören Sie mir zu?«
Nein, ich habe nicht zugehört.
»Beschreiben Sie mir Ihre Beziehung zu Herrn Hofer.« 

Er seufzt.
Marius war ein sanfter Mensch. Ein Mann voller Fanta-

sie, Ideen und Träume. Er war … Es stimmt, ich hatte eine 
Beziehung zu Marius. Er war mein Musikproduzent. Mein 
Mentor. Mein Freund. Nicht mein Feind. Warum sollte ich 
ihn töten?

»Auf dem hinteren Parkplatz gibt es zwei Ausgänge. 
Welchen Ausgang nehmen Sie normalerweise? Den Seiten-
eingang Richtung Hauptstraße oder den Richtung Kirche? 
Und Dienstagnacht? Wo haben Sie geparkt?«

Habe ich meinen Freund im Streit getötet? Und erinnere 
mich nicht daran? Oder will ich mich nicht erinnern? Gibt 
es so etwas?

Das ist Unsinn. Flucht. Vermeidung. Verdrängung.
Ich war nicht da. 
Erstmals ließ ich einen anderen Gedanken zu.
Ich war nicht da.
Aber ich habe ihn getötet. 
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10.

Kommissar Thomsen tritt an die Kaffeemaschine, und ich 
stehe auf. Ich kann nicht still sitzen. Eine innere Unruhe 
treibt mich an. Ich stelle mich an seinen Schreibtisch und 
bemerke dort Fotos, die von ein paar Zetteln nur halb ver-
deckt werden. Marius. Es trifft mich wie ein elektrischer 
Schlag. Ich drehe mich zu Thomsen um. Er beobachtet 
mich. Registriert jede meiner Bewegungen. Aber er hält 
mich nicht zurück. Er steht da mit den zwei Espressotassen 
in der Hand und wartet.

Ich schiebe die Papiere zur Seite. Ich blicke nicht auf die 
Fotos. Ich fixiere Thomsen. Ich kann nicht lesen, was mir 
seine Augen sagen wollen, aber ich nehme sein Schweigen 
als Erlaubnis, mir die Fotos ansehen zu dürfen. 

Ich hole Luft und senke meinen Kopf. Blicke auf die Ab-
züge.

Marius. 
Ich nehme die Fotos in die Hand. Eine Ganzkörper-

aufnahme und eine Detailaufnahme seines Kopfes. Mein 
Körper reagiert. Die Schwäche kriecht meine Beine hinauf, 
und ich habe einen bitteren Geschmack im Mund.

Marius liegt in einer obszön großen Blutlache. Seine 
Arme dicht am Körper. Er hat aufgegeben. Er hatte keine 
Kraft mehr zu kämpfen, als er in seinem Schlafanzug im 
Hinterhof ankam. Was hat er in dem Hinterhof gemacht? 
Warum haben ihm die Nachbarn nicht geholfen?
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In meinem Kopf explodiert der Schmerz. Oder ist es 
Marius’ Schmerz? 

Das rote Kleid. Die Schere. Die Taube. Ich kann nicht 
mehr. Mir wird so schwindlig, dass ich mich an der Tisch-
kante festhalten muss. Ich weine. 

Thomsen stellt klirrend die Espressotassen ab.
Es ist alles wie in meinem Traum, es ist erschreckend.
Habe ich meine Tat geträumt? Ich halte es nicht mehr 

aus, die Welt bricht über mir zusammen, ich schreie.
Thomsen kommt um den Tisch herum.
Ich lasse die Fotos fallen und greife zu. Brülle immer 

weiter. Den ganzen Schmerz aus mir heraus. Die Angst. 
Alles. 

Thomsen ruft. Packt mich von hinten. Krallt sich in 
meine Arme.

»Oh Gott, was tun Sie?«
Der Brieföffner in meiner rechten Hand lässt sich nicht 

mehr bewegen. Thomsen umklammert meine Hand mit 
Gewalt.

Ich hätte den Brieföffner gerne tiefer in meinen Bauch 
gestoßen. 

Urplötzlich setzt der Schmerz ein. Einen solchen 
Schmerz habe ich noch nie erlebt. Er dringt mir bis in die 
Knochen. Höhlt sie aus. Schabt sie auf. Ich schreie. Diesmal 
sind es Schmerzensschreie. 

Die Tür fliegt auf. Menschen rufen. Thomsen ächzt. 
Der Schmerz ist infernalisch. Als ob der Brieföffner aus 

glühend heißem Stahl wäre und Thomsen ihn nicht fest-
hielte, sondern in meinem Bauch herumdrehte. 

Und doch ist er gut. Denn er überschreibt alles andere.
Meine Knie knicken ein, ich beuge mich vornüber, was 
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die Schmerzen verstärkt. Ich hätte nie für möglich gehal-
ten, dass es einen solch wellenartigen Schmerz gibt. Blut 
rinnt durch meine und Thomsens Hände. Ich erkenne 
nicht, ob das Blut bis auf den Boden tropft, denn mir wird 
schwarz vor Augen, eine dunkle Wand rast von beiden Sei-
ten meines Sichtfeldes auf mich zu. 

Die Töne werden leiser. Es wird dunkel. 
Ich lasse los. Und plötzlich bin ich Marius wieder ganz 

nah.
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11. 

Meine Glieder sind schwer, und mein Bauch schmerzt. Es 
ist dieser Schmerz, der mir die Erkenntnis gebracht hat. 

Ich habe es nicht geschafft. Der Kommissar hat mich 
umklammert, bis die Rettungssanitäter kamen. Ich lebe. 
Mein Versuch, dem unfassbaren Schrecken zu entkom-
men, ist gescheitert. 

Marius ist tot. Ermordet. Die Schere im Badezimmer-
schrank. Mein blutiges Kleid. Die Hausdurchsuchung. Das 
Polizeipräsidium. 

Resigniert lasse ich meine Augen geschlossen. Ich habe 
etwas schrecklich Dummes getan. Gänsehaut überzieht 
meine Arme bei dem Gedanken an die Konsequenzen, die 
nun auf mich zukommen. Was ist mit Luna? Was wird aus 
meiner Familie? Was bin ich für eine Mutter? Meine Toch-
ter. Was denkt sie von mir? 

Wie konnte das alles passieren?
Ein Wecker tickt und dieses schwere Atmen. Ich harre 

bewegungslos, um noch ein paar Sekunden mit mir zu 
haben, bevor das Leben und die Menschen mich wieder in 
den Würgegriff nehmen. Einen kurzen Moment, damit ich 
mir überlegen kann, was ich tun soll.

Ich will hier nicht bleiben. Ich muss nach Hause.
Ich öffne die Augen. Ich schaue Hanne an, sie sieht mich 

an. Wir sagen kein Wort.
Energisches Klopfen an der Tür unterbricht uns. Sie 
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wird aufgerissen, und ein Mann mit kurzen grauen Haaren 
und weißem Kittel tritt ein, er strahlt mich an. Ihm folgen 
weitere Ärzte und eine Krankenschwester. Visite.

»Frau Galayan, guten Morgen.« 
Er setzt sich auf mein Bett. Er ist mir unangenehm nah, 

und ich ziehe die Knie etwas an. Meine Bauchwunde tut 
höllisch weh, aber das ist egal. Ich fixiere den Blick des 
Arztes. 

»Ich bin Professor Langara, der Chefarzt der psychiatri-
schen Klinik. Sie sind hier in der geschlossenen Akutsta-
tion. Haben Sie schlafen können?«

Er ist mir von der ersten Sekunde an unsympathisch. 
Sein Kittel hat goldene Knöpfe, er trägt eine dicke Arm-
banduhr. Seine Haare sind etwas zu lang und seine Zähne 
etwas zu weiß für sein Alter. Ich schätze ihn auf knapp 
sechzig. Seine Stimme klingt nasal mit einem seltsam höl-
zernen Klang. Ich weiß nicht, wie dieser Mann mir helfen 
soll.

Offenbar erwartet er keine Antwort von mir, denn er 
nickt einem der Ärzte zu. Der schaut auf sein Klemmbrett 
und referiert: »Leila Galayan ist die erste Aufnahme im 
Haus und insgesamt. Der Rettungswagen brachte sie ges-
tern in Begleitung der Kriminalpolizei in die Notaufnahme. 
Frau Galayan hat sich im Polizeipräsidium während einer 
Befragung in suizidaler Absicht einen spitzen Gegenstand 
in den Bauchraum gestoßen. Die chirurgische Versorgung 
der Wunde verlief komplikationslos. Eine Operation war 
nicht nötig, es handelt sich um eine tiefe Fleischwunde 
ohne Organbeteiligung. Frau Galayan ist anschließend 
zu uns verlegt worden, da sie in einer ersten Kontaktauf-
nahme das Sprechen verweigert hat und sich deshalb nicht 
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