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»Die Schlauheit des Fuchses ist genauso mörderisch 
wie die Brutalität des Wolfes.«

Thomas Paine, angloamerikanischer Philosoph
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1

Noch 34 Tage bis zum zweiten Mord

»Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil: Der Ange-
klagte wird freigesprochen. Die Kosten des Verfahrens sowie 
die notwendigen Auslagen des Angeklagten hat die Staatskasse 
zu tragen. Bitte setzen Sie sich.«

Wie ein Fallbeil sausten die Worte durch die Luft, grell 
und scharf, und beendeten, nein, töteten mit einem einzigen 
Schnitt. Sie töteten das Ungeheuer – so hatte Bettina den Pro-
zess gegen Holger getauft. Das Ungeheuer hatte ihr fast ein 
Jahr lang den Mann genommen, den Schlaf geraubt, es hatte 
ihre wirtschaftliche Existenz, ihren guten Namen, die Zukunft 
ihrer Familie bedroht. Daher mischte sich in den Sekunden 
nach dem Urteilsspruch in die Erleichterung, die Dankbarkeit 
und die Freude, die wohl jeder an Bettinas Stelle empfunden 
hätte, auch eine finstere Genugtuung über das elende Ende 
des Ungeheuers.

Vorbei, dachte sie, es ist vorbei! Sofort sprudelte der Ge-
danke in die Welt, wurde hör- und sichtbar, als sie die Arme 
in die Höhe reckte, zur Bank des Angeklagten lief und gleich 
danach ihren Mann an sich drückte.

»Holger, es ist vorbei! Wir haben es geschafft.«
»Ja, wir haben es geschafft«, wiederholte er lächelnd. 

9
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Gefühlsausbrüche waren nicht seine Art, daran war sie nach 
fünfzehn Jahren Ehe gewöhnt, und es machte ihr nichts aus. 
Aber dieses eine Mal fand sie es schade, dass Holger immer ge-
fasst, immer ausgeglichen war.

»Ich bin so froh, so unfassbar glücklich. Holger, Holger, 
Holger«, wiederholte sie seinen Namen wie eine Beschwö-
rungsformel. Dann fiel ihr Finn ein, ihr Sohn, den sie zu sich 
rief und an dem sie sich festhielt, während er seinem Vater die 
Hand gab.

»Glückwunsch, Papa. Aber eigentlich Formsache, oder? Die 
Freaks mussten dich freisprechen. Alles andere wäre ein Skan-
dal gewesen.«

Bettina wischte sich die Tränen aus den Augen, und dabei 
fiel ihr Blick auf die erfahrene Staatsanwältin, eine Frau Ende 
fünfzig, Anfang sechzig im schicken dunkelblauen Kostüm. 
Während des Prozesses hatte Bettina ihr kaum Beachtung ge-
schenkt, war ihren Ausführungen ferngeblieben. Sie hatte all 
die Lügen über Holger, die mühsam konstruierten Fantaste-
reien des Polizei- und Justizapparats nicht hören wollen. 

Die Staatsanwältin war monatelang das Gesicht des Mons-
ters gewesen, und Bettina hätte allen Grund gehabt, den Tri-
umph ihr gegenüber am deutlichsten zu zeigen. Doch selt-
samerweise geschah genau dies nicht. Alles, was Bettina im 
Gesicht dieser Frau las, war Entsetzen, ehrliches, ungläubiges 
Entsetzen, mit dem sie zur Richterbank blickte. In diesem Mo-
ment wurde Bettina klar, dass es mindestens einen Menschen 
auf dieser Welt gab, der allen Ernstes fest daran glaubte, dass 
ihr geliebter Holger ein grausamer Mörder war. Bisher war sie 
davon ausgegangen, dass die Polizei, und später die Staatsan-
waltschaft, mehr aus Verlegenheit gegen Holger vorgingen, 
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weil sie keinen Besseren gefunden hatten und deshalb ein paar 
lose Indizienfäden zu einem irrsinnigen Gespinst zusammen-
woben. Ihrer Meinung nach glaubten die Vertreter des Staates 
gar nicht an den eigenen Unfug und hätten den Freispruch da-
her mit einem bedauernden Achselzucken abtun müssen. Doch 
die Staatsanwältin war kein junges, hungriges Ding mehr, das 
sich einen Namen machen wollte. Sie stand kurz vor der Pen-
sionierung, hatte schon Hunderte Fälle gewonnen, Dutzende 
verloren, und doch wirkte sie aus allen Wolken gefallen. Ihr 
Blick schien den vorsitzenden Richter zu fragen: Was soll das? 
Wie können Sie nur? Und er schien ihr auf demselben Weg zu 
antworten: Sehen Sie nicht mich an. Ich wollte ja, aber …

»Bitte nehmen Sie Platz für die Urteilsbegründung«, sagte 
er, zunächst an den ganzen Saal und dann noch einmal an 
Bettina und ihren Sohn gewandt. Die drei Richter und zwei 
Schöffen ließen sich nieder.

Leicht irritiert, schon fast ernüchtert, ging sie zurück zu 
ihrem Platz. Im Saal war es nun mucksmäuschenstill, die 
Zuschauer murrten weder noch applaudierten sie. Ein paar 
junge Leute, Studenten vermutlich, legten sich Zettel und 
Stift auf die übereinandergeschlagenen Beine, um sich Noti-
zen zu machen. Noch bevor der vorsitzende Richter mit seinen 
Ausführungen begann, durchstieß ein einzelnes verzweifeltes 
Schluchzen die Stille.

Die Eltern der ermordeten jungen Frau, um die es bei die-
sem Prozess ging – gegangen war! –, saßen nur wenige Stühle 
entfernt. Genau wie Bettina hatten sie keinen Verhandlungs-
tag versäumt, nur dass sie den Ausführungen der Staatsanwalt-
schaft naturgemäß aufmerksamer gefolgt waren als denen von 
Holgers Verteidiger. Bettina hatte die räumliche Nähe zu den 
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Illings stets als unangenehm empfunden, und umgekehrt war 
es dem Ehepaar sicherlich nicht anders ergangen. Man hatte 
sich immer mit einem kurzen Nicken begrüßt und war sich 
ansonsten aus dem Weg gegangen. Mit Äußerungen während 
des Prozesses hatten sich beide Parteien zurückgehalten. So-
wohl Bettina als auch Frau Illing waren als Zeuginnen aufge-
rufen worden, und Bettina musste zugeben, dass Frau  Illing 
bewundernswert sachlich geblieben war, sobald es bei der Be-
fragung um Holger ging, und nur dann emotional wurde, 
wenn die Sprache auf ihr totes Mädchen kam – was allzu ver-
ständlich war. 

Die Urteilsverkündung brachte dieses aus Höflichkeit ge-
baute Konstrukt zum Einsturz. Hier der deutlich gezeigte Tri-
umph, dort die furchtbare, immer noch ungesühnte Tragödie 
und dazwischen ein Raum voll Akademiker und Journalisten, 
für die dieser Fall entweder ein Studienobjekt oder eine Mel-
dung war – diese Spannung war einfach nicht mehr auszu-
halten. Der Richter hatte erst ein paar Sätze gesprochen, als 
Mareike Illing sich laut wimmernd an die Brust ihres Man-
nes warf, was dieser nur wenige Momente aushielt, ehe er auf-
sprang und mit dem Finger auf Holger zeigte. Sein Mund 
öffnete sich, als würde gleich ein gewaltiger Schrei, ein  böser 
Fluch daraus entweichen. Doch kein Laut kam ihm über die 
Lippen. Stattdessen rann ihm eine einzelne Träne über die 
Wange. Sie tropfte zu Boden mit dem Gewicht seines stum-
men Vorwurfs. 

Betroffen senkte Bettina den Blick und bemerkte, dass sie 
sich den linken Zeigefinger blutig gekratzt hatte. Jene Bilder 
kamen wieder in ihr hoch, die sie beharrlich zehn Monate 
lang erfolgreich verdrängt hatte. Es waren dieselben Bilder, 
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die sicherlich auch die Eltern des toten Mädchens unentwegt 
verfolgten, beim Einschlafen und Aufwachen, beim Warten 
an einer roten Ampel, im Supermarkt, beim Essen. Die  Fotos 
aus den Medien wurden angereichert durch die eigene Fanta-
sie, die sich wiederum aus Kriminalfilmszenen speiste, immer 
wieder unterbrochen von den Erinnerungen an eine fröh-
liche, hübsche, vor Tatendrang strotzende junge Frau, die es 
nun nicht mehr gab. Ein Schnitt von links nach rechts, an 
ihrer Kehle entlang, ausgeführt von hinten, überraschend, ent-
schlossen und tief, hatte ihr Leben binnen einer Sekunde aus-
gelöscht. Röchelnd ging sie zu Boden, mit zuckenden Glie-
dern, die Augen weit aufgerissen, benetzte Laub und Farn mit 
ihrem Blut.

Einige Tropfen liefen über Bettinas Fingerkuppe, doch sie 
war außerstande, ein Taschentuch hervorzuholen. Voller Ent-
setzen und Mitleid wanderte ihr Blick zu den Illings, schnellte 
zurück zu ihrem pulsierend schmerzenden Finger, wurde er-
neut angezogen von dem Elend, das nur wenige Meter weiter 
aus zwei Menschen herausbrach. 

Der vorsitzende Richter schritt ein, und nachdem sich die 
Gemüter dank der Gerichtsdiener beruhigt hatten, empfahl er 
dem Ehepaar, den Saal zu verlassen, was die beiden auch taten.

Bettina sah ihnen hinterher. Wie würde es ihr ergehen, 
wenn sie an Stelle der Illings wäre? Konnte man inmitten von 
Leid und Wut überhaupt noch klar denken? Ernüchtert stellte 
sie fest, dass es unmöglich war, sich in die Lage der Illings zu 
versetzen, auch wenn man es noch so sehr versuchte. 

Bettina bemühte sich gar nicht erst, der seitenlangen Urteils-
begründung des vorsitzenden Richters zu folgen. Dazu war sie 
viel zu erregt, und das Juristendeutsch machte die Sache nicht 
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besser. Seltsamerweise hörte sie die Ausführungen wie durch 
einen Schleier, wohingegen ihre übrigen Sinne wie von einem 
Schleifstein frisch geschärft waren. Tausend Dinge nahm sie 
auf einmal wahr, die ihr während der vielen Prozesstage ent-
gangen waren: die Täfelung des Gerichtssaals, das Holzkreuz 
an der Wand, das Wappen von Mecklenburg-Vorpommern, 
die Bundesflagge, die weiten Roben der Richter.

Wie vor einer Prüfungskommission hatte sie die Tage und 
Stunden bei Gericht erlebt, ganz fokussiert auf die Hoffnung, 
alles werde gut ausgehen. Nun fragte sie sich, wer von den 
drei Richtern und zwei Schöffen der großen Strafkammer des 
Landgerichts wohl gegen ihren Mann gestimmt hatte? Seinem 
Gesichtsausdruck nach zumindest der Vorsitzende. Wie knapp 
war die Abstimmung ausgefallen? Hatten die beiden Schöffen, 
ein Mann und eine Frau wie du und ich, für Holger votiert? 
Der eine sah aus wie ein Sozialarbeiter, die andere wie eine 
Super marktkassiererin – das waren natürlich nur Klischees, 
aber Bettina war total aufgedreht von ihren Gedanken und 
Gefühlen, die sie nicht alle mochte und von denen einige ihr 
sogar Angst machten.

Die Tragödie der Illings war furchtbar, und als Mutter ver-
stand sie nur zu gut ihre Verzweiflung. Aber scherte sich in die-
sem Saal irgendjemand auch nur einen Deut um ihre eigene 
Verzweiflung? Wie sie sich herausgewunden hatte, wenn 
Stammgäste des Hotels fragten, wo denn Holger sei und wie es 
ihm gehe. Und dann die Blicke derer, die von Holgers Inhaf-
tierung wussten: der anderen Kunden beim Bäcker, der Kas-
siererin im Supermarkt, des Paketboten, von Spaziergängern … 
Überall Blicke, mitleidige, skeptische, irritierte, verstohlene, an-
klagende, durchdringende Blicke, denen man entweder wider-
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stehen oder unterliegen konnte. Es war ebenso beschämend wie 
anstrengend, die Ehefrau eines vermeintlichen Mörders zu sein, 
selbst wenn ihm die Medien immer brav das Adjektiv »mut-
maßlich« zubilligten. 

Bettina schloss die Augen. Die Welt um sie herum erlosch. 
Sie atmete tief durch, versuchte, die Hände ruhig zu halten, 
versuchte, nicht zu weinen vor Freude, versuchte, sich nicht 
vom Glück überrollen zu lassen. Als sie die Augen wieder 
 öffnete, beendete der Richter gerade die Urteilsbegründung.

»Holger Simonsmeyer ist umgehend auf freien Fuß zu set-
zen. Die Verhandlung ist geschlossen.« 

Geschlossen.

Während Holger noch einige Formalitäten mit seinem Rechts-
anwalt erledigte, wartete Bettina mit Finn auf dem Flur vor 
dem Gerichtssaal. Die Illings waren zum Glück schon gegan-
gen, die Staatsanwältin war mit fassungslosem Blick an ihr 
vorbeigerauscht, und auch die meisten Jurastudenten hatten, 
munter diskutierend, das Gebäude verlassen. Nur ein paar 
Medienvertreter lungerten noch herum, kritzelten ihre  Blöcke 
und Notebooks voll, riefen die verpassten Handynachrich-
ten ab oder reservierten Tische fürs Mittagessen in angesag-
ten Rostocker Fischrestaurants. Die meisten Gesichter kamen 
Bettina aus dem Gerichtssaal bekannt vor, einigen Reportern 
hatte sie zu Beginn des Prozesses kurze Interviews gegeben; 
zwei, drei Antworten, in denen sie den Fragenden ihren un-
erschütterlichen Glauben an Holgers Unschuld diktiert hatte. 

Nur eine Journalistin kannte Bettina etwas besser. Vor 
einigen Monaten hatte sie sich ihr für ein ausführlicheres Ge-
spräch zur Verfügung gestellt. Ganz wohl war ihr zunächst 
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nicht gewesen. Doch die Freie Journalistin, wie auf ihrer Visi-
tenkarte stand, hatte einen guten Eindruck gemacht. Sie 
wirkte kompetent und verständnisvoll, nahm sich Zeit und 
wohnte sogar zwei Nächte in Bettinas und Holgers Hotel auf 
Usedom. Unter der Bedingung, dass weder ihr Name noch 
der des Hotels oder des Ortes in dem Artikel auftauchte, hatte 
Bettina kooperiert. Die Journalistin war mit Hotelangestell-
ten ebenso ins Gespräch gekommen wie mit Bürgern aus dem 
Dorf. Dann reiste sie wieder ab, und Bettina vergaß das Ganze.

Als der Artikel schließlich erschien, hatte sie ihn dreimal 
lesen müssen, um sicherzugehen, dass sie keine Albträume 
hatte. 

»Guten Tag, Frau Kagel. Sie erinnern sich an mich?«
»Natürlich, Frau Simonsmeyer. Schön, Sie wiederzusehen. 

Hallo, Finn, nicht wahr? Gratulation zum Freispruch Ihres 
Mannes und Vaters.«

Sie gaben sich die Hand.
»Danke«, erwiderte Bettina. »Ich muss Ihnen leider sagen, 

dass mich Ihr Artikel sehr unglücklich gemacht hat.«
»Oh. Das ist schade. Darf ich fragen …?«
»Allein der Umfang … sechs Seiten!«, unterbrach sie die 

Journalistin. »Und nicht etwa in einer Regionalzeitung, son-
dern in einem der bekanntesten deutschen Wochenmagazine. 
Sie haben sich zwar an die Absprachen gehalten, aber ich frage 
Sie: Wie viele Bettinas, deren Nachname mit S beginnt, gibt 
es schon auf Usedom? Und wie viele von denen wohnen in 
einem Dorf, dessen Anfangsbuchstabe ein T ist? Etwas wirk-
lich Falsches haben Sie nicht geschrieben, das gebe ich zu. Sie 
haben halt sehr viel über Susann geschrieben, das Opfer, aber 
wissen Sie, wir sind auch Opfer, meine Familie und ich, vor 
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allem mein Mann.« Sie holte tief Luft. »So, das musste ein-
fach mal raus. Nichts für ungut. Ich hoffe, Sie nehmen es mir 
nicht übel.«

Das war typisch für Bettina. Erst ging sie lange mit ihrem 
Frust spazieren und rang sich irgendwann dazu durch, Vor-
würfe zu erheben, um sie im nächsten Atemzug selbst zu ent-
kräften und sich schlussendlich zu entschuldigen. Bettina 
konnte einfach niemandem böse sein, weder Angestellten, 
die allzu oft die Snooze-Taste ihres Weckers benutzten, noch 
Lieferanten, die sich seltsamerweise immer zu Ungunsten der 
Kunden verrechneten. Im Nachhinein ärgerte sie sich stets, er-
neut nachgegeben und Verständnis geäußert zu haben, doch 
kurz darauf war alles wie gehabt.

Wenn sie ehrlich war, hatte es schlimmere Artikel über ihre 
Familie gegeben als den von Doro Kagel. 

Bettina ging einen Schritt auf die Journalistin zu und be-
rührte sie an der Schulter. »Ich hoffe sehr, dass Sie jetzt noch 
einen Artikel schreiben und den Freispruch meines Mannes 
kommentieren werden. Das sind Sie uns schuldig, finden Sie 
nicht?«

»Ich verstehe Ihre Sichtweise, Frau Simonsmeyer. Aber …«
»Sie werden natürlich keinen zweiten Artikel schreiben. Weil 

man ja jetzt auf niemanden mehr zeigen kann. Weil es plötz-
lich keinen Mörder mehr gibt. Und weil die Angehörigen eines 
brutal ermordeten Opfers mehr hermachen als die Angehörigen 
eines freigesprochenen Angeklagten. Als eine Ihrer Lese rinnen 
würde es mir wohl genauso gehen, nur dummerweise lese ich 
die Geschichte nicht, sondern ich bin die Geschichte. Sehen Sie 
mir also bitte nach, dass ich anders darüber denke.«

»Natürlich«, antwortete Doro Kagel leicht irritiert. 
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Bettina fasste ihr an den Ellbogen. »Habe ich recht? Sie 
schreiben nicht mehr darüber.«

Die Journalistin wich zurück. »Ich finde, Sie haben die 
Gründe dafür gut zusammengefasst, Frau Simonsmeyer.« Da-
mit wandte sie sich zum Gehen.

Vorbei. Das Wort schwebte über der Heimfahrt nach Usedom 
wie die Sonne, der sie entgegenfuhren. Ein Glück, dass gerade 
kein Wildschwein über die Straße rannte und die Strecke zu-
meist über gerade Alleen führte, die man schlafwandlerisch 
durchfahren konnte. Als Verkehrsteilnehmerin war Bettina 
an diesem Tag untauglich, denn sie war mit ihren Gedanken 
überall, nur nicht vor Ort. 

»Hast du das Gesicht der Staatsanwältin gesehen, Holger, 
als das Urteil verkündet wurde? Der ist die Kinnlade herunter-
gefallen, dass es nur so gekracht hat. Geschieht ihr ganz recht.«

»Muss der Staat in solchen Fällen keine Entschädigung zah-
len?«, fragte Finn. 

Bettina jauchzte. »Ha! Ich habe mich schon erkundigt, die 
Summen sind echt lachhaft. Selbst wenn ich der verlorenen 
Arbeitszeit deines Vaters nur den Mindestlohn zugrunde lege, 
dann komme ich schon auf den doppelten Betrag, den die uns 
bewilligen wollen. Dass einem Hotelmanager wie dir, Holger, 
mehr als der Mindestlohn zusteht, steht ja wohl nicht zur De-
batte. Also ehrlich, wir sollten dagegen klagen.«

»Ja, warum nicht?«, rief Finn. »Wir gehen bis vors Verfas-
sungsgericht.«

»Dein Sohn hat recht. So dürfen die nicht mit uns Bür-
gern umspringen. Vierzigtausend Euro, so viel schulden die 
uns mindestens.«

18
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Eine Stunde, die Bettina wie wenige Minuten vorkam, und 
gefühlt zehntausend Wörter später hatte sich ihr Zorn halbiert, 
und das ganze Thema war erledigt. Ihr war klar, dass es keine 
Klage geben würde. Holger war nicht der Typ dafür und sie 
selbst noch weniger. Dennoch hatte es gutgetan, darüber zu 
reden. 

Ein Moment der Stille genügte, damit Bettina ein neues 
Thema fand.

»Die Journalistin, die diesen unsäglichen Artikel geschrie-
ben hat, war auch da, und ich habe ihr gehörig die Meinung 
gegeigt.«

Holger lächelte kurz. Er war mit ihrer speziellen Art ver-
traut, anderen Leuten die Meinung zu geigen, und hatte sie 
schon oft damit aufgezogen. 

»Diese Frau Kagel weigert sich, über den Freispruch zu 
schreiben. Zuerst war ich sauer, aber wenn ich es mir recht 
überlege, ist das eigentlich ein gutes Zeichen.« Sie wartete da-
rauf, dass er sie fragte, von welchem Zeichen sie sprach. Sie 
wartete eine halbe Minute. »Du bist keine Story mehr. Wir 
sind keine Story mehr. Die Sache ist endlich und endgültig 
vorbei.«

Da war es wieder, dieses Wort, das ihr an diesem Tag honig-
süß auf der Zunge lag. Vorbei.

Erneut wurde es ruhig im Auto, und wie immer hielt Bet-
tina es nicht lange aus. Sie brachte Holger, was Hotel und Res-
taurant anging, auf den neuesten Stand, der sich allerdings nur 
wenig von dem einige Tage vor der Urteilsverkündung unter-
schied, ebenso von dem eine Woche, zwei Wochen, zwei Mo-
nate vorher … Die Stille hatte für sie etwas Beängstigendes. 
Vielleicht hing es mit dem Ende des Prozesses zusammen – 
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oder mit dem Beginn eines ganz anderen Prozesses, denn sie 
hatte vor vier Tagen mit dem Rauchen aufgehört.

Mit aller Kraft kämpfte Bettina gegen die Tränen an, die 
ohne Vorwarnung in ihr aufstiegen – und verlor. Holger ver-
suchte, sie in den Arm zu nehmen, aber sie bedeutete ihm, dass 
sie einen Moment allein sein müsse. Sie hielt an, ging ein paar 
Schritte um eine Pappel herum und gab Finn ein  Zeichen, dass 
er nicht aussteigen solle, ehe sie kommentarlos mit geröteten, 
aber trockenen Augen auf den Fahrersitz zurückkehrte.

Als Holger fragte, ob er fahren solle, lehnte sie ab. Nur ungern 
war sie Beifahrerin, das war immer schon so. Es lag wohl daran, 
dass sie die Dinge gerne unter Kontrolle hatte. Genau deswe-
gen – mal von allem anderen abgesehen – waren ihr die letzten 
zehn Monate auch unerträglich gewesen. Nicht anders, als wenn 
Holger gestorben wäre, war er ihr von einem Augenblick zum 
anderen genommen worden. Morgens hatten sie noch zusam-
men gefrühstückt, eine Stunde später holten sie ihn ab. Doch 
um einen toten Mann konnte man trauern, man konnte sich 
all die schönen Augenblicke mit ihm in Erinnerung rufen, um 
sich irgendwann auf sich selbst zu besinnen und über die Zu-
kunft nachzudenken. Ein Mann im Gefängnis, noch dazu unter 
Mordverdacht, das war wie Klebstoff an den Füßen, der einen 
nirgendwo hingehen und an nichts anderes denken ließ.

»Du weißt ja gar nicht, wie schwer das alles für mich war«, 
blubberte es wie überkochende Milch aus ihrem Mund. Sie 
wollte es gar nicht aussprechen, es passierte einfach. 

»Was hast du gesagt?«
»Ach, nichts.«
Ihr siebzehnjähriger Sohn begann: »Mama hat gesagt, dass 

es auch für sie …«
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»Bitte nicht, Finn.« Ein kurzer Augenkontakt genügte, und 
er gab klein bei. Der Junge wusste, wie schwer es für sie ge-
wesen war und umgekehrt, doch nur selten hatten sie den Fall 
thematisiert. Finn hatte seinen Fußball, sie ihre Arbeit – das 
war ihnen Gesprächsstoff genug gewesen.

Erneut wurde es beängstigend ruhig. 
Holger war ganz anders als sie. Weder jetzt noch während 

der Untersuchungshaft hatte er wie jemand gewirkt, dem man 
den schwersten Vorwurf des Strafgesetzes zur Last legte. Allen-
falls war er noch in sich gekehrter als sonst, und er wirkte 
erschöpft. Bettina hatte sich hingegen zehn Monate lang 
schrecklich aufgeregt. Von Erschöpfung war jedoch auch jetzt 
keine Spur, neben überschäumender Erleichterung empfand 
sie nur Wut und Empörung darüber, dass das Schicksal ausge-
rechnet ihrer Familie so hart ins Gesicht schlug. 

Sag was, sag irgendetwas, dachte sie. 
Holger redete weniger als andere Leute – weniger als Bettina 

sowieso –, doch das Gesagte hatte stets Hand und Fuß, so als 
entspringe es langem Nachdenken und tiefer Überzeugung. 
Er war immerzu konzentriert, fasste stets nur eine Sache an 
und brachte sie zu Ende. Auch darin unterschied er sich von 
ihr, die zwanzig Dinge anfing und an allen ein bisschen he-
rumbastelte. Man musste sie beide nur ansehen und hätte fast 
alles über sie gewusst: sie zappelig und mit geröteten Augen 
hinter dem Steuer, er fast reglos auf dem Beifahrersitz, seine 
warme Hand in ihrem kalten Nacken, seine Augen so braun 
und kraftspendend wie zwei eichene Krücken, an denen sie 
sich aufrichtete. 

Perfekt spiegelte Holgers Gesicht sein Wesen wider – ge-
schmeidig, ohne Kanten, symmetrisch. Wie sehr sie sein Lä-
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cheln vermisst hatte, diese leichte Ironie auf seinen Lippen, 
mit der er sich über ihre Emotionalität, die Sprechdurchfälle, 
die Ruhelosigkeit und die vielen Wiederholungen amüsierte. 
Oft hatte allein dieses Lächeln es geschafft, dass sie innegehal-
ten und mit Holger herzlich gelacht hatte. 

»Ich bin froh, dass du wieder da bist«, sagte sie. Nach die-
sem Satz, so unscheinbar er auch war, fühlte sie sich deutlich 
besser, so als sei erst damit sichergestellt, dass alles wieder wie 
früher war.

Am Hotel angekommen, ging Holger nicht sofort ins Foyer, 
auch nicht ins benachbarte Cottage, in dem sie wohnten, son-
dern verharrte eine Minute vor dem Eingang. Gut Trenthin 
lag auf einem Hügel, links und rechts Mischwald, dazwischen 
eine Schneise von siebzig, achtzig Metern mit Pferdekoppeln, 
die den Blick auf Peenestrom und Achterwasser freigaben. Die 
Mischung aus Grasduft, spielenden Fohlen und dem Bod-
den, der mal wie geschmolzenes Blei, mal wie flüssiges Gold 
unter dem weiten Himmel Usedoms ruhte, war das Geheim-
nis, der Zauber, der die Ruhe suchenden Gäste wiederkom-
men ließ. Es gab schickere, aufregendere Orte auf Usedom, 
aber Bettina und Holger hatten damals voller Überzeugung 
entschieden, das ererbte Hotel im stillen Achterland weiterzu-
führen.

Bettina stammte nicht aus der Region, sie war in der Pfalz 
aufgewachsen. Doch die Landschaft hier, in der das Wasser all-
gegenwärtig war, wo es nach Schilf, alten Stegen und Boots-
rümpfen roch, wo man keinen Spaziergang machen konnte, 
ohne auf das Meer, einen See oder einen Kanal zu stoßen, diese 
Landschaft hatte sie vom ersten Tag an in ihren Bann gezogen.
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Und Holger ebenfalls. Wenn sie ihn in diesem Augenblick 
betrachtete, während sein Blick über die Landschaft schwebte 
und er eine Buchecker vom Boden aufhob, die er langsam öff-
nete und aß, dann war sie nicht nur in ihren Mann verliebt. 
Sie war auch in seine Gesten verliebt, in seine Haare und die 
Art, wie er sich kleidete, halb Junge vom Land und halb Land-
edelmann, bodenständig, mit einem Touch zum Eleganten. 
Sie hatte seinen Stil kopiert, damit sie auch optisch perfekt zu-
sammenpassten.

Im Foyer, zugleich Café und Bar, hatte sich nichts verän-
dert. Es war ganz und gar Holgers Schöpfung. Wie eine Grals-
wächterin hatte Bettina seit seiner Verhaftung über die stilvoll-
legere Melange gewacht, die sich in jedem Detail ausdrückte. 
Natürlich war ihr gar nichts anderes übriggeblieben, als am 
laufenden Band Entscheidungen zu treffen, angefangen da-
mit, welches Begrüßungsherzchen sie aufs Kopfkissen legen 
sollte bis hin zur Ausgestaltung des Wellnessbereichs. Aller-
dings hielt sie sich nicht für besonders talentiert, ein Hotel zu 
leiten, zu schnell wurde sie unruhig, wenn ein Plan nicht auf-
ging. Die Übersicht verlor sie dagegen nie, ganz einfach des-
halb, weil sie keine Übersicht hatte. 

Das war ihr weder in die Wiege gelegt noch anerzogen wor-
den. Ihrem Vater, einem Physikprofessor, war die Ordnung 
des Universums stets weit wichtiger gewesen als die Ordnung 
zu Hause, und ihre Mutter war bereits damit überfordert, 
einen Terminkalender zu führen. Ihre Eltern waren sehr herz-
liche Menschen – auf ein Leben an der Seite eines besonne-
nen, voraus schauenden Unternehmers hatten sie Bettina jedoch 
nicht vorbereitet.

Für Holgers Heimkehr war sie über sich selbst hinausge-
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wachsen und hatte alles picobello herrichten lassen, ein i-Tüp-
felchen ans andere gereiht. Aus unsichtbaren Lautsprechern 
tröpfelte Wohlfühlmusik, neue Deckenventilatoren verbrei-
teten den Duft frischer Blumensträuße, und die Hotelgäste 
saßen eingesunken in von Bettina ausgewählten Designerses-
seln bei Longdrinks und Prosecco. Die Keramiken und aus 
Schilfrohr gefertigten Skulpturen einer ortsansässigen Künst-
lerin hatte noch Holger ausgesucht. Alles zusammen prägte 
den Saal, dessen Eleganz mit der Schlichtheit der Region kor-
respondierte.

Durch das Foyer rannte ihr jüngerer Sohn Patrick auf seinen 
Vater zu und stürzte sich in seine Arme. Der Rezeptionist be-
grüßte Holger mit ausgestreckter Hand und einem formvoll-
endeten Glückwunsch zum Freispruch, gerade so laut, dass es 
nicht genuschelt und trotzdem für die Gäste unhörbar war. 
Neugierige Fragen waren das Letzte, was sie jetzt gebrauchen 
konnten. Er war ein erfahrener Hotelangestellter, der seinen 
Beruf von der Pike auf gelernt hatte und seit vierzig Jahren 
ausübte, trotzdem bemerkte Bettina den Zweifel in seinen 
Augen, ob er nicht gerade einem Mörder die Hand schüttelte. 

Wie ein Blitz traf sie die Angst, dass ein solcher Zweifel aus 
ihrem tiefsten Innern irgendwann auch in ihre Augen wan-
dern könnte.

Das lasse ich nicht zu, dachte sie mit einer Entschiedenheit, 
dass sie einen Moment lang nicht wusste, ob sie den Satz laut 
ausgesprochen hatte. 

Energisch stellte sie sich der Angst entgegen. 
Es ist vorbei. Es ist vorbei. Es ist vorbei. 
Am liebsten hätte sie sich auf der Stelle eine Zigarette an-

gezündet. Stattdessen tat sie, was sie sonst nie tat. Vor den 
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Augen des Personals, ihrer Söhne und einiger Gäste umarmte 
sie ihren Mann und küsste ihn.

Einige Monate später, September 

Ich stand vor Trümmern, und dies gleich in zweifacher Weise. 
Die einen waren physisch, unübersehbar lagen sie mir schwarz 
und stinkend zu Füßen. Die sieben steinernen Stufen zum 
Eingang waren so gut wie das Einzige, was von dem Gebäude 
intakt geblieben war. Das alte Fachwerkhaus, in dem bis vor 
einhundert Jahren die Bediensteten der Gutsherren unterge-
bracht waren, hatte in der Stunde seines Endes vier Menschen 
mit in den Tod genommen. Etwa ein halbes Jahr zuvor war ich 
an diesem Ort zum ersten Mal auf Bettina Simonsmeyer ge-
troffen. Genau an der Stelle, wo wir uns zur Begrüßung und 
zum Abschied die Hand gegeben hatten, verlief nun das Ab-
sperrband der Feuerwehr. 

Ich ignorierte es, tauchte darunter hindurch und befand 
mich mitten in der Hölle. Über mir verkohlte Holzbalken, die 
nichts mehr zusammenhielten, vor mir ein entzweites Trep-
pengeländer, auf dem vielleicht jemand in die Tiefe gestürzt 
war. Hier ein Handy, mit der Hülle verschmolzen, dort eine 
Programmzeitschrift, in der jemand eine Dokumentation über 
die Bretagne angekreuzt hatte und nicht mehr dazu gekom-
men war, sie anzuschauen. Jeder Gegenstand bekam in diesem 
erloschenen, erstarrten Inferno eine tragische Note – der zer-
platzte Fußball mit den Unterschriften darauf ebenso wie die 
von Brandlöchern übersäte Spitzenbluse oder der selbstgebas-
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telte Pferde-Bildband mit der Widmung: »Für Papa von Pat-
rick – alles Gute zum Geburtstag.«

An die Einrichtung des Cottages, wie die Familie Simons-
meyer ihr Haus nannte, konnte ich mich noch gut erinnern. 
Es kam tatsächlich meiner Vorstellung von einem englischen 
oder irischen Landhaus nahe. Sehr gemütlich, gedeckte Far-
ben, ein Karomuster hier und da …

Ein Windstoß wirbelte Asche auf und trieb sie in meine 
Richtung. Instinktiv wandte ich mich ab, um meine Augen 
zu schützen, in Wahrheit wohl eher angeekelt von der Vor-
stellung, welche Überreste sich da gerade in meinen Haaren 
verfingen. Das Lieblingsbuch eines der Opfer oder ein Kissen 
zum Knuddeln?

Ich streifte die Asche von den Armen. Wenn es nur genauso 
leicht gewesen wäre, die Selbstvorwürfe abzustreifen, die mich 
inmitten dieser Zerstörung noch stärker plagten als in den 
Tagen zuvor. 

»Sie dürfen sich hier nicht aufhalten«, sagte eine Stimme 
aus dem Off. 

Ich drehte mich in alle Richtungen, aber da war keiner. 
Wieder wirbelte der Wind Asche auf, eine graue Wolke stob 
um den Ziegelkamin herum, der früher in der Mitte des 
Wohnzimmers gestanden hatte. Ein Mann kam dahinter her-
vor. 

Ich blinzelte. Wer auch immer das war, einen theatralische-
ren Auftritt konnte man nicht hinlegen.

»Falls Sie den Wind unter Kontrolle haben«, rief ich ihm 
noch immer blinzelnd zu, »könnten Sie ihm bitte befehlen, 
sich zu beruhigen?«

Er kam näher. »Es wird meine Vorgesetzte freuen, dass Sie 
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unserer Behörde so viel Macht unterstellen.« Als er direkt vor 
mir stand, sagte er: »Was tun Sie hier?«

In meinem Job ist man besser darin, Fragen zu stellen als 
Antworten zu geben. »Wer sind Sie?«

Dem Körperbau nach zu schließen, gehörte er einer Soko 
der Polizei an, und dem hellgrauen Anzug, dem nachtblauen 
Hemd und der karminroten Krawatte nach in eine höhere 
Charge. Er war knapp einen Meter fünfundachtzig groß, etwa 
so alt wie ich und hatte nur noch ein paar Haare auf dem 
Kopf, die einen Millimeter lang waren. Ich fand, mit diesen 
Augen und dem Kinn hätte er glatt einen toughen Fernseh-
kommissar abgeben können.

Statt eines Dienstausweises überreichte er mir eine Visiten-
karte.

»Carsten Linz, Staatsschutz«, murmelte ich. »Das heißt, die 
Generalbundesanwältin in Karlsruhe hat den Fall an sich ge-
zogen?«

»Die Pressemitteilung ist vor einer Stunde raus.«
Bereits einen Tag nach dem Brand bei den Simonsmeyers 

war der vorläufige Bericht der Feuerwehr durch alle Medien 
gegangen. Man hatte Brandbeschleuniger am Tatort gefunden. 
Es handelte sich also um ein Verbrechen, und da der Staats-
schutz sich eingeschaltet hatte, ging es vermutlich um mehr als 
einfache Brandstiftung.

»Sie vermuten demnach ein staatsgefährdendes Delikt? 
Lynchjustiz? Wutbürger?«

»Alles, was Sie da aufzählen, wäre geeignet, einen Anschlag 
auf die Grundfesten der Bundesrepublik darzustellen. Aber Sie 
müssen zugeben, dass Sie sehr viel mehr von mir wissen als 
umgekehrt.«
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»Ja, das gebe ich zu.« Ich überreichte ihm meinerseits eine 
Visitenkarte. »Presse.«

»Wie überraschend«, entgegnete er ironisch. »Und ich 
dachte, Sie wären eine normale Gafferin. Dabei sind Sie eine 
mit Lizenz.«

Ich atmete tief durch. »O ja, ich war ein böses Mädchen 
und habe das Absperrband der Feuerwehr ignoriert.«

»Ich kenne Sie irgendwoher. Doro Kagel, Doro Kagel. Aus 
dem Fernsehen. Sie tingeln regelmäßig durch die Talkshows.«

»So wie Sie das ausdrücken, hört es sich an, als ginge ich auf 
den Strich.«

»Dies ist ein freies Land. Sie dürfen gehen, auf was Sie wol-
len. Hauptsache, Sie machen dabei nichts kaputt.«

»Verlassen Sie das Haus immer ohne Ihren Charme?«
»Meinen Charme habe ich in einer Kiste im Keller einge-

lagert und lasse ihn nur einmal im Jahr zu Weihnachten raus. 
Wollen wir zusammen essen?«

Mir verschlug es drei Sekunden lang die Sprache. »Natür-
lich nicht. Ich bin verheiratet«, sagte ich, was ich gleich danach 
ein bisschen blöd fand.

Er wohl auch, denn er erwiderte: »Ich bin mir nicht be-
wusst, Ihnen einen Heiratsantrag gemacht zu haben. Mir 
ist nur gerade eingefallen, dass ich Ihren Namen nicht bloß 
aus dem Fernsehen, sondern auch aus den Ermittlungsakten 
kenne, und ich dachte, in einem Restaurant spricht es sich bes-
ser als in einer rauchenden Ruine.«

Ich vermied es, auf sein Angebot einzugehen, nicht etwa, 
weil ich keinesfalls mit ihm in einem Restaurant sitzen wollte. 
Vielmehr wollte ich das Gespräch nur schnellstens hinter mich 
bringen.
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»Ich stehe in den Ermittlungsakten, weil mich Frau Simons-
meyer zwei Tage vor ihrem Tod angerufen hat.«

»Bettina Simonsmeyer?«
»Ja. Sie hat sich bedroht gefühlt und …«
»Von wem?«
»Namen hat sie, glaube ich, keine genannt. Sie hat von Leu-

ten aus dem Dorf gesprochen …«
»Welchen Leuten?«
Ich weiß es nicht. Sie hat eine Minute lang ohne Punkt und 

Komma geredet. Ich bin fast überhaupt nicht zu Wort gekom-
men.«

»Mich interessiert nicht weiter, was Sie erwidert haben, Frau 
Kagel, sondern was Frau Simonsmeyer gesagt hat. In einer 
Minute wird man eine Menge Information los. Sie muss doch 
in irgendeiner Weise konkret geworden sein.«

»Das habe ich alles schon den Herren von der Kripo er-
zählt. Sie wurde nicht konkret, zumindest erinnere ich mich 
nicht.«

»Das Telefonat war vor vierzehn Tagen, nicht vor vierzehn 
Jahren.«

»Was ich meine, ist, dass ich nicht … nicht …«
»Was?«
»Nicht richtig … hingehört habe.«
»Sie haben ihr nicht zugehört?«
»Ich weiß, wie das klingt, aber …«
»Ich weiß auch, wie das klingt. Eine verzweifelte Frau ruft 

Sie an, eine Person, die Sie kennen und die wenige Wochen 
zuvor ihr Innerstes vor Ihnen ausgebreitet hat. Jemand, von 
dessen Informationen Sie sehr profitiert haben, nehme ich an.«

»Ja.«
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»Angeklagt im Paradies«, zitierte Linz den Titel meines Ar-
tikels über den Fall Simonsmeyer.

»So ist es.« Ich vermochte seiner Stimme nicht zu entneh-
men, ob da Ironie mitschwang, und auch ein kurzer Blick in 
sein Gesicht half mir nicht weiter. Stand der Titel einfach nur 
in den Akten? War die ganze Reportage beigefügt? Oder hatte 
er sie gelesen, als sie Ende Januar in einer Auflage von mehr als 
einer Million Exemplaren erschienen war?

Angeklagt im Paradies. Ich war sechs Monate zuvor genau 
dort, wo ich nun stand, auf der Schwelle des Simonsmeyer-
Hauses, darauf gekommen, und zwar gleich nachdem ich aus 
dem von behaglichem Kaminfeuer erwärmten Wohnzimmer 
in die windstille Kälte getreten war. Einen schöneren Januar-
tag konnte es in diesen Breiten nicht geben – verzaubert von 
einer weißen Sonne, die starr über dem milchig schimmern-
den Bodden schwebte, starr wie ein Gemälde, von dem man 
die Augen nicht abwenden konnte. Mir war noch warm vom 
Früchtetee, mit dem die Hausherrin mich bewirtet hatte, und 
der Geschmack des Kandis lag mir noch im Mund. Es war 
still. Ein paar Möwen schrien, das war alles. Nirgendwo ein 
Windrad oder ein Strommast, der daran erinnerte, dass wir 
das einundzwanzigste Jahrhundert schrieben. Zwischen den 
kahlen Ästen schimmerte eisblau das einstige Gutshaus, das 
die Simonsmeyers als Hotel führten. Stolz und nobel, familiär 
und heimelig ruhte es zwischen den Stallungen, den winterli-
chen Weiden und Wassern.

Angeklagt im Paradies. Meine Augen suchten den Apfel-
baum mit dem Vogelhäuschen, fanden jedoch nur den ver-
kohlten Stamm.

Bei meinem ersten Besuch hier kam der jüngere Sohn der 
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Simons meyers hinter mir aus dem Haus gerannt, sagte »Hallo«, 
streute Sonnenblumenkerne und Haferflocken in das Häus-
chen und hängte einen Knödel dazu. Anschließend rief er mir 
ein fröhliches »Tschüss« zu und schloss glücklich die Tür. Ich 
glaube, das war der Moment, als ich mir ein paar Sekunden 
lang wünschte, der Vater des Jungen würde freigesprochen.

»Und Sie haben Bettina Simonsmeyer nicht zugehört, als sie 
Sie nach dem Prozess noch mal anrief?«

»Sie hatte einfach einen blöden Moment erwischt, okay?«, 
blaffte ich, entfernte mich ein paar Schritte von ihm und 
wandte mich ab, da ich mit den Tränen rang. Dreckig und 
nackt, so fühlte ich mich. Wie eine ertappte Kaufhausdiebin, 
nur zehnmal so schlimm. Man schaute auf mich. Man schüt-
telte den Kopf. Man zeigte mit dem Finger auf mich.

»Wir haben etwas gemeinsam«, sagte Linz, und als ich ihm 
einen befremdeten Blick zuwarf, ergänzte er: »Wir sind beide 
hier, weil wir unserer inneren Stimme gefolgt sind.«

Eine halbe Stunde später saßen wir in einem Imbiss am Ost-
seestrand in Bansin. Mein Mittagessen bestand aus einer Tasse 
Cappuccino, seines aus einer lokalen Spezialität, zwei Rauch-
würsten, die er mit der Hand aß, sowie einem alkoholfreien 
Insel-Bier, mit dem er die Würste hinunterspülte. Um uns 
herum herrschte reges Treiben, denn der Septembertag war 
mild.

Ich lächelte. Seit jeher war mir die Hochsaison verhasst, 
wenn sich an den Stränden Europas von Schweden bis Portu-
gal die Menschen drängten. So sehr ich den Hoteliers, Gastro-
nomen und Ladenbesitzern diese Phase gönnte, in der sie sich 
die Taschen füllen konnten, um die kargeren Monate zu über-

31

243_1021_Berg_Die_Moerderinsel_TB.indd   31243_1021_Berg_Die_Moerderinsel_TB.indd   31 21.01.21   15:2321.01.21   15:23



stehen, so wenig trug ich selbst dazu bei. Mich im Juli oder 
 August in Urlaub zu schicken, wäre eine Strafe, keine Erho-
lung. Der September hingegen war mein Monat. Die größte 
Hitze war vorüber, aber es war noch nicht kühl, das Licht war 
schon leicht blässlich, doch noch nicht herbstlich, die Küsten 
und Landschaften waren nach wie vor belebt, jedoch nicht 
mehr überfüllt. Fast überall bekam man einen Platz, auch 
ohne zu reservieren, die Preise fielen leicht, und in den Hotels 
atmete das Servicepersonal auf und widmete sich den Gästen 
mit größerer Aufmerksamkeit. Doch verglichen mit Trenthin 
war Bansin sogar im September ein Rummelplatz.

Meines Erachtens bestand Usedom im Grunde aus drei 
Inseln. Nicht im geografischen Sinn, natürlich. Die Orte an 
der Ostseeküste von Peenemünde bis zur polnischen Grenze 
bei Ahlbeck waren im Sommer quirlig und vergleichsweise 
mondän – Seebäder eben, denen die Gemütlichkeit trotz des 
Touristenansturms zum Glück nicht verloren gegangen war. 
Besonders die drei »Kaiserbäder« Bansin, Heringsdorf und 
Ahlbeck präsentierten sich herausgeputzt. Entfernte man sich 
allerdings von der Küste und fuhr ein paar Kilometer nach 
Süden ins sogenannte Achterland, war man in einer anderen 
Welt. Die Landschaft war besprenkelt mit Waldschlösschen, 
alten Steinhäusern, idyllisch gelegenen Gehöften, Mühlen, 
schilfgesäumten Kanälen sowie Mohn- und Rapsfeldern, an 
denen man auf scheinbar endlosen Alleen vorbeiglitt. Die Küs-
ten des Achterlandes waren der offenen See abgewandt, und 
die Wasser dieses Boddens waren glatt und friedlich, sie rochen 
grasig, erdig und schwer.

Die »dritte Insel« bestand aus dem Lieper Winkel, be-
nannt nach der Ortschaft Liepe. Alles, was man am Achter-
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land schätzte, war auch dort reichlich vorhanden. Doch die 
Gezeiten und die Zeit hatten es so gewollt, dass der Lieper 
Winkel sich von der übrigen Insel fast abgelöst hatte und wie 
eine große grüne Blase in den graublauen Bodden ragte. War 
das Achterland ländlich, so war der Lieper Winkel abgeschie-
den, war das Achterland malerisch, so war der Lieper Win-
kel romantisch. Bei Spaziergängen kam man an Katen vorbei, 
vor denen die Fischer ihre Netze zum Trocknen spannten. Vor 
einsam gelegenen Reetdachhäusern wuchsen riesige Hortensi-
enbüsche, und man wäre kaum überrascht gewesen, hätte die 
Goldmarie aus dem Fenster gewunken. Die Waldwege waren 
noch idyllischer, die Obstbäume noch älter, die umherwan-
dernden Störche noch zahlreicher als anderswo auf der Insel.

Und genau dort waren binnen eines Jahres sechs Men-
schen eines gewaltsamen Todes gestorben – zwei hatte man 
mit durchtrennter Kehle im Wald gefunden, vier waren einem 
Brandanschlag zum Opfer gefallen. Einige deutsche Medien 
hatten dem betulichen Usedom daraufhin den Titel »Mörder-
insel« verliehen, was ich ungerecht fand.

»Wollen Sie wirklich nichts essen?«, fragte Linz und unter-
brach meine Gedanken.

»Nein, danke. Ich esse recht wenig und mittags gar nichts.«
»Das sieht man«, sagte er, und ich wusste nicht, auf welchen 

Teil meiner Antwort sich seine Bemerkung bezog. 
Tatsächlich hatte ich in den vergangenen Jahren kontinu-

ierlich abgenommen und passte inzwischen problemlos in 
italienische Designerklamotten, die ich mir dann doch nicht 
kaufte. Yim sagte manchmal, andere Frauen würden für meine 
Figur morden und ich würde noch nicht einmal einen Finger 
dafür krumm machen. Tatsächlich trieb ich weder Sport noch 
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zählte ich Kalorien. Ich arbeitete einfach nur höllenmäßig viel. 
Immerhin ließ ich mir regelmäßig für teures Geld hellblonde 
Strähnen in die schulterlangen Haare machen. Und ich war 
auf den Trick mit dem Etuikleid gekommen: morgens einfach 
eines dieser schlichten Kleidungsstücke überstreifen, es durch 
ein schickes Accessoire wie eine Weste oder einen Schal er-
gänzen, und fertig ist die mondäne Frau von heute. Yim ge-
fiel es. Er sagte, mit dem Look könnte ich sowohl die Happy 
Hour in New York bestreiten wie auch den Mekong auf einer 
Dschunke überqueren. Na, wenn er meinte …

Linz, der ein Gesicht machte, als interessierten Kleider ihn 
nicht sonderlich, wischte die Finger an der Papierserviette ab, 
trank einen großen Schluck Bier, lehnte sich über den Tisch 
und sah mich ziemlich direkt an, ohne etwas zu sagen.

Ich wusste auch so, welche Frage ihm auf der Zunge lag. 
»Sie wollen immer noch wissen, wieso ich Frau Simonsmey-

ers Anruf nicht die nötige Aufmerksamkeit geschenkt habe?«
»Das haben Sie ganz wunderbar formuliert. Darüber hi-

naus wäre ich Ihnen zutiefst verbunden, wenn Sie so freund-
lich wären, die Behörden bei der Mordermittlung zu unter-
stützen. Aber nur, wenn es Ihnen keine allzu großen Umstände 
macht.«

Er machte sich offenbar gerne über mich lustig. 
»Frau Simonsmeyer war nicht in meinen Kontakten gespei-

chert, daher habe ich nur eine Handynummer auf dem Dis-
play gesehen.«

»Heißt das, Sie hätten das Gespräch weggedrückt, wenn Sie 
vorher gewusst hätten, wer dran ist?«

»Ist das von Belang für Ihre Ermittlungen?«
»Nein«, sagte er und fuhr mit der Zunge über die Zähne. 
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»Ich würde nur gerne verstehen, wie Sie ticken.« Er zögerte. 
»Sie ticken doch, oder? Ich meine, wir alle ticken … irgendwie.«

»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«
»Ich auch nicht.« Er holte seinen Notizblock hervor und no-

tierte etwas. Zwei weitere Würste und ein Bier hätte ich ihm 
ausgegeben, um zu erfahren, was er da kritzelte. Dann legte er 
den Stift auf den Tisch und sagte: »So, Fall gelöst.«

Ich schaute ihn an wie ein Hund, der keine Ahnung hat, 
was Herrchen von ihm will.

»Kleiner Scherz.« Er lachte kurz und wurde gleich wieder 
ernst. »Ich möchte, dass Sie eines verstehen. Sie waren die 
letzte Person von außerhalb der Insel, mit der Bettina Simons-
meyer gesprochen hat.«

»Ich? Sind Sie sicher?«
»Zumindest soweit wir wissen.«
Das war mir nicht klar gewesen, und selbstverständlich 

fühlte ich mich in dieser Rolle äußerst unwohl. Krampfhaft 
versuchte ich, mich an Details zu erinnern – vergeblich. Der 
Anruf war ja kein expliziter Hilferuf gewesen. Sie hatte weder 
geweint noch geschrien, sondern einfach nur sehr schnell ge-
sprochen, mit zunehmender Vehemenz. 

»An eine Bemerkung erinnerte ich mich dann doch noch. 
Im Hinblick auf den Titel meines Artikels im vergangenen 
Winter sagte sie, aus Angeklagt im Paradies sei inzwischen An-
geklagt vom Paradies geworden.«

Kommentarlos kritzelte Linz in seinen Block.
»Das ist alles«, sagte ich.
»Wie sind Sie mit ihr verblieben?«
»Ich sagte ihr, dass ich sie zurückrufen würde.«
»Und? Haben Sie sie zurückgerufen?«
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»Auf meinem Tisch lag die Sache mit dem Polizisten, der 
seine Eltern und die Verlobte mit der Dienstwaffe erschossen 
hat. Und die der Krankenschwester, die im Hospiz fünf Men-
schen vergiftete. Dazu die in Kürze erwarteten Urteile gegen 
die Oberhäupter der mazedonischen Mafia, nicht zu verges-
sen der Prozess gegen den Kindermörder von Hohen Pelch-
gau …« Ich versuchte im Gesicht meines Gegenübers zu lesen, 
das mich direkt ansah, doch es war wie eine aufgeschlagene 
Buchseite ohne Buchstaben. »Nein«, gestand ich ein. »Ich habe 
sie nicht zurückgerufen, da ich mich mit meiner Arbeit völlig 
eingekapselt hatte. Natürlich war ich bestürzt, als ich von dem 
Geschehen erfuhr.«

Das klang alles so abgedroschen, schon tausendmal, gefühlt 
eine Million Mal benutzt. Selbstverständlich hatte mich die 
Brandkatastrophe von Trenthin erschüttert, immerhin hatte 
ich die vier Toten gekannt. Was ich Linz über den Anruf und 
meine Arbeit erzählt hatte, entsprach der Wahrheit. Weshalb 
ich Bettina Simonsmeyer nicht zurückgerufen hatte, hatte je-
doch einen anderen, viel banaleren Grund, den ich Linz ge-
genüber unerwähnt ließ, auch weil er für seine Ermittlungen 
bedeutungslos war. Inzwischen war es mir peinlich, aber ich 
hatte Bettina Simonsmeyer nicht besonders gut leiden kön-
nen. Mir ist bewusst, dass das äußerst unprofessionell er-
scheint, und wäre dies der einzige Grund, wäre ich eine mise-
rable Journalistin. Immerhin ist der Umgang mit Menschen, 
die man unsympathisch findet, das Brot meiner Zunft, erst 
recht für Gerichtsreporter. Zusammengenommen mit den 
anderen Gründen kann das jedoch den Ausschlag geben.

Was fand ich denn eigentlich so unsympathisch an ihr? 
Die Redseligkeit? Sie war äußerst mitteilsam, bis an die 
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Grenze des gerade noch Erträglichen. Vielleicht hatte sie deswe-
gen so wenige Freunde gehabt. Doch es steht mir nicht zu, da-
rüber zu urteilen, davon abgesehen könnten Journalisten ohne 
gesprächige Menschen einpacken. Ihre plumpe, fast schon pene-
trante Art, mir ihre Sichtweise in den Block zu diktieren? Das 
hätte sie zwar ein bisschen subtiler anstellen können, aber letzt-
lich würde das jeder in ihrer Situation versuchen: sich und den 
Ehegatten im besten Licht erscheinen zu lassen, der bösen Welt 
die Schuld zuzuschieben und sämtliche Ungereimtheiten unter 
den Tisch fallen zu lassen. Dafür hatte ich Verständnis.

Dass sie geraucht hatte wie ein Schlot, viel zu viel für meinen 
Geschmack? Nein, auch das war ich von anderen Interview-
partnern gewöhnt. 

Nein, es war viel profaner. Während der beiden mehr-
stündigen Treffen hatte sie permanent meine Komfortzone 
durchbrochen. Andauernd hatte sie mir an den Arm gefasst, 
mehrmals meine Schulter gestreichelt. Sie hatte meine Hand 
ergriffen, um den geerbten Ring zu bewundern, hatte meine 
Halskette betastet, ohne vorher zu fragen, war mehr als einmal 
dicht mit ihrem Gesicht an meines gekommen … Eine sol-
che Körperlichkeit gestattete ich guten Freundinnen, nicht je-
doch einer Fremden. Ich mochte es nicht, ständig angefasst zu 
werden, und erduldete die allzu große physische Vertrautheit 
nur deshalb widerspruchslos, um die Atmosphäre des Treffens 
nicht zu zerstören. Immerhin hatte sie – da ihr Mann mir ein 
Interview verweigert hatte – neben den Eltern des Opfers im 
Mittelpunkt meiner Reportage gestanden.

Hatte diese Eigenart Bettinas es mir so leicht gemacht, den 
Rückruf zu vergessen? Hätte ich womöglich für jemanden, der 
mir überaus sympathisch war, einen zweiten Artikel verfasst? 
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Und hätte dieser zweite Artikel irgendetwas an dem geändert, 
was geschehen war?

Zumindest auf die letzte Frage gab es eine eindeutige Ant-
wort. Nein, er hätte nichts geändert, allein aus dem Grund, 
dass er nicht mehr rechtzeitig publiziert worden wäre. Und 
zwar selbst dann nicht, wenn ich mich sofort nach Bettinas 
Anruf an die Arbeit gemacht hätte. 

Seltsamerweise änderte diese Tatsache wenig an meinem 
schlechten Gewissen. Der Mann vom Staatsschutz hatte 
recht – ich war wegen meiner inneren Stimme nach Usedom 
gekommen.

»Ich war wirklich bestürzt«, ergänzte ich meine Aussage, so 
als ob dieses eine Wörtchen einen Unterschied machte. 

Der Blick, den Linz mir zuwarf, schien mich in eine Ecke zu 
drängen, aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein, denn 
wenn man Selbstzweifel hat, meint man überall Zweifel zu er-
kennen. Jedenfalls wollte ich unbedingt raus aus dieser Ecke, 
wenn möglich auf elegante Weise.

»Sie sagten vorhin, Sie seien ebenfalls einer inneren Stimme 
gefolgt, Herr Linz.«

Er klappte sein Notizbuch zu und nickte. »Ich habe die Ge-
neralbundesanwältin um diesen Fall gebeten.«

Am liebsten hätte ich nun mein Notizbuch aufgeklappt. 
»Was ist an diesem Fall so speziell?«

»Das meinen Sie nicht im Ernst!«
»Bevor Sie einen Herzkasper kriegen … ich formuliere neu. 

Was ist an diesem Fall so speziell, dass Sie die Ermittlungen 
nicht einem Ihrer Kollegen überlassen wollten?«

Er leerte sein Bierglas und leckte sich den Schaum vom 
Mund. »Werden Sie über die Tragödie recherchieren?« 
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Ich überlegte kurz. »Das ist eigentlich nicht mein Metier, 
solange Sie niemanden angeklagt haben.«

»Haben Sie nicht schon einmal ein Verbrechen aufgeklärt?«
Er war wirklich gut informiert. Tatsächlich hatte ich vor Jah-

ren schon einmal in einem ungeklärten Mordfall recherchiert, 
der sogenannten »Blutnacht von Hiddensee«, bei der drei Men-
schen ums Leben gekommen waren. Letztendlich hatten meine 
Nachforschungen zum Ermittlungserfolg geführt, wodurch ich 
mir einen Namen als Kriminaljournalistin machte. Sowohl be-
ruflich als auch privat hatte das schreckliche Ereignis von Hid-
densee mein Leben zum Besseren verändert, denn meine Kar-
riere machte einen Sprung, und ich lernte Yim kennen.

»Falls Sie befürchten, dass ich Ihnen in die Quere komme, 
kann ich Sie beruhigen«, sagte ich. »Damals lag der Fall bei 
den Akten, da war schon eine Staubschicht drauf.«

»Es gibt noch einen weiteren Fall, der zu verstauben droht, 
nämlich der, ohne den es gar nicht erst zu dem Brandanschlag 
gekommen wäre.«

»Sie meinen Susann Illing?«
»Wenn die Staatsanwaltschaft sich einmal auf einen Täter 

festgelegt und ihn vor Gericht gebracht hat und wenn derje-
nige dann freigesprochen wird, müsste sie theoretisch den Fall 
neu aufrollen. Praktisch ist der Fall so kalt, dass jede Hand ge-
friert und abfällt, die nach ihm greift.«

»Schon, aber da gibt es ja noch den zweiten Mord.«
»Denselben Mann noch einmal vor Gericht bringen? Bei 

dünnerer Beweislage als beim ersten Mal? Klar, warum nicht? 
Man müsste bloß einen Staatsanwalt finden, dem es egal ist, 
dass seine Karriere den Verlauf der Aktienkurse am Schwarzen 
Freitag nimmt.«
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»Man hat demnach Holger Simonsmeyer auch für den zwei-
ten Mord in Verdacht?«

Dazu wollte und konnte Linz sich verständlicherweise nicht 
äußern.

»Wie auch immer«, sagte ich, »das ist nun wirklich Auf-
gabe der Staatsanwaltschaft, mehr noch, es ist deren Pflicht, 
so lange zu ermitteln, bis es quietscht.«

»Völlig d’accord. Aber es fehlt in unserem Rechtsstaat an 
allen Ecken und Enden an Polizisten, Richtern, Staatsanwäl-
ten, einer schlanken Bürokratie. Nur an einem fehlt es nicht: 
an Rechtsanwälten. Davon gibt’s genug, und die legen erst mal 
gegen alles Widerspruch ein, noch bevor sie es gelesen haben. 
Davon abgesehen sitzt die Staatsanwaltschaft in der Tinte. 
Der Brandanschlag hat die Verhältnisse auf den Kopf gestellt. 
Überlegen Sie mal: Wenn die offen gegen Holger Simons-
meyer ermitteln würden, dann hieße es doch gleich, die geben 
dem Wutbürger nach. Ermitteln sie dagegen in eine andere 
Richtung …«

»… sind sie Ignoranten, Dilettanten, Hasenfüße«, ergänzte 
ich seufzend.

Linz war so höflich, den Absender derartiger Vorwürfe un-
erwähnt zu lassen – die Presse. Irgendwo hatte er ja recht. Und 
doch auch wieder nicht. Es ist nun einmal eine der Aufgaben 
der Presse, das staatliche Tun kritisch zu begleiten. Zugleich 
ist die Medienlandschaft derart vielfältig, dass man es kaum 
jemals allen Journalisten recht machen kann.

»Es gibt Fälle«, sagte Linz, »bei denen die Öffentlichkeit 
einem andauernd auf die Finger haut, wenn man sie nicht 
anrührt. Tut man dann was, macht einen die Öffentlichkeit 
schnell einen Kopf kürzer, wenn nicht das herauskommt, 
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