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B Ü C H E R ,  B Ü C H E R  

Ü B E R A L L !

K A R L  O V E  K N A U S G Å R D

Malmö, Schweden

K a r l  o v e  k n a u s g å r d  e r i n n e r t  s i c h  noch gut an sein erstes Lieblings-
buch. „Es war das Bilderbuch Karius“, erzählt er. „Sehr beliebt in Norwegen. Es 
handelte von einem Mädchen und ihrem Garten. Ich sehe die Bilder noch vor 

mir.“ Und es ist ganz anders als sein eigenes Werk, die introspektive, bestens verkaufte mehr-
bändige Autobiografie Min Kamp – Mein Kampf. Und dann fügt er hinzu: „Aber wir müssen 
alle irgendwo einmal beginnen.“ 

Knausgård lebt zum Teil in Schweden, unweit der dänischen Grenze. Das Haus, das 
er mit seiner Familie bewohnt, ist ein skandinavisches Idyll: aufgeräumt und pittoresk, 
umgeben von einem kleinen Obstgarten. Sein Büro jedoch ist ganz anders: Das Neben-
gebäude wirkt chaotisch. Überall gibt es volle Aschenbecher und schmutziges Geschirr, 
unzählige lose Notizen und Bücherstapel über Bücherstapel. Seine Auszeichnungen fin-
det man im Bad, und auf dem Bildschirm eines alten Computers blinkt mitten in einem 
Satz eines offenbar nicht gesicherten Dokuments der Cursor. 

Bei Knausgård wechseln sich die Phasen zwischen intensivem Lesen und gar keinem 
Lesen ab. Für die Unmengen an Büchern benötige man Ehrgeiz, so Knausgård. Er teilt 

sie in drei Kategorien ein: Bücher, die er lesen 
möchte, Bücher, die er lesen muss, und Bücher, 
von denen er meint, er sollte sie lesen. Zur letzten, 
unveränderlichen Kategorie – seiner Meinung 
nach der Stapel für das Über-Ich – gehören viele 
Philosophie-Bücher.

Ebenso vielfältig sind seine Bücherregale. 
Zu den internationalen Ausgaben seiner eige-
nen Werke gesellen sich Turgenew, Anne Carson, 

„  I C H  G L A U B E ,  W I E 

M E N S C H E N  B Ü C H E R 

B E H A N D E L N ,  S A G T 

E T W A S  Ü B E R  I H R E N 

C H A R A K T E R  A U S . “

G E G E N Ü B E R  Das Arbeitszimmer, in dem Knausgård  
vorwiegend an seinen Texten arbeitet.
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Maggie Nelson, Kazuo Ishiguro und zeitgenössi-
sche norwegische Romanautoren. Krimis lese er 
nur, wenn er schlecht drauf sei. „Da ich kein gutes 
Gedächtnis und zu viele Bücher habe“, verteilt auf 
vier Häuser, „verbringe ich viel Zeit mit Suchen.“ 
Das hat auch Vorteile: Immer findet er überraschend 
Bücher, die er schon längst vergessen hat. „Meinem 
Schreiben ist alles nützlich. Daher kaufe ich auch 
willkürlich Bücher über Themen, die ich vielleicht 
eines Tages für einen Roman verwenden kann.“

Er liest abends im Bett und er liest auf Reisen – 
wenngleich nicht immer überzeugt. „Eine Stimme 
in mir sagt, wer liest, ist faul.“ Daher liest er vor 
allem abends, wenn er müde ist. Sein scheinbares 
Chaos betrachtet er philosophisch. „Ich glaube, wie 
Menschen Bücher behandeln, sagt etwas über ihren 
Charakter aus. Und in vielerlei Hinsicht bin ich sehr 
nachlässig.“ 

O B E N  L I N K S  Das umgebaute Bauernhaus der Familie in Malmö, Schweden.

O B E N  R E C H T S  Karl Ove Knausgård.

G E G E N Ü B E R  O B E N  L I N K S  Das Büro befindet sich in einem Nachbargebäude.

G E G E N Ü B E R  O B E N  R E C H T S  Der Fußboden in Knausgårds Büro.

G E G E N Ü B E R  U N T E N  So entsteht Literatur.

N A C H F O L G E N D  Knausgård gibt zu, seine eigenen Bücher nicht zu finden.



„  M E I N E M  S C H R E I B E N  I S T  A L L E S 

N Ü T Z L I C H .  D A H E R  K A U F E  I C H 

A U C H  W I L L K Ü R L I C H  B Ü C H E R 

Ü B E R  T H E M E N ,  D I E  I C H  V I E L -

L E I C H T  E I N E S  TA G E S  F Ü R  E I N E N 

R O M A N  V E R W E N D E N  K A N N . “
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H Ö C H S T  I N T E R E S S A N T

b i b l i o t h e k e n  v o n  g e s e l l s c h a f t e n  u n d  v e r e i n e n  sind in ihrer Monomanie 
faszinierend – sei es jene der American Society for Psychical Research in New York, die 
Sammlung okkulter Werke im Magic Castle in Los Angeles oder die Bibliothek des 
 Mechanics’ Institute in San Francisco. Der Alpine Club im Londoner Ortsteil Shore-
ditch ist ein weiteres gutes Beispiel. Die Bibliothek dieses weltweit ältesten Vereins 
seiner Art (er widmet sich sowohl regional den Alpen als auch technisch dem Alpinklet-
tern) umfasst Tausende Bücher zu Geschichte, Flora und Fauna sowie Biografien und 
Erzählungen. Besucher dürfen sich zudem historische Karten der Alpen ansehen und 
Tagebücher berühmter Forscher und Abenteurer lesen (von denen manche ihre letzte 
Tour nicht überlebt haben). Zugänglich sind dokumentierte Vereinsrekorde aus dem 
19. Jahrhundert, Zeitschriften verschiedener anderer Vereine aus der ganzen Welt, der 
Mitgliedsantrag von Edmund Hillary und gespendete ungewöhnliche Stiefel und Steig-
eisen der 1920er-Jahre oder der Viktorianischen Epoche. Um Mitglied zu werden, muss 
man „zwanzig offizielle Routen in den Alpen oder in einer anderen Region geklettert 
sein“. Auf die Frage, ob er selbst klettere, antwortet der Bibliothekar Nigel Buckley: 
„Würden sie mich sonst durch diese Tür lassen?“

G E G E N Ü B E R  Zeitschriften, Atlanten, Geschichtsbücher, Lyrik, Belletristik: Alles zum 
Thema Klettern findet man mit hoher Wahrscheinlichkeit in dieser Bibliothek.
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D E R  R O T E  F A D E N

J O R D A N A  M U N K  M A R T I N

Brooklyn, New York

D i e  b i b l i o t h e k  v o n  j o r d a n a  m u n k  m a r t i n  i s t  i h r  e r b e .  Im wahrs-
ten Sinne: Nach dem Tod ihrer Großmutter Edith Wyle, einer US-amerikani-
schen Künstlerin, erbte Martin nicht nur deren Sammlung von über tausend 

Büchern über Textilkunst, sondern auch ihre Begeisterung, das in diesen Büchern 
versammelte Wissen mit anderen zu teilen. „Als sie ihre Sammlung begann, war mate-
rielle Kultur – Weben, Quilten, Nähen – kein Gesprächsthema. Diese Dinge galten als 
frauenspezifisch, und man schenkte ihnen keine Aufmerksamkeit. Aber sie liebte Hand-
arbeit – den Moment, wenn etwas Nützliches wunderschön wird.“

Der Erzählung nach entschloss sich Edith Wyle, Galeristin zu werden, als sie mit 
einer Rückenverletzung zu kämpfen hatte. Unfähig zu malen, wandte sie sich dem Sam-
meln zu. Sie erwarb verschiedene Exemplare jener Handarbeitstechniken, die sie so sehr 
liebte, und zudem die entsprechenden Bücher. Was 1965 mit der Egg and the Eye Gallery 
begann, resultierte 1973 im Craft & Folk Art Museum in Los Angeles. Traditionell weib-
liche Fertigkeiten wie Weben, Quilten und Nähen galten vor Ediths Generation nicht als 
„Kunst“. Sie jedoch wollte diese Fertigkeiten in den Blickpunkt rücken und ihre eigenen 
Aufzeichnungen systematisieren. Daher begann sie, so viele Bücher zum Thema Textilien 
zu sammeln, wie sie nur auftreiben konnte. 

Jordana Martin lernte in der Bibliothek ihrer Großmutter: das Weben, die Schiff-
chenarbeit, das Spitzenklöppeln – all jene vergessenen Handarbeitstechniken. Martin 
ist Künstlerin und interessiert sich für dieselben Dinge wie ihre Großmutter: für die 
Historie von Stoffen und das Wissen über sie. Und für den seit Jahrhunderten vertraulich 
stattfindenden Austausch von Kunsthandwerkerinnen untereinander.

Martin gibt zu, dass sie nach dem Tod ihrer Großmutter lange nicht wusste, was 
sie mit der umfangreichen Bibliothek von Textilkunstbüchern tun sollte. Doch 2016 

G E G E N Ü B E R  Bücher und Textilien werden gleichermaßen geschätzt.

N A C H F O L G E N D  Martin liebt die Symbolkraft und die  
kulturelle Geschichte der Farbe Blau.
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verdoppelte sich der Bestand, als ihr die Sammlung 
von Carol Westfall, einer weiteren textilbegeisterten 
Bücherfreundin, geschenkt wurde. Martin hatte 
nun ein Ziel: Sie wollte die Inhalte anderen zugäng-
lich machen. So gründete sie TATTER, eine auf 
Textilkunst spezialisierte Bücherei. Inzwischen hat 
sie einen Katalog erstellen lassen und einen einzigar-
tigen Ort geschaffen, an dem Besucher in den über 
3000 Titeln lesen oder sie sich ausleihen können. 
Das Familienerbe öffentlich zugänglich zu machen, 
sei keine Frage gewesen. „Es geht darum, dass Men-
schen voneinander lernen“, sagt Martin. „Ich bin 
glücklich, meine Geschichte mit meinen Interessen 
verbinden zu können. Und das möchte ich teilen.“ 

Das Ergebnis ist beeindruckend. Trotz des 
Katalogs und der ausgebildeten Archivare ist TAT-
TER keine herkömmliche Bücherei. Sie ist ein 

Erlebnis. Sie befindet sich in Brooklyn unscheinbar 
oberhalb des Textile Arts Center in einem Industrie-
gebäude. Von außen ist der Schatz im Inneren nicht 
erkennbar. Tritt man ein, wähnt man sich in einer 
Kunstinstallation oder einem exklusiven Atelier. 
Der Raum ist blau. Sehr blau. Wunderbar, vollstän-
dig, überwältigend blau – von Wänden und Regalen 
bis zu Kimonos und anderen Objekten. Nichts ent-
zieht sich dieser Farbe. Sie ist der Ton von Unifor-
men und Flaggen. Blau fasziniert Martin (die eine 
Brille mit blauem Rahmen trägt) seit jeher. „Seit ich 
denken kann, sammle ich blaue Dinge“, erzählt sie. 
Durch die Liebe ihrer Eltern zu japanischer Kunst 
habe sie schon als Kind deren Textilien und Kerami-
ken kennengelernt. Aber ihre Begeisterung sieht sie 
auch philosophisch. „Ich liebe die globale Autorität 
von Blau“, erklärt sie. „Sie kann universell eingesetzt 

O B E N  L I N K S  Dezente Zusammenstellung handgefertigter Keramik in Martins Haus.

O B E N  R E C H T S  Hier ist die wichtigste Regel: Kein Buch steht in einem Regal.

G E G E N Ü B E R  Martins Haus ist eher weiß als blau. 





„  E S  I S T  N I C H T  D I E 

G R Ö S S T E  S A M M L U N G 

V O N  T E X T I L K U N S T-

B Ü C H E R N .  A B E R  

S I C H E R L I C H  D I E  

P E R S Ö N L I C H S T E . “ 
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die  arrangeure

werden. Sie ist ein immenser Bestandteil unserer 
Umwelt und war dennoch eine der letzten Farben, 
die benannt wurden. In unserer Wahrnehmung liegt 
sehr viel Blaues.“ 

Hat man sich an das Blau gewöhnt, sieht man 
nicht nur Tausende Bände – Textilgeschichte, antike 
Anleitungen, Kataloge –, sondern auch unzählige 
Objekte, die Martin in die Bücherei integriert hat: 
Klöppel und Webstühle, gerahmte Textilien und 
Spindeln. Der Effekt ist eine umfassende Gesamt-
schau, die Martin als „Sammlung materieller Kul-
tur“ bezeichnet. Bei TATTER, so erklärt sie, gehe 
es um das Erzählen von Geschichten, bei denen 
„Stoffe die Helden sind“.

Trotz aller Schönheit ist TATTER eine nützli-
che Bibliothek. Jeder kann sich anmelden und für 
einige Stunden oder auch länger in die Welt der 
Textilkunst eintauchen. „Es ist nicht die größte 
Sammlung von Textilkunstbüchern. Aber sicherlich 
die persönlichste“, so Martin.

Auch das Sandsteinhaus in der Nähe, das sie 
mit Mann und Söhnen bewohnt, trägt ihre Hand-
schrift. Am Kamin und auf Fensterbänken, neben 
der Badewanne und auf Beistelltischen stapeln sich 
Bücher. Überall sind Bücher. Aber eines findet man 
nicht: Bücherregale. „Zu Hause sind Bücher für 
mich dekorative Objekte“, erklärt sie. Im Haus fin-
det man auch Blau, aber nicht viel. Noch blauer sei 
ihr Haus in Maine, so Martin.

Sowohl zu Hause als auch in der Bücherei – 
viele Bände wechseln oft ihren Standort – werden 
Bücher mit Respekt, aber nicht mit Ehrfurcht 
behandelt. Martin hofft, dass andere Menschen 
die Bücher nicht nur lesen, sondern den Inhalt in 
sich aufnehmen. „Es geht um Kommunikation“, 
sagt sie. „Ich habe Carol Westfall nie getroffen, aber 
durch ihre Bücher meine ich sie zu kennen. Und 

jeden Tag spüre ich eine Verbindung zu meiner 
Großmutter.“ Nach ihrem Lieblingsbuch gefragt, 
lässt sie ihre Hand über die Regale gleiten und greift 
zwischen dicken Wälzern ein schlichtes, dünnes 
Buch heraus: den Katalog Blue Traditions. Diesen 
Band besaßen, unabhängig voneinander, sowohl 
ihre Großmutter als auch Carol Westfall. „Offen-
sichtlich bedeutete er beiden sehr viel, und das tut er 
auch für mich. Und er ist blau! Das bezeichne ich“, 
so Martin, „als Dialog zwischen Frauen, zwischen 
Epochen, zwischen Büchern – die sich letztendlich 
alle Textilien und Stoffen und Objekten widmen.“

O B E N  Ein Beispiel für Smokarbeit in Martins Näharbeiten-Sammlung.

G E G E N Ü B E R  Jordana Munk Martin bei sich zu Hause.





die SAMMLER
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D E R  G R O S S E  

A K Q U I S I T E U R

M I C H A E L  B O Y D

Los Angeles

M e i n e  e lt e r n  wa r e n  a k a d e m i k e r “ ,  erzählt Michael Boyd, „und ich 
erinnere mich, dass einer ihrer Freunde einmal ein Buch mitbrachte: The 
Syrian Wine Trade 1845–1860. Ich dachte damals nur: Wow! Dieser Titel 

erschien mir in seiner Spezifität anspruchsvoll, inspirierend, hochtrabend und praxis-
orientiert zugleich.“ Heute versucht er, seine eigenen Interessen in ähnlicher Weise zu 
präzisieren. Nach dem Schwerpunkt seiner Bibliothek gefragt, erwidert er geradewegs: 
„Moderne, Architektur, Design und Kunst von 1900 bis 1970.“ 

Boyd, aufgewachsen in Berkeley, sagt, diese Themen hätten seine Eltern nicht inter-
essiert. „Mein Vater nannte sie Bilderbücher. Er war eher ein strukturierter Linguist. Als 
Studienanfänger“, so Boyd, „wollte ich in einer Buchhandlung Lehrbücher kaufen. Aber 
die Verlockung dort war so groß, dass ich mein ganzes Geld für Bücher über den Desig-
ner Noguchi ausgegeben habe.“

Sein damaliges Interesse hat sich ausgezahlt: Boyd ist heute nicht nur als renom-
mierter Designer, sondern auch als Architekt und Sanierungsexperte sowie Kenner 
der Moderne bekannt. Er lebt mit seiner Frau in Oscar Niemeyers Strick House in 
Santa Monica, dem einzigen Wohnhaus des Architekten in den USA. Darin befinden 
sich – dank der gut 4 m hohen Glaswände des Gebäudes wunderbar präsentiert – wahre 
Schätze: Objekte von Charles Eames, Carlo Mollino und Jean Prouvé.

Boyds Bibliothek umfasst mittlerweile rund zehntausend Bücher, die nach Fach-
gebieten und Themen – „sagen wir, wie eine architektonische Entwicklung“ – sowie 
alphabetisch geordnet sind. „Ich kann mich für so vieles begeistern. Darüber staunen die 
Leute. Das ist eine Sache des Gehirntyps.“ Das trifft vermutlich auch für seine Sammlung 
alter Gitarren zu, die sich den Platz mit den Büchern teilen. In einem früheren Leben war 
Boyd Komponist. 

G E G E N Ü B E R  Einige von Michael Boyds Leidenschaften.
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„  A L S  S T U D I E N A N F Ä N G E R 

W O L LT E  I C H  I N  E I N E R 

B U C H H A N D L U N G  L E H R -

B Ü C H E R  K A U F E N .  A B E R 

I C H  H A B E  M E I N  G A N Z E S 

G E L D  F Ü R  B Ü C H E R  Ü B E R 

N O G U C H I  A U S G E G E B E N . “

Boyd verleiht keine Bücher. „Ich habe damit nur 
schlechte Erfahrungen gemacht“, sagt er. „Verluste 
oder Beschädigungen.“ Da ist er empfindlich. „Ein 
Hobby von mir ist die Papierrestaurierung. Jeder 
Umschlag ist in einem hervorragenden Zustand, da 
bin ich fanatisch.“ 

Er und seine Frau sind jedoch bereit, Sachen 
zu verkaufen. Und sei es, um Platz für Neues zu 
schaffen. „Ich muss eines der kauffreudigsten Wesen 
sein  – zumindest auf der 99. Perzentile  –, wenn-
gleich alles gebraucht ist. Mancher ist von unseren 
Auktionen entsetzt. Aber so kann ich weiter stöbern 
und kaufen. Ich überlege, welche Titel ich in mei-
nem Leben noch wirklich brauche. Ich kann mit 
einem Künstler oder Architekten durch sein. Dann 
kenne ich ihre Lehre, brauche sie aber nicht mehr 
für meine Arbeit. Fazit: Je älter ich werde, desto 
wichtiger ist mir die Essenz.“

U N T E N  In der Sanierung des Hauses von  
Oscar Niemeyer steckt viel Herzblut.

G E G E N Ü B E R  Boyd ist akribisch in Bezug auf seine 
Sammlung.

N A C H F O L G E N D  Die Bibliothek ist konsequent geord-
net und katalogisiert.





„  E I N  H O B B Y  V O N 

M I R  I S T  D I E  P A P I E R -

R E S TA U R I E R U N G .  

J E D E R  U M S C H L A G  

I S T  I N  E I N E M  H E R V O R -

R A G E N D E N  Z U S TA N D ,  

D A  B I N  I C H  F A N AT I S C H . “ 




