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BUCHER, BUCHER
UBERALL!

KARL OVE KNAUSGARD
Malmé, Schweden

ARL OVE KNAUSGARD ERINNERT SICH noch gut an sein erstes Lieblings-

buch. ,,Es war das Bilderbuch Karius“, erzihlt er. ,,Sehr beliebt in Norwegen. Es

handelte von einem Midchen und ihrem Garten. Ich sehe die Bilder noch vor
mir.“ Und es ist ganz anders als sein eigenes Werk, die introspektive, bestens verkaufte mehr-
bindige Autobiografie Min Kamp — Mein Kampf. Und dann fligt er hinzu: ,,Aber wir miissen
alle irgendwo einmal beginnen.*

Knausgérd lebt zum Teil in Schweden, unweit der dinischen Grenze. Das Haus, das
er mit seiner Familie bewohnt, ist ein skandinavisches Idyll: aufgerdiumt und pittoresk,
umgeben von einem kleinen Obstgarten. Sein Biiro jedoch ist ganz anders: Das Neben-
gebiude wirkt chaotisch. Uberall gibt es volle Aschenbecher und schmutziges Geschirr,
unzihlige lose Notizen und Biicherstapel iiber Biicherstapel. Seine Auszeichnungen fin-
det man im Bad, und auf dem Bildschirm eines alten Computers blinkt mitten in einem
Satz eines offenbar nicht gesicherten Dokuments der Cursor.

Bei Knausgdrd wechseln sich die Phasen zwischen intensivem Lesen und gar keinem
Lesen ab. Fiir die Unmengen an Biichern benétige man Ehrgeiz, so Knausgard. Er teilt

sie in drei Kategorien ein: Biicher, die er lesen

mochte, Biicher, die er lesen muss, und Biicher,

" ICH GLAUBE , WIE von denen er meint, er sollte sie lesen. Zur letzten,

r unveridnderlichen Kategorie — seiner Meinung

MENSCHEN BUCHER nach der Stapel fiir das Uber-Ich — gehdren viele
BEHANDELN , SAGT Philosophie-Biicher.

ETWAS U BER |HREN Ebenso vielfiltig sind seine Biicherregale.

Zu den internationalen Ausgaben seiner cige-

C HARAKTER AU S N nen Werke gesellen sich Turgenew, Anne Carson,

GEGENUBER Das Arbeitszimmer, in dem Knausgird

vorwiegend an seinen Texten arbeitet.
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Maggie Nelson, Kazuo Ishiguro und zeitgendssi-
sche norwegische Romanautoren. Krimis lese er
nur, wenn er schlecht drauf sei. ,,Da ich kein gutes
Gedichtnis und zu viele Biicher habe®, verteilt auf
vier Hiuser, ,verbringe ich viel Zeit mit Suchen.®
Das hat auch Vorteile: Immer findet er iiberraschend
Biicher, die er schon lingst vergessen hat. ,Meinem
Schreiben ist alles niitzlich. Daher kaufe ich auch
willkiirlich Biicher iiber Themen, die ich vielleicht

eines Tages fiir einen Roman verwenden kann.*

Er liest abends im Bett und er liest auf Reisen —

wenngleich nicht immer iiberzeugt. ,Eine Stimme
in mir sagt, wer liest, ist faul.“ Daher liest er vor
allem abends, wenn er miide ist. Sein scheinbares
Chaos betrachtet er philosophisch. ,Ich glaube, wie
Menschen Biicher behandeln, sagt etwas tiber ihren
Charakter aus. Und in vielerlei Hinsicht bin ich sehr

nachlissig.”

08EN Links Das umgebaute Bauernhaus der Familie in Malmg, Schweden.

oBen RecHTs Karl Ove Knausgrd.

GEGENUBER 0BEN LINKS Das Biiro befindet sich in einem Nachbargebiude.

GEGENUBER 0BEN RECHTS Der Fuflboden in Knausgirds Biiro.

GEGENUBER UNTEN So entsteht Literatur.

NACHFOLGEND Knausgard gibt zu, seine eigenen Biicher nicht zu finden.



~MEINEM SCHREIBEN IST ALLES
NUTZLICH. DAHER KAUFE ICH
AUCH WILLKURLICH BUCHER

UBER THEMEN, DIE ICH VIEL-
LEICHT EINES TAGES FUR EINEN
ROMAN VERWENDEN KANN.”
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HOCHST INTERESSANT

BIBLIOTHEKEN VON GESELLSCHAFTEN UND VEREINEN sind in ihrer Monomanie
faszinierend — sei es jene der American Society for Psychical Research in New York, die
Sammlung okkulter Werke im Magic Castle in Los Angeles oder die Bibliothek des
Mechanics’ Institute in San Francisco. Der Alpine Club im Londoner Ortsteil Shore-
ditch ist ein weiteres gutes Beispiel. Die Bibliothek dieses weltweit iltesten Vereins
seiner Art (er widmet sich sowohl regional den Alpen als auch technisch dem Alpinklet-
tern) umfasst Tausende Biicher zu Geschichte, Flora und Fauna sowie Biografien und
Erzihlungen. Besucher diirfen sich zudem historische Karten der Alpen ansehen und
Tagebiicher beriihmter Forscher und Abenteurer lesen (von denen manche ihre letzte
Tour nicht tiberlebt haben). Zuginglich sind dokumentierte Vereinsrekorde aus dem
19. Jahrhundert, Zeitschriften verschiedener anderer Vereine aus der ganzen Welt, der
Mitgliedsantrag von Edmund Hillary und gespendete ungewéhnliche Stiefel und Steig-
cisen der 1920er-Jahre oder der Viktorianischen Epoche. Um Mitglied zu werden, muss
man ,zwanzig offizielle Routen in den Alpen oder in einer anderen Region geklettert
sein®. Auf die Frage, ob er selbst klettere, antwortet der Bibliothekar Nigel Buckley:

,Wiirden sie mich sonst durch diese Tiir lassen?“

GEGENUBER Zeitschriften, Atlanten, Geschichtsbiicher, Lyrik, Belletristik: Alles zum
Thema Klettern findet man mit hoher Wahrscheinlichkeit in dieser Bibliothek.
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DER ROTE FADEN

JORDANA MUNK MARTIN
Brooklyn, New York

IE BIBLIOTHEK VON JORDANA MUNK MARTIN IST IHR ERBE. Im wahrs-

ten Sinne: Nach dem Tod ihrer GrofSmutter Edith Wyle, einer US-amerikani-

schen Kiinstlerin, erbte Martin nicht nur deren Sammlung von iiber tausend
Biichern tiber Textilkunst, sondern auch ihre Begeisterung, das in diesen Biichern
versammelte Wissen mit anderen zu teilen. ,Als sie ihre Sammlung begann, war mate-
rielle Kultur — Weben, Quilten, Nihen — kein Gesprichsthema. Diese Dinge galten als
frauenspezifisch, und man schenkte ihnen keine Aufmerksamkeit. Aber sie liebte Hand-
arbeit — den Moment, wenn etwas Niitzliches wunderschén wird.“

Der Erzihlung nach entschloss sich Edith Wyle, Galeristin zu werden, als sie mit
einer Riickenverletzung zu kimpfen hatte. Unfihig zu malen, wandte sie sich dem Sam-
meln zu. Sie erwarb verschiedene Exemplare jener Handarbeitstechniken, die sie so sehr
liebte, und zudem die entsprechenden Biicher. Was 1965 mit der Egg and the Eye Gallery
begann, resultierte 1973 im Craft & Folk Art Museum in Los Angeles. Traditionell weib-
liche Fertigkeiten wie Weben, Quilten und Nihen galten vor Ediths Generation nicht als
»Kunst“. Sie jedoch wollte diese Fertigkeiten in den Blickpunke riicken und ihre eigenen
Aufzeichnungen systematisieren. Daher begann sie, so viele Biicher zum Thema Textilien
zu sammeln, wie sie nur auftreiben konnte.

Jordana Martin lernte in der Bibliothek ihrer Grofimutter: das Weben, die Schiff-
chenarbeit, das Spitzenklppeln — all jene vergessenen Handarbeitstechniken. Martin
ist Kiinstlerin und interessiert sich fiir dieselben Dinge wie ihre GrofSmutter: fiir die
Historie von Stoffen und das Wissen iiber sie. Und fiir den seit Jahrhunderten vertraulich
stattfindenden Austausch von Kunsthandwerkerinnen untereinander.

Martin gibt zu, dass sie nach dem Tod ihrer Grofmutter lange nicht wusste, was

sie mit der umfangreichen Bibliothek von Textilkunstbiichern tun sollte. Doch 2016

ceGENUBER Biicher und Textilien werden gleichermafien geschitzt.

NACHFOLGEND Martin liebt die Symbolkraft und die
kulturelle Geschichte der Farbe Blau.
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verdoppelte sich der Bestand, als ihr die Sammlung
von Carol Westfall, einer weiteren textilbegeisterten
Biicherfreundin, geschenkt wurde. Martin hatte
nun ein Ziel: Sie wollte die Inhalte anderen zuging-
lich machen. So griindete sie TATTER, eine auf
Textilkunst spezialisierte Biicherei. Inzwischen hat
sie einen Katalog erstellen lassen und einen einzigar-
tigen Ort geschaffen, an dem Besucher in den iiber
3000 Titeln lesen oder sie sich ausleihen konnen.
Das Familienerbe 6ffentlich zuginglich zu machen,
sei keine Frage gewesen. ,Es geht darum, dass Men-
schen voneinander lernen®, sagt Martin. ,Ich bin
gliicklich, meine Geschichte mit meinen Interessen
verbinden zu kénnen. Und das méchte ich teilen.”
Das Ergebnis ist beeindruckend. Trotz des
Katalogs und der ausgebildeten Archivare ist TAT-

TER keine herkémmliche Biicherei. Sie ist ein

Etlebnis. Sie befindet sich in Brooklyn unscheinbar
oberhalb des Textile Arts Center in einem Industrie-
gebdude. Von auflen ist der Schatz im Inneren nicht
erkennbar. Tritt man ein, wihnt man sich in einer
Kunstinstallation oder einem exklusiven Atelier.
Der Raum ist blau. Sehr blau. Wunderbar, vollstin-
dig, tiberwiltigend blau — von Winden und Regalen
bis zu Kimonos und anderen Objekten. Nichts ent-
zieht sich dieser Farbe. Sie ist der Ton von Unifor-
men und Flaggen. Blau fasziniert Martin (die eine
Brille mit blauem Rahmen trigt) seit jeher. ,Seit ich
denken kann, sammle ich blaue Dinge*, erzihlt sie.
Durch die Liebe ihrer Eltern zu japanischer Kunst
habe sie schon als Kind deren Textilien und Kerami-
ken kennengelernt. Aber ihre Begeisterung sicht sie
auch philosophisch. ,Ich liebe die globale Autoritit

von Blau®, erklirt sie. ,,Sie kann universell eingesetzt

08EN LINks Dezente Zusammenstellung handgefertigter Keramik in Martins Haus.

o8eN ReCHTs Hier ist die wichtigste Regel: Kein Buch steht in einem Regal.

GEGENUBER Martins Haus ist eher weifS als blau.
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wEoll® " NICHT DIE
GROSSTE SAMMLUNG
VON TEXTILKUNST-
BUCHERN. ABER
SICHERLICH DIE
PERSONLICHSTE."




DIE ARRANGEURE

werden. Sie ist ein immenser Bestandteil unserer
Umwelt und war dennoch eine der letzten Farben,
die benannt wurden. In unserer Wahrnehmung liegt
sehr viel Blaues.“

Hat man sich an das Blau gewohnt, sicht man
nicht nur Tausende Binde — Textilgeschichte, antike
Anleitungen, Kataloge —, sondern auch unzihlige
Objekte, die Martin in die Biicherei integriert hat:
Kloppel und Webstiihle, gerahmte Textilien und
Spindeln. Der Effeke ist eine umfassende Gesamt-
schau, die Martin als ,Sammlung materieller Kul-
tur” bezeichnet. Bei TATTER, so erklirt sie, gehe
es um das Erzihlen von Geschichten, bei denen
,Stoffe die Helden sind“.

Trotz aller Schonheit ist TATTER eine niitzli-
che Bibliothek. Jeder kann sich anmelden und fiir
einige Stunden oder auch linger in die Welt der
Textilkunst eintauchen. ,Es ist nicht die grofite
Sammlung von Textilkunstbiichern. Aber sicherlich
die persdnlichste®, so Martin.

Auch das Sandsteinhaus in der Nihe, das sie
mit Mann und Séhnen bewohnt, trigt ihre Hand-
schrift. Am Kamin und auf Fensterbinken, neben
der Badewanne und auf Beistelltischen stapeln sich
Biicher. Uberall sind Biicher. Aber eines findet man
nicht: Biicherregale. ,Zu Hause sind Biicher fir
mich dekorative Objekte®, erklirt sie. Im Haus fin-
det man auch Blau, aber nicht viel. Noch blauer sei
ihr Haus in Maine, so Martin.

Sowohl zu Hause als auch in der Biicherei —
viele Binde wechseln oft ihren Standort — werden
Biicher mit Respekt, aber nicht mit Ehrfurcht
behandelt. Martin hofft, dass andere Menschen
die Biicher nicht nur lesen, sondern den Inhalt in
sich aufnehmen. ,Es geht um Kommunikation®,
sagt sie. ,,Ich habe Carol Westfall nie getroffen, aber

durch ihre Biicher meine ich sie zu kennen. Und

jeden Tag spiire ich eine Verbindung zu meiner
Grofimutter.“ Nach ihrem Lieblingsbuch gefragt,
lasst sie ihre Hand tiber die Regale gleiten und greift
zwischen dicken Wilzern ein schlichtes, diinnes
Buch heraus: den Katalog Blue Traditions. Diesen
Band besafen, unabhingig voneinander, sowohl
ihre Grofimutter als auch Carol Westfall. ,Offen-
sichtlich bedeutete er beiden sehr viel, und das tut er
auch fiir mich. Und er ist blau! Das bezeichne ich®,
so Martin, ,als Dialog zwischen Frauen, zwischen
Epochen, zwischen Biichern — die sich letztendlich

alle Textilien und Stoffen und Objekten widmen.*

osen Ein Beispiel fiir Smokarbeit in Martins Niharbeiten-Sammlung.

GEGENUBER Jordana Munk Martin bei sich zu Hause.
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DER GROSSE
AKQUISITEUR

MICHAEL BOYD
Los Angeles

EINE ELTERN WAREN AKADEMIKER®, erzihlt Michael Boyd, ,und ich

erinnere mich, dass einer ihrer Freunde einmal ein Buch mitbrachte: 7he

Syrian Wine Trade 1845—1860. Ich dachte damals nur: Wow! Dieser Titel
erschien mir in seiner Spezifitit anspruchsvoll, inspirierend, hochtrabend und praxis-
orientiert zugleich.“ Heute versucht er, seine eigenen Interessen in dhnlicher Weise zu
prizisieren. Nach dem Schwerpunkt seiner Bibliothek gefragt, erwidert er geradewegs:
»-Moderne, Architektur, Design und Kunst von 1900 bis 1970.°

Boyd, aufgewachsen in Berkeley, sagt, diese Themen hitten seine Eltern nicht inter-
essiert. ,Mein Vater nannte sie Bilderbiicher. Er war cher ein strukturierter Linguist. Als
Studienanfinger®, so Boyd, ,wollte ich in einer Buchhandlung Lehrbiicher kaufen. Aber
die Verlockung dort war so grof3, dass ich mein ganzes Geld fiir Biicher tiber den Desig-
ner Noguchi ausgegeben habe.”

Sein damaliges Interesse hat sich ausgezahlt: Boyd ist heute nicht nur als renom-
mierter Designer, sondern auch als Architekt und Sanierungsexperte sowie Kenner
der Moderne bekannt. Er lebt mit seiner Frau in Oscar Niemeyers Strick House in
Santa Monica, dem einzigen Wohnhaus des Architekten in den USA. Darin befinden
sich — dank der gut 4 m hohen Glaswinde des Gebdudes wunderbar prisentiert — wahre
Schitze: Objekte von Charles Eames, Carlo Mollino und Jean Prouvé.

Boyds Bibliothek umfasst mittlerweile rund zehntausend Biicher, die nach Fach-
gebieten und Themen — ,sagen wir, wie eine architektonische Entwicklung” — sowie
alphabetisch geordnet sind. ,,Ich kann mich fiir so vieles begeistern. Dariiber staunen die
Leute. Das ist eine Sache des Gehirntyps.* Das trifft vermutlich auch fiir seine Sammlung
alter Gitarren zu, die sich den Platz mit den Biichern teilen. In einem fritheren Leben war

Boyd Komponist.

cecenUBER Einige von Michael Boyds Leidenschaften.
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Boyd verleiht keine Biicher. ,Ich habe damit nur
schlechte Erfahrungen gemacht®, sagt er. ,Verluste
oder Beschidigungen.“ Da ist er empfindlich. ,Ein
Hobby von mir ist die Papierrestaurierung. Jeder
Umschlag ist in einem hervorragenden Zustand, da
bin ich fanatisch.

Er und seine Frau sind jedoch bereit, Sachen
zu verkaufen. Und sei es, um Platz fiir Neues zu
schaffen. ,Ich muss eines der kauffreudigsten Wesen
sein — zumindest auf der 99. Perzentile —, wenn-
gleich alles gebraucht ist. Mancher ist von unseren
Auktionen entsetzt. Aber so kann ich weiter stébern
und kaufen. Ich tiberlege, welche Titel ich in mei-
nem Leben noch wirklich brauche. Ich kann mit
einem Kiinstler oder Architekten durch sein. Dann
kenne ich ihre Lehre, brauche sie aber nicht mehr

fiir meine Arbeit. Fazit: Je ilter ich werde, desto

wichtiger ist mir die Essenz.”

LALS STUDIENANFANGER
WOLLTE ICH IN EINER

BUCHHANDLUNG LEHR-
BUCHER KAUFEN. ABER
ICH HABE MEIN GANZES
GELD FUR BUCHER UBER

NOGUCHI AUSGEGEBEN."

unTEN In der Sanierung des Hauses von

Oscar Niemeyer steckt viel Herzblut.

GeGeNUBER Boyd ist akribisch in Bezug auf seine

Sammlung.

nacHFOLGEND Die Bibliothek ist konsequent geord-

net und katalogisiert.







LEIN HOBBY VON® .
MIR IS DIE PAPIER:
RESTAURIERUNG. €3
JEDER UMSCHLAG -
IST IN EINEM HERV-OR-_ /"

RAGENDEN ZUSTAND,

DA BINICH F‘ANATI_Sfé:I."
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