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1

sie hät te doch die Tram bahn neh men sol len. Pau la ver-
wünsch te ih ren Geiz und stemm te sich frie rend ge gen den 
ei si gen Feb ru ar wind, der heu te so gar fei ne schnee flöck chen 
mit sich trug. es war kurz nach sie ben Uhr und noch dun-
kel, in den diff u sen Licht ke geln der stra ßen la ter nen sah man 
grau und schwarz ge klei de te Ge stal ten, die auf der Kö pe ni cker 
stra ße vor an streb ten, Ar bei ter, Markt frau en, haus an ge stell-
te, hie und da auch ein »bes se rer herr« im we hen den Man-
tel, den hut mit der hand fest hal tend. Alle hat ten die Köp fe 
ge senkt und die schul tern we gen des kal ten Win des zu sam-
men ge zo gen.

Pfer de fuhr wer ke ras sel ten ne ben ihr über das Kopf stein-
pflas ter, ein Au to mo bil fuhr gum mi be reift vo rü ber, dann der 
er leuch te te Wa gen der Tram bahn. Pau la blin zel te zu den dicht 
ge drängt ste hen den Pas sa gie ren. es war nicht ge ra de ge müt-
lich dort drin nen, auch roch es fürch ter lich, von an de ren be-
läs ti gun gen ein mal ganz ab ge se hen. Aber es war warm und 
tro cken. nur um zehn Pfen ni ge zu spa ren, wür de sie nun mit 
klam men Glie dern und feuch tem Rock im Ko lo ni al mi nis te ri-
um an kom men, von den nas sen schu hen und dem ru i nier ten 
hut gar nicht zu re den. sie konn te von Glück sa gen, dass ihr 
Vor ge setz ter, Mi nis te ri al di rek tor Diede rich, solch ein gut mü-
ti ger Mensch war, denn als sek re tä rin in ei nem kai ser li chen 
Mi nis te ri um muss te sie Wert auf ein ge pfleg tes Äu ße res le gen. 
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hübsch, aber nicht he raus for dernd, da men haft, aber nicht 
über ih ren Ver hält nis sen, mo dern, aber um him mels wil len 
kein ho sen rock oder gar ei nes die ser »Re form klei der«, un ter 
de nen man kein Kor sett trug.

Auf der Wall stra ße wich sie ge schickt ei nem schwall 
schmut zi gen Was sers aus, den eine haus an ge stell te aus ei nem 
blech ei mer in den Gulli kipp te. Das schel ten be sorg ten an-
de re für sie, es klang def tig hier in ber lin, ganz an ders als in 
ih rer hei mat an der Mü ritz, wo man eher maul faul und ge-
mäch lich war.

»has te keene oo gen im Kopp?«
Das haus mäd chen ließ sich nicht ein schüch tern und gab 

die schimpf wor te mit Zins und Zin ses zins zu rück, ihre lau-
te, ener gi sche stim me misch te sich noch eine Wei le mit dem 
Lärm der vo rü ber rat tern den Fahr zeu ge, bis sie schließ lich 
vom Ge schrei ei nes Zei tungs jun gen über deckt wur de. Pau la 
spür te, wie ihr jetzt end lich vom ra schen Ge hen warm wur-
de, nur hän de und Ge sicht wa ren ei sig, und lei der be gann 
die Feuch tig keit an brust und schul tern durch den Man tel-
stoff zu drin gen. sie leg te noch ei nen schritt zu, schon weil 
die Ge gend hier bei der Ross brü cke so schä big war und man 
im mer wie der zu sam men ge kau er te Ge stal ten in den haus-
ein gän gen er ken nen konn te. Das wa ren ob dach lo se, arme 
schwei ne, die kei ne Ar beit und kein Dach über dem Kopf 
hat ten, säu fer und Krüp pel oder Kran ke, um die sich kei-
ner küm mer te. Auch in ih rer hei mat an der Mü ritz hat te 
es Arme und Kran ke ge ge ben, aber in den Dör fern wur-
de im mer hin für sie ge sorgt. hier in der gro ßen stadt ber-
lin – so hat te ihre Mit be woh ne rin Mag da be haup tet – wür-
den vie le von ih nen auf der stra ße »ver re cken«. Pau la hat te 
ein mal mit Dr. Falk da rü ber ge spro chen, doch der hat te ihr 
ver si chert, dass es für die se Leu te nacht asyle und sup pen-
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7

kü chen gäbe – der Kai ser sor ge für alle, die un ver schul det 
in not ge rie ten.

sie fürch te te sich vor den jäm mer li chen Ge stal ten. Im som-
mer war ein be trun ke ner Kerl in Lum pen zwi schen die ei lig 
da hin strö men de Men ge ge ra ten und di rekt vor ihr ins strau-
cheln ge kom men. er hat te sich im Fal len an ih rem Rock fest-
ge klam mert und sie fast mit sich zu bo den ge ris sen, es war 
ganz ent setz lich pein lich ge we sen. Vor al lem die be mer kun-
gen und das Ge läch ter der Pas san ten hat ten ihr das blut ins 
Ge sicht ge trie ben – oh Gott, man hat te ja glau ben kön nen, 
sie sei mit die sem Men schen be kannt oder gar noch schlim-
me res. eine Wei le hat te sie ge fürch tet, der Vor fall kön ne im 
Reichs ko lo ni al amt be kannt wer den und man wür de sie we gen 
»schlech ten Um gangs« ent las sen. näch te lang hat te sie nicht 
mehr schla fen kön nen, hat te sich die schlimms ten sze na ri en 
aus ge malt, Ar gu men te zu recht ge legt, die sie ent las ten konn-
ten, auch über legt, wer aus ih rer be kannt schaft für sie bür gen 
und ihre Un be schol ten heit be zeu gen wür de. Da wa ren ihr 
nur Frau von Meer ten, ihre Ver mie te rin, und Mag da Grün-
lich, ihre Mit be woh ne rin, ein ge fal len. höchs tens noch Tan te 
Ali ce in ham burg, doch die durf te nur im äu ßers ten not fall 
von die ser un glück se li gen Ge schich te er fah ren, schließ lich war 
sie es ge we sen, die ihre nich te Pau la von Dah len über Um we-
ge an staats sek re tär solf emp foh len hat te. Zum Glück hat ten 
sich ihre be fürch tun gen als grund los er wie sen, nie mand hat te 
sie je auf die sen Vor fall an ge spro chen, nicht ein mal ihre Kol-
le gin Ger trud, die jede sich bie ten de Ge le gen heit wahr nahm, 
Pau la auf die schip pe zu neh men.

Die Licht ke gel der stra ßen la ter nen ver lo ren in der trü ben 
Mor gen däm me rung nach und nach ihre schar fen Kon tu ren, 
die klei nen schnee flo cken, die der Wind von Wes ten her bei-
weh te, be gan nen zu tau en und wur den zu Re gen tröpf chen. 
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Auf dem spit tel markt war ein Au to mo bil lie gen ge blie ben, ein 
schwarm halb wüch si ger ben gel, die ei gent lich in die schu le 
ge hör ten, stand um das Fahr zeug he rum, wäh rend der chauf-
feur un ter der auf ge klapp ten Mo tor hau be han tier te. ei ni ge 
der Gaff er fei xten und lach ten, die meis ten aber starr ten fas-
zi niert auf die ent blöß te Me cha nik. Pau la konn te die neu gier 
der jun gen bur schen ver ste hen, sie hät te selbst nur all zu gern 
ge wusst, was sich un ter dem blech der Mo tor hau be ab spiel-
te, wel che Kräf te es brauch te, um ei nen Wa gen ohne Zug tier 
oder elekt ri zi tät in be we gung zu set zen. Aber na tür lich war 
das eine An ge le gen heit für Män ner. Frag te man ei nen von ih-
nen – gleich, ob es ihre bei den brü der Wil helm und Fried rich 
wa ren oder ei ner der her ren aus dem Mi nis te ri um –, so er hielt 
man aus führ li che er klä run gen, die selt sa mer wei se ganz un ter-
schied lich aus fie len und Pau la dem Ge heim nis bis her kei nen 
schritt nä herge bracht hat ten. Das moch te da ran lie gen, dass 
ihr als Frau das rech te tech ni sche Ver ständ nis fehl te, ge nau so 
gut konn te es aber auch sein, dass ei ni ge Män ner nur vor ga-
ben, die Funk ti ons wei se ei nes Au to mo bils zu ken nen, wäh-
rend sie in Wirk lich keit kei ne Ah nung hat ten. bei ih rem bru-
der Wil helm war sie sich des sen so gar ganz si cher.

Jetzt hat te sie die üble Ge gend am Ka nal end lich hin ter sich 
ge las sen. Am Kran ken haus vor bei ging es die Leip zi ger stra-
ße hoch, und ganz oben, dort, wo jetzt ge ra de eine Tram bahn 
hielt und die Fahr gäs te aus stie gen, muss te sie rechts in die Wil-
helm stra ße ein bie gen. es war noch ein or dent li ches stück zu 
lau fen, aber das mach te ihr nicht viel aus, denn sie war frü-
her auf dem hei mat li chen Gut oft zu Fuß un ter wegs ge we sen. 
Un an ge nehm war in der stadt nur das »Pflas ter tre ten«, das die 
Füße viel mehr er mü de te als der wei che Grund von Wie sen 
und Wald we gen. sie war schon eine rech te »Land po me ran-
ze«, wie Ger trud im mer wit zel te, doch sie konn te nicht ein se-
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hen, dass es et was Lä cher li ches sein soll te, von ei nem ein sam 
ge le ge nen Guts hof in Meck len burg zu stam men. Ge wiss hat-
te sie über das wu seln de, bro deln de Le ben in ber lin ge staunt, 
als sie vor ein ein halb Jah ren hier her kam, die groß ar ti gen Ge-
bäu de, die schlös ser, Mu se en und Mo nu men te hat ten sie be-
ein druckt, das An ge bot in den Lä den und Kauf häu sern fast 
er schla gen. Als sie ei nes sonn tags mit ih rer Zim mer nach ba-
rin Mag da Un ter den Lin den spa zie ren ging, war der Kai ser 
per sön lich an ih nen vo rü ber ge rit ten, ge folgt von ei ni gen her-
ren und zwei Da men im Reit kleid. sie hat te die Ge sichts zü ge 
des Kai sers er kannt, den fe schen schnurr bart, den her ri schen 
blick sei ner hel len Au gen. An die sem Tag hat te Pau la sich für 
den glück lichs ten Men schen un ter der son ne ge hal ten. Ver-
ges sen wa ren die ers ten schwie ri gen Wo chen, als der frem-
de Lärm und die Un ru he ihr den schlaf raub ten und sie mit 
dunk len Rin gen un ter den Au gen zur Ar beit er schien. Da mals 
hat te die bos haf te Ger trud sie ge fragt, ob ihr Lieb ha ber denn 
gar so auf re gend sei, dass sie kei ne nacht aus las sen kön ne, 
und Pau la hat te vor lau ter em pö rung kei ne an de re Ant wort 
ge wusst, als sich schwei gend ab zu wen den. es är ger te sie heu te 
noch, hät te sie doch nun eine gan ze Rei he za cki ger Ge gen re-
den pa rat. Aber lei der war die Ge le gen heit ver tan.

Um die se Zeit – es muss te auf acht Uhr zu ge hen – herrsch-
te auf der Leip zi ger stra ße ein dich tes, lär men des Ge wirr aus 
Fahr zeu gen und Fuß gän gern. Pfer de bus se, Au to mo bi le und 
Kut schen dräng ten sich an ei nan der vor bei, je der hup te so 
laut wie mög lich, nur die Tram bahn mach te mit schril lem 
Klin geln auf sich auf merk sam. Pau la war in zwi schen mit ih-
rer ent schei dung, zu Fuß zu lau fen, wie der zu frie den, denn 
die Fahr gäs te der Tram bahn muss ten an der hal te stel le durch 
eine brei te Pfüt ze wa ten – sie hät te sich so oder so nas se Füße 
ein ge han delt. Zehn Pfen ni ge wa ren zwar nicht be son ders viel, 
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aber Pau la knau ser te, wo sie nur konn te, um we nigs tens et was 
Geld nach hau se zu schi cken. Die brü der kos te ten nur, und 
seit der Va ter tot war, wuch sen der Mut ter die schul den über 
den Kopf. Pau la war stolz da rauf, die ein zi ge in der Fa mi lie 
zu sein, die Geld ver dien te, auch wenn das von nie man dem 
be son ders ge schätzt wur de.

Im fah len Mor gen licht sa hen die bau ten der Mi nis te ri en in 
der Wil helm stra ße grau und ein tö nig aus, Fens ter reih te sich 
an Fens ter, hie und da ein neo  klas si sches Por tal, dann der mit 
zwei säu len ge schmück te ein gang zum Aus wär ti gen Amt auf 
der lin ken sei te. Das Reichs ko lo ni al amt be fand sich auf der 
rech ten sei te gleich ne ben dem staats mi nis te ri um, ein drei-
stö cki ger bau mit ei nem Mit tel er ker, der die Räu me im ers-
ten und zwei ten stock er wei ter te. Aus er fah rung wuss te Pau-
la, dass es im In ne ren des Am tes kahl und un ge müt lich war, 
noch dazu kalt, denn nicht alle Räu me wa ren heiz bar. Wenn 
sie mit Ger trud al lein war, leg ten sich die bei den Frau en selbst-
ge strick te, wol le ne schals um die schul tern.

Pau la war au ßer Atem, als sie vor dem Ge bäu de an lang te. es 
lag nicht nur am ra schen Lauf, son dern viel mehr an der Tat-
sa che, dass kurz vor ihr Dr. Jo han nes Falk in hut und Man tel 
die stu fen zum ein gang er klom men hat te. na tür lich hat te er 
sie ge se hen, und als Ka va lier war te te er nun, um ihr die schwe-
re, ei sen be schla ge ne Tür auf zu hal ten. Ach wie dumm – und 
sie hat te sich doch erst ein we nig zu recht ma chen wol len, be vor 
sie ihn be grüß te, zu min dest das re gen nas se Ge sicht tro cken 
wi schen und den feuch ten, zer drück ten hut zu recht rü cken. 
Aber dazu war es jetzt zu spät.

»Komp li ment«, sag te er und lä chel te sie an. »Pünkt lich wie 
die Uhr, Fräu lein von Dah len.«

We nigs tens wa ren ihre Wan gen noch von der Käl te ro sig, 
so dass er nicht be mer ken konn te, dass sie un ter dem blick 
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sei ner blau en Au gen er rö te te. Preu ßischblau wa ren sie, so hat-
te sie ein mal ge scherzt. nicht him mel blau, auch nicht stahl-
blau und schon gar nicht veil chen blau. eben preu ßisch wie 
die Uni for men der of  zie re, ge deckt, dun kel, aber ein deu tig 
blau. es hat te ihm ge fal len.

»nicht we ni ger pünkt lich als sie selbst«, gab sie zu rück und 
schlüpf te has tig durch den ein gang. Im spär lich be leuch te ten 
Flur schüt tel te sie Man tel und Rock, da mit die an haf ten den 
Was ser tröpf chen kei ne Ge le gen heit hat ten, noch wei ter in den 
stoff ein zu si ckern.

»nun ja – in mei ner Po si ti on soll te man auf kei nen Fall 
durch Un pünkt lich keit auff al len«, er wi der te er hei ter.

Als sie die Trep pe hi nauf stieg, folg te er ihr, und trotz der 
fürch ter lich knar ren den holz stu fen hör te sie, dass auch er 
Man tel und hut aus klopf te. ob er heu te mit der Tram bahn 
ge kom men war? oder mit ei nem Pfer de bus? er wohn te ir-
gend wo drau ßen in char lot ten burg, bei tro cke nem Wet ter 
ging er stets zu Fuß, denn auch er muss te spar sam sein. Dr. 
Jo han nes Falk hat te nach dem stu di um der Rech te die of-
fi ziers lauf bahn ein ge schla gen, es dort je doch nur zum Leut-
nant ge bracht. nun hoff te er auf eine be am ten po si ti on. er 
hat te sei nen Mi li tär dienst in Deutsch-süd west ab sol viert, da-
her brach te er wert vol le Kennt nis se und er fah run gen in den 
Dienst beim Reichs ko lo ni al amt ein, doch bis her ver sah er sei-
ne Ar beit un ent gelt lich, wie es all ge mein üb lich war. Wann 
man ihm eine stel le an bie ten wür de, stand im er mes sen des 
staats sek re tärs hein rich solf, dem Di rek tor des Ko lo ni al amts.

»Dürf te ich mir eine Fra ge er lau ben?«
Pau la ver lang sam te ih ren schritt, da sie schon fast im ers ten 

stock an ge kom men wa ren. Die hand, mit der sie sich jetzt 
über die noch re gen nas se stirn wisch te, zit ter te leicht. sie är-
ger te sich über die se lä cher li che Auf re gung. him mel, sie war 
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eine von Dah len, ihre Mut ter hat te sie schon als klei nes Mäd-
chen dazu er zo gen, hal tung zu be wah ren.

»bit te sehr – fra gen sie nur«, mein te sie, sich halb zu ihm 
um wen dend. »nein sa gen kann ich ja im mer noch.«

bei ih rem schnip pi schen Ton fall be gann er lei se zu la chen. 
er moch te es, wenn sie ihn auf zog, ging auf ihre scher ze ein 
und war nie mals be lei digt.

»nun – auf die Ge fahr hin, mir ei nen Korb ein zu han deln: 
Ich wür de mich glück lich schät zen, sie am sonn tag zu ei ner 
klei nen …«

Un ten knarr te und quietsch te die haus tür, gleich da rauf wa-
ren auf der Trep pe leich te, aber ei li ge schrit te zu ver neh men. 
Dr. Falk konn te sei nen satz nicht be en den, denn Pau las Kol-
le gin Ger trud Jä ne cke schloss zu ih nen auf.

»Gu ten Mor gen, ihr zwei!«, rief sie mit ge spiel ter Fröh lich-
keit. »Was für ein scheuß li ches Wet ter … Dein hut ist völ lig 
hi nü ber, Pau la. bist du etwa wie der zu Fuß ge lau fen, um ein 
paar Pfen ni ge zu spa ren?«

»ei nen wun der schö nen gu ten Mor gen, Fräu lein Jä ne cke!«
Dr. Falks stim me klang recht iro nisch, fast hat te Pau la das 

Ge fühl, er wol le sie mit die sem lau ten Mor gen gruß vor Ger-
truds spöt te lei en in schutz neh men. Auch der be dau ern de 
blick, den er ihr zu warf, sprach da für.

»Wie an ge nehm, dass sie bei die ser trü ben Wet ter la ge doch 
im mer Ihre ge wohn te hei ter keit be wah ren«, fuhr er an Ger-
trud ge rich tet fort. »eine gute sek re tä rin soll te nicht nur auf 
der Ma schi ne schrei ben, Kaff ee ko chen und ei nen Im biss rich-
ten kön nen, sie soll te vor al lem eine an ge neh me stim mung 
ver brei ten.«

Ger trud ließ ein Ki chern hö ren, das Pau la an ei nen er reg ten 
Täu be rich er in ner te.

»Jede von uns be müht sich halt, wie sie eben kann«, gab sie 
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zu rück und schob sich zwi schen Pau la und Dr. Falk hin durch 
zum nächs ten Trep pen auf gang. Pau la folg te ihr ei li gen schrit-
tes. bei Dr. Falk zu rück zu blei ben wäre jetzt, da Ger trud schon 
Ver dacht ge schöpft hat te, ein Ding der Un mög lich keit ge we-
sen. Der Ruf ei ner jun gen Frau war nur all zu schnell ru i niert, 
und Ger trud war die größ te Klatsch ba se im Amt. schon des-
halb, weil sie von den ei ge nen es ka pa den ab len ken muss te.

Un ten knarr te schon wie der die Tür, die ses Mal wa ren zwei 
her ren ins haus ein ge tre ten, die, in ein Ge spräch ver tieft, 
nach oben stie gen. es wa ren der Mi nis te ri al di rek tor Diede-
rich und Dr. snell, ein Kol le ge aus der Ab tei lung A, die sich 
mit po li ti schen und all ge mei nen Ver wal tungs an ge le gen hei ten 
der Ko lo ni en be fass te. Pau la und Ger trud wa ren der Ab tei-
lung c zu ge ord net, wo die Per so nal ak ten der Ko lo ni al be am-
ten ge führt wur den.

Ger trud er reich te das zwei te stock werk als ers te. Wie üb lich 
hat te der haus meis ter die ein gangs tür be reits auf ge schlos sen, 
man brauch te sie nur auf zu klin ken und das elekt ri sche Licht 
im Flur an zu dre hen. Der ge wohn te, muf  ge Ge ruch nach 
boh ner wachs, kal tem ofen rauch und ab ge stan de nem Kaff ee 
emp fing sie, we gen des feuch ten Wet ters hat te man die Räu-
me mal wie der nicht ge lüf tet. schwei gend ent le dig ten sich 
die bei den Frau en ih rer Män tel, häng ten sie an die Gar de-
ro be, und wäh rend Ger trud ihre Über schu he aus zog, be gab 
sich Pau la zum Gar de ro ben spie gel, um die hut na deln he raus-
zu zie hen und das trie fen de Ge bil de aus Filz und künst li chen 
blü ten zum Trock nen auf ei nen stuhl zu le gen. Dann mach-
te sie sich da ran, ein paar he raus ge lös te, dun kel blon de haar-
sträh nen wie der in die hoch steck fri sur zu schie ben und die 
feuch ten Au gen brau en mit dem Fin ger in Form zu strei chen.

»Gab es da vor hin viel leicht et was, das ich nicht mit hö ren 
soll te?«
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Ger truds spie gel bild tauch te hin ter ihr auf. Die Kol le gin 
spitz te die vol len Lip pen und be müh te sich, ei ni ge krau se, 
blon de Löck chen auf der stirn zu ord nen.

»Wie kommst du denn auf so et was?«
»Ins tinkt, Mä del. Ich mei ne, et was von ei ner ein la dung zu 

ei nem sonn tags ver gnü gen ver nom men zu ha ben …«
»Ich weiß nicht, wo von du sprichst!«
»nu stell dir doch nich so an!«, scherz te Ger trud auf ber li-

ne risch. »Der Falk ist zwar keen unbeschriebe net blatt, aber 
ooch keen schlech ter Kerl. Der hat wat los, Mä del …«

»hör jetzt end lich auf, Ger trud. Dei ne Phan ta sie geht mit 
dir durch!«

»haupt sa che, du be hältst im mer den Kopp oben, Kle ene. 
Lern du mich die Män ner ken nen!«

sie ki cher te. Ger trud Jä ne cke war aus ge spro chen hübsch, 
wenn auch für Pau las Ge schmack ein we nig zu di rekt. Ihre 
Mut ter, die ba ro nin von Dah len, hät te ver mut lich von der 
he raus for dernd-bäu ri schen Art ei ner Dienst magd ge spro chen, 
aber das traf nicht zu. Ger trud war klug und flink, eine tüch ti-
ge sek re tä rin. Zu An fang ih rer be kannt schaft hat te Pau la die 
Kol le gin maß los be wun dert, da sie »mo dern« dach te, ihr ei ge-
nes Geld ver dien te und so gar mit ei nem ge mie te ten Fahr rad 
durch den Tier gar ten fuhr. In zwi schen wuss te sie je doch, dass 
Ger trud be reits meh re re »Aff ä ren« ge habt und sie, Pau la, als 
»prü de alte Jung fer« be zeich net hat te. Das hat te ihr eine Kol-
le gin von der Ab tei lung b, Fi nanz- und Ver kehrs fra gen, un-
ter dem sie gel der Ver schwie gen heit hin ter bracht. Pau la war 
tief ge troff en ge we sen, sie war im mer hin sie ben und zwan zig, 
in drei Jah ren wür de sie drei ßig sein.

Der haus meis ter hat te nur schwach ge heizt, und es war kein 
Ver gnü gen, in der klam men blu se und dem feuch ten Rock an 
der schreib ma schi ne zu sit zen. Mi nis te ri al di rek tor Diede rich 
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er schien an der Tür, be grüß te sie jo vi al, or der te Kaff ee und 
be fahl Pau la zum Dik tat in sein büro. Der fül li ge Mit fünf zi-
ger schmück te sich mit ei nem dün nen schnurr bärt chen, des-
sen en den nach oben zeig ten – eine weit ver brei te te Mode, 
wie sie auch der Kai ser trug. Da mit der bart in Form blieb, 
muss te er nicht nur des nachts mit ei ner bart bin de ge hal ten, 
son dern auch mit ei ner Tink tur der Mar ke Es ist er reicht be-
feuch tet wer den, wes halb man ihn auch scherz haft den »es-
ist-er reicht-bart« nann te.

»er hat ei nen nar ren an dir ge fres sen, Pau la«, flüs ter te Ger-
trud ihr zu. »halt ihn dir warm, Mä del.«

es war lä cher lich ge nug, aber Mi nis te ri al di rek tor Diede-
rich be vor zug te sie tat säch lich, wa rum auch im mer. In sei nem 
ge räu mi gen büro hat te sie sich auf ei nen stuhl vor sei nem 
schreib tisch zu set zen, wäh rend er auf dem Tep pich hin- und 
her lief und ver schie de ne schrei ben an die Gou ver neu re der 
Ko lo ni en dik tier te. Manch mal hielt er da bei inne und blick te 
sie nach denk lich an, frag te mit füh lend, wie es ihr gin ge und 
ob sie sich hier in der haupt stadt gut ein ge lebt habe. Ihre höf-
li chen, aber knap pen Ant wor ten hör te er je doch kaum, war er 
doch schon wie der in sei nen brief text ver sun ken und dik tier te 
ge nau dort wei ter, wo er auf ge hört hat te. selt sam war auch, 
dass er nie mals ei nen schritt über den Rand des Tep pichs hi-
naus tat, ob gleich er doch kein ein zi ges Mal zu bo den sah.

Die ses Mal saß sie fast bis Mit tag in Diede richs büro und 
kehr te durch ge fro ren und mit rand vol lem no tiz block ins 
schreib zim mer zu rück. Der wei ße Ka chel ofen im büro war 
zwar an ge heizt wor den, hat te aber rasch an Wär me ver lo ren, 
und Diede rich, der durch das stän di ge Ge hen in be we gung 
war, spür te die Käl te nicht. Pau la wi ckel te sich in ih ren Woll-
schal und pack te ihre stul le aus, auf kei nen Fall wür de sie 
auch noch ihre Mit tags pau se op fern, und wenn die schrei ben 
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noch so ei lig wa ren. Ger trud glänz te durch Ab we sen heit, ent-
we der hat te eine an de re Ab tei lung sie »aus ge lie hen«, oder sie 
war hi nauf zu ei ner Kol le gin ge lau fen, um die Mit tags pau se 
mit ihr zu ver brin gen. es war Pau la nur recht, ihre Kä se stul le 
wür de ohne Ger truds an züg li che be mer kun gen weit aus bes-
ser schme cken.

Wie dreist die se Per son vor hin wie der ge we sen war! him-
mel – Ger trud wür de doch wohl nicht im Amt he rum schwat-
zen, sie, Pau la, habe es auf Dr. Falk ab ge se hen? Aber na tür lich 
wür de sie das. Gü ti ger Gott – sie wür de ihr doch nicht etwa 
ein Ver hält nis an dich ten?

Das ge ra de ab ge bis se ne stück Kä se stul le woll te ihr im hal se 
ste cken blei ben. Wel che be wei se hat te Ger trud denn schon? 
nun ja – zwei mal war sie mit Dr. Falk sonn tags spa zie ren ge-
gan gen, das ers te Mal hat ten sie sich per Zu fall Un ter den Lin-
den ge troff en, das zwei te Mal hat te er sie al ler dings ein ge la den, 
und sie wa ren ge mein sam im Zo o lo gi schen Gar ten ge we sen. 
hat te man sie dort ge se hen? es muss te wohl so sein.

Pau la stöhn te lei se und leg te die an ge bis se ne stul le auf das 
ein wi ckel pa pier. Ge wiss, Ger trud hat te An lass für sol che Ver-
däch ti gun gen, und da ran war nie mand an de res schuld als sie 
selbst. Auch in ber lin war es komp ro mit tie rend für eine jun-
ge Frau, al lein mit ei nem Mann spa zie ren zu ge hen. Dann fiel 
ihr ein, dass Dr. Falk sie und ihre Zim mer nach ba rin Mag da 
Grün lich im som mer ins café Kranz ler zu Tee und Tor te ein-
ge la den hat te, und ihr wur de schwarz vor Au gen. Wie hat te 
sie so blau äu gig sein kön nen! Dazu die häu fi gen Ge sprä che 
wäh rend der Dienst zeit und auch in der Mit tags pau se, als er 
noch in der Ab tei lung c vo lon tier te. Ach, es war an ge nehm, 
sich mit ihm zu un ter hal ten, er hat te un ge wöhn li che An sich-
ten und konn te so wit zig sein … War sie etwa in ihn ver liebt?

Pau la lehn te sich im stuhl zu rück und starr te an die stuck-
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ge rand ete Zim mer de cke, in de ren Mit te ein elekt ri fi zier ter 
Kron leuch ter aus Mes sing hing. nein, sie war nicht ver liebt, 
sie hat te gar kein Recht dazu, und un pas send wäre es auch 
ge we sen. sie brach te Dr. Falk freund schaft li che Ge füh le ent-
ge gen, es war eine Art see len ver wandt schaft, eine Über ein-
stim mung ih rer emp fin dun gen und Über zeu gun gen, eine 
sym pa thie, die man auf kei nen Fall Lie be nen nen …

Je mand klopf te an die halb off e ne Tür, und sie fuhr so hef tig 
zu sam men, dass sie mit ei ner fah ri gen be we gung ih ren blei-
stift vom Tisch feg te.

»Darf ich Ihre Mit tags pau se für ei nen Au gen blick stö ren, 
Fräu lein von Dah len?«

er war es. oh Gott – wes halb kam er jetzt, da sie al lein im 
Zim mer war? Woll te er sie end gül tig komp ro mit tie ren? Aber 
nein – er hat te ohne Zwei fel ei nen dienst li chen Auf trag für 
sie. Man be fand sich in ber lin, sie war eine be rufs tä ti ge Frau 
und nicht mehr die wohl be hü te te ba ro nes se von Dah len, die 
sich nichts ver ge ben durf te. Wie so lern te sie das nicht end lich?

»Wenn sie kei ne Angst vor Kä se stul len ha ben … bit te sehr!«, 
sag te sie be tont forsch, um ihre Un si cher heit zu ver ber gen.

»Ich lie be Kä se stul len … Was ha ben sie denn? Ist et was ver-
lo ren ge gan gen?«

»nur ein blei stift …«
sie hat te sich er ho ben, um nach dem he rab ge fal le nen 

schreib ge rät zu su chen, ent deck te es un ter dem Tisch und 
woll te sich da nach bü cken – doch er war schnel ler.

»Ge ben sie zu, dass sie das nur ins ze niert ha ben, um mich 
vor Ih nen auf den Kni en zu se hen«, wit zel te er.

er muss te tat säch lich ein Knie auf den bo den set zen, um 
mit dem aus ge streck ten Arm un ter den schreib tisch zu fas sen. 
Mit ei ner ge schick ten be we gung roll te er den blei stift zu sich 
he rü ber und hob ihn dann auf.
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»Ich habe das kei nes wegs ins ze niert!«
»Leicht ge sagt!«
»ste hen sie um him mels wil len auf – wenn je mand 

kommt!«
er dach te nicht da ran, son dern ver harr te in der kni en-

den Po si ti on, prä sen tier te ihr den stift wie eine Tro phäe und 
schien sei nen spaß an ih rer em pö rung zu ha ben. Als er je doch 
be merk te, dass sie ernst haft ver är gert war, er hob er sich rasch 
und klopf te sein ho sen bein ab.

»es tut mir leid, ich woll te sie nicht in Ver le gen heit brin-
gen …«

»Das ha ben sie auch nicht. es … es war sehr nett von Ih-
nen. Vie len Dank.«

sie zwang sich zu ei nem höfl i chen Lä cheln und setz te sich 
wie der, um sich ih rer stul le zu wid men. »ent schul di gen sie, 
dass ich esse, aber mei ne Mit tags pau se ist knapp – ich habe 
noch eine Men ge zu schrei ben.«

sie wies auf den no tiz block, den sie ne ben die schreib-
ma schi ne ge legt hat te, und Dr. Falk nick te ver ständ nis in nig. 
schwei gend ging er ein paar schrit te im Raum um her, blick-
te ei nen Mo ment lang aus dem Fens ter auf die Wil helm stra ße 
hi nun ter, wand te sich dann ab und streif te spie le risch mit dem 
Fin ger über Ger truds Ar beits tisch, be vor er wie der zu Pau la 
hin ü ber sah. sie starr te kau end vor sich hin.

»ei gent lich kam ich, um sie für den sonn tag zu ei ner spa-
zier fahrt ein zu la den«, be gann er vor sich tig. »Aber bei der ge-
stren gen Mie ne, die sie ge ra de auf set zen, wage ich es kaum, 
mein An sin nen vor zu tra gen.«

noch vor ei ni gen stun den im Trep pen haus hät te sie sein 
An ge bot mit be geis te rung an ge nom men – jetzt aber sieg-
te die Angst um ih ren gu ten Ruf. Was glaub te er ei gent lich? 
Dass sie ein Mäd chen wie Ger trud war? eine, die man am 
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sonn tag zu ei ner spa zier fahrt ein lud, sie dann ins The a ter 
und zum es sen aus führ te und schließ lich mit ihr im schlaf-
zim mer lan de te …

»es tut mir sehr leid, herr Dr. Falk, aber ich habe am sonn-
tag kei ne Zeit für ei nen Aus flug.«

sie sah nur kurz zu ihm hi nü ber, doch sie stell te fest, dass er 
be troff en wirk te. Ver mut lich hat te er nicht da mit ge rech net, 
sich ei nen Korb ein zu han deln.

»Das ist sehr scha de … Wirk lich nicht? Ich hat te vor, ein 
Au to mo bil zu mie ten.«

er wuss te sehr gut, dass sie ein Fai ble für Au to mo bi le hat te. 
sie wur de un si cher – aber nein. War sie ein klei nes Mäd chen, 
das man mit ei nem sah ne bon bon ver lo cken konn te? oder 
mit ei nem schel mi schen blick aus preu ßischblau en Au gen?

»Das ist tat säch lich sehr scha de, herr Dr. Falk. Aber sie wer-
den ohne Zwei fel er satz fin den.«

Das war deut lich, mehr noch, es war hart und un höfl ich. sie 
hat te so et was ei gent lich nicht sa gen wol len und er schrak nun 
selbst über ihre rü den Wor te. Woll te sie tat säch lich, dass er 
sich eine an de re be glei tung such te? nun – das ganz be stimmt 
nicht, doch sie muss te zu min dest da mit rech nen.

ei gent lich hät te er jetzt mit ei ner kur zen, höfl i chen be mer-
kung den Raum ver las sen müs sen – schließ lich hat te er sich 
eine ein deu ti ge Ab fuhr ge holt. Doch er blieb. Ging die we-
ni gen schrit te zum Fens ter hi nü ber und starr te hi naus. Das 
schwei gen war be klem mend. Aus den an de ren stock wer ken 
wa ren ge dämpf te Ge räu sche zu ver neh men, je mand te le fo-
nier te mit er ho be ner stim me, ir gend wo wur de ein Mö bel-
stück ge rückt. Pau la schluck te den letz ten bis sen ih res Mit-
tags mahls hi nun ter und fal te te das ein wi ckel pa pier sorg fäl tig 
zu sam men, um es in ih rer hand ta sche zu ver stau en.

»Ich ak zep tie re Ihre Ab sa ge selbst ver ständ lich«, sag te er in 
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die stil le hi nein. »ob gleich sie mich über rascht, denn ich habe 
kei ne Ah nung, wo mit ich Ih ren Un wil len er regt hät te …«

er wand te sich ihr wie der zu, und sie ent deck te auf sei nem 
Ge sicht den glei chen jun gen haft-be lei dig ten Aus druck, den 
sie so gut von ih rem bru der Wil helm kann te. Auch das un-
wil li ge stirn run zeln war da, ge nau wie der ver letz te blick. Wie 
konn test du nur so grau sam sein!

»sie ver ken nen mich, herr Dr. Falk …«, sag te sie und ver-
stumm te, weil sie nicht wei ter wuss te.

An ih rer stel le er griff er das Wort. »Ver ste hen sie mich nicht 
falsch, Fräu lein von Dah len. es geht mir nicht da rum, mit ir-
gend ei ner hüb schen be glei te rin ei nen fröh li chen sonn tags-
aus flug zu un ter neh men. bit te schät zen sie mich nicht so ein. 
Ich hat te auf ei ni ge we ni ge stun den an Ih rer sei te ge hofft, auf 
ge mein sa me ein drü cke und Ge sprä che. es wäre schließ lich 
nicht das ers te Mal, dass wir ei nen sonn tag nach mit tag mit ei-
nan der ver brin gen …«

er hielt inne und schien auf eine Re ak ti on zu war ten, da sie 
je doch schwei gend vor sich hin starr te, sprach er wei ter. Jetzt 
war er nicht mehr der be lei dig te klei ne Jun ge, jetzt war er der 
en ga gier te Ju rist, der eine sa che wort reich vor Ge richt ver trat.

»Wes halb sind sie so ver än dert? Wer hat mich ver leum det?«
»Um him mels wil len – nie mand!«, rief sie er schro cken.
Die Mit tags pau se muss te gleich zu ende sein. War da nicht 

je mand auf der Trep pe? schlug dort un ten nicht eine Tür?
er schien es nicht zu be mer ken, denn er stand nun dicht vor 

ihr, die hän de hin ter dem Rü cken ver schränkt, und sah auf 
sie he run ter. Lei se und has tig sprach er auf sie ein, als müs se 
er et was los wer den, das ihm gro ße Pein be rei te te.

»Ich weiß, dass es ei nen dunk len Punkt in mei ner Ver gan-
gen heit gibt, Fräu lein von Dah len. Falls sie auf die Idee ge-
kom men sind, mei ne Per so nal ak te ein zu se hen, wer den sie es 
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be merkt ha ben. eine ent setz li che Dumm heit, die nur durch 
mei ne über gro ße Ju gend und Un er fah ren heit zu ent schul di-
gen ist. Aber sol che un be dach ten hand lun gen hän gen ei nem 
Men schen nach, ein Le ben lang. Wes halb bie tet man mir kei-
ne be am ten stel le an? nur aus die sem Grund. Ich bin ein ha-
be nichts, mei ne el tern müs sen im mer noch für mich auf kom-
men – wie könn te ich da ran den ken, ernst haft um eine Frau 
zu wer ben? Ich kann nicht ein mal …«

ein wohl be kann tes, gur ren des La chen hall te durch das 
Trep pen haus, und er un ter brach sich er schro cken. Meh re re 
Tü ren schlu gen, stu fen knarr ten, eine männ li che stim me rief 
zor nig nach dem haus meis ter. Im ers ten stock klin gel te der 
Te le fon ap pa rat. Die Mit tags pau se war be en det.

»bit te ver zei hen sie …«, stam mel te er ver le gen. »Ich habe 
sie be läs tigt. es soll nicht wie der vor kom men.«

sie woll te ihm deut lich ma chen, dass sie sich kei nes wegs be-
läs tigt fühl te, son dern ganz im Ge gen teil tief ge rührt von sei-
nem Ge ständ nis war, doch dazu blieb kei ne Zeit. Dr. Jo han nes 
Falk mit den preu ßischblau en Au gen stürm te da von und stieß 
im Flur ver mut lich mit Ger trud zu sam men, denn Pau la ver-
nahm ei nen hel len, über rasch ten Aus ruf aus weib li cher Keh le.

»Was hast du mit dem ar men Kerl an ge stellt?«, woll te die 
Kol le gin wis sen, als sie gleich da rauf schwung voll in den Raum 
trat. »er sah ja aus, als hät te er mit ei nem Ge spenst ge run gen.«

»Tat säch lich?«
Pau la hat te alle Mühe, die brie fe feh ler los zu tip pen bei dem 

un ge heu ren Auf ruhr, der in ih rem In ne ren herrsch te. sie hat te 
ihn voll kom men falsch be ur teilt, er war ein Un glück li cher, ein 
Mensch, der an sei nem Le ben und an sei ner Zu kunft ver zwei-
fel te. Was moch te das nur für ein »dunk ler Punkt« in sei ner 
Ver gan gen heit sein, von dem er ge spro chen hat te? Ihre Phan-
ta sie mal te ihr tau send auf re gen de sze nen aus, ein Du ell, ein 
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Tot schlag aus Lei den schaft, ein Dieb stahl, den er na tür lich 
nicht be gan gen hat te, eine un glück li che Lie be …

»Dir wer den gleich alle zehn Fin ger ab bre chen, wenn du 
wei ter so in die Tas ten haust. Willst du nicht mal Pau se ma-
chen?«

»Die brie fe müs sen mor gen auf Mi nis te ri al di rek tor Diede-
richs schreib tisch lie gen …«

»Du glo obst wohl noch an det Weih nacht sen ge lein, wa?«
Pau la war heil froh, mit Ar beit ein ge deckt zu sein, denn so 

blie ben ihr we nigs tens Ger truds per fi de Fra gen er spart. Um 
sechs leg te die Kol le gin ach sel zu ckend den staub scho ner aus 
Lei nen über ihre Conti nen tal, zog Man tel und Über schu he 
an und steck te vor dem spie gel den hut fest. Mi nis te ri al di-
rek tor Diede rich ver ließ pünkt lich wie im mer sein büro, ver-
ab schie de te sich von Fräu lein Jä ne cke und riet Fräu lein von 
Dah len vä ter lich be sorgt, kei ne Über stun den zu ma chen, son-
dern nach hau se zu ge hen.

Pau la war te te, bis Ger trud die Trep pe hi nun ter war, dann 
zog sie sich in al ler Ruhe an, setz te den zer drück ten hut auf 
und ver ließ das Ge bäu de. Im erd ge schoss war te te schon der 
haus meis ter, um Koh len nach oben zu schlep pen und dann 
die Tü ren ab zu schlie ßen. sie wünsch te dem Mann ei nen schö-
nen Abend und wur de mit ei nem freund li chen »Det wünsch 
ick sie ooch, Frol leen von Dah len« be lohnt.

es war längst dun kel ge wor den. bei der An la ge am Kai ser-
hof stand Dr. Falk un ter ei ner bo gen lam pe und war te te auf sie.

»nur eine ein zi ge stun de am sonn tag. Wo und wann sie 
wol len …«

sie konn te sei nem fle hen den blick nicht wi der ste hen, woll-
te es auch nicht.

»Um drei am Pots da mer Platz.«
»sie ma chen mich sehr glück lich!«
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er strahl te sie an, und sie spür te sei nen blick in ih rem 
 Rü cken, wäh rend sie die Wil helm stra ße bis zur Kreu zung hi-
nun ter ging. es war ein war mes, pri ckeln des Ge fühl, das sich 
erst ver lor, als sie in die Men schen men ge auf der Leip zi ger 
stra ße ein tauch te.
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2

»Ich bin eine Künst le rin!«
»eine schmie ren schrei be rin sind sie!«
»Das ver bit te ich mir! Die gan ze stadt kennt mei ne Wer ke!«
Im ein gangs flur des Miets hau ses schlug Pau la die ge wohn te 

Ge ruchs mi schung aus Ter pen tin, Kohl ein topf, feuch tem holz 
und Urin ent ge gen, auch das Ge schrei, das heu te aus der Woh-
nung im ers ten stock drang, war nichts Un ge wöhn li ches. Die 
schö nen Träu me rei en, de nen sie sich auf dem heim weg hin-
ge ge ben hat te, fie len in sich zu sam men – die Wirk lich keit des 
Le bens hat te sie wie der.

»Die gan ze stadt? Dass ich nicht la che. Dienst bo ten und 
Fab rik mäd chen le sen die se Mach wer ke. Ich täte mich schä-
men …«

»Das habe ich nicht nö tig. Ver mie ten sie Ihr muf  ges Ka-
buff an eine an de re. Ich zie he aus!«

»nicht be vor sie be zahlt ha ben. Drei Mo nats mie ten, dazu 
die Koh len und …«

Pau la ent schloss sich, die Tür schel le zu be tä ti gen in der 
hoff nung, dass der streit der bei den Frau en da durch be en-
det wur de. es war pein lich ge nug, dass Frau von Meer ten, die 
sonst so sehr auf ih ren sta tus be dacht war, wie eine Markt-
frau durch das gan ze haus kra ke elte. Was dach te sie sich da-
bei? Wenn die arme Mag da Grün lich kein Geld für die Mie te 
hat te, dann wür de ihr Ge schrei das auch nicht än dern. Ach, 
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hier in der stadt ging es im mer nur um Geld. An je der ecke 
stan den Leu te, die ir gend et was ver kauf ten, Ge schäf te lock ten 
mit bun ten schau fens tern, The a ter, Ki nos, Drosch ken, Kauf-
häu ser … stän dig muss te man rech nen, ab wä gen, ob man 
sich die ses oder je nes leis ten konn te, Ver zicht üben, spa ren. 
Wie selt sam – da heim auf dem Guts hof hat ten sie nie mals 
über Geld ge spro chen, al les, was sie be nö tig ten, war ein fach 
da ge we sen, und in ih rer na i vi tät hat te sie im mer ge glaubt, 
das Le ben sei um sonst. bis nach dem Tod des Va ters vor drei 
Jah ren die bit te re er kennt nis über sie kam, dass nichts im Le-
ben um sonst war, nicht ein mal der Tod.

sie hat te sich ge täuscht. Jette, das haus mäd chen, öff ne te 
ihr die Tür, wäh rend der streit der bei den Frau en wei ter es-
ka lier te. Jetzt hör te man Mag da be reits hys te risch schluch-
zen, wäh rend Frau von Meer tens stim me zu ei nem dump fen 
Grol len wur de.

»nun hö ren sie doch auf zu flen nen …«
Die arme Jette war ganz blass, sie wuss te schon, was gleich 

kom men wür de. nach dem streit ließ Frau von Meer ten ih-
ren Un mut nor ma ler wei se an ih rem haus mäd chen aus. Pau-
la lä chel te der Klei nen zu und ern te te ei nen dank ba ren blick.

»Ich hab Ih nen wat in Ihr Zim mer ge stellt«, flüs ter te Jet-
te hin ter vor ge hal te ner hand. »Aber nix ver ra ten. Ick komm 
dann nach her und hol den Tel ler ab …«

»Das ist lieb von dir, Jette.«
»Det tu ick doch gern für Ih nen, Frol leen von Dah len. Wo 

sie im mer al let be zah len, und die fres sen et Ih nen weg.«
»Jette!«, schrie Frau von Meer ten aus dem sa lon. »Drei mal 

hab ich schon ge klin gelt! bist du taub?«
»Ick komm ja schon …«
Pau la zog die nas sen schu he aus und stieg in ihre Pan ti-

nen, da mit sie den Woh nungs flur nicht schmut zig mach te. 
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Die schu he in der hand, lief sie an dem rie si gen, dunk len 
schrank un ge tüm vor bei nach links, wo es zur Kü che ging. 
Dort be fan den sich auch die bei den schma len Zim mer chen, 
die Frau von Meer ten ver mie te te. Der Platz da rin reich te ge-
ra de ein mal für bett, Kom mo de, Klei der schrank und ein klei-
nes Tisch lein nebst stuhl. ein wei te res, noch um die hälf te 
schma le res Käm mer lein dien te als Ab stell raum und schlaf-
platz für das haus mäd chen Jette. Pau la hat te ein mal dort 
hin ein ge se hen und sich ge wun dert, wie das Mäd chen zwi-
schen all dem aus ran gier ten Krem pel über haupt Platz zum 
schla fen fand. Zu hau se im Guts haus hat ten die Dienst-
mäd chen oben un ter dem Dach ge wohnt, im mer zwei in ei-
nem Raum, je des hat te ein höl zer nes bett, eine Kom mo de 
und ei nen stuhl. Für die männ li chen An ge stell ten gab es ein 
ei ge nes Ge bäu de, ei ni ge wohn ten auch auf dem Dach bo den 
über dem Pfer de stall.

Pau la war froh, die Tür hin ter sich schlie ßen zu kön nen, 
um ein we nig mit sich al lein zu sein. Müde zog sie den feuch-
ten Man tel aus, häng te ihn sorg fäl tig auf ei nen Klei der bü gel, 
da mit er trock nen konn te, und nahm den hut ab. Ger trud 
hat te nicht ganz un recht ge habt – viel war mit dem einst mals 
ele gan ten hüt chen nicht mehr an zu fan gen. Ihre Mut ter hat te 
es vor acht Jah ren an fer ti gen las sen, pas send zu ei nem Kleid, 
das Pau la da heim auf dem Gut ge las sen hat te, da es ihr für 
ber lin nicht ge eig net schien. Ihre Mut ter hat te da mals eine 
Men ge Klei der, schu he und hüte in Auf trag ge ge ben, um 
Pau la »stan des ge mäß« aus zu stat ten. Ge lohnt hat ten sich die-
se Aus ga ben nicht.

sie schüt tel te die un an ge neh men er in ne run gen ab, zog die 
hel le blu se und den Rock aus und schlüpf te in ihr haus kleid. 
Dazu leg te sie sich ei nen wol le nen schal um – es war kühl, 
da ihr Zim mer eben so wie das ih rer Mit be woh ne rin Mag da 
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kei nen ofen hat te. es wa ren die ehe ma li gen schlaf räu me der 
Woh nung, die gleich ne ben der Kü che la gen und da her – so 
be haup te te Frau von Meer ten – durch den Kü chen herd mit-
ge heizt wur den. Das moch te für Mag da Grünl ichs Zim mer 
noch gel ten, das sich gleich ne ben der Kü che be fand, Pau las 
Kam mer aber war im Win ter bit ter kalt. Doch das Fräu lein 
von Dah len war nicht ver wöhnt, zu hau se war es im Win ter 
auch ei sig in den schlaf zim mern ge we sen, wenn gleich man 
dort na tür lich Pelz de cken ge habt hat te und das Ge sin de ei-
nem abends in Tü cher ein ge schla ge ne hei ße stei ne in die bet-
ten leg te.

Auf dem zer kratz ten Tisch lein, das einst ein hüb scher 
Rauch tisch mit Glas plat te ge we sen war, hat te Jette ei nen mit 
ei nem Kü chen tuch ab ge deck ten Tel ler für Pau la zu recht ge-
stellt – das Abend es sen. es be stand aus Weiß kohl mit Kar tof-
feln und zwei klei nen bu let ten, die ganz off en sicht lich »mehr 
bä cker als Flei scher« wa ren. Al les war kalt, denn Frau von 
Meer ten pfleg te die haupt mahl zeit ge gen ein Uhr mit tags 
ein zu neh men. sie be schäf tig te eine Kö chin und knöpf te Pau la 
mo nat lich drei ßig Mark für eine war me Mahl zeit pro Tag ab. 
Jette hat te ihr je doch er zählt, dass auch Mag da Grün lich täg-
lich ver kös tigt wur de, die nichts da für be zahl te. Zwi schen der 
ver wit we ten Ida von Meer ten und der schrift stel le rin Mag da 
Grün lich be stand eine selt sa me hass lie be, die Pau la auch nach 
ein ein halb Jah ren im mer noch nicht ganz ein ord nen konn te. 
Die bei den Frau en schie nen sich schon ziem lich lan ge zu ken-
nen, strit ten häu fig und nach im mer glei chem Ri tu al mit ei-
nan der, wenn je doch Frau von Meer ten ihre Mig rä ne hat te, 
war Mag da un end lich be sorgt um sie und mas sier te stun den-
lang ihre schlä fen.

Frau von Meer ten war nach dem Tod ih res Man nes in fi nan-
zi el le schwie rig kei ten ge ra ten, da her ver mie te te sie die bei den 
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ehe ma li gen schlaf zim mer und dazu das nach vorn zur stra ße 
ge le ge ne »her ren zim mer«, wäh rend sie selbst nur noch den 
»sa lon« be wohn te. Den Mie ter des »her ren zim mers« sah Pau-
la nur sel ten. herr Ju li us Gass ner ver ließ die Woh nung wo-
chen tags – so hat te Jette er zählt – ge gen neun Uhr am Mor gen 
und kehr te erst spät in der nacht zu rück. An den sonn ta gen 
er schien er manch mal im Flur, wohl be leibt, schnurr bär tig, 
mit ro si gem Dop pel kinn. er grüß te die Da men mit an züg-
li chen sprü chen, die Mag da und Frau von Meer ten zum Ki-
chern brach ten und Pau la vor Är ger er rö ten lie ßen, schwenk-
te zum Ab schied sei nen spa zier stock und stol zier te da von. 
ein mal hat te er Pau la zu ei nem klei nen Aus flug über re den 
wol len, doch sie hat te ab ge lehnt, und er hat te es kein zwei tes 
Mal ver sucht.

Pau la zog den stuhl he ran und mach te sich hung rig über 
ihr Abend es sen her. Die bu let ten konn te man gut kalt es sen, 
Kar toff eln und Weiß kohl wä ren al ler dings warm we sent lich 
schmack haf ter ge we sen. Aber die Kö chin ver ließ die Woh-
nung nach dem Mit tag es sen, sie hat te noch eine zwei te stel le, 
wo sie an geb lich viel mehr ver dien te. Zu Frau von Meer ten 
käme sie ei gent lich nur aus al ter An häng lich keit und nicht 
we gen »der paar Krö ten«.

Pau la gönn te sich ein Gläs chen Wein zum es sen, den sie 
nach al ter Ge wohn heit mit Was ser misch te, und freu te sich, 
dass der streit off en sicht lich ein ende ge fun den hat te. We-
nigs tens konn te sie nun in Ruhe ihr Abend es sen ein neh men, 
be vor gleich Mag da an ihre Tür klop fen wür de. Das tat sie 
je den Abend un ter ir gend ei nem Vor wand, vor al lem weil sie 
hoff te, dass Pau la ihr ein Gläs chen Wein an bot. sie jam mer-
te dann über ih ren an stren gen den be ruf, der ihre ner ven ru-
i nie re, und er zähl te von dem Lie bes ro man, an dem sie ge ra de 
ar bei te te. Ihre Ro ma ne wur den in ir gend wel chen Zei tun gen 
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ab ge druckt, doch Pau la heg te die Ver mu tung, dass sie nicht 
all zu viel Geld da für be kam, denn Mag das Klei dung be stand 
zum größ ten Teil aus stü cken, die Frau von Meer ten ihr ge-
schenkt hat te.

Pau la schob den bis auf das letz te Rest chen ge leer ten Tel ler 
von sich und trank die nei ge aus dem Wein glas. nach denk-
lich starr te sie zu dem klei nen Fens ter chen hi nauf, des sen sims 
für den brau nen Topf mit dem Al pen veil chen viel zu schmal 
war. War ihr das hal be Gläs chen Wein in den Kopf ge stie gen? 
sie hat te wie der das scheuß li che Ge fühl, al les falsch an zu fan-
gen, es nie man dem recht zu ma chen und de nen, die sie lieb-
ten, schan de zu be rei ten. Da bei sag te der Ver stand ihr doch, 
dass dem nicht so war.

Das Le ben in der stadt bot eine Men ge an Frei hei ten für 
eine jun ge Frau, sie ver dien te ihr ei ge nes Geld, konn te über 
ihre – al ler dings ziem lich knap pe – Frei zeit selbst be stim men, 
nie mand über wach te sie, nie mand hat te das Recht, ihr Vor-
schrif ten zu ma chen. es gab so gar Frau en, die das Abi tur ab-
ge legt hat ten und ein stu di um auf nah men, doch das wa ren 
ver schwin dend we ni ge, und Pau la glaub te zu wis sen, dass sie 
selbst da für nicht klug ge nug war. Auch die For de rung nach 
ei nem Wahl recht für Frau en konn te sie nicht nach voll zie hen. 
Wozu über haupt wäh len? Was hat te die ses Par la ment denn 
zu sa gen? Gar nichts. Der Kai ser ent schied über das schick-
sal Deutsch lands, und das war gut und rich tig. sie hat te da-
rü ber mit Dr. Falk ge spro chen, als sie sonn tags mit ei nan der 
im Zo o lo gi schen Gar ten spa zier ten, und er hat te die glei che 
An sicht ver tre ten …

sie kam wie der ins Träu men. Ge wiss, es ge fiel ihr, ei ge nes 
Geld zu ver die nen und so gar eine klei ne sum me mo nat lich 
nach hau se zu schi cken. Aber wenn es ei nen Mann ge ben soll-
te, den sie wahr haft lie ben konn te – wür de sie dann nicht all 
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die se so ge nann ten Frei hei ten ger ne auf ge ben, um ih rer wah-
ren be stim mung als ehe frau und Mut ter zu fol gen? selbst 
dann, wenn sie nicht er war ten konn te, ein gro ßes haus zu 
füh ren und meh re re Dienst bo ten zu be schäf ti gen? hat te Dr. 
Falk nicht an ge deu tet, dass er an eine hei rat dach te? Aber ge-
wiss – eben das war ja der Grund für sei ne Ver zweifl ung ge-
we sen. seit fast zwei Jah ren war te te er un ge dul dig auf eine 
be am ten stel le, die ihn in die Lage ver set zen wür de, eine ehe 
ein zu ge hen und eine Fa mi lie zu grün den. Mo men tan schien 
er ganz mut los ge wor den zu sein, er fürch te te wohl, man wol-
le ihn un ver rich te ter Din ge wie der fort schi cken. Aber das war 
doch voll kom me ner Un sinn. Wäre die ser »dunk le Punkt« in 
sei ner Ver gan gen heit tat säch lich so gra vie rend, dann hät te 
man ihn gar nicht erst im Amt be schäf tigt.

sie er hob sich, um den Vor hang vors Fens ter zu zie hen, und 
leg te sich dann auf ihr bett. Was wür de sie tun, wenn Dr. Falk 
ihr ei nen An trag mach te? Der Ge dan ke war ver we gen, da sie 
au ßer sei ner kur zen be mer kung kei ner lei An lass zu solch ei ner 
Ver mu tung hat te, aber im mer hin konn te man die Mög lich keit 
ja ein mal durch spie len. Ge setzt den Fall, er hat te ernst haf te 
Ab sich ten, wür de er sie dann am sonn tag fra gen, ob sie be reit 
sei, auf ihn zu war ten? Woll te sie tat säch lich eine Art heim li-
che Ver lo bung mit ihm ein ge hen, bis er in der Lage wäre, sie 
vor al ler Welt um ihre hand zu bit ten? War es wirk lich mög-
lich, dass er ihr die eine ent schei den de Fra ge stell te?

Aber wes halb sonst hat te er so sehr da rauf ge drun gen, sie 
am sonn tag zu treff en? schließ lich konn te er ihr die sen An-
trag nicht in der Mit tags pau se im Reichs ko lo ni al amt ma chen, 
nein, das wäre doch zu hei kel. schon we gen der vie len neu gie-
ri gen Au gen und oh ren, die dort al les und je den über wach-
ten. Aber wo wür de sich am sonn tag eine Ge le gen heit dazu 
bie ten? bei ei nem spa zier gang im Tier gar ten? oder wäh rend 
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der Fahrt mit ei nem ge mie te ten Au to mo bil? Al lein mit ihm 
in ei nem ge schlos se nen Wa gen?

sie spür te, wie sie ein lei ses Zit tern über lief, eine er re gen de 
Wär me ih ren Kör per durch ström te, zu gleich aber fürch te te 
sie, et was Un ge hö ri ges zu emp fin den. Doch sie ließ es ge sche-
hen. sein Ge sicht tauch te in ih rer Vor stel lung auf, die blau en 
Au gen mit den hel len Wim pern, die zar ten, blon den brau-
en, die kräf ti ge nase, die ein we nig zu groß war, um edel zu 
er schei nen, die schma len und doch sinn lich ge schwun ge nen 
Lip pen. Was für ein ver rück ter Wunsch ver folg te sie doch seit 
ei ni ger Zeit! sie hat te un bän di ge Lust, den Arm um sei nen 
na cken zu le gen und mit dem Zei ge fin ger der rech ten hand 
durch das kurz ge schnit te ne, blon de haar in sei nem na cken 
zu strei chen. es muss te sich kräf tig an füh len, bors tig, die ro-
si ge haut in sei nem na cken aber war ganz si cher zart und 
emp find lich …

ein Klop fen an der Zim mer tür zer riss ihre Phan ta si en. es 
war ohne Zwei fel Mag da, Pau la kann te die ses ra sche, lei se Po-
chen mit dem Fin ger knö chel.

»Fräu lein von Dah len?«
»Kom men sie he rein, die Tür ist nicht ab ge schlos sen.«
Mag da trug ei nen Mor gen man tel aus schil lernd grü nem 

stoff mit beige far bi gem spit zen be satz, der am Är mel ein ge ris-
sen und be reits mehr fach ge flickt war. Auch die ses Klei dungs-
stück hat te einst Ida von Meer ten ge hört, sie hat te es Mag da 
ge schenkt, weil die Far be an geb lich zu ju gend lich für sie war, 
der ei gent li che Grund aber war wohl, dass sie nicht mehr hi-
nein pass te. Für die schma le Mag da war der Man tel fast ein 
we nig zu weit, vor al lem aber warf er ein un güns ti ges, grün li-
ches Licht auf ih ren so wie so schon blas sen Teint.

»ha ben sie ge hört, wie die se bes tie mich be han delt?«, 
stöhn te Mag da und ließ sich auf Pau las ein zi gen stuhl sin-
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ken. »es ist grau en haft, tag ein, tag aus sol chen De mü ti gun gen 
aus ge setzt zu sein, Fräu lein von Dah len. Ich bin ein emp find-
sa mer Mensch, man kann mich nicht end los quä len und zu 
bo den sto ßen. oh, ich habe schon oft da ran ge dacht, mich 
bei nacht und ne bel in die spree zu wer fen …«

Vor ein ein halb Jah ren, als sie hier ein ge zo gen war, hat te Pau-
la die se Dro hung das ers te Mal ge hört und den gan zen Abend 
da mit zu ge bracht, die arme Mag da von solch schlim men Ge-
dan ken ab zu brin gen. In zwi schen hat te sie je doch be merkt, 
dass Mag das Ge re de kei nes wegs ernst zu neh men war. heu-
te woll te sie sich in die spree stür zen, ges tern hat te sie vor ge-
habt, ihr Da sein im Klos ter zu fris ten, vor ges tern mein te sie, 
sich vor die Tram bahn wer fen zu müs sen. Wenn sie ihre grau-
si gen selbst kas tei un gen aus führ lich ge schil dert hat te, ging sie 
stets er leich tert und zu frie den hi nü ber in ihr Zim mer, um an 
ih rem Lie bes ro man wei ter zu schrei ben.

»… im dunk len Was ser ver sin ken, spü ren, wie der Tod mit 
ei si ger hand nach dem her zen greift und es un er bitt lich zu-
sam men presst, bis al les blut da raus ge wi chen ist …«

Mag das blass graue Au gen hat ten jetzt ei nen merk wür di gen 
Glanz, der Pau la recht un heim lich vor kam, auch ihre stim-
me war dumpf und beb te, wäh rend sie ihr ei ge nes Ab le ben im 
kal ten spree was ser aus ge stal te te.

»sie sa gen ja gar nichts, Fräu lein von Dah len. Lang wei le ich 
sie viel leicht?«

»Durch aus nicht. Ich dach te nur da ran, dass es schreck lich 
sein muss, bei die ser Käl te in der spree zu er trin ken.«

»Das ist es!«, be stä tig te Mag da mit Gra bes stim me und nick-
te mehr fach vor sich hin. Da bei fiel ihr der leer ge ges se ne Tel-
ler auf, der auf dem Tisch lein vor ih rer nase stand, und sie 
ta xier te sach kun dig, wie groß die Por ti on da rauf wohl ge we-
sen sein moch te.
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»Der Kohl war ein we nig sau er, nicht wahr?«
Pau la war froh, dass sie das The ma wech sel te, auch wenn 

es ein we nig ab rupt ge schah. Ja wohl, be stä tig te sie Mag da, 
der Kohl habe et was säu er lich ge schmeckt, aber kei nes wegs 
schlecht.

»blaue stel len ha ben die Kar toff eln ge habt«, mä kel te Mag-
da. »Das kom me vom Frost, be haup tet Ida. Aber ich den ke 
mal, das ist die sor te …«

»Ich habe nichts ge se hen«, wun der te sich Pau la. »Und die 
bu let ten ha ben auch gut ge schmeckt.«

sie hat te es noch nicht aus ge spro chen, da be griff sie, dass sie 
in die Fal le ge gan gen war. Mag da hob die mit Koh le stift ge-
mal ten Au gen brau en und zog die Lip pen schmal.

»Ach! sie ha ben zwei da von be kom men? Da schau mal ei-
ner an! Und wir ha ben uns mit ei ner ein zi gen zu frie den ge-
ben müs sen!«

Wen sie mit »wir« mein te, war Pau la nicht ganz klar, aber es 
konn te we der die Kö chin noch Frau von Meer ten sein. höchs-
tens die klei ne Jette, doch die hat te ver mut lich gar kei ne bu-
let te ab be kom men. statt des sen wür de sie nun auch noch ge-
schol ten wer den.

»Das tut mir sehr leid, Fräu lein Grün lich. es kann sich ei-
gent lich nur um ei nen Irr tum han deln …«

Mag da Grün lich ließ ei nen gur geln den Laut hö ren, der an 
den hil fe ruf ei ner er trin ken den er in ner te.

»ei nen Irr tum? na, Ihre na i vi tät möch te ich be sit zen, Fräu-
lein von Dah len. Das ist kein Irr tum und auch kein Ver se hen. 
Das hat Me tho de. eine arme Künst le rin, die braucht ja nicht 
zu es sen. Die kann man ohne Wei te res ver hun gern und ver-
durs ten las sen …«

Die ge ra de über wun de ne Ver zweifl ung droh te Mag da nun 
ein zwei tes Mal zu über man nen, ihre stim me wur de be reits 
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schrill, rote stel len brei te ten sich auf ih ren Wan gen aus. Pau la 
hat te kei ne Lust auf ein län ge res The a ter stück, sie wür de die 
sze ne rasch und schmerz los be en den.

»Darf ich Ih nen ein Gläs chen an bie ten? ei nen klei nen 
schlaf trunk? Ich den ke, den ha ben wir bei de wohl ver dient, 
nicht wahr?«

»Da ha ben sie recht«, seufz te Mag da, die sich auf der stel le 
be ru hig te und nun auf merk sam ver folg te, wie Pau la ein zwei-
tes Glas von der Kom mo de nahm, es mit ei nem Tuch kurz 
aus wisch te und vor sie hin stell te.

»ein Fran zo se, nicht wahr?«, frag te sie, wäh rend der rote 
Wein ins Glas glu cker te.

»ein Ita li e ner. Aus dem sü den.«
Mag da hielt das ge füll te Glas in den Lam pen schein und 

be merk te, dass man in Ita li en stets gute Wei ne her stel le, weil 
dort im mer war mes Wet ter sei.

»se hen sie nur, er glüht wie die ita li e ni sche son ne, die blut-
rot im Meer ver sinkt …«

Pau la fürch te te fast, sie kön ne wie der auf das The ma »Was-
ser« zu rück kom men, doch Mag da setz te ihr Glas an die Lip-
pen und trank in klei nen schlu cken, wo bei sie die Au gen 
schloss. sie tat Pau la jetzt wie der leid, die se ein sa me Frau, 
die sich auf ihre ei ge ne Art durchs Le ben kämpf te und im-
mer mehr zur skur ri len Fi gur wur de. Wie alt moch te sie wohl 
sein? Vier zig? Fünf zig? es war schwer zu sa gen, da sie ihr haar 
sorg fäl tig färb te. si cher war nur, dass sie ihre bes te Zeit hin-
ter sich hat te.

»sie sind mit Ab stand die an stän digs te Mie te rin, die Ida je-
mals hat te, Fräu lein von Dah len …«

Der Al ko hol wirk te un ge heu er rasch, fast noch be vor Mag da 
ihn ge trun ken hat te. nun fiel sie in eine ge ra de zu glück haf-
te stim mung, lob te Pau las gu ten Ge schmack, ihre Klei dung, 
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die net ten hüt chen, die klei ne Gem me, die sie manch mal an 
die blu se steck te und die ein Kon fir ma ti ons ge schenk von Tan-
te Ali ce war. Da merk te man doch gleich, wo Pau la her kam, 
schließ lich war sie »et was bes se res«, die Toch ter ei nes ade li gen 
Guts be sit zers und ei gent lich viel zu scha de fürs büro.

»Das ist ein rich tig gu tes Tröpf chen, kein bil li ger Fu sel, wie 
Ida ihn kauft. Ich war ja schon im mer da für, lie ber was Teu-
res zu neh men, da von kriegt man kei ne Kopf schmer zen, und 
ge sund ist es au ßer dem. Die rei ne Me di zin, vor al lem bei die-
sem Wet ter …«

Pau la be stä tig te ihr, dass es klü ger war, ei nen an stän di gen 
Wein zu er wer ben. Ja, zu hau se auf dem Guts hof hat te man 
stets Wein zum es sen ge trun ken, al ler dings mit Was ser ge-
mischt, und auch am Abend ge le gent lich eine Fla sche ge leert, 
wenn Gäs te da wa ren, konn te es auch mehr sein. Was sie ver-
schwieg, war die Tat sa che, dass eine Fla sche ihr nor ma ler wei-
se die gan ze Wo che über reich te und dass sie sich höchs tens 
zwei da von im Mo nat leis te te. Was im mer noch ein un ver-
zeih li cher Lu xus war.

Mag da war in zwi schen dazu über ge gan gen, den In halt des 
Ro mans zu er zäh len, an dem sie ge ra de schrieb, eine haar sträu-
ben de Räu ber pis to le, in der die bild schö ne hel din selbst ver-
ständ lich trotz al ler An fech tun gen ihre Un schuld be wah ren 
muss te. nach dem sich Pau la ge nö tigt sah, ih rem Gast ein zwei-
tes, al ler dings nur halb vol les Glas ein zu gie ßen, er fuhr sie, dass 
Mag da sich un sterb lich in den Räu ber haupt mann ver liebt hat-
te, da er sie an eine un glück lich ver säum te Ju gend lie be er in ner-
te und da her das Vor bild für alle ihre männ li chen hel den war.

»ein Kör per wie ein jun ger Gott, Fräu lein Pau la. schul tern 
wie ein grie chi scher Ath let, die hüf ten schmal, die schen kel 
breit und da zwi schen das kö nig li che Ge mächt, von schwarz-
lo cki gem Ge wölk um flort …«
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Pau la er rö te te tief, wäh rend Mag da mit bei den Ar men we-
del te, um ih rer be schrei bung mehr ein druck zu ver lei hen. 
Da bei öff ne te sich ihr Mor gen man tel, der nur mit ei nem bin-
de gür tel in der Tail le ge hal ten wur de, und ein zu sam men ge-
fal te tes Pa pier, das Mag da in den Aus schnitt ih res Mie ders ge-
steckt hat te, fiel he raus.

»Ach, das hät te ich jetzt fast ver ges sen, Fräu lein Pau la!«, rief 
sie und bück te sich, um den zer knit ter ten Um schlag vom bo-
den auf zu he ben. »Da ist heu te früh ein Te le gramm für sie an-
ge kom men.«

»Für mich?«
»Ge nau. Ida hat dem bo ten zehn Pfen ni ge Trink geld ge-

ge ben.«
Mag da reich te ihr gön ner haft den Um schlag, ohne wei ter zu 

er klä ren, wie er in ih ren be sitz ge kom men war. Dann wid me te 
sie sich dem letz ten schluck Wein und starr te über den Rand 
des Gla ses hin weg neu gie rig auf Pau la, die den Um schlag auf-
riss und das Te le gramm he raus zog.

es war in Rö bel auf ge ge ben wor den, ei nem klei nen städt-
chen in der nähe des el ter li chen Guts hofs. Die nach richt 
war kurz und knapp, wie bei ei nem Te le gramm üb lich, un ter-
schrie ben hat te ihr bru der Wil helm.

MUT TER KRANK STOP KOMM SO BALD WIE 
 MÖG LICH NACH HAU SE STOP

Die ma schi ne ge schrie be nen buch sta ben schie nen sich vor ih-
ren Au gen zu be we gen, sie muss te blin zeln, da mit sie end lich 
still hiel ten. Ihre Mut ter war krank. nun, Mut ter war sehr häu-
fig lei dend, mal war es die Gal le, dann der Rü cken, in letz ter 
Zeit hat te sie auch un ter star ken Kopf schmer zen ge lit ten und 
al ler lei Pül ver chen ein ge nom men. es muss te die ses Mal et was 

Bach_Sterne_243_0903_CS55.indd   36 21.09.2020   13:33:27



37

ernst haf tes sein, denn Wil helm war kein Mensch, der ohne 
trif ti gen Grund Te le gram me ver schick te.

»Doch wohl hoff ent lich kei ne schlim me nach richt?«, er-
kun dig te sich Mag da, die Pau las Ge sichts zü ge zu deu ten ver-
such te.

»ein gute je den falls nicht. Lei der.«
»Ach … Wie glück lich ist doch ein Mensch, der eine gro ße 

Fa mi lie hat. Freud und Leid wech seln ei nan der ab, aber letzt-
end lich über wiegt die Freu de …«

»Ge wiss …«
Mag da be gann zu kla gen, dass sie ganz al lein auf der Welt 

sei und kei ner lei Ver wand te be sit ze, als sie je doch von Pau la 
nur ein sil bi ge Ant wor ten er hielt und ihr auch kein wei te res 
Glas Rot wein an ge bo ten wur de, be griff sie, dass es Zeit war, 
sich zu rück zu zie hen.

»na, dann wün sche ich eine ge seg ne te nacht ru he. Ich selbst 
muss ja lei der noch ar bei ten, eine schrift stel le rin schläft nicht 
in der nacht, denn das ist die bes te Zeit, um un ge stört sei nen 
Phan ta si en nach zu ge hen …«

Jet tes lei ses Klop fen be frei te Pau la end lich von der läs ti gen 
be su che rin. Das Mäd chen brach te ei nen Krug Was ser und 
nahm das be nutz te Ge schirr mit in die Kü che. Dort ver nahm 
Pau la noch eine Wei le Mag das är ger li ches Kei fen – ver mut-
lich hielt sie der ar men Jette die un ge rech te Ver tei lung der 
Fleisch klop se vor.

Ab schät zend be sah sich Pau la noch ein mal den kur zen Te-
le gramm text, und wie der be gan nen die buch sta ben vor ih ren 
Au gen zu tan zen. Ihre Mut ter war krank. Wes halb konn te 
sie we der be sorg nis noch Mit ge fühl emp fin den, wie es ei ner 
Toch ter ei gent lich an ge stan den hät te? Das ein zi ge, was sie 
beim Le sen die ser Zei len ver spür te, war ein tie fes Un be ha gen. 
Die se bei den sät ze hat ten et was schick sal haf tes, wie der grel-
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le, un er bitt li che Ton ei ner Glo cke, die das ende ei nes Zeit-
raums ein läu te te.

es wird schon nicht so schlimm sein, dach te sie und warf 
das Pa pier auf ihr bett. Mut ter ist doch kei ne alte Frau. sie ist 
erst fünf und fünf zig, und trotz ih rer vie len Zip per lein hat sie 
eine ei ser ne Ge sund heit.

Pau la hat te nie mals ein gu tes Ver hält nis zu ih rer Mut ter ge-
habt. Wo ran dies lag, konn te sie selbst nicht so recht er klä-
ren, doch es muss te da mit zu tun ha ben, dass Mut ter und sie 
grund ver schie de ne Men schen wa ren. Lil ly von Dah len war 
eine statt li che Frau, die gro ßen Wert auf per fek te Klei dung, 
Fri sur und eti ket te leg te. Der Guts hof Klein-Mach nitz war 
das Zent rum ih res Le bens, sie lieb te es, Gäs te zu emp fan gen, 
som mer fes te und bäl le zu or ga ni sie ren, frü her war man häu-
fig mit Freun den und nach barn auf die Jagd ge rit ten. Mu si ker 
und Ma ler leb ten wo chen lang als Gäs te auf dem Gut, und als 
Pau la noch klein war, hat te es so gar ei nen li te ra ri schen Zir kel 
auf Klein-Mach nitz ge ge ben. Lil ly von Dah len spiel te die Rol-
le der Guts her rin und Kunst mä ze nin bril lant, trotz dem hat te 
Pau la oft das Ge fühl ge habt, dass ihre Mut ter bei al ler be geis-
te rung in ner lich kühl blieb.

es war wohl die se Käl te, die Pau la schon als Kind ver letzt 
hat te. Pau la konn te tun, was sie woll te – nie mals ge lang es ihr, 
das Wohl wol len der Mut ter zu er rin gen. sie war zu dünn, das 
dunk le haar zu glatt und zu stör risch, die Au gen wa ren nicht 
blau, son dern nur grau und »un de fi nier bar«. Das Mäd chen 
hat te kei ne hal tung, spiel te nicht gut ge nug Kla vier, es kle-
cker te auf die Tisch de cke, be han del te die Dienst bo ten nicht 
»comme il faut« und hat te kein Ta lent, mit ih rem Tisch herrn 
eine hei ter-un be fan ge ne Kon ver sa ti on zu füh ren. hat te ihre 
Mut ter sie je mals in die Arme ge nom men? nein, dazu gab es 
ja erna, die Kin der frau, und spä ter war es ihre heiß ge lieb te 
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haus leh re rin er nes ti ne Loh mey er ge we sen, bei der Pau la Trost 
und Zärt lich keit ge fun den hat te.

Ja, es muss te an die ser Ver schie den heit ih rer cha rak te re 
ge le gen ha ben, dass Lil ly von Dah len mit ih rer Toch ter Pau-
la nicht viel an fan gen konn te, denn mit den bei den söh-
nen Wil helm und Fried rich war das völ lig an ders. sie wa ren 
Mut ters Lieb lin ge, ihre Au gen ster ne, ihre bei den blon den 
Jun gen, die ganz off en sicht lich nach der müt ter li chen Fa-
mi lie, den von brau se witz, ge schla gen wa ren. Das konn te 
man schon äu ßer lich er ken nen: bei de wa ren dem Groß va-
ter brau se witz wie aus dem Ge sicht ge schnit ten, auch ent-
stamm te Wil helms ener gi sche Art und Fried richs un wi-
der steh li cher charme – so hat te Lil ly von Dah len im mer 
be haup tet – der müt ter li chen Ver wandt schaft der von Grant-
zow und von brau se witz.

Pau las Va ter hat te sei ner Frau nie mals wi der spro chen. er 
ließ sie schal ten und wal ten, wie es ihr ge fiel, spiel te die ihm 
zu ge dach te Rol le bei ih ren Ge sell schaf ten und küm mer te sich 
an sons ten um die Ver wal tung des An we sens. Auch er war stolz 
auf die bei den söh ne und leug ne te nicht, dass die Toch ter 
Pau la den Jun gen we nig ähn lich sah. Der vor zwei Jah ren ver-
stor be ne ernst von Dah len war sei nen Kin dern im mer als ein 
ver schlos se ner Mensch er schie nen, ein Mann, der sel ten lä-
chel te, nie mals klag te und nur mit sei nen Jagd freun den län-
ge re Ge sprä che führ te. Mit Pau la be schäf tig te er sich so gut 
wie nie, was ge wiss da mit zu tun hat te, dass sie ein Mäd chen 
war, das sei ner An sicht nach in die ob hut von Frau en ge hör-
te. Da bei war es Pau las größ tes Ver gnü gen ge we sen, mit ih rem 
bru der Fried rich durch die Wie sen zu strei fen oder auf ih rer 
Lieb lings stu te, der rot brau nen »stern schnup pe«, aus zu rei ten. 
Ver mut lich wäre sie in ih rer Kind heit oft ver zwei felt, hät te es 
nicht den klei nen bru der ge ge ben, der sich so eng an Pau la 
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an schloss, dass die bei den eine Wei le fast un zer trenn lich wa-
ren. Doch auch die se Zeit war längst vo rü ber.

ein blick auf den klei nen Rei se we cker zeig te ihr, dass es 
schon auf zehn ging. sie mach te sich nacht fer tig und stell te 
den We cker wie ge wohnt auf sechs Uhr, dann lösch te sie die 
Lam pe und dreh te sich auf ihre schlaf sei te. An ih rem lin ken 
bein ra schel te das Te le gramm, das im bett lie gen ge blie ben 
war. KoMM so bALD WIe MÖG LIch. sie schob es mit 
dem Fuß zur bett kan te, da mit es auf den bo den fiel. nein, sie 
hat te kei ne Lust, sich zu be ei len. Al lein der Ge dan ke, das Gut 
wie der zu se hen, mach te ihr Angst.

Wer weiß, dach te sie, viel leicht wur de das Gan ze ja über-
haupt von Mut ter ins ze niert, um sie zu rück nach Klein-Mach-
nitz zu lo cken? Ihr wie der ei nen neu en hei rats kan di da ten zu 
prä sen tie ren? ei nen die ser neu rei chen In dust ri el len, die sich 
eine ehe frau aus ver arm ten Adels krei sen such ten und glaub-
ten, mit Geld eine jahr hun der te lan ge Tra di ti on kau fen zu 
kön nen. oh nein, da von hat te sie schon viel zu vie le ge se hen. 
es war zu spät, Lil ly von Dah len hat te ih rer Toch ter ein Le ben 
lang we der Wär me noch Lie be ge schenkt – jetzt moch te sie 
bit ten und bet teln, Pau la wür de sich für den er halt des Fa mi-
li en be sit zes nicht op fern. Wenn sie eine hei rat ein ging, dann 
soll te es ein Mann sein, den sie wirk lich lieb te.

schon aus die sem Grund war sie ent schlos sen, sich mit der 
Rei se an die Mü ritz Zeit zu las sen. heu te war Frei tag, am 
sonn tag wür de sie sich mit Dr. Falk treff en, und viel leicht 
wür de er ihr an die sem Tag die eine Fra ge stel len, die ihr Le-
ben von Grund auf ver än der te.

Der sams tag er wies sich als Un glücks tag. beim has ti gen Früh-
stück in der Kü che stieß sie eine Tas se um, die auf den bo-
den flie sen zer schell te, wäh rend ihr der Milch kaff ee über den 
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