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sende liebe Grüße und verlange eine Zusage, dass Ihr uns in Arcachon besuchen kommt.
Nochmals vielen Dank, ich hoffe, Sie wiederzusehen. Mit Grüßen an Sie beide, Ihr Mondrian 
sind! Für Kapitel 1 dich hätte es sich gelohnt, mir zu helfen, die Herzogin von Alba zu malen.
Sie kam gestern in mein Atelier, um sich von mir das Gesicht schminken zu lassen; und es ist geglückt!
hoffe, »Mittwoch war ich im Zoo« die kleine Maus wird bald in einem Sessel am Kamin sitzen können.
Sie ist jung, sehr hübsch und der Wärter sagte, sie würde noch viel größer werden
Im Wechsel verfluche und preise ich das Gravieren, weil es so viel Zeit erfordert und so widerspenstig ist,
Mitgift zu schauen, denn Besitz ist von 
Meine Frau bittet mich, Ihnen ihre Grüße zu übermitteln. Sie betet für die vollständige Genesung
Das eigentliche Problem ist nun unter Kontrolle und Du dürftest aus dem Brief von L. Simon ersehen haben, 
genug Geld, um L. Simon die 80 Francs zu geben, das muss warten, bis ich zurück bin
vielmals, dass Du dich um meine Sachen kümmerst. Aber warum hast Du dir nicht mein Atelier als Wohnung 
Nur biete meinem Vermieter an, es gleich drei Monate zu mieten, das ist so auch üblich.
Zum Glück war Dein Brief da. Es war so schön, von Dir zu hören – nur Dein Hals macht mir Sorgen
ist das einzige wirklich befriedigende Mittel, mit denen in Verbindung zu bleiben, die man liebt
Nachricht von Deinem Job im Museum klingt großartig. Ich hoffe, du genießt es und Du magst es, Expertin
Bild. Ich habe ein Porträt gemalt und auch das Bild einer Katze, nachdem sie gehäutet wurde.
Bitte tu das, mein alter Freund. Aber Freitag komme ich ohnehin. Ich muss berichten, 
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sende liebe Grüße und verlange eine Zusage, dass Ihr uns in Arcachon besuchen kommt.
Nochmals vielen Dank, ich hoffe, Sie wiederzusehen. Mit Grüßen an Sie beide, Ihr Mondrian 
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17Francisco de Goya y Lucientes / Martín Zapater

Francisco de Goya y Lucientes (1746–1828) an Martín Zapater
Juli 1794

Francisco de Goya und Martín Zapater lernten sich in den 1750er Jahren in Saragossa an 
der Schule kennen und blieben bis zu Zapaters Tod 1803 enge Freunde. Nachdem Goya 
1775 nach Madrid übersiedelt war, schrieben sie sich regelmäßig, tauschten Neuigkeiten 
oder schlüpfrigen Klatsch aus und übten sich in schrägem Humor (wie das gefakte 
Datum des Jahres 1800 und der erfundene Absendeort „London“ dieses Briefes hier 
zeigen). Zapater machte in Saragossa als Geschäftsmann Karriere und verwaltete die 
Gelder, die der als Künstler sehr bald erfolgreiche Goya zur Unterstützung seiner 
Verwandten übersandte.

1786 wurde Goya Hofmaler Karls III. und avancierte 1789 – nach der 
Thronbesteigung Karls IV. – zum obersten Hofmaler. Er wurde mit zahlreichen Porträts 
der vielköpfigen königlichen Familie sowie Mitgliedern der Hofaristokratie (wie der 
Herzogin von Alba) betraut. Wie schon seit seinen ersten Jahren in Madrid musste er 
auch weiterhin Entwürfe für die königliche Tapisseriemanufaktur liefern. Möglicher-
weise war er bei dieser Arbeit giftigen Chemikalien ausgesetzt, was im Winter 1792/1793 
zu einer ernsthaften Erkrankung führte, in deren Folge Goya sein Gehör verlor. In 
seinem Brief an Zapater macht er Andeutungen über die Zwänge, denen ein königlicher 
Maler ausgesetzt ist. Von seinem Schwager, dem ebenfalls aus Saragossa stammenden 
Hofmaler Francisco Bayeu, hat er eine mühselige Aufgabe übernommen: ein 
Reiterporträt von Manuel Godoy, dem Herzog von Alcúdia, einem eitlen und 
anspruchsvollen Günstling. Goyas Selbstkarikatur, mit der er diesen Brief ergänzt, 
erscheint wie eine Vorankündigung seiner zwei Jahre später auf dem Landsitz der 
Herzogin von Alba entstandenen satirischen Skizzen, die als Grundlage für seinen 
phantasmagorischen Radierungszyklus Los Caprichos dienten.

Meine albernen Kritzeleien werden Dich wohl belästigen – eine gerechte Strafe Gottes! Doch 
auch wenn sie derb und grob erscheinen: Legst Du sie neben Deine und vergleichst beide, so 
wirst auch Du zugeben müssen, dass meine eindeutig gewinnen.

Ich kann mich selbst nicht genug loben, wie einzigartig sie sind!
Für dich hätte es sich gelohnt, mir zu helfen, die Herzogin von Alba zu malen. Sie kam 

gestern in mein Atelier, um sich von mir das Gesicht schminken zu lassen; und es ist geglückt! 
Im Prinzip gefällt mir das ohnehin besser, als auf Leinwand zu malen. Und ich soll bei ihr 
weitermachen: ein Ganzkörperporträt! Sie wird wieder kommen, sobald ich fertig bin mit einem 
in Arbeit befindlichen Reiterbild des Herzogs von Alcúdia. Er ließ mir ausrichten, dass er im 
Palast [El Escorial] für meine Unterkunft sorgen wollte, denn ich werde länger dort sein, als 
gedacht. Ich kann dir eines sagen: Es ist eines der schwierigsten Sujets für einen Maler.

Bayeu hätte es machen sollen, doch er kam aus der Sache raus. 
Er wurde mehrere Male darum gebeten, doch der König wollte nicht, dass er so viel auf sich 

nimmt. Und als er ankündigte, für zwei Monate nach Saragossa gehen, meinte der König, es 
dürften auch vier sein. Du hast ihn nun also bei dir: Kümmere dich um ihn und sorge für 
Amüsement!

Auch hast Du diese Bürgschaft für ein Darlehen bekommen, mit der Du machst, was zu 
machen ist. Ich habe das Gefühl, dass er gestorben sein wird, wenn er einer der beiden ist, die 
ich dort kannte. 

Adios! Wenn Du mehr wissen willst, frag Clemente [Arannaz, Zapaters Sekretär].
Das bin ich. [siehe Karikatur]
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35Edward Burne-Jones / Daphne Gaskell

Edward Burne-Jones (1833–1898) an Daphne Gaskell
1897/1898

Der präraffaelitische Maler Edward Burne-Jones war Anfang sechzig, als er diesen Brief 
an Daphne Gaskell richtete, die Tochter seiner engen Freundin Helen Mary (May) 
Gaskell, einer unglücklich verheirateten Gesellschaftsdame der Londoner Society. 
Burne-Jones und May waren einander 1892 begegnet und unterhielten in der Folge eine 
ebenso intime wie intensive Korrespondenz. Sie schrieben sich bis zu fünfmal am Tag, 
doch ihre Beziehung blieb offenkundig platonisch. Auch Mays Tochter Daphne schrieb 
er regelmäßig, wobei Burne-Jones in die Rolle eines Kindes schlüpfte und eine kindliche 
Art des Schreibens und Zeichnens übernahm.

Als Burne-Jones in Daphnes Leben trat, war sie etwa fünf Jahre alt und zwölf, als er 
1898 starb. Manche seiner undatierten Briefe evozieren eine Art Kinderstubenwelt, in 
der »niemand meine Rechtschreibunk korigirt, da alle wek sind ... Zum Essen gab es 
Biskwitroulade und Schachkuchen«. Mit seinen Verweisen auf das deutsche 
Kindermädchen (»frau lein«), die von Weihnachten bis zum Sommeranfang währende 
Londoner Gesellschaftssaison (Burne-Jones erwähnt lila Bordüren und Schirme mit 
Vichy-Mustern) sowie auf wechselnde Moden, scheint sich dieser Brief an ein schon 
älteres Mädchen zu richten. Offenbar ist der kindliche Schreibstil nun weniger 
angebracht; Daphne ist wohl schon älter oder Burne-Jones der Albereien müde. Er 
verfällt jetzt öfter in die korrekte Orthografie als früher, »Mode« und »Vichy-Mustern« 
kann er anscheinend nichts abgewinnen. In der Schlussformel bleibt er seinen nett 
gemeinten Wortverdrehungen treu und verabschiedet sich als ihr »zogeneikter« Freund.

Chewsday
Meine libe Dafny

ich wollte dich sehen und mit dir spielen, aber du warst nicht da, schreib mir, wann genau du 
zurück kommst

Phil gehts gut – das ist Phil
Ich hab Zeichenunterricht genommen, während du weg warst
Ich kann jetzt viel besser zeichnen, das ist ein Fogl [Zeichnung]
es ist eine Eule, es war der Liblingsfogl von Menervia
ich kann deine libe Mama zeichnen auf dem Meer [Zeichnung]
der Kapitän
Ich kann vieles zeichnen, aber nicht ganz so gut wie Phil, er hatte Unterricht an einer 

Regelschule. Wie gehts frau lein, grüß sie von mir. Das bin ich beim Malen [Zeichnung]
Es ist eine Landschafft und die Zeitungen schreiben darüber nur Gutes.
Ich wollte, dass dein Papa sie kauft, aber er sagt nicht, ob er dies weiß.
Mir geht es gut. Angela geht es gut, die Seson ist fast vorbei und lila Bordüren kommen in 

Mode und Alpakamäntel und Galoschen und Regenschirme mit Vichy-Mustern, aber Kord ist 
außer Mode, doch ich trag ihn weiter, weil ich ihn noch nicht abgewetzt habe

Ich verbleibe dein dir sehr zogeneikter Freund 

edward burne-jones
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41Zhu Da / Fang Shiguan

Zhu Da (1626–1705) an Fang Shiguan
zwischen 1688 und 1705

Zhu Da wurde als Sohn eines Prinzen der chinesischen Ming-Dynastie in das Haus Zhu 
geboren. Als Mandschu-Truppen nach jahrelangen Konflikten Peking eroberten und die 
Ming-Dynastie zu Fall brachten, musste er 1644 im Alter von 18 Jahren in seine 
Heimatstadt Nanchang fliehen. Zhu Da wurde buddhistischer Mönch, Dichter und 
Maler. Da ihm aufgrund seiner Verbindungen zum alten Regime der Zugang zu 
staatlichen Ämtern verwehrt blieb, erlitt er Berichten zufolge 1680 aus Enttäuschung 
einen Nervenzusammenbruch, bei dem er seine Mönchskleidung zerriss und verbrannte. 
In der Folge wurde der »verrückte Mönch« Zhu Da zum reisenden Maler, der durch 
seine ausdrucksvollen, kalligrafischen Darstellungen von Vögeln, Tieren und Land-
schaften Berühmtheit erlangte. Je nach Lebenslage und Gemütsverfassung nahm er 
verschiedene Namen an. 1681 bis 1684 signierte er seine Bilder und Kalligrafien mit 
»Bada Shanren«, was übersetzt »Mann der Berge und der acht Erhabenheiten«
bedeutet. Diesen Namen benutzt er auch in diesem Brief an seinen engen Freund Fang 
Shiguan.

Fang bewahrte die zahlreichen Briefe auf, die ihm Zhu Da in seinen Sechziger- und 
Siebzigerjahren schrieb, als dieser sich zunehmend der Darstellung von Landschaften 
widmete. Zhu Da malte mit sparsamen Pinselstrichen und wenig Farbe, ganz so als 
würde er schreiben und versuchen, ganze Landschaften – Bäume, Landzungen, weite 
Himmel, Schiffe auf See – ohne Aufwand und mit minimalsten Mitteln darzustellen. 
Briefe von Malern und Kalligrafen wie Zhu Da hatten einen hohen Wert. So prosaisch 
ihr Inhalt auch sein mochte (in diesem Brief beklagt sich Zhu Da über Verstopfung und 
Harnverhalt): Sie galten als besonders natürliches und persönliches Mittel 
künstlerischen Ausdrucks.

Es war mir nicht möglich, Ihnen persönlich für Ihre Güte zu danken. Ich habe mich unlängst 
durch den starken Wind erkältet, konnte nicht urinieren und litt an Verstopfung. Vergangene 
Nacht ist es mir lediglich gelungen, ein paar Tropfen abzusondern und ich habe schlecht 
geschlafen. Ich hänge kaum am Leben fest. Könnten Sie mir ein paar Rezepte beschaffen, die 
sich als wirksam erwiesen haben? An Herrn Lucun. Mit vielfachen Erkrankungen verbeugt sich 
Bada Shanren am sechsten Tag des achten Mondmonats.
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47Dorothea Tanning / Joseph Cornell

Dorothea Tanning (1910–2012) an Joseph Cornell
3. März 1948

Dorothea Tanning lernte Joseph Cornell kennen, als sie in New York in der Julien Levy 
Gallery 1944 ihre erste Einzelausstellung hatte. Nach der entscheidenden Ausstellung 
Surrealism von 1932 hatte Cornell hier seine Collagen, später seine Boxes gezeigt, 
poesievoll-krude, wunderkammerartige Assemblagen in kleinen Holzkästen. »Hager, 
perlblass und erstaunt saß er gewöhnlich etwas abseits«, erinnerte sich Tanning. Cornell 
gefielen die Traumbilder in Tannings Arbeiten, über die er ihr »keusche, spinnwebenartige
Sachen« erzählte. Nachdem sie 1946 Max Ernst heiratete und nach Arizona übersiedelte,
schrieben sich Tanning und Cornell regelmäßig. Ihr Traum mit dem in Seide gekleideten 
Prinzen, dem Falken und dem Zimmer, »in dem alles möglich war«, erscheint wie ein 
Nachhall auf ihr Selbstporträt Geburtstag von 1942 (Museum of Art, Philadelphia).

Lieber Joseph:

Manchmal
denke ich, schreiben, nicht reden, ist das einzige wirklich befriedigende Mittel, mit denen in 

Verbindung zu bleiben, die man liebt. Ich finde, dass unsere Briefe weit mehr unser wahres 
Gefühlsbarometer wiedergeben, als wenn wir in New York einige überfrachtete Momente lang 
miteinander sprechen. Du findest sicher auch, dass die Atmosphäre dort meist angespannt und 
künstlich ist.

Und trotzdem, unentschlossen und wie in fast allen meinen wachen Momenten mit Fragen 
der Wahrhaftigkeit und Wertigkeit ringend, bin ich nicht immer in der Lage, einen Brief zu 
schreiben. Ich möchte, dass meine Briefe an Dich eine gewisse Klarheit besitzen, aber ich spüre, 
dass ich diese Klarheit nur unzureichend vermitteln kann. Meine Träume, meine oft illusionären 
Eindrücke und mein Wachleben sind derart miteinander vermengt und verwirrend, dass ich mich 
manchmal frage, ob es denn eine Wirklichkeit gibt. Man ist so leicht deprimiert und dann wieder 
so leicht in Hochstimmung gebracht. Was ist das richtige Maß? Es mag verrückt klingen, aber 
ich glaube, es gibt nur Poesie und Abscheulichkeit. Ich möchte die Poesie hereinlassen und alle 
Abscheulichkeit fernhalten. Das ist etwas, was nur Dir – von allen, die ich kenne, auf irgendeine 
Art gelungen ist [...].

Letzte Nacht träumte ich von dem kleinen Prinzen, den ich als Kind in einem Film sah. Er war 
etwa zwölf Jahre alt, trug ein Wams und lange Seidenstrümpfe und Satinschuhe [...]. Ich 
träumte, dass er einen Falken als Haustier hatte. Der Falke war in einem großen dunklen Raum, 
in dem alles möglich war. Und als der kleine Prinz mit ihm erschien, sprach der Falke. Er sagte 
bloß: »Sie fordern dich heraus« ... und dann irgendwie war ich der Prinz, der Falke saß auf 
meiner Schulter und flüsterte mir ins Ohr. Es war leider kaum zu verstehen, ich erinnere mich 
nicht, was er sagte. Träume enden fast immer so, gerade in jenem magischen Augenblick.

Vielen Dank für das Foto von der Puppe, die ich so liebe, wie Du weißt. Danke für all die 
hübschen Vögel im Schnee. Lass doch bitte bald wieder etwas von Dir hören, Joseph.

Max grüßt dich herzlichst.
Alles Liebe
Dorothea.

Capricorn Hill
Sedona, Arizona
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69Francis Picabia / Alfred Stieglitz

Francis Picabia (1879–1953) an Alfred Stieglitz
8. November 1920

Dada entstand während des Ersten Weltkriegs als subversive Bewegung von Künstlern 
gegen die althergebrachten kulturellen Normen, die den Niedergang Europas in 
sinnlose Massaker und blindwütige Zerstörung nicht verhindern konnten. Nach dem 
Krieg übersiedelte der rumänische Künstler Tristan Tzara – geistiger Führer und 
Sprecher der Dada-Bewegung – auf Einladung des dadaistischen Malers Francis Picabia 
nach Paris. Während Europa mit dem Vertrag von Versailles eine nachhaltige Umge-
staltung erfuhr, wollte Tzara die Entstehung eines »Dadaglobe« initiieren, eine 
anarchische Neuerfindung der Weltordnung nach dem Krieg. Um die Sache voran-
zutreiben, machte Picabia Tzara mit Jean Cocteau (siehe S. 149) bekannt. Cocteau 
stellte ihn vermutlich dem Financier Paul Laffitte vor, der schon 1907 in die 
französische Filmindustrie investiert und 1917 auch den Verlag Édition de la Sirène 
gegründet hatte.

Im November 1920 begannen Tzara und Picabia damit, zu Beiträgen für ihre 
geplante Anthologie Dadaglobe aufzurufen. Der offizielle DADA-Paris Briefkopf 
imitierte den Stil einer internationalen Aktiengesellschaft mit Vertretungen in Berlin, 
Genf, Madrid, New York und Zürich und suggerierte, die anarchisch-antiautoritäre 
Bewegung wäre im Begriff, sich weltweit durchzusetzen.

Picabia fiel die Aufgabe zu, Mitstreiter in den USA anzuwerben. Nachdem er 1915 
auf einem französischen Schiff vorzeitig von Bord gegangen war, hatte er ein Jahr in 
New York verbracht, wo er mit dem Fotografen Alfred Stieglitz (siehe S. 151) 
zusammenarbeitete. Dementsprechend nahm er in seine Liste auch Stieglitz auf. In 
New York taten Marcel Duchamp (siehe S. 45) und Picabias Noch-Ehefrau Gabrielle ihr 
Möglichstes, um die Zeitschriftsrubrik »American Dada« mit Beiträgen zu füllen. 
Duchamps Freund Man Ray schrieb zurück und legte drei Porträtfotos bei. Stieglitz 
hingegen antwortete nicht. Da Picabia seine Briefe mit einer allgemein gehaltenen Bitte 
um Prosatexte und/oder Gedichte begann, dachte Stieglitz vielleicht, er könnte nichts 
Passendes liefern.

Mouvement DADA
Berlin, Genf, Madrid, New York, Zürich,
Paris,

14, rue Emile Augier
Paris XVI

Mein lieber Stieglitz,
Laffitte, der Direktor von »La Sirène«, wird ein umfangreiches Buch herausbringen. Ich möchte 
Sie fragen, ob Sie mir als Beitrag dazu Prosatexte, Gedichte und ein Porträt von Ihnen schicken 
wollen – Es würde mich sehr freuen, wenn Sie in diesem Buch vertreten wären, es wird mit 
Sicherheit das bedeutendste sein, das seit langem gemacht wurde – Wir werden darin Seit an 
Seit erscheinen und es genießen, Ideen und Ideale der vergangenen Jahre wieder wachzurufen 
– Mit allen guten Wünschen –

Francis Picabia

PS: Was Ihr Porträt betrifft, so können Sie uns hierfür Zeichnungen oder Fotografien schicken –
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85Cindy Sherman / Arthur C. Danto

Cindy Sherman (geb. 1954) an Arthur C. Danto
8. März 1995

Am 14. Januar 1995 eröffnete in der Galerie Metro Pictures in Manhattan eine Schau 
mit fünfzehn Fotos der amerikanischen Fotografin Cindy Sherman. Sie hatte ein 
ereignisreiches Jahr mit Ausstellungen in Washington, São Paulo und auf der Biennale in 
Venedig vor sich. Die hier gezeigte Postkarte an den Kritiker und Philosophen Arthur C. 
Danto bezieht sich aber vermutlich auf die relativ kleine Ausstellung in New York.

Danto, seit langem ein Bewunderer ihrer Arbeiten, ist für Sherman als Kunstkritiker 
von The Nation und Philosophieprofessor an der Columbia University auch ein einfluss-
reicher Netzwerker in ihrem Sinne. 1990 hatte er den Text für ihren Katalog Cindy 
Sherman: Untitled Film Stills verfasst, der in Buchform die Fotoserie aus den 1970er 
und frühen 1980er Jahren präsentierte, die ihr erstmals zu Ruhm verhalf: Mit Fotos, die 
sie selbst in verschiedenen Frauenrollen zeigen – gekleidet, geschminkt und posierend 
wie eher zweitklassige Schauspielerinnen –, schuf Sherman Bilder, die von 
postmodernen Kritikern positiv aufgenommen wurden. Die Fotos ihrer Rollenspiele 
(fast immer mit dem Titel Ohne Titel) waren nicht Selbstporträts im konventionellen 
Sinn, sondern schienen zu zeigen, dass die Art und Weise, wie wir uns selbst darstellen, 
bestimmt, wer wir sind. Oder, wie es Danto formulierte: »Personen sind im 
Wesentlichen Repräsentationssysteme.« »Sie hat diese unglaubliche Wandlungs-
fähigkeit«, schwärmte er, »man würde sie auf der Straße nicht wiedererkennen ... Ich 
glaube nicht, dass sie ein Porträt von irgendjemandem gemacht hat, es sind dies lauter 
imaginäre Wesen. Sie ist das Girl mit großem ‚G’ in dieser Situation und in jener 
Situation, sie ist in Gefahr, sie ist verliebt, sie öffnet einen Brief – wie das Starlet, das 
keine andere Identität hat, als die, die der Regisseur ihr verleiht.«

Später schrieb Danto den Text zu Cindy Sherman: History Portraits (1993). Wie 
schon bei Untitled Film Stills parodierte Sherman auch hier (zumeist) weibliche 
Stereotype, diesmal basierend auf berühmten Gemälden zahlreicher Renaissance-
Künstler. Ihre Reihe riesiger Farbfotos aus der 1990 in der Galerie Metro Pictures 
vorgestellten History Series umfasste u.a. Porträts nach Raffaels La Fornarina, Leonardo 
da Vincis Mona Lisa und Caravaggios Bacchus. In Untitled #216 (1989) war sie als 
prächtig gekleidete Madonna nach Jean Fouquets Diptychon von Melun aus dem 15. 
Jahrhundert zu sehen, die ihre Brust entblößt, um das Christuskind zu stillen (Fouquets 
Figur ist angeblich ein Porträt der Mätresse des Königs).

»Mich begann die Einstellung zu Kunst als etwas Religiöses oder Heiliges anzuwidern«,
erinnerte sich Sherman. »Ich wollte etwas aus dieser Kultur nachahmen und mich 
zugleich darüber lustig machen.« In Untitled #216 ergreift sie sittsam eine kugelrunde 
Plastikbrust. Als wolle sie betonen, dass die Karte an Danto von ihr selbst stammt und 
nicht von der parodierten Madonna, hat sie die Prothese feinsäuberlich ausgeschnitten.

Lieber Arthur,

danke für Deine süße telefonische Nachricht zu meiner Ausstellung. Ich bin gerührt, dass Du dir 
die Zeit nahmst, mich eigens anzurufen. Deine Überlegungen bedeuten mir sehr viel und es tut 
mir leid, dass ich so lang gebraucht habe, mir dies einzugestehen. Ich hoffe sehr, Euch beide 
bald zu sehen. Liebe Grüße an Dich und Barbara.

Cindy
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